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Conversas sobre Retrato

O Retrato entre

as Artes e as Letras:
Prologo para uma
conversa infinita

Bruno Marques'’

Instituto de Histéria da Arte, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,
Universidade NOVA de Lisboa, Lisboa, Portugal

Eunice Ribeiro
Centro de Estudos Humanisticos, Escola de Letras, Artes e Ciéncias Humanas
Universidade do Minho, Braga, Portugal

Desmentindo uma repetidamente anunciada ‘morte’, decorrente das sucessivas
crises da representacéo, da linguagem e do sujeito que marcaram a modernidade
cultural no Ocidente, a pujanca e a variedade da pratica retratistica hodierna
tém reafirmado a importancia do género no contexto quer da expresséo artistica,
quer das politicas culturais, e das proprias filosofias sobre 0 humano. Nas atuais
sociedades do espetaculo € no universo global e digital que habitamos, onde

as imagens do ‘eu’ circulam e se multiplicam diariamente a ritmos vertiginosos,
poderemos afirmar que os retratos se transformaram, na verdade, numa espécie
invasiva. A resisténcia do Retrato a sua dissolucéo e as mais variadas alteracdes
do contexto cultural, social, politico e filosdéfico tem feito deste género um lugar
unico de questionamento sobre as fundacfes da nossa propria cultura e dos
sistemas de valores que constroem a sua identidade.

Com uma histéria longinqua, o Retrato manteve-se durante varios séculos
associado a principios de representacao naturalista e a obrigacdes de semelhanca
e fidelidade, assente numa epistemologia visual que pensou a representacdo em
termos de semelhancas analdgicas, cometendo a imagem a ‘vantagem’ de uma
relacéo aparentemente espontanea ou imediada com a ordem do mundo. Por outro
lado, o género erigiu-se num instrumento privilegiado de legitimacdo e manutencéo
de modelos politico-sociais seletivos e exclusivos em que o direito de acesso

ao retrato e a producao da imagem retratistica se encontravam cuidadosamente
controlados. Com o paradigma liberal nascido dos ideais iluministas, votado

a autonomia dos sujeitos e a afirmacéo de singularidades, garantiu-se o direito
generalizado a ‘propriedade’ de si, e, com isso, a possibilidade da aparente e total
representabilidade do ‘eu préprio’ (cf. Marques & Braz 2015).

"Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT - Fundac&o para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P., no &mbito da celebragao do
contrato-programa previsto nos nimeros 4, 5 e 6 do art. 23.° do D.L. n.° 57/2016, de 29 de agosto, alterado pela Lei n.° 57/2017, de 19 de julho.
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A partir das primeiras décadas do ultimo século, assistimos, todavia, a alternativas
complexas de conceptualizacao e representacao retratisticas. A hipdtese de
identidades fragmentarias, descentradas ou dissipativas, assim como a posterior
emergéncia de regimes identitarios pés-humanos vieram problematizar os proprios
conceitos de identidade, tal como a ‘verdade’ e a ‘fidelidade’ das representacdes
retratisticas. A tradicional conexdo do género do Retrato com paradigmas de
representacao mimética € reequacionada pelos objetos retratisticos produzidos
pela arte e pela cultura dos séculos XX e XXl e pela profunda reconfiguracéo

das gramaticas figurativas sobre o corpo que levaram a cabo. No¢cdes como as

de de-facement (Paul De Man), fragmento (Linda Nochlin), ruina (Jacques Derrida),
invisualidade (Carlos Vidal), aparicao (Didi-Huberman), devir (Deleuze) tém vindo
a reconfigurar a teoria da imagem e do Retrato na contemporaneidade e a potenciar
a reinvencéo de possibilidades para a pratica do género.

Com a viragem para o novo milénio, confrontamo-nos com modalidades

de retrato praticadas numa variedade crescente de media (associados a producio
digital, ao video, a instalacéo, a selfie fotografica, entre outros), expandindo-se

do dominio da arte erudita para o da arte popular e urbana, e confirmando a grande
transversalidade desta categoria representativa. Os ‘novos retratos’ passam a expor-
se em espacos publicos e redes sociais, além de acolherem topicos da alteridade

e da diferenca donde resultara o perfil acrescidamente inclusivo das producées
retratisticas contemporaneas, contra aquilo que tradicionalmente constituiu um regime
de exclusividades e exemplaridades no que respeita artistas, modelos e publicos.

Com efeito, a nova democraticidade que carateriza as politicas e as estéticas

da imagem retratistica na contemporaneidade distancia-se dos paradigmas elitistas
e dos esteredtipos idealizados de beleza e perfeicao que caraterizaram a cultura
do retrato até ao século passado. O repertério da mais recente representacéo
retratistica foca de maneira recorrente questdes relacionadas com as migracdes

e as diasporas, o envelhecimento, a doenca, os temas de género, a exclusao social,
as identidades transculturais, num sentido menos singularizador e mais relacional

e intersubjetivo, submetendo o ‘proprio’ a um deslize permanente que produz
formulacdes heterogéneas da identidade e convertendo-se com frequéncia

no lugar de uma afirmacéo politica.

Faré sentido, nesta ordem de ideias, continuar a pensar e a classificar
academicamente o género do Retrato quando nos reportamos as criacdes artisticas
do final do século XX e do inicio do século XXI? Teremos, pelo contrario,

de procurar alternativas as definicdes conservadoras que se mantém vigentes

quer em dicionarios lexicogréficos, quer em dicionarios especializados e cuja
capacidade descritiva sobre 0 género se revela agora reduzidamente operatdria?

Por outro lado, as abordagens criticas sobre o género do Retrato que observam
0 caso do retrato em literatura sdo ainda escassas, sobretudo em Portugal.

A forte associacao entre retrato e imagem criou resisténcias a adocao fluente
do género dentro de linguagens ‘insuficientemente’ iconicas que utilizam, e.g.,
palavras ou sons. De facto, e apesar de uma muito antiga tradicdo de retrato
pPOético que remonta a literatura classica e a praticas retéricas de descricao
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ecfrastica, a aplicacéo ao caso literario do termo e do conceito de retrato n&o é
ainda inteiramente comum. Para uma nova conceptualizacéo do Retrato enquanto
género, parece-nos cada vez mais oportuna uma visao holistica e relacional que
inclua o caso da literatura e dos retratos literarios e poéticos que néao €, regra
geral, contemplado nos estudos que se dedicam a arte do Retrato sob o prisma
cultural, filosoéfico ou historiografico. Distinguindo-se potencialmente das narrativas
biograficas, conforme argumentou Michel Beaujour (1980), e n&o restrito ao
sentido particular de ‘descricdo de personagem’ que toma no quadro dos estudos
narrativos, o retrato tem na literatura contemporanea uma ampla continuidade

que importa conhecer e analisar a partir de uma reflex&o integrada.

A substancial producao tedrico-critica, filoséfica e histérico-cultural sobre o género
do Retrato no panorama internacional, com um numero crescente de novos titulos
nos ultimos 30 ou 40 anos (cf. entre outros: Barthes 1980; Marin 1981 e 1999;
Derrida 1990; Sparshott 1993; Woodall 1997; Pommier 1998; Nancy 2000; Brilliant
2002; West 2004; Baqué 2007; Cumming 2009; Bright 2010; Freeland 2010; Hall
2014), contrapBe-se, entre nds, uma ainda escassa atencéo reflexiva em torno

da deslocacéo das ideias e das praticas retratisticas na contemporaneidade,

assim como a falta de uma possivel teoria geral do Retrato que abarque

a multiplicidade dos seus modos de manifestacio. Para 14 do exemplo pioneiro

do pintor quinhentista Francisco de Holanda (1984 [1549]), autor do primeiro tratado
exclusivamente dedicado ao Retrato no espaco europeu — sobre o qual

se debruca, justamente, o texto de abertura deste livro — e de referéncias classicas
na investigac&o sobre o género como a de José-Augusto Franga (1981), destacam-
se, na atualidade, as abordagens filosoéficas de José Gil (2005), os estudos tedricos
e histérico-socioldgicos de Bruno Marques (2006, 2008 e 2020a), assim como

a investigacao historiografica de fundo de Pedro Flor (2010) e de Maria Emilia Vaz
Pacheco (2018) sobre retrato e autorretrato em Portugal, ou ainda o trabalho

de Leonor S& (2018) sobre retrato judiciario no contexto nacional; no campo

da fotografia, ganham ainda relevo os ensaios de Margarida Medeiros (2000)

e de Eduarda Neves (2016). A recente organizacéo de exposicOes dedicadas

ao retrato (duas delas centradas no retrato em Portugal), no Museu Nacional

de Arte Antiga (MNAA), no Museu Grao-Vasco (MGV) e no Museu Nacional de

Arte Contemporéanea-Museu do Chiado (MNAC-MC), produziram catalogos com
importantes textos criticos que indiciam um novo pensamento sobre 0 género
(Franco, Oliveira & Vale 2018; Franco & Gongcalves 2019). No mesmo ano em

que vimos o tema reabordado na grande exposicao votada ao tema no MNAA e
aquando da reposicao de colecdo do MNAC-MC, a organizacé&o de um congresso
internacional merece aqui registo. O retrato: representagdes e modos de ser
(FBAUL e MNAC, 2018), ainda que sem excluir antecedentes histéricos, promoveu
um forum de reflexado sobre o contexto atual e as formas de rececao do retrato na
contemporaneidade, acolhendo assim estudos sobre varios média artisticos, bem
COmMo O recurso ao desenho cientifico, a entrevista, ao documentario, a reflexao
filosdfica e, desta vez, a criacéo literaria. Quatro anos volvidos, o retrato. teoria,
pratica e ficcao. de francisco de holanda a susan sontag (FBAUL, 2022), um
extenso e-book situando-se no cruzamento de varias areas disciplinares, constitui
um importante avanco para a discussao da teoria e pratica do Retrato atendendo

a diversos dominios que vao do artistico ao histérico, do antropoldgico e social ao
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politico, sem negligenciar a dimenséao ficcional e mitografica que todos comportam.
Nesse sentido, mais do que definir um enquadramento temporal, o volume privilegia
“a porosidade dinamica do tema investigado nos dominios da arte e da literatura e
da sua mutua reversibilidade”.

No caso do retrato literario em particular, merecem referéncia varios estudos que,
desde os finais do século passado e adotando frequentemente uma orientacéo
comparatista, o tém tomado como objeto de atengao critica: citem-se, entre outros
exemplos, a colecéo de ensaios organizada por Kupisz, Pérouse & Debreuille
(1980), ou, dentro de uma perspetiva retérica, o volume de Miguel A. Marquez
(2001) dedicado ao retrato poético, os ensaios de Margarita Iriarte Lopez (2004),
assim como os levados a cabo pela Sociedade Espanhola de Literatura Geral

e Comparada, nomeadamente no volume E/ retrato literario. Tempestades

y naufragios. Escritura y reelaboracion (2000); publicados recentemente pela
Universidade de Zaragoza, na sequéncia de projetos de investigacao dedicados
ao retrato literario hispanico, refiram-se os dois volumes organizados por Rubio
Jiménez & Serrano Asenjo (2018 e 2021), além da coletanea de estudos organizada
por Ahnouch & Abida (2012), considerando o retrato na literatura, no cinema

e na pintura.

No panorama nacional, as reflexdes sobre retrato literario tém também optado

por leituras preferencialmente comparatistas, destacando-se 0s rigorosos estudos
de Clara Rocha (1992) e de Paula Morao (2004, 2007) equacionando questdes

de autobiografia e autorrepresentacao, o conjunto de ensaios editados por Helena
Buescu e Jodo Ferreira Duarte (2007), assim como a mais recente e inovadora
investigacao levada a cabo por Carlos Reis (2015) sobre ‘figuras da fic¢éo’, no
ambito dos estudos narrativos e de personagem. A estes se adiciona um ndmero
ja expressivo de trabalhos ensaisticos e producao académica, vertida em capitulos
de livros, artigos de revistas cientificas, edicao de periddicos cientificos, teses e
dissertacées (Ribeiro 2008, 2018, 2019, 2021; Barros 2011; Caldeira 2014; Nufiez
Sabaris 2018; Tavares 2018; Ferreira 2019; Ribeiro & Rodrigues 2020).

O ebook que agora se publica, em acesso livre, pretende constituir um contributo
para uma reflexao partilhada e integrada sobre o Retrato, a partir de um olhar
cruzado entre as Artes e as Letras. Coligindo os textos apresentados no ciclo

mensal de ‘conversas’ online sobre Retrato que se desenrolou ao longo do ano

de 2021?, durante um dificil momento pandémico, o seu propdsito € o de reunir

as conferéncias proferidas por um conjunto de investigadores e especialistas,
nacionais e internacionais, em torno do tema da representacao retratistica em
diversos média, dos mais tradicionais aos mais emergentes, (re)pensando ideias e
praticas associadas ao género do Retrato, assim como as suas multiplas implicacdes
filosdficas, sociais, culturais ef/ou politicas. A estreita ligacao da representacao
retratistica ao narcisismo e confessionalismo faz dos (auto)retratos uma via
privilegiada para se aferirem mudancas profundas e decisivas ao nivel dos costumes
e mentalidades, n&o esquecendo as suas diretas repercussdes no questionamento
dos chamados gender roles vigentes num dado contexto sociocultural.

?Devido a impossibilidade comunicada por Pedro Lapa de enviar, para esta publicagao, o texto da sua conversa online, os editores convidaram
Eduarda Neves a integrar o indice de autores deste ebook.
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Reunindo distintas abordagens oriundas dos campos das artes visuais e das artes
literarias, de acordo com a proveniéncia cientifica e as areas de trabalho dos
oradores convidados, a presente publicacdo — que deliberadamente mantém

o registo digital das conversas que Ihe deram origem — visa a um tempo desafiar
fronteiras e lugares-comuns sobre territérios genoldgicos afins a categoria do
Retrato e interroga-los a partir de um olhar menos academicamente formatado

e restritivo, proporcionando a comunidade cientifica portuguesa e internacional,

e a todos os leitores interessados nesta tematica, novas abordagens criticas

e metodologicas numa perspetiva transdisciplinar e transnacional.

De acordo com uma das narrativas fundadoras mais persistentes da Historia

de Arte, a representacao do rosto propriamente dito — e, em patrticular,

o retrato —, néo teria surgido no Ocidente antes da Renascenca (Rouillé 1993, 4).
George Didi-Huberman identifica 0 momento que, pela pena de Giorgio Vasari
(1511-1574), marca o inicio dessa histoéria. Teria sido com o advento do retrato
vivant, dal Naturale, que a figura humana comeca, no século XIV, a libertar-se
progressivamente das poténcias tutelares, divindades e santos patronos que por
ela velavam, em nome da afirmacao do individuo, atendendo a sua anatomia,
personalidade e ethos social (Didi-Huberman 1992, 27; Rouillé 1993, 4).° Pensada
na economia geral deste ebook como uma porta de entrada ao tema, € com este
pano de fundo que comecamos com uma reflexao inédita e profunda desenvolvida
por Fernando Anténio Baptista Pereira a partir do primeiro tratado escrito

na Europa acerca do género artistico do Retrato. A abordagem contextual da
exposicao tedrica e dos constantes conselhos de Do Tirar polo Natural € aqui
posta em intima articulacédo com a propria pratica de retrato realizada pelo seu
autor, Francisco de Holanda, o que inclui a autorrepresentacéo e o autorretrato.
Alicercado em novos dados e sugestdes de leitura iconoldgica e semidtica, tal
permite aclarar e compreender com maior precisao € seguranca o modo como
se correlaciona “o seu posicionamento tedrico de artista” com o seu papel de
“promotor da renovacao da formacao artistica” no que particularmente a arte

do Retrato diz respeito. Do Tirar polo Natural estabelece os grandes eixos desta
arte, tado central ao Humanismo renascentista, que aparecerao posteriormente
desenvolvidos pela tratadistica italiana (e n&o s6) dos séculos XVI e XVII. O que
distingue entédo de forma substantiva o retrato de qualquer outra representacéo
da figura humana encontra-se sistematizada nos “preceitos” para “tirar do natural”
a “individualidade” de uma pessoa, ou seja, através de uma imitacéo (sempre
ideal) conforme as concepc¢des neoplaténicas, na qual os “olhos invisiveis” sdo
orientados pelo sopro divino; o que, em suma, documenta a complementaridade
entre a Idea e a imitacdo da Natureza e das obras realizadas na Antiguidade ou
modernamente. A abordagem de Fernando Antonio Baptista mostra, assim, como
0 estudo deste tratado, levado a cabo num dialogo revisionista com a pratica
retratistica do (seu) autor, se afigura essencial para discutirmos a histéria, critica
e teoria de arte do Retrato ndo apenas do chamado Renascimento, mas também
para a contemporaneidade, especialmente num momento em que este tem sido

°*De assinalar que, também para George Duby, a evolugéo da descoberta do individuo comega justamente com o uso da dissecag&o, ao qual se
adicionam o costume da confisséo, a troca simultanea da correspondéncia privada, o uso generalizado do espelho e a descoberta da técnica da
pintura a 6leo (Cf. Duby 1990).
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alvo de diversas crises, derivas, heterodoxias, indefinicées e reinvencdes. Reler as
palavras de Francisco de Holanda atendendo aos avancgos criticos, hermenéuticos
e contextuais sobre Do Tirar polo Natural, e saldar quais 0s preceitos que ainda
hoje seguem vigentes revela-se tarefa indispensavel para todo aquele que pretenda
tracar a histéria das ruturas epistemolégicas e sucessivos paradigmas, mas
também as retomas e revisitacdes que permitem que a tradicao retratistica seja
continuamente (re)instaurada e permaneca, talvez hoje como nunca, tdo decisiva
para lidarmos com as atuais crises antropoldgicas com que nos confrontamos.

As conversas aqui apresentadas em torno da representacao e autorrepresentacao
na escrita literaria/poética oscilam entre visées panoramicas e leituras de um

autor ou de um texto particulares. No primeiro caso, situa-se o ensaio de Paula
Morao: a partir de uma eximia ponderagéao critica das condi¢des discursivas das
escritas autobiograficas e das sucessivas afinacées terminoldgicas e conceptuais
sofridas pela categoria da autobiografia (confluindo com conceitos afins como

0 da autoficcdo ou o da autotanatobiografia), examinam-se com notavel subtileza
e agudeza critica casos varios de representacao narrativa (ou poética) em que

as inevitaveis aporias ou nodulos dos processos de autoenunciacao — suspensos
entre verdade e ficcao, memdria e imaginacéo, presente e passado, vida e morte
— se tornam evidentes. O percurso critico-hermenéutico da autora inicia-se em
Santo Agostinho, Montaigne e Pascal, tomados como referéncias fundadoras,

para prosseguir com nomes da literatura portuguesa, dos mais recuados no tempo
(como Sa de Miranda ou Bernardim Ribeiro) aos mais recentes (além de Pessoa

e Régio, observados nas suas modernamente fragmentarias e desassossegadas
autoindagacgoes, adicionam-se a galeria Ruben A., Maria Gabriela Llansol

e Marcello Duarte Mathias cujos registos autobiograficos e diaristicos se retomam).
Deste périplo comentaristico em torno da representacdo do eu em literatura fica

a “evidéncia do trabalho de escrita situado no fio da navalha” e da inesgotabilidade
e amplitude das complexas questdes suscitadas.

Redirecionando o tema para o0 dominio das artes plasticas, em “Paula Rego:
self-portrait in red’, Emilia Ferreira mostra como os preceitos histéricos e mais
normativos do Retrato — o “modo mimético”, o “registo verosimil”, a fidelidade para
com a “realidade”, o “estatuto social”, a “representacéo estatutaria” do sujeito —

se tornam, por vezes, em angulos cegos por impedirem ver outros modos

de impulso (auto-)retratistico: por exemplo, numa “contadora de estdérias”, como
Paula Rego, para quem o universo intimo, a subjetividade e a identidade pessoal
se expressam, sobretudo, nos “labirintos narrativos das personagens”. Ao invés

da figura autocentrada num rosto pretensamente reconhecivel e revelador, sera
antes no vortice do “faz de conta”, no “teatro” tatil de invencéo e reunido do
“passado com os destrocos que nos ficam nas maos”, na “funcédo dramaturgica

e ludica da mascara”, em suma, na fabulosa narracao que da acesso ao “quebra-
cabecas” labirintico “das nossas mentes”, a zona mais propicia para encontrar essa
“tentativa de contencao ontolégica”, esse “reflexo da subjectividade do criador”,
essa passagem a “eternidade” que Emilia Ferreira atribui ao designo essencial

do Retrato. Por via oposta ao caso, também aqui abordado, de Thomas Ruff,

0 que dizer, afinal, deste autorretrato que acaba por ser tomado como “anti-retrato”,
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mas agora justamente por reflectir o “poder autofagico”, a “forca centripeta

do olhar interior”? A partir do momento em que, como afianca Emilia Ferreira, “néo
ha regras para a construcdo de um auto-retrato” e que “recordar € sempre também
uma forma de imaginar” (Hustvedt 2012, 40 apud Ferreira), o que pensar quando
se constata tal nivel de confusdo entre os planos do real e da ficcao, ainda
comumente tomados como antitéticos e inconciliaveis? Quando os criadores

se colocam nos intersticios dos géneros e categorias pondo em crise todos 0s
sistemas de definicdo — real e ficcdo, memdria e imaginacdo, verdade e mentira,
autorretrato e autobiografia —, como encontrar de modo claro e assumido a antiga
figura do “retrato” na producao contemporanea? A maior dificuldade continua a
assentar no caracter nao absoluto da distincéo estabelecida por Michel Beaujour
entre autorretrato e autobiografia: ou seja, entre o discurso que diz o que sou

e o discurso que diz o que fiz (Beaujour 1980, 9), dado que a matéria do seu
fundamento, a memdria, ao invés de permanecer estabilizada em estado puro,
presta-se a todas as criatividades.

Dentro da mesma orientacédo panoramica adotada por Paula Moréao, mas

optando agora por uma linha tematica especifica, Daniel Rodrigues centra-se

na articulacéo entre pele e desejo como via para a leitura do autorretrato poético.
Os topoi do corpo e da beleza femininos, enunciados em certos casos numa clave
dialeticamente desconstrutora face a tradicdo e a convencdes poéticas, sdo analisados
em textos portugueses oitocentistas de Gomes Leal e Cesario Verde, percorrendo
um largo trajeto comparatista que desemboca em poetas contemporaneos como
Nuno Judice, Luiza Neto Jorge, Herberto Helder, Casimiro de Brito, Gastao Cruz

e Luis Miguel Nava. Destacando a dialética entre as sensacdes € a memoria,
equaciona-se criticamente o duplo erotismo dos retratos e dos autorretratos, inscrito
na sua propria origem lendaria pelos transitos que continuamente se instituem entre
a recordacao e o desenho re-tracado da pessoa amada; transitos que, ao mesmo
tempo, sobrepdem e entrelacam o gesto criativo (o ato da escrita ou do desenho) e
a(s) identidade(s) criada(s), incluindo a propria identidade autoral. Como insinuante
proposta critica, o ensaio contrapde distintos regimes de manifestacéo poético-
retratistica do desejo: a afirmacao ou realizacdo de uma sexualidade, no caso

da poesia escrita por poetas femininas, a expressao da melancolia ou da rasura do
desejo e do sujeito — logo, da possibilidade mesma do (auto)retrato — em textos
de autores masculinos, sem esquecer, porém, a via de um certo homoerotismo
desejante que, entre homens ou mulheres poetas, se verte frequentemente numa
afirmacao politica de liberdade sexual, “determinando (...) o sujeito que escreve”.

Carlos Reis, Xaquin Nufiez Sabaris e Daniel Tavares concentram a sua atengao
em textos ou obras especificos, concretizados em media heterogéneos, da narrativa
literaria, a série televisiva e a performance teatral.

Salientando a forte valorizagao social do retrato e do autorretrato no contexto

de Oitocentos, Carlos Reis examina, dentro do quadro tedrico-critico dos atuais
estudos narrativos, o perfil intermediatico do candnico romance queirosiano Os
Maias e os dialogos que nele se estabelecem entre os dispositivos carateristicos
da representacéo literaria e os das outras artes, como a fotografia e a pintura, em
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particular através dos retratos referidos, descritos e observados dentro

do romance. Longe de constituir um mero ornato retdrico, o recurso ao retrato

por Eca de Queiroz integra uma dindmica metanarrativa e intermedial com
importantes incidéncias semanticas quanto “ao transito das personagens na
acao”, conforme a analise arguta do texto vai demonstrando. Através da dupla
representacao (literaria e pictorica/ecfrastica), os retratos das personagens
disseminam indicios e antecipam efeitos tragicos, integrando a economia narrativa
a par com imagens da memoria que, apesar de ndo materializadas numa tela

ou numa fotografia, esbocam retratos intimos que sobrevivem intensamente no
plano psicolégico das personagens. A dialética fundadora do retrato entre presenca
e auséncia, verdade e ficcdo € aqui também convocada a propésito de certos
episoédios romanescos de destruicdo de retratos e de falsos reconhecimentos;

por outro lado, o habitual imobilismo associado as imagens retratisticas

surge subtilmente reequacionado a partir do que se entende por “tentativas
protocinematograficas” que o texto queirosiano encena, revelando um potencial
intermediatico nao s6 conforme a propensao mimética realista e naturalista

do século XIX, como também ao pensamento estético do escritor.

Movendo-se para a esfera da cultura de massas, Xaquin Nufez Sabaris investiga
0Ss mecanismos de construcao da personagem principal na série de TV Breaking
Bad, tendo em conta a articulacao entre a tradicéo literaria e filmica

e 0s produtos populares e televisivos hodiernos. Retomando o tépico do homem
contemporaneo, anti-heroico e perdido de si mesmo, que se transforma numa
figura de vildo perversamente monstruosa, o ensaio chama a atencéo para

0s varios questionamentos filosdéficos, éticos e morais levantados pela densa
arquitetura intertextual da narrativa onde varios classicos da literatura (Whitman,
Cervantes, Bolafio, Borges) podem ser convocados. A metamorfose identitaria

do protagonista da série, interpretavel no &mbito das expectativas do género noir
e do thriller policial, ainda que subvertendo-as, é colocada em paralelo com a
estrutura narrativa da série cujas anacronias adensam o enigma em que Sse tornou
a personagem e propiciam ambiguidades de leitura. Ao mesmo tempo, metéaforas
centrais ao conceito de retrato, como as da mascara ou do espelho, apresentam-
se como reconfiguracdes de um imaginario cultural — o do sonho americano

e 0 de uma certa épica western — que a narrativa serial recupera e parodia
simultaneamente, ao tematizar as frageis fronteiras entre o bem e o mal

e a condicao precaria do homem pds-moderno.

Ao pbr em didlogo uma série de retratos de mulheres, Marias (1996), de Graca
Morais, com um grandioso Auto-retrato do mesmo ano, Joana Baiao indaga em
torno de topicos identitarios, territoriais e de género. Ao partir do particular para

o universal, o trabalho de Graca Morais permite reequacionar conceitos como

os de “semelhanca”, “autenticidade” ou “singularidade”, 0 que a coloca numa
dimenséao contemporanea de questionamento sobre o retrato ao complicar uma
cascata de dicotomias: o individual € 0 coletivo, o rosto € a mascara, a pessoa € a
personagem, o temporal e o atemporal, a imagem e a vivéncia, a observacao direta
e a recriacdo de imagens externas, a similitude e a metamorfose, o reconhecimento
e o irreconhecimento, a beleza e a fealdade, a objetividade e a subjetividade,
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a materialidade da pele e a dimensé&o espectral, a aparéncia € a esséncia, a carne
e 0 espirito, a vida e a morte. A dimensé&o “civica” enquanto “arte de denuncias”
que Baiao sublinha — ao percorrer topicos que vao da violéncia doméstica e dos
direitos das mulheres, passando pelo abandono e a velhice que marcam um mundo
rural em extincao, até as crises humanitarias associadas a migracéo, aos refugiados
e a guerra —torna o programa retratistico de Graga Morais num dos casos mais
singulares e representativos da funcéo decisiva que o Retrato hoje vem assumindo
no espectro politico do contemporéaneo. Aqui a ténica “interrelacional” é chave

para compreender a deslocacédo do impulso autorretratistico do lugar encerrado

(e psicologizante) do génio roméantico enquanto singularidade absoluta —i. e.,
“destacado de tudo aquilo que ele néo é, retirado de toda exterioridade” (Nancy
2000) —, quando se agudiza uma nova fase de descentralizacao antropoldgica
que aponta para um conceito de humano mais propenso a “hibridizac&o” ou
concomitancia entre corpo proprio, corpo comunitario e corpo-territério/planetario,
com consequéncias inevitaveis para os regimes de representacdo do humano.
Desse modo, as composicdes onde a artista, na qualidade ambivalente de rosto

e mascara, pessoa e persona, “se relaciona ou por vezes se confunde com a
imagem de outras personagens” levam-nos a pensar que, neste registo, Graca
Morais se encaminha para a dimensé&o pds-humana da sua representacao afeta

a um arquétipo feminino que dilui as marcas individuais a fim de enquadra-la num
imaginario coletivo transmontano matricial. Também a introducéo de elementos
“teluricos de forte simbolismo, como as raizes dos tubérculos ou os ramos

e folhas de oliveiras”, parece concorrer para “um paisagismo do corpo mediante

0 qual o sujeito pensa e se representa a si mesmo como paisagem” (Ribeiro 2021,
331); ndo ja como individualidade autocentrada, antes como parte integrada num
“ecossistema complexo com o qual necessita de renegociar a sua ontologia” (idem,
p. 339).

Numa perspetiva correlacionavel, embora numa direcao diversa, € a partir

da antecipacgao do fim do ser humano que Daniel Tavares se aproxima tedrica

e criticamente da categoria do Retrato, ensaiando a hipotese da sua expanséao

ao coletivo e a espécie. A proximidade a morte, cunhada na génese lendaria

e histérica do género, serve aqui a uma reflexao sobre os conceitos de impressao
e de figura capazes de operar uma deslocacao epistemoldgica do Retrato que

da representacéao de identidades individuais desliza para a representacéo do
grupo (humano), antes de se volver em marca do (proprio) fim e da extingao. O
problema genoldgico da possivel distingdo entre registos biograficos e retratisticos
€ agora revisto em funcdo de uma determinada circunstancia contemporanea que
nos obriga a pensar o desaparecimento coletivo como consequéncia de fatores
de ordem ambiental, bélica ou epidemioldgica: ‘o que fomos (enquanto espécie)’,
em vez de ‘o0 que sou (enquanto individuo) corresponderia, pois, a versao
apocaliptica dos retratos possiveis no/do nosso tempo histérico. A ilustracéo da
hipotese colocada serve-se da encenacao intermedial do Requiern mozartiano por
Romeo Castellucci e Raphaél Pichon (2019), em que a musica, juntamente com

a palavra e o corpo figuram a celebracao da vida e também a sua interrupcao:
fragmentariedade, incompletude, tempo, globalizacao, vertigem, ruina, extincédo
s&o sentidos que a fina leitura desta performance vai exumando, convocando
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como pano de fundo interpretativo a terrivel cartografia estatistica da mais recente
pandemia, ou estabelecendo paralelos — nao s6 tematicos, mas da ordem das
respetivas poéticas artisticas — com a ultima poesia de Herberto Helder, de modo
a sobrelevar uma ideia central de escatologia como um fazer extremo, na multipla
acecdo teoldgica, representativa e orgéanica.

As praticas sociais do século XXI fizeram do Retrato ja ndo o modo de revelacéo
de uma “alma” ou “esséncia” do individuo (cf. Lascault 1982, 43; Girard 1992,
137; Courtine & Haroche 1995, 59-60), mas antes uma “aparéncia” impermanente
de alguém enquanto simples “imagem de contato” (Didi-Huberman, 1998). Essas
transformacdes encaminharam o género para uma pratica de caréater processual,
social e coletiva, passando da representacao dos nobres e da alta burguesia do
século XVI para a das selfies do nosso tempo. Nesse sentido, as praticas digitais
online trouxeram profundas alteracdes no modo como idealizamos, construimos
e disseminamos a imagem propria do Self no dominio publico.

Num contexto em que 0 sucesso social do individuo se mede pela imagem,

a mediacao tecnolégica torna-se decisiva (Hinkson, 2016). Problematizando

0 cruzamento entre a massificacao das tecnologias de mediacdo digital e a
dindmica performativa da identidade contemporanea, Madalena Miranda aborda
0S NOVOS UsSos gque o dispositivo do “autorretrato” toma — topos especular onde,
desde o advento da modernidade, a reflexibilidade do eu se tornou central ndo s6
para a definicdo da identidade pessoal, como também como meio de promogcao
profissional. Como é que a precariedade laboral molda as imagens que o individuo
constroi de si proprio para o meio social ou para a diversidade de comunidades
ou contextos em rede nos quais pretende agir? Partindo da confluéncia entre
“autorretrato digital” e “entrevista de emprego”, o projeto de Madalena Miranda
contribui assim para pensar criticamente o impacto social, antropoldgico e politico
que resulta da adaptagao de um género histérico as praticas de marketing
pessoal, que envolvem a criacao de avatares digitais e profissionais. Neste ambito,
Miranda interroga uma (outra) ideia de retrato, no qual “esse espaco de criacio de
identidade é uma escolha, uma performance, e ndo uma descoberta ou revelacao
de uma verdade inerente e exterior? Poder escolher, mentir, omitir faz tanto parte
de um gesto pessoal, como contar, mostrar, revelar.”

Um texto estimulante para pensarmos as ruturas que desafiam as conce¢oes
“substancialistas da identidade”, os mitos da “autenticidade” ou as crencas

a respeito do “acesso a uma qualquer verdade oculta do sujeito” é o de Eduarda
Neves acerca de um (putativo) autorretrato pertencente a série Portréts-neutral
background (1986-1991) de Thomas Ruff. A partir da deleuziana “desmistificacéo
da falsa profundidade” (Deleuze 1998, 10) e da correspondente valorizacao da
profundidade da superficie, a ensaista mostra por que razao Thomas Ruff se tornou
numa das figuras de proa no que concerne a atual contestacdo da crenca de que
o rosto, enquanto “espelho da alma”, encerra verdades codificadas acerca do
caracter e da personalidade: “Thomas Ruff evita qualquer interpretacao de tipo
psicolégica do retratado, qualquer vestigio de emocao, expressao ou cumplicidade
com o fotografo.” As palavras de Eduarda Neves tornam evidente que o Retrato
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acolhe ja um numero consideravel de posicdes criticas que apontam para

0 caracter “obsoleto” do género, defendendo-se, por conseguinte, a autonomizacao
da categoria de “rosto™ . Se o corpo havia substituido a figura do Nu na arte,

o rosto vem agora fazer a vez do retrato na paisagem artistica contemporanea
enguanto significancia sem contexto (Loisy 1992, 11-12; Buisine 1993, 11). E nesse
exato sentido que os adeptos da nova fotografia da cara se insurgem contra
a ideia de que o retrato constitui, por definicdo, uma representacdo verosimil
e fiavel de um individuo (Ewing 2003, s/p). Ndo arriscamos muito se dissermos que
habita no programa do artista alemao um impulso metarretratistico, como se, na
pos-modernidade, fosse condicio inescapavel do Retrato o questionamento critico
de si mesmo enquanto linguagem de transparéncia do ‘eu’. Emerge daqui uma
aparente contradicio (ou autossabotagem) quando um autoproclamado “retrato”
declaradamente subverte, pondo em cheque, o proprio género, circunstancia que
nos coloca no dilema da sua “morte” ou “reinvencao”, que, em outras ocasioes,
abordamos (Cf. Marques 2008, 2014, 2020b). Uma profunda fissura se abre através
da qual é possivel entrever o espaco para uma liberdade que, para se realizar,

tem de passar forcosamente por uma destruicao, por uma negacéo critica, pela
ruina do “género”. E, nesse caso, um qualguer denominador comum capaz de
fixar a diferenca especifica que estabeleca a sua esséncia define-se agora mais
facilmente por aquilo que recusa do que por aquilo que institui.

O texto de Eduarda Neves representa, nesta discussao, um valioso contributo

para repensar, através de um dos casos mais representativos da fotografia
contemporénea, uma teoria do género essencialista, a-histérica e naturalizada.
Com efeito, contrariando algumas abordagens tedricas mais conservadoras, impde-
se atender aqui ainda ao incontornavel texto “La loi du genre” (1986) de Jacques
Derrida, para quem 0 género vive em permanente extravasamento. De acordo

com o filésofo francés, nenhuma obra literaria existe sem referéncia aquela lei e,

no entanto, o seu proprio estatuto implica que ela se lhe n&o subordine, mas que

a desloque ao afirma-la. Para Derrida, a lei de género apoia-se num “principio de
contaminagao”, numa “lei da impureza”, numa “economia parasita”. Consite numa
participac&o sem pertenca; ou seja, algo que participa de mas nao pertence a.
Parece-nos, assim, valido argumentar que a forca inerente a operacionalidade do
género — enquanto peculiar sistema de classificacdo — esta justamente na variacéo,
recombinacéo e evolucéo dos seus codigos, sobretudo quando, atendendo aos
propdositos intermediais desta publicacao, imagem e palavra mutuamente se
desafiam e confundem sob o signo de um mesmo impulso que aqui se designa

de “retratistico”. Assunto para o qual o presente ebook pretende ser apenas um
primeiro “lance de dados” rumo a outras, infinitas, conversas...

“No campo da teoria critica, iniUmeros autores ja se haviam insurgido contra a ideia de que o rosto encerra verdades codificadas acerca do carécter
e da personalidade (Girard 1992, 141; Fabbri 1995, 28-29; Clair 1995, XXXI). Em inicios dos anos 1980, Gilbert Lascault era peremtorio: “Allons,
vous n'allez plus croire maintenant a des sujets uniques, distincts, identiques a eux-mémes, et s'offrant a I'étude psychologique” (Lascault 1982,
44). Uma década mais tarde, Louis Marin defendia que orosto é por exceléncia o lugar da simulacdo, palco de ficgdes, ndo estando
assim vinculado a substancia de um “Eu” preciso e estavel (Marin 1992, 82-84). Mais recentemente, José Gil afirma que “o rosto manifesta,
de modo eminente, o esgueire, a esquiva do interior & expresséo directa”(Gil, 1999, p. 15), ndo possuindo o sujeito “um so6 rosto, mas multiplos
rostos” (Gil 1997, 171).
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e 0 Retrato: do tratado

Do Tirar polo Natural (1549)
ao seu autorretrato

Fernando Anténio Baptista Pereira
CIEBA / Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa

Resumo:

O objetivo do presente ensaio é fazer uma reflexdo aprofundada e inédita sobre o
primeiro tratado escrito na Europa acerca do género artistico do Retrato, o Do Tirar
Pelo Natural, da autoria do artista e humanista portugués Francisco de Holanda (ca.
1517-1584), texto que o autor deu por concluido nos inicios de 1549. Tentaremos
cruzar a analise devidamente contextualizada da exposicao tedrica e dos conselhos
constantes do tratado com a prépria pratica de retrato realizada pelo autor,
principalmente nas suas obras gréaficas Livro dos Desenhos das Antigualhas e De
Aetatibus Mundi Imagines, incluindo também a autorrepresentacao e o autorretrato.

Palavras-chave:
Francisco de Holanda, Do Tirar polo Natural, Retrato, Autorretrato, Autorrepresentacao.

Abstract:

The aim of this essay is to make an in-depth and unprecedented reflection on

the first treatise written in Europe on the artistic genre of the Portrait, Do Tirar

Pelo Natural (On Portraiture), by the Portuguese artist and humanist Francisco de
Holanda (ca. 1517-1584), text that the author concluded at the beginning of 1549.
We will try to cross the properly contextualized analysis of the theoretical exposition
and the advice contained in the treaty with the author’'s own practice of portrait,
mainly in his graphic works Livro dos Desenhos das Antigualhas and De Aetatibus
Mundi Imagines, also including self-representation and self-portrait.

Keywords:
Francisco de Holanda, On Portraiture, Portrait, Self-portrait, Self-representation.
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Os varios tratados de arte da autoria de Francisco de Holanda (ca.1517-1584)
que chegaram até nos foram escritos aos pares e organizados num unico codice
por cada par, o primeiro cédice, hoje perdido mas copiado em 1790', com textos
terminados em finais de 1548 e inicios de 1549, e o segundo cddice, ainda
subsistente na Biblioteca da Ajuda, em Lisboa, datado de 1571.

Com efeito, no ano de 1548, mais precisamente a 13 de outubro, dia de

S. Lucas, patrono dos Pintores, Francisco de Holanda deu por terminado aqguele
que € unanimemente considerado o seu magnum opus, o tratado Da Pintura
Antiga, constituido pelo Livro |, de caracter expositivo, na linha da tratadistica

de matriz retérica com larga tradicdo no ensino da filosofia aristotélica, dividido
em 44 capitulos, e pelo Livro I, os célebres quatro Dialogos em Roma, destinado
a reforcar, no modelo literario em voga na época, o didalogo de clara influéncia
platonica, os argumentos do Livro | com a «presenca» das «autoridades»,

os humanistas (Lattanzio Tolomei, Vittoria Colonna) e os artistas (Miguel Angelo,
Holanda, Giulio Clovio e Valerio Belli).

Poucos meses depois, a 3 de janeiro de 1549, Holanda da por terminado o pequeno

Tratado Do Tirar polo Natural, o primeiro tratado escrito na Europa sobre o género
retrato, que nao so6 partilhava o mesmo coédice, o que acontece também no codice
que contém a traducéo para castelhano dos dois tratados (factos que nao tém sido
devidamente comentados pela historiografia praticamente até aos nossos textos),
mas também o modelo literario do Livro Il do Da Pintura Antiga, organizando-se

em onze pequenos dialogos entre um mestre (designado, consoante os textos
originais disponiveis, por Feramando/Fernando, na copia do original portugués, ou
por Francisco, na traducéo castelhana) e um discipulo (Bras Pereira), como, ainda,
complementa, no que a especificidade do retrato diz respeito, véarios dos capitulos
do Livro | do tratado Da Pintura Antiga que sao dedicados a figura humana.

De facto, tanto os foélios 184 a 213v do Manuscrito da Biblioteca da Academia
das Ciéncias de Lisboa (Ms. 650), como os correspondentes do Manuscrito

da Biblioteca da Academia Real de San Fernando (Ms. 3-361) apresentam, na
sequéncia do texto dos dois Livros do tratado Da Pintura Antiga, um outro tratado,
em forma de Diélogo, Do Tirar polo Natural, pelo que concluimos, como de inicio
afirmamos, que o perdido codice original de Holanda, a que tanto os copistas

'Todas as edi¢des modernas utilizaram o texto fixado por Joaquim de Vasconcellos na edigéo do Porto: Renascenga Portuguesa, 1918 (2% ed.,
1930), a partir da cépia mandada realizar em Madrid por Monsenhor Ferreira Gordo em 1790 (Ms. 650 da Biblioteca da Academia das Ciéncias

de Lisboa), e tiveram igualmente em conta a tradugéo para castelhano realizada em 1563 pelo pintor portugués e amigo de Holanda Manuel Denis,
editada por Sanchez Cantén em Madrid, em 1927. A edig&o espanhola de 1927 e a recente edicao portuguesa de Patricia Monteiro / Vitor Serrao,
de 2019 (Primeiros Tratados de Pintura, Lisboa: Circulo de Leitores, edi¢éo critica que compara os manuscritos da cépia Gordo com o da tradugéo
de Denis, mas moderniza o texto), edicdo que prefaciamos, foram as Unicas que reuniram os dois tratados que integravam o mesmo cédice. E
importante lembrar que o manuscrito da tradugéo castelhana de Manuel Denis reproduz o cédice perdido de Holanda de forma ainda mais préxima
do original, porque inclui a cépia de alguns dos desenhos que constavam desse original perdido, referenciados, mas ndo copiados por Gordo,

e que guase nunca sdo reproduzidos nas edigcdes modernas. As edi¢cdes em portugués dos tratados de Holanda, desde Joaquim de Vasconcellos,
optam por modernizar ligeiramente os textos, tanto na grafia (raras vezes aceitando a énfase nas mailsculas que € tao tipica da escrita do autor)
como na pontuagdo, o que, por vezes, pode alterar o sentido, como assinaldmos recorrentemente nas notas a nossa transcri¢do do tratado Do Tirar
polo Natural (in AA. VV., On Portraiture, Londres: Holberton, no prelo). As tradugdes noutras linguas incorrem no mesmo erro e procuram ser mais
fiéis ao sentido do que a letra do texto. Havera que, a partir da nossa edi¢cao e num futuro préximo, mudar o paradigma neste particular dos estudos
holandianos: é absolutamente fundamental fixar com o maximo rigor possivel o texto em portugués original de Holanda para se fazerem as mais fiéis
tradugdes, de preferéncia com os textos par a par.
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de Monsenhor Ferreira Gordo® como o tradutor para castelhano, Manuel Denis®,
tiveram acesso, incluia os dois Tratados — Da Pintura Antiga, em dois Livros,

e Do Tirar polo Natural — a semelhanca do que acontece com o codice autégrafo
de Francisco de Holanda Da Fabrica que Falece a Cidade de Lisboa (Ms. BA-52-
Xll-24 da Biblioteca da Ajuda), que integra o tratado que da titulo ao codice

e ainda o Da Sciencia do Desenho.

No final do tratado Do Tirar polo Natural, Holanda afirma que o texto foi terminado
a 3 de Janeiro de 1549, em Santarém’, portanto alguns meses apenas depois

da conclusédo, a 13 de Outubro (Dia de S. Lucas) de 1548, dos dois Livros do

Da Pintura Antiga, como ja referimos. Pensamos, na esteira do que John B. Bury
ja intuira, que Holanda tera escrito o Do Tirar polo Natural quase em simultaneo
com a outra obra, o Da Pintura Antiga.

Os dois grandes pilares da teoria da Arte de Francisco de Holanda — a saber,

a imitacao de si proprio, da Natureza e da Antiguidade, de um lado, e a idea,

do outro — tém, precisamente, como ponto de contato o processo criativo do artista
descrito por Holanda nesses seus dois primeiros tratados. A centralidade do «tirar
do natural» nessa Teoria da Arte, que Holanda explana e abundantemente ilustra
nesses seus dois textos, assim como nos inumeros desenhos patentes nos seus
livros, especialmente no Livro dos Desenhos das Antigualhas, torna plenamente
justificavel a razdo de ser de um tratado auténomo, Do Tirar polo Natural,
complementar ao Da Pintura Antiga.

De resto, ndo ¢é s6 a forma do Tratado, em modo de Dialogo, que é subsidiaria

do modelo utilizado no Livro I, Didlogos em Roma, embora reduzida a dois
protagonistas, Bras Pereira e Feramando/Fernando®, mas também o séo os
conteudos definidos no Do Tirar polo Natural, que, como ja dissemos, prolongam,
aprofundam e sobretudo especificam em tudo o que ao retrato diz respeito as
tematicas relativas a representacdo da figura humana que ocupam os capitulos 38

*Foi Sylvie Deswarte-Rosa quem primeiro nos esclareceu acerca do ou dos possiveis copistas que terdo ajudado Monsenhor Ferreira Gordo na cépia
do caédice original de Holanda, por si contratados em Madrid para procederem a essa e outras copias, com diferentes atitudes perante a fidelidade
aos codices originais. Essa historiadora prepara uma comunicagéo sobre o tema. O nosso doutorando e colaborador Alberto Faria investigou,
aprofundadamente, o assunto, alargando-o a agdo de Gordo nos estudos sobre Francisco de Holanda e, com os materiais inéditos recolhidos,
elaborou um capitulo para a edig&o bilingue do tratado que seré publicada em Londres no préximo ano (AA. VV., On Portraiture, Londres: Holberton,
no prelo).

°A edigdo moderna da traducao de Denis, feita por Sdnchez Cantén em 1921, integra os dois tratados, como ja dissemos.

“Muito recentemente, Vitor Serréo publicou um estudo na Revista Métria XX/, no nimero de homenagem a Joaquim Verissimo Serréo, sobre a
permanéncia documentada de Francisco de Holanda em Santarém e Almeirim, nos anos de 1547 e 1549, e, principalmente, sobre a possivel
influéncia deste artista e teérico no despontar do gosto italianizante no meio artistico local nos anos e nas décadas subsequentes.

°Na cépia empreendida por Monsenhor Ferreira Gordo (Ms. 650 da BACL), aparece uma Unica vez «Fernando» e, em todas as outras, «Feramando»,
tanto no encabeg¢amento de cada um dos Dialogos como em falas ao longo do texto. Denis alterou 0 nome desta personagem para Francisco,
assumindo tratar-se do préprio autor, o que pode aceitar-se, uma vez que Fernando/Feramando é um claro alter ego de Francisco de Holanda.

As edigcbes espanholas que utilizam a tradugéo castelhana de Denis identificam a personagem sempre como Francisco de Holanda. A tradigéo
historiografica portuguesa, desde Joaquim de Vasconcellos, sempre assumiu Fernando, tradicdo que se interrompeu na edi¢cdo Monteiro/Serrédo
(2019) e também na edicéo bilingue em preparagdo com a adogao de Feramando, como se justifica nas notas a transcrigéo a que procedemos.
Sylvie Deswarte-Rosa, no texto intitulado «Do Tirar polo Natural (1549) de Francisco de Holanda», que escreveu para o catalogo da Exposi¢cdo Do
Tirar polo Natural. Inquérito ao Retrato Portugués (Deswarte-Rosa 2017,18-35), defende que o nome Feramando (que, por lapso, aparece grafado
como Feramondo) deve ser relacionado com a moda das novelas de cavalaria, dando como exemplo a novela «genealdgica» Crdnica do Imperador
Clarimundo, de Joao de Barros.
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a 41 do Livro | do Da Pintura Antiga, capitulos muito subsidiarios de Gaurico,

de Alberti e até de Vitruvio, conforme demonstrou Angel Gonzalez Garcia®. Faltava,
todavia, nesses capitulos, o contributo decisivo do que, ao longo do tratado Do
Tirar polo Natural, o autor nos vai descrevendo como 0s «preceitos» para «retratar»
ou «tirar do natural» a «individualidade» de uma pessoa, que distingue de forma
substantiva o Retrato de qualquer outra representacéo da figura humana.

Os onze dialogos do tratado Do Tirar polo Natural

O curto Prélogo do tratado apresenta as circunstancias e o lugar do encontro — o
regresso, por parte de quem se apresenta como primeira pessoa e autor, de uma
romagem a Santiago de Compostela detendo-se na cidade do Porto, curiosamente
apodada de «cidade estrangeira em Portugal» — assim como o principal interlocutor
desse mesmo autor, Bras Pereira Brandao (1507-1587)", amigo de infancia

de Francisco de Holanda.

Na economia narrativa do tratado, Bras Pereira sera o «discipulo» que dirige

as questbes ao «mestre», o0 autor que se autonomeia Feramando/Fernando

(ou, ainda, Francisco, de acordo com a traducéo castelhana), ou a quem este faz
as perguntas para aquilatar da compreensao do que lhe haveria ensinado noutras
ocasifes em gue tinham discutido sobre o tema.

Seguem-se onze Dialogos, nao numerados, mas encabegados pelo tema de cada
um e pela ordem dos interlocutores na entrada de cada um deles. No primeiro,
discute-se a questdo de quem merece ser retratado. Apesar de se defender

0 «preceito» de que um grande pintor «pinte muito poucas pesoas. e estas muito
singularmente escolhidas, pondo mais a prefeicao e o cuidado no primor da pouca
obra, que no numero da muita»® e de, consequentemente, se dar a impressao

de que muito poucos, como os grandes Principes e Reis da Histéria, merecem ser
retratados, abre-se claramente uma gama de possibilidades, muito mais alargada,
ao contemplar-se o retrato de Princesa ou Rainha «que por sua virtude e saber

he dina de ser conhecida dos vindouros» ou o de «qualquer homem famoso em
Armas, ou em DESEGNO, ou em letras, ou em singular liberalidade ou Virtude»

ou, ainda, as galerias genealdgicas, de modo a «terem os filhos a memoria de

seu Pay, Méae, e AVOS tirados ao natural para sempre 0s terem presentes, para
acrescentamento de sua Virtude e para sua consolacdo e dos seus», e, finalmente,
0 retrato da pessoa amada: «dino he de ser ao natural Pintado o Vulto que Ama,
assi para as ausencias da vida: como para a lembranca de a buscar no Ceo
depois da morte».

°Cf. Garcia 1983, 163-177 e respetivas notas infrapaginais.

"Bras Pereira, filho de Fernando Brandao, guarda roupa do Infante D. Fernando, em cuja casa Francisco de Holanda foi mogo de camara e iniciou
a sua formag&o humanistica.

*Utilizamos, em todas as citagdes deste tratado, a transcricao e fixagéo de texto que fizemos do Tratado, que seré editada em Londres,
com tradugédo de John B. Bury, revista e anotada por Annemarie Jordan, no préximo ano (AA. VV., On Portraiture, Londres: Holberton, no prelo).
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No segundo Dialogo, discutem-se as circunstancias da realizacao do retrato,

com recomendacdes muito precisas sobre a posicao do artista face ao retratado,

a iluminagao («a luz da Janella temperada e musica», ou seja, harmoniosa)

e o delinear inicial do retrato com o stylo (ponta metélica) ou o carvao. Recomenda
Feramando que devem estar artista e retratado preferencialmente sés, dando

um curioso exemplo biografico do pai de Holanda a retratar o Imperador Carlos

V. Recomenda igualmente que a obra so deva ser vista depois de acabada, em
nome da concentracao a que deve estar sujeito o pintor, de modo a garantir que se
ndo perca e desmanche «a imaginacao inteira do que faz a obra (se he excelente
homem) stando toda junta e Recolhida em si mesma e acoselhada consigo mesma
no intento que tem cuidado e no fim em que deparar».

Aprofundando as tipologias de retrato, o terceiro Didlogo, em que Bras Pereira
resume perante Feramando, que o interroga, o que fora em ocasifes anteriores
aprendido, comeca por recomendar a escolha dos pontos de vista de modo a ir

ao encontro da maneira e postura habitual da pessoa a retratar («que ella mais
continuamente costuma parecer»), para de seguida apresentar os trés tipos de
pose do retratado, frontal, de perfil e a trés quartos, que no cddice original estariam
ilustrados com desenhos, com clara preferéncia pelo terceiro, de acordo com

a tradicdo flamenga depois adotada por Antonello da Messina, Mantegna e
Leonardo, em ltalia. Bras Pereira ainda refere as poses recursadas, ou em escorco,
sobre as quais sentencia o interlocutor Feramando que «hasse de saber fazer

e nunca se ha de querer fazer».

Ambos, de novo nos papéis iniciais (o discipulo que interroga o mestre), ao longo
dos cinco didlogos seguintes, vao debrucar-se sucessivamente e de cima para
baixo sobre os trés tercos do rosto, segundo a teoria de Vitrivio, ocupando-se
dos «preceitos» para tirar do natural os olhos (1V), as sobrancelhas (V), o perfil
do nariz (VI), a boca (VIl) e o primor e lugar da orelha (VIIl). Bras Pereira remata
este grupo de capitulos com a pergunta: «Onde me mandaes que toque mais para
fazer parecer vivo a hum Rosto que n&o bolle?» ao que responde Feramando,
numa sintese dos lugares em que pontos de luz realcam a figura e a aproximam
do natural: «é tocandolhe hum pouco nos olhos, e outro pouco na bocca, e outro
pouCco em o nariz e outro pouco na barba e nas fazes (sabendo-o bem fazer)
Torna vivo o que he morto & pareger o que se ndo parece».

No nono Dialogo, Feramando e Bras Pereira ocupam-se do corpo retratado,

em busto, em meio corpo, sentado e em pé, dando ocasi&o ao autor para mostrar
a sua erudicao e referir o seu recente tratado Da Pintura Antiga, rematando com

a recomendacao: «lembreuos que a Figura que ao Natural tirardes e Retratto para
fazerdes de fantesia que debaxo do vestido ha de ter carne, e debaxo da carne
metidos os OSSOS porque aqui acometem grandes inorangias os inorantes». E no
décimo Dialogo que os interlocutores tratam do vestido, com a explicita mencao de
que, da cabeca aos pés, «Que se parega ja no vestido e perfil da pesoa a pesoa

& que se conhega quem he». Mas, para Feramando, o maior desafio sera
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«quando comecar a Desegnar os Retrattos de suas Altezas, ou el Rey ou a Rainha,
que sem lhes pintar inda os olhos, nem o nariz nem a bocca (que s&o os indicios
por onde se conhecem as pesoas, quando stdo bem Pintadas), de fazer somente
e[m] a feicao e perfil ou talho da cabeca e do vestido ou do corpo: que quem quer
que o tal comeco vir diga sem duuida ser aquele ou el Rey ou a Rainha, ndo tendo
inda nada no Rosto mas somente no primeiro Risco e talho que faz a feigéo

da cabeca e do corpo, isto, porque o tenho eu por muito, desejo eu de o fazer».

Finalmente, no décimo primeiro e ultimo Dialogo, surgem os finais «avisos»
recomendados por Feramando no tirar do natural, com insisténcia nos «primores»
que se traduzem numa certa idealizag@o dos retratados, na atribuicao da
venustidade a idade que a justifica e nos corretos alinhamentos das proporcées
dos elementos do rosto, recorrendo, se for necessario, a um espelho, como

se recomenda no Tratado De Pictura de Alberti, que Holanda lera ha pouco

€ que se torna pretexto para a exaltacao do seu proprio empreendimento tedrico
no Da Pintura Antiga.

E, ainda antes do elogio do desenho na capacidade de tirar do natural em
tamanhos reduzidos (iluminura) e dos derradeiros avisos praticos («o REALCO

e a clareza ou Resplandor primeiro que da a luz no Rosto sobre o mais alto delle»),
em face da pergunta de Bras Pereira sobre «Qual he o mais eminente Pintor em
Pintar Retrattos ao Natural que vos saibaes em EVROPA?», Feramando responde,
sem hesitar, que é Ticiano, que nas Tavoas finais do Da Pintura Antiga colocara

em quarto lugar, depois de Miguel Angelo, Leonardo e Rafael. Dada a data precoce
deste Tratado, 1549, o primeiro em toda a Europa a tratar este género, cumpre
conjeturar onde Francisco de Holanda pudera ver os retratos de Ticiano senéo

em Veneza, quando ali esteve durante a sua viagem a lItalia (1538-1540).

Autorrepresentacao e autorretrato em Francisco de Holanda

Nos onze didlogos de Do Tirar polo Natural, Francisco de Holanda fundamenta

a possibilidade e a necessidade do Retrato (ou de qualquer representacio
«tirada do natural»’) e disserta longamente acerca de todos os dominios da sua
estética e também das exigéncias da sua execucdao plastica, como acabamos

de ver. Contudo, ndo abre, em contrapartida, nenhum subcapitulo para a
autorrepresentac&o’”, ou seja, para os retratos dos artistas por eles proprios, seja
COmMo sujeito ou assunto principal, os verdadeiros autorretratos, ou «em situacao»,
em que a autorrepresentacéo € relativamente secundarizada face ao principal
assunto ou sujeito da representacao.

°No titulo do Livro dos Desenhos das Antigualhas (Biblioteca do Escorial, Ms 28-1-20) - Reinando em Portugal El Rei D. Jodo I, que Deus tem,
Francisco d’Ollanda passou a ltdlia e das Antigualhas que vio Retratou de sua m&o todos os Desenhos deste Livro — Francisco de Holanda alarga,
como se V&, o acto de «retratar» a tudo o que € tirado do natural, como sejam os desenhos feitos das «Antigualhas» (quer as obras antigas, quer
as modernas) que viu, o que documenta a complementaridade entre a «Idea» e a «imitagdo» da Natureza e das obras realizadas na Antiguidade
ou modernamente, seguindo 0s seus principios (o que designa por Antiqua Novitas).

“Distinguimos autorrepresentagéo, em que o artista se representa a si préprio de forma explicita ou implicita numa dada situagéo representada,
em que ndo € o sujeito ou o assunto principal, de um autorretrato, em que o artista deliberadamente se apresenta como o sujeito principal da
representacéo. O autorretrato € uma das modalidades da autorrepresentagéo.”Utilizamos, em todas as citagdes deste tratado, a transcrigéo e
fixacdo de texto que fizemos do Tratado, que seré editada em Londres, com tradugéo de John B. Bury, revista e anotada por Annemarie Jordan,
no préximo ano (AA. VV., On Portraiture, Londres: Holberton, no prelo).



Conversas sobre Retrato | #01 Fernando Antonio Baptista Pereira

27

Nao ha qualqguer duvida de que Holanda considerava os artistas dignos de serem
retratados, no para ele assaz restrito grupo dos que eram dignos de o serem,
como os famosos nas armas, no desenho, nas letras, ou em qualquer singular
arte liberal". E interessante notar que, nessa hierarquia, o desenho, mae de
todas as artes segundo Holanda, preceda as letras e outras artes liberais, como

explicitamente refere no Didlogo 1 de Do Tirar polo Natural, ac indicar que «tambem

tem entre esses lugar qualquer homem famoso em Armas, ou em DESEGNO,
ou em letras, ou em singular liberalidade ou Virtude». Sublinhe-se igualmente

a grafia DESEGNQO, e com maiusculas, como € tao habitual para este e outros
conceitos-chave nos textos autdgrafos de Holanda ou nas cdpias fiéis deles,
mostrando o destaque que o autor quer dar a esses conceitos e, na ocorréncia,
a representacéo de Artistas.

De resto, no conjunto parco de apenas irés retratos, em meio corpo e destacados

em tondi, com legendas circulares identificativas em latim, de grandes personagens

do seu tempo que encontrou durante a viagem a ltalia e que escolheu deixar-nos
no Livro dos Desenhos das Antigualhas®, um deles, por sinal logo o segundo de
todos, é o de Miguel Angelo (fl. 2r), sendo os outros dois o do Papa Paulo Il

(fl. 1v.), que o precede e faz um diptico com o do artista florentino™, na abertura do
Livro, logo a seguir ao frontispicio da obra, e o0 do Doge de Veneza Pietro Lando
(fl. 40r), bastante mais afastado do inicio, fazendo um outro diptico com o relégio
de Veneza (fol. 39v), na abertura da série dos desenhos das antigualhas
relacionadas com a Serenissima Republica de Veneza'". Tratando-se de uma
viagem a ltalia, dominada pelo esplendor antigo e moderno de Roma, € expectavel

" Joanna Woodall, numa recente palestra intitulada «Can we be friends? Antonio Moro and female sitters», transmitida online em maio de 2022 no
canal YouTube (https://youtu.be/hfDVDYdNHBI), utilizou e citou em diversos momentos dessa conferéncia a traducao do tratado Do Tirar polo Natural
feita por John Bury, a que teve acesso, apesar de se encontrar inédita até a edicado prevista para 2023 (AA. VV., On Portraiture, Londres: Holberton,
no prelo). Contudo, Woodall ndo parece ter compreendido inteiramente as implicages do texto de Holanda, sobretudo nalguns dos passos que

cita, ao comentar a interessantissima gravura de Stradano Color Olivi. Num primeiro passo, relativo a ocasido em que pintor, retratista e retratado
devem estar sozinhos durante a execugao da obra, Woodall refere que os retratos de mulheres (e outros, de resto) eram feitos numa sala palaciana,
ao contrario do que se vé na gravura (que representa uma oficina de Pintura), mas esquece-se de falar nas outras condi¢des exigidas por Holanda
nesse espaco para que o retrato seja feito, nomeadamente a luz «musica» ou harmoniosa, o que, curiosamente, se torna evidente na gravura...
Relativamente a quem deveria ser retratado segundo Holanda, Woodall volta a citar o tratadista a propdsito de uma das fungdes do retrato, o de
lembrar o ser amado, tanto em vida, nas auséncias, como depois da morte, para o reencontrar no céu, mas volta a esquecer que, algumas linhas
antes, Holanda defende os retratos de princesas ou rainhas que se distinguiram pelo saber e virtude, assim como hierarquiza os dos homens ilustres
primeiro nas armas, logo depois no desenho e finalmente nas letras ou em qualquer outra arte liberal.

”Codice da Biblioteca do Escorial, Ms 28-1-20. Seguimos a edigao fac-similada com abundantes notas e comentérios de D. Elias Tormo y Monzé
(1940), a descricao dos desenhos feita por Joaquim de Vasconcellos, Separata de O Arquedlogo Portugués, 1896, e a mais recente edigéo de
Felicidade Alves (1989).

“Sylvie Deswarte-Rosa, no seu erudito ensaio sobre «Rome Déchue — Décomposition d’'une image de Francisco de Holanda» (1990, 97-191),
sublinhou, de forma inovadora face ao que ja havia sido notado por autores anteriores que se debrucaram sobre o cédice, o significado potencial,
para a estrutura da propria obra, da organizagéo de uma parte substancial, cerca de dois tergos, do Livro dos Desenhos das Antigualhas em forma
de «dipticos», respetivamente o verso [v] do folio anterior e o recto [r] do félio seguinte, logo a partir do frontispicio, em que se I€ o titulo do Livro
(Reinando em Portugal El Rei D. Jo&o I, que Deus tem, Francisco d’Ollanda passou a ltdlia e das Antigualhas que vio Retratou de sua m&o todos os
Desenhos deste Livro), que constitui o félio 1r. O primeiro «diptico» é precisamente constituido pelos retratos, em tondi, do Papa Paulo IlI (fl. 1v) e de
Miguel Angelo (fl. 2r), o que leva Sylvie Deswarte a assinalar que, nos tratados de Holanda, «o religioso vem sempre em primeiro lugar» (op. cit. pp.
99-100). Na edicéo de Alves 1989, os tondi do Papa e de Miguel Angelo estao trocados.

“Todos estes trés retratos apresentam, na parte inferior de cada pagina, inscricées em cursivo e em italiano, da mao de Holanda, segundo a
maioria dos autores que sobre elas se debrugaram (excepto Deswarte 1990, 99, embora sem justificar), relativas a aspetos das biografias dos
retratados: no caso do Papa, as origens familiares e as datas de nascimento e morte bem como a da sua eleigéo para o trono pontificio (datas com
algumas incorregdes como notaram Vasconcelos 1896, Tormo y Monz6 1940 e Alves 1989); no caso de Miguel Angelo, as datas de nascimento

e morte, também com incorrecdes (Vasconcelos 1896, Tormo y Monzd 1940, e Alves 1989); finalmente, no caso do Doge de Veneza, as datas da
sua ascensdo ao cargo e a data da sua substituicédo. Para esses autores, estas inscricdes revelam que Holanda teve na sua posse o cédice (ou
pelo menos teve acesso a ele) desde a primeira inscricdo de atualizagéo, a referente a Pietro Lando, em 1545, até 1564, data da mais recente
atualizagéo, a referente & morte de Miguel Angelo (Alves 1989, 8).
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ver, a abrir o cédice, logo apds o frontispicio, a figura algo iconica, mais do que
um verdadeiro «retrato», do Papa Paulo Ill, de cujas mé&os Francisco de Holanda
recebera a Eucaristia na Basilica de S. Pedro, no dia de Pascoa de 1539, conforme
o proéprio assinala na Lembranca com que encerra o tratado Da Pintura Antiga™.

O par dessa representacéo do Papa é o retrato de Miguel Angelo, o que nao
surpreende porque, para além de ser o maior artista do tempo de Francisco de
Holanda, reconhecido como tal pelo préprio na Tdbua das Aguias da Pintura

(que encabeca a seccao final do Livro Il do Da Pintura Antiga), foi por ele préprio
transformado no principal «protagonista» de trés dos quatro Didlogos em Roma,

o Livro Il do Da Pintura Antiga.

No retrato algo «icénico» do Papa Paulo I, a que nao faltam sequer os dois
atributos, o baculo de Pastor da Igreja e as «chaves de S. Pedro», um de cada
lado da figura, o pontifice é representado em meio corpo e a trés quartos, a pose
que deveria ser preferida para retratar, de acordo com o que escreveu Holanda

no tratado Do Tirar polo Natural (Dialogo Il), como vimos. Os outros dois tond,

o de Miguel Angelo e o do Doge Pietro Lando, s&o apresentados também em meio
corpo mas com o rosto de perfil, evocando o modelo de prestigio da medalhistica
romana, particularmente adaptado a governantes e a grandes vultos militares

ou das artes liberais". Estes dois retratos estdo muito bem caracterizados, inclusive
nos trajos (com destaque para as regalia do Doge de Pietro Lando, incluindo

o corno ducale) e nas idades dos retratados (com Miguel Angelo a ser figurado
numa idade que se compagina com os cerca de 65 anos que tinha quando
Holanda o conheceu). Ambos apresentam o corpo a trés quartos, 0 que provoca
no de Pietro Lando uma ligeira rotacao na cabeca que, todavia, n&o chega a anular
completamente o perfil do rosto; ja no de Miguel Angelo, a cabeca esta claramente
de perfil enquanto o corpo esta quase inteiramente virado para o espectador.

Todos os trés retratos representam as figuras a meio corpo € néo séo, portanto,
meros bustos, como acontecia na medalhistica e na numismatica romanas ou
na medalhistica renascentista nelas diretamente inspirada, pelo que as fontes
de inspiracao destes trés tondi nao se esgotam nessas fontes, seguramente
conhecidas de Francisco de Holanda, provavelmente ainda antes da viagem

a ltalia, mas tém de ser igualmente procuradas nos retratos de meio corpo
realizados pelo seu pai Antonio de Holanda, nomeadamente na genealogia
iluminada do Infante D. Fernando, que se encontra no British Museum.

* Francisco de Holanda volta a referir o episédio no inicio do tratado De quanto serve a Sciencia do Desenho e Entendimento da Pintura, integrado
no codice Da Fabrica que falece a Cidade de Lisboa, de 1571, Biblioteca da Ajuda, Lisboa, 51-I11-9, fl. 38v.

*Tormo y Monzo 1940, 36-37 e 176, considera o retrato do Papa Paulo Il como uma imagem feita «de memodria», enquanto o do «nervoso» Miguel
Angelo seria uma espécie de um «instantaneo» psicolégico capturado enquanto o grande pintor olhava embevecido para Vittoria Colonna e o

de Pietro Lando o mais préximo de ser um verdadeiro «retrato tirado do natural» a partir de uma pose do retratado. E bem provavel que todos se
tenham baseado em esquicos feitos durante a viagem, mas sé foram terminados em Lisboa e, como agui mostramos, modificados e novamente
legendados durante a longa elaborac¢ao do Livro dos Desenhos das Antigualhas.

" Cf. Fonseca 2014, 132-133, que compara o retrato de Miguel Angelo, tendo como um dos atributos uma coroa de louros, ao retrato de uma moeda
do Imperador romano Tibério (regn. 14-37 EC), com a coroa de louros na cabeca, e com um outro retrato romano, o retrato péstumo de Pompeu
(106-48 AEC) em moedas, em que os atributos aparecem lateralmente ao busto, para concluir que Holanda, durante a viagem a Itdlia, se teria
familiarizado com o modelo de retrato de numismas e medalhas romanos.
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No retrato de Miguel Angelo, vestido de negro e com chapéu igualmente negro,
s&o representadas, de cada lado da figura em meio corpo, num paralelismo com
os atributos do Papa Paulo Ill, duas coroas, uma de louros, a direita da figura, e
outra de rosas vermelhas e brancas, a esquerda, frente ao rosto da figura, o que
nos levanta a questao do potencial significado destes atributos na referéncia ao
artista. A coroa de louros € um atributo apolineo (na lenda de Apolo, o Deus das
Artes e das Ciéncias passa a usa-la na cabeca apds o episédio do seu amor
frustrado por Dafne que fora transformada em loureiro), 0 que € inteiramente
adequado ao Principe dos Pintores que Holanda pretende homenagear na abertura
do Livro. J& a coroa de rosas, vermelhas e brancas, €, quanto a nés, um atributo
funebre, que deve ser relacionado com a atualizacao das referéncias da imagem
na inscricdo em cursivo que menciona a data do passamento do artista. Se as rosas
brancas simbolizam a pureza da Alma criadora inspirada por Deus, de acordo com
as concepcdes neoplatdnicas partilhadas tanto pelo retratado como pelo retratista,
as vermelhas referem-se a esperanca de ressurreicdo que a «divina» pintura

do Mestre Ihe devera ter garantido aos olhos de Deus e da Igreja. E claro que, para
Holanda, as duas coroas situam Miguel Angelo no Parnaso dos grandes vultos das
Artes Liberais. Um exame material futuro do codice podera aclarar devidamente

a cronologia associada a estes trés tondi, esclarecendo se estas trés obras ou s6
uma ou duas delas foram ou ndo sendo alteradas, como sugerimos, no decurso

da longa execucdo do Livro dos Desenhos das Antigualhas.

No mesmo Livro, Francisco de Holanda realizaria uma outra representacéo, bem
diferente, de Miguel Angelo, numa cena ou «situacéo» em que o velho artista

e 0 seu jovem admirador observam e apreciam uma peca escultdrica romana

(a Musa Melpémene) da entéo colegao do Cardeal Della Vale, escultura

que se expde hoje no Museu do Louvre. Foi, alias, nesse Livro dos Desenhos
das Antigualhas que Francisco de Holanda realizou outras representacées

de companheiros de viagem ou ajudantes e, talvez, de outros artistas e se
autorrepresentou recorrentemente, em modalidades e situacdes muito diversas.

Outro dos sinais respeitante a autorrepresentacdo que se encontra presente
no tratado Do Tirar polo Natural é a referéncia ao uso do espelho, como instrumento
imprescindivel na arte de retratar, que encontramos no Dialogo 11:

«he mui acertado o que eu tenho descuberto ha poucos annos do luizo do SPELHO,
0 qual creo que ja dos antigos seria aghado e mais segundo o louua LEO Baptista
num liuro que nouamente se empremio da PINTVRA. Mas eu sem ter nenhua noticia
do tal liuro tinha Ja scripto este: qualquer que elle he, e folguei de o n&o ter visto
posto que no anno que se elle em ITALIA empremia, nesse mesmo e[m] PORTVGAL
eu este que screuo screuia. E assi mesmo Ja tinha aghado mui desenganado
conselheiro no tirar do Natural e nos dereitos das cousas o SPELHO o qual ajuda
grandemente os Retrattos sendo vistos e esaminados com elle.»

Como ¢é habitual nos textos autégrafos de Holanda ou nas copias fiéis deles,

tal como atras referimos, destaca-se o uso de maiusculas na grafia integral

de palavras-chave, quer para o seu posicionamento teérico de artista, quer para
0 seu papel de promotor da renovacao da formacéo artistica. Neste caso,
destacam-se os conceitos de Espelho e de Pintura ou as mencdes aos paises
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Portugal e Italia. De notar, ainda, que esta extensa referéncia ao uso corretivo do
espelho mostra, de forma implicita, que o mesmo serviria também para
as modalidades da autorrepresentacéo, incluindo o autorretrato.

Tera sido principalmente durante a sua viagem a ltalia (1538-40), mas também
posteriormente, como ja foi assinalado em diversos estudos publicados por Sylvie
Deswarte-Rosa’, que Francisco de Holanda colecionou desenhos de artistas seus
contemporéneos, alguns dos quais conheceu pessoalmente em estadas ocorridas
em diferentes localidades que foram percorridas durante a viagem. Destaca-se,
em particular, e para o tema da autorrepresentacao que Nnos ocupa, um conjunto
de trés desenhos a sanguinea de Polidoro da Caravaggio®, que séo todos
autorretratos®.

De Francisco de Holanda temos um assumido autorretrato, no final do livro
iluminado De Aetatibus Mundi Imagines, que vamos analisar de seguida,

€ um muito mais vasto conjunto de autorrepresentacdes e de representacdes
de companheiros de viagem no Livro dos Desenhos das Antigualhas, elaborado
a partir dos taccuini realizados durante a viagem a ltalia (1538-40).

Ja foi notado, com razdo, que, ao longo da sua existéncia, Holanda atravessa

dois distintos periodos, o da afirmacéo dos valores do Humanismo neoplaténico
cristdo (sempre num ideal de concordancia com a visao aristotélica da Natureza),
que estaria por detras do entusiasmo programatico e reformador com que redige
os Tratados Da Pintura Antiga (1548) e Do Tirar polo Natural (1549), e o do triunfo
das posi¢coes mais conservadoras da Contrarreforma catoélica, que coincide com

a morte sucessiva ou afastamento dos negoécios do Estado dos seus protetores

na Corte (o Infante D. Luis, falecido em 1555, o proprio Rei D. Joao I, falecido em
1557, e, por fim, a Rainha D.# Catarina de Austria, afastada das tarefas da regéncia
na menoridade do neto D. Sebastidao em 1562 e, finalmente, da propria vida publica
em 1569-70). Esse afastamento da Corte por parte de Francisco, que passou a viver
«no Monte», como confessa logo no inicio do tratado De quanto Serve a Sciéncia
do Desenho e Entendimento da Pintura™, justificaria a amargura melancélica com
que escreve esses dois tratados de 1571, numa quase derradeira tentativa de
oferecer 0s seus préstimos e de n&o cair no esquecimento, sendo até forcado

a mitigar algumas das suas posicoes neoplatonicas de sempre.

** Sobre a colegéo de desenhos de Francisco de Holanda ver Deswarte 1984, Deswarte 1989 e Deswarte 1990, 99-100. O desenho que Miguel
Angelo teria enviado a Francisco de Holanda, a pedido deste, de acordo com uma carta de 1553 existente no Arquivo Buonarroti, hoje na Biblioteca
Laurenziana de Florenga, e publicada em 1876, encontra-se hoje em Darmstadt, no Hessisches Landesmuseum (inv.° nr. A.E. 1280r). A atribuigéo
foi feita com base na inscrigéo, aposta pelo proprio Holanda, OPUS MICAELIS ANGELI, de acordo com um hébito de legendagem que se encontra
noutros desenhos que lhe pertenceram.

*Cf. Deswarte 1989, 390, sendo os trés desenhos reproduzidos nas paginas 394-395.

“Dois estéo reproduzidos também por Deswarte-Rosa no citado texto que escreveu para o catalogo da Exposi¢éo Do Tirar polo Natural. Inquérito
ao Retrato Portugués (2018, 18-35).

“Biblioteca da Ajuda, 51-111-9, Da Sciencia do Desenho..., 1571, fl 36r.
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O &lbum iluminado De Aetatibus Mundi Imagines®acompanharia a translagdo
entre os dois periodos, com os folios iniciais da Semana da Criagdo do Mundo

e da Queda do Homem, iniciados ainda na década de 1540, a evidenciarem

0 achmé da sua imaginacao criadora na interpretacao, livre dos atavismos da
tradicdo e desabridamente inédita, do texto biblico, enquanto o autorretrato
MONOCromo com que encerra a obra, com o livro na mé&o abocanhado pelo «cdo»
da Malicia do Tempo, denuncia o estado de espirito que se apoderou do autor

no final da sua carreira, ao apresentar-se, em face da adversidade corrente,
«protegido» pela virtude Cardeal da Fortaleza e, em fundo, pelas virtudes Teologais
da Fé e da Caridade (do coragado que esta empunha sai um fio do sangue redentor
de Cristo, a vermelho, Unico elemento a contrariar a monocromia).

Contudo, essas circunstancias da vida do autor acabaram por nao afetar nem

a complexa organizac&o da obra, baseada na teoria das ldades do Mundo de
Santo Agostinho (com a Primeira Idade até ao Diluvio, a Segunda até Abrado —
esta formando os tempos ante lege — a Terceira, até ao reino de David, a Quarta,
até ao Exilio de Babilonia, e a Quinta, até ao Nascimento do Salvador — todas as
trés formando os tempos sub lege — e a Sexta, até ao Fim dos Tempos — a era sub
gratia—, seguindo-se, ainda, o Apocalipse), nem a sua original realizac&o plastica,
em que se destaca um inédito uso «transcendentalista» da cor, num tempo (o do
Renascimento) em que predominavam, ao invés, as concepc¢des imanentistas da
cor radicadas no topos da «imitacao da Natureza».

No De Aetatibus Mundi Imagines, a cor torna-se uma poderosa metafora da Graca
Divina, que é perdida pelos nossos Primeiros Pais, Ad&o e Eva (o que causa

a perda da policromia nos folios posteriores a Queda do Homem e a consequente
Reprimenda de Deus, fl. 9v) e volta novamente a ser alcancada no fl. 38r, com

a Encarnacéo, assim explicitamente intitulada pelo autor, em legenda, assinalando
o regresso da Cor, igualmente presente no «diptico» constituido pela Ressurreigéo,
fl. 52v, e pela Aparicdo a Maria Madalena, fl. 53r. Essa Graca perdida e agora
recuperada seria garantida pelo Sangue derramado por Cristo pela Salvagéo

da Humanidade e pela sua presenca na Eucaristia, o que é referenciado pelos
pontos ou pelo fio de sangue em vermelho que se destacam em paginas
monocromas da ultima idade e do Apocalipse.

A antinomia simbdlica e plastica entre Tempo e Eternidade surge poderosamente
ilustrada no folio relativo a Gloria Super Tempore, ou seja, a Vitéria da Eternidade
sobre o Tempo (fl. 69r), que é todo a aguada de sépia, monocromatico, com
apontamentos estratégicos de cor. Tal como Francisco de Holanda descreve,

no seu proéprio indice, «é o fim do tempo. E a Eternidade que o ordenava E a morte
que sera na ressureicdo dos mortos», e antecede o folio do Dia do Juizo Final com
a Ressurreicao dos Corpos (fl. 69v), a que seguem as imagens relativas

* Esta obra de Holanda, profundamente estudada por Sylvie Deswarte-Rosa (ver especialmente a reproducéo fac-similada de 2007 acompanhada
de estudo por Deswarte-Rosa), € uma magnifica sintese ilustrada das Idades do Mundo em que a tradi¢ao crista dividia a propria narrativa biblica,
com a Histéria de toda a Criagéo e da Queda do Homem e uma rigorosa selecdo de temas alusivos ao caminho da Humanidade para a Redencao,
em direg&o ao Juizo Final, e com ilustragdes finais do Apocalipse. Foi composta ao longo de vérias décadas, sensivelmente entre 1545 e ca. 1582,
de acordo com a mais recente proposta de datacdo daquela autora (Deswarte-Rosa 2016). Ao conjunto de 153 «quadros» de episédios biblicos
cuidadosamente selecionados, acrescem o frontispicio e as trés magnificas composi¢ées finais: o Angelus Domini, Afrodite e Eros e o autorretrato do
autor. A obra esta disponibilizada online pela Biblioteca Nacional de Espanha.
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ao Apocalipse. No bas de page apresenta-se a Linha do Tempo, com a inscricéo
Finis Temporis rodeando um circulo com a palavra NUNC, ou seja, agora, escrita
a letras de ouro, entre dois tondi representando dois ancidos alados identificados
como Praeterit, passado, virado para a esquerda, e Futurum, futuro, virado para a
direita, enquanto a composicao principal figura o Tempo, com a palavra TEMPUS
inscrita em letras a vermelho no pedestal que o sustém, que tem na cabeca uma
ampulheta, tal como os dois génios alados do Passado e do Futuro®. O Tempo é
representado como um decadente Saturno devorador dos seus filhos (neste caso,
a figura abocanhada pelo deus tem uma cruz desenhada no corpo, referenciando
os Martires da Fé, dai o sublinhar do NUNC, agora) sustentando os rolos
compressores da marcha inexoravel para a Morte, desde a sua entrada

no Mundo (assinalada pelo autor num fondo do bas de page do folio da
Reprimenda de Deus a Adéao e Eva apés o Pecado Original, fl. 9v, o primeiro

a assinalar o «desaparecimento» da cor em toda a obra, como ja dissemos),

dai a terrifica representacao da figura da morte prostrada num campo onde pastam
veados indiferentes a iminente Vitéria da Eternidade sobre o Tempo. Com efeito,
por detras da terrifica figura do Tempo/Saturno e das nuvens e arcos que separam
e «contém» o seu «mundo», emerge um halo réseo (um derivado do vermelh&o
qgue assinala sempre o Sangue Redentor, tom igualmente dominante no fl. 38r,

a Encarnacdo) que é encimado por metade de um enorme disco de luz identificado
pela palavra, em maiusculas, AETERNITAS, Eternidade.

O diptico final, antes do autorretrato, pondo em confronto o Anjo do Senhor,
pletdérico de cor, e a impressionante representacéo de Afrodite e Eros,
esqueletizados, no Fim dos Tempos, em ousada monocromia, confirma a original
concepcdo transcendentalista da cor que distingue, desde a primeira fase da
sua concepcao, a obra-prima de Holanda, conforme demonstramos noutro lugar
(Baptista Pereira 2010, 151-159).

No ultimo félio do seu De Aetatibus Mundi Imagines Holanda apresenta o seu
autorretrato, que € uma resposta palindromica a dedicatéria com que abre

o volume®. Nesse autorretrato, Holanda surge «em situacdo», ou seja, no contexto
de uma cena votiva de que ele € o sujeito principal, numa composicédo quase
mondcroma, a sépia, representando-se em meio corpo e quase de perfil

e ajoelhando-se, numa invocacao da protecéao de trés virtudes, duas Teologais,

* Nos comentarios a reprodugéo fac-similada da obra publicada em 1983 (Segurado 1983, 432-433) a ampulheta, nas trés situagdes, ¢é identificada,
erradamente, como célice, apesar de ter um desenho muito diferente do desenho holandiano de um célice, como se vé, por exemplo, na Ultima
Ceia, fl. 46v.

* A dedicatdria ¢ a Igreja Catdlica, mencionando Holanda expressamente que havia feito ver e aprovar, sobretudo as imagens da «santa e admiravel
Trindade desde a Criagdo do Mundo até ao Diltvio de Noé», pelo rei Joao IIl, pela sua esposa Catarina da Austria e pelo Infante D. Luis, bem como
por trés tedlogos da ordem dominicana (ordem religiosa que tinha a seu cargo a Inquisi¢cdo): Frei Tomas da Costa, Frei Jodo da Cruz e Frei Alfonso
de Peralta. Cf. Deswarte-Rosa 2016a, 114-117.
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a Fé e a Caridade, e uma Cardeal, a Fortaleza®, no ato de apresentar aquele
mesmo volume, que esta a ser abocanhado por um c&o sobre o qual se lé a
inscricdo Malitia Temporis, a Malicia do Tempo, nao se referindo apenas aos seus
provaveis detratores, no seu tempo, mas também a todos os do Porvir®. H& aqui
uma certa coincidéncia com o facto de o seu rigoroso contemporaneo poeta Luis
de Camdes, no final do Canto X de Os Lusiadas, publicado em 1572, se lamentar
da mesma falta de reconhecimento:

«N&o mais Musa, ndo mais, que a Lira tenho / Destemperada e a voz enrouquecida /
E ndo do canto, mas de ver que venho / Cantar a gente surda e endurecida. /

O favor com que mais se acende o engenho / Nao no dé a patria, ndo, que esta
metida / No gosto da cobica e na rudeza / Duma austera, apagada e vil tristeza».

Mas, em contraste com esta amarga constatacao, a virtude cardeal da Fortaleza,
trajando a antiga e apoiando-se numa coluna ddérica romana, brande o seu latego
contra o cdo da Malicia do Tempo. Do coracéo ostentado por uma das outras duas
Virtudes Teologais, a Caridade, sai um fio de sangue a vermelho, numa referéncia
simbdlica ao sangue redentor de Cristo, elemento fundamental na celebracao
eucaristica catdlica e também na estrutura simbdlica do De Aetatibus, como ja
vimos.

O toépico do coracédo é particularmente caro a Francisco de Holanda por esses
anos finais da sua atividade de artista e tedrico: no final do seu Tratado Da Fabrica
que Falece a Cidade de Lisboa Holanda prop&e uma Capela circular dedicada

ao Santissimo Sacramento que seria um monumento expiatério do «Desacato»”
sucedido durante celebracodes religiosas do casamento, em 1552, dos Principes
D. Jodo Manuel e D. Juana de Austria, os pais do rei a quem o autor dedica o
tratado, D. Sebastido. Essa capela de planta circular, um tempietto, que Holanda
ilustra com quatro desenhos (um do exterior, outro do interior, um do sacrario

e o Ultimo da custddia), deveria passar a ser a nova Capela Real do Palacio da
Ribeira. No interior da Capela, e dentro do sacrario, Holanda apresenta a Custédia

*Numa publicagao que assinalou, na Biblioteca Nacional de Espanha, em Madrid, o V Centenario do Nascimento de Francisco de Holanda, (Parada
Lépez de Corselas e Schiaffino 2017), Manuel Parada Lépez de Corselas e Enrique Schiaffino identificam erradamente as Virtudes representadas

no autorretrato de Holanda como sendo as Trés Virtudes Teologais (Fé, Esperanca e Caridade), sem apresentarem qualquer justificacdo (2017,
45-47, fig. 34). Na mesma publicagéo, os autores defendem que Holanda se fez autorretratar no félio 86v, na figura ajoelhada que apresenta o
Apocalipse a Deus (2017, 45-46, fig. 33), quando se trata, de acordo com toda a tradigéo iconografica, bem conhecida de Holanda, de S. Jodo
Evangelista. Podia pensar-se que Holanda se tivesse autorretratado no rosto de S. Jodo Evangelista, mas a comparagéo entre esse rosto e o do
proprio Holanda no Autorretrato final, mostra um ancido muito mais velho, sem os tragos individualizadores que identifiquem um retrato ou até uma
autorrepresentacéo. Os ancidos alados Passado e Futuro do bas de page do fl. 69r poderao ser considerados muito mais préximos do modo como
Holanda figurou o seu préprio rosto, sem entrar na categoria de autorrepresentacéo, antes revelando uma especifica maneira de representar

a senectude por parte do autor. A deficiente leitura iconogréfica patenteada pelos mencionados autores dessa publicagdo da BNE torna-se também
evidente ao nao perceberem o significado do «misterioso jardim de cruzes arborescentes» do fl. 86v: trata-se do tépico da Cruz feita da Arvore Seca
que reverdece, o madeiro da Arvore do Paraiso que ditou a entrada na Morte no Mundo pelo Pecado Original e reverdeceu com a Morte Redentora
de Cristo na Cruz, o que documenta, uma vez mais, a vasta cultura iconogréfica de Holanda, conhecedor tanto dos temas mitolégicos classicos
como da tradi¢do iconogréfica de origem medieval.

* Deswarte-Rosa (2016a, 121-126), identifica a figura do céo sobre o qual esté inscrita a expressao Malitia Temporis como sendo uma referéncia
aos Domini Canes, o modo como eram depreciativamente designados os Dominicanos, pela sua associagéo a Inquisi¢cdo, o que consideramos
pouco provavel, dada a preocupacdo demonstrada pelo devoto Holanda na propria dedicatéria, que referimos atrés. No final do artigo, a autora
reconhece que a expressdo, na época, poderia referir-se, dentro do campo catélico, ao universo da dissenséo religiosa ou mesmo a heresia, o que
nos parece mais conforme a dedicatéria da obra e a diligéncia com que Holanda procedeu as corregdes exigidas pelo censor do tratado De Quanto
serve a Ciéncia do Desenho e Entendimento da Pintura.

“ O «Desacato» consistiu na profanagdo da héstia consagrada e no derramamento do vinho do célice por parte de um «herege» protestante,
no decurso das cerimoénias de celebragéo do casamento dos pais de D. Sebastido num dos principais saldes do Pago da Ribeira.
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Cujo corpo principal é precisamente um coracao coroado em que se desenham
circulos concéntricos em torno do opérculo para exposicéo a adoracao da Héstia
Consagrada.

Todas as restantes autorrepresentacdes de Francisco de Holanda, bem como
representacdes de artistas e de companheiros de viagem podem ser encontradas,
como indicamos, no Livro dos Desenhos das Antigualhas.

Lisboa, 2021-2022
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Fig. 1
Retratos de Francisco de Holanda em tondino Livro dos desenhos das Antigualhas: o Papa Paulo Ill, Miguel Angelo e o Doge Pietro Lando.
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Fig. 2

Sylvie Deswarte-Rosa identificou

um Holanda muito jovem que se fez
autorretratar com Miguel Angelo, muito
mais velho, observando e admirando

a estatua romana da Musa Melpdémene,
a época no Palacio do Cardeal de San
Giorgio e hoje no Louvre. Livro dos
Desenhos das Antigualhas, Escorial,
fol. 10r

Fig. 3
Autorretrato in

De Aetatibus Mundi Imagines,

Fol. 89r
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AETERNITAS:

Fig. 4
Gloria Super Tempore, De Aetatibus
Mundi Imagines, fol. 69r
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O retrato em literatura
— alguns aspectos

Paula Morao
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Resumo:

A auto-representacao em literatura € uma pratica muito antiga, e assume diversos
tipos de texto. Convocam-se aqui alguns modelos essenciais no desenvolver destes
géneros e faz-se uma muito breve revisdo da terminologia. Apresentam-se ainda
alguns casos de entre 0os mais relevantes da literatura portuguesa neste campo.

Palavras-chave:
Auto-representacao, autobiografia, eu, memoaria, tempo.

Abstract:

Self-representation in literature is a very old practice, and it assumes different types
of text. Some essential models in the development of these genres are convened
here and a very brief review of the terminology is made. We also present some

of the most relevant cases in Portuguese literature in this field.

Keywords:
Self-representation, autobiography, I, memory, time.
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1. Todas as formas que se inscrevem nos géneros autobiograficos pedem, nos
estudos literarios, um enquadramento conceptual que tem sofrido acertos diversos,
mormente desde que a partir dos anos setenta de novecentos se multiplicou

a bibliografia, em monografias ou em textos de teorizacdo, que se debruca sobre
0s subgéneros mais relevantes deste campo — sejam eles a autobiografia e a
biografia, o diario, as memodrias e as correspondéncias. Basta atentar nesta lista
para se tornar claro que se trata de representar o eu, suscitando desde logo a
reflexao sobre o que nesse pronome nominalizado se exprime: em portugués,

este pronome desdobra-se nas formas me, mim, migo, comigo, correspondentes
a posicdes de um sujeito que pode ser objecto de si mesmo. Em outras linguas
europeias, a gramatica prescreve situacdes similares: por exemplo, em francés, o
je e o moi representam a primeira pessoa, enquanto na lingua inglesa o pronome
se desdobra em I, me, myself, sendo o self a forma mais neutra que tanto tem sido
trabalhada nao apenas nos estudos literarios e linguisticos, mas também no campo
da psicologia ou da psicanalise, disciplina que, alias, propde uma designacéo que
muito importa considerar — a clivagem do eu. Usar nos textos formas da primeira
pessoa esta longe de ser uma evidéncia, desde logo porque a questao gramatical
e formal se cruza com coordenadas que tudo tornam ainda mais complexo:

o tempo e a memodria, nomeadamente, interferem com a enunciada no presente,
afinal sempre inscrita numa coluna temporal que se debruca sobre o passado e
antecipa o que ai vem; fixar no papel o momento e o agora revela-se, afinal, uma
empresa impossivel.

Esse eixo temporal implica questées de método, mesmo que 0s autores nunca
tenham pensado nisso (mas cabe ao critico fazé-lo): uma autobiografia deve
ordenar-se cronologicamente?, deve seleccionar aquilo que regista e aquilo que
exclui por que critérios?, deve esforcar-se por manter uma linha recta, mesmo
sabendo-se a cada passo invadida pela anacronia? Um comecgo de texto variando
sobre “eu nasci” ja contém em si mesma a questao temporal, pois a memoria
desse tempo inicial implica n&o apenas a retrospeccédo mas também a recolha de
informacdes biogréficas e de contexto que s6 muito mais tarde € possivel coligir,
por n&o haver delas recordagao directa; é a partir de um presente de escrita que
se procede ao inventario dos elementos acerca da origem do eu — circunstancia
e contexto. Esquematizando, “eu nasci” quer dizer: eu agora digo que nasci no
dia tantos de tal do ano x, filho de sicrana e de fulano, no lugar tal, as horas vy, etc.
Problemas similares se encontram no eixo terminal da narracéo autobiografica do
percurso vital: “eu morri” € um enunciado s6 possivel em clave ficcional.

Tomem-se alguns exemplos do afinar da terminologia, a partir do impulso que no
campo francdéfono (mas nao so) artigos de Philippe Lejeune puseram em primeiro
plano a partir dos anos setenta de novecentos. Com inicio no livro L autobiographie
en France, de 1971, Lejeune desenvolveu em toda a sua carreira esta questao,
desenvolvendo estudos de caso mas também teorizando. Bastara recordar os
artigos seminais “Le pacte autobiographique” (1973) e “Le pacte autobiographique
(bis)” (1981)", neste ultimo se acertando conceitos a partir das criticas que a

"Primeiro publicados na revista Poétique, os artigos encontram-se nos seguintes livros de Lejeune: “Le pacte autobiographique”, in Le pacte
autobiographique. 1975. Paris: Seuil: 13-46; “Le pacte autobiographique (bis)”. Moi aussi. 1983. Paris: Seuil: 13-35 (na bibliografia encontram-se
listados os textos que reagiram ao primeiro artigo de Lejeune).
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primeira verséo recebeu e da pertinaz pesquisa que o autor foi prosseguindo.
Diga-se, alias, que muitos dos ensaistas que foram prosseguindo aquela senda
continuam ainda hoje a referir-se apenas ao texto de 1973, como se Lejeune n&o
tivesse, ele mesmo, criticado e reformulado sucessivamente o quadro que tracara,
preenchendo as duas “cases aveugles” da primeira formulac&o®. Entre outros,
Serge Doubrovsky veio preencher esse vazio inventando o conceito de “autofiction”
em Fils — Roman (1977), o que bem serviu ao Lejeune de 1981. No mesmo ano de
1981 Louis Marin acrescentou outro elemento, propondo a “auto-thanato-biographie”
(La voix excomuniée — Essais de mémoire. 1981. Paris. Galilée) nesta pedra angular
da bibliografia sobre Stendhal. No artigo “Regarder un autoportrait” (1983, 73-86),

a proposito de auto-retratos vistos em museus americanos (Hogarth, El Greco,
Rembrandt, Franz Hals, Van Dick, Vélazquez e Norman Rockwell, outros ainda),

0 proprio Philippe Lejeune acentua o lado sombrio deste tipo de representacao,

e usa os termos “mortrait” e “automortrait”’, que em francés funcionam na perfeicédo
para expressar a presenca fantasmatica da morte no gesto do pintor que se olha no
espelho e se fixa na tela. Outros ainda, para nos atermos nesta ocasiao a autores
gauleses, reformularam e acrescentaram no dealbar dos anos 90 este quadro
conceptual, como é o caso de Georges Gusdorf e de Paul Ricoeur”.

Repare-se especialmente nas consequéncias, em termos conceptuais, da fronteira
entre verdade e ficcao, e do paradoxo fundador que vida e morte constituem no
processo de representacdo narrativa (ou poética) do eu, tao distinto do plano
empirico ou de qualquer propdsito de imediatez.

2. Na literatura, alguns farois vém desde tempos antigos iluminando estes nés
nunca resolvidos. Tomemos apenas trés exemplos maiores para pensar sobre as
questdes do tempo, da memodria, do sujeito e da representacédo que dele pode
fazer a palavra, apresentando-o na fenda entre o eu € o outro-de-mim, entre o
nome de autor e a pseudonimia. Confissbes, de Santo Agostinho® é uma das pecas
mais antigas que, neste campo, ha que ter em conta. No Livro X, a reflexdo sobre
a identidade e a memoria tem um papel central; tematizando a relagcao com Deus
como nddulo do sentido da confissdo que se serve da propria escrita, |é-se a certo
passo: “Mas tu, porém, médico do meu intimo, faz-me ver com que fruto € que

eu faco isto. (...) Com que fruto, Senhor meu, (...) confesso também aos homens,
diante de ti, por meio destas paginas, quem ainda agora sou e ndo quem fui?”
(Livro X, Ill — 4: 445); mais adiante, 1&é-se que “Realizo estas acdes no meu interior,
no imenso palacio da minha memoaria.” (Livro X, VIII — 14: 459). Ou ainda: “Mas o
que é que esta mais proximo de mim do que eu proprio? E, no entanto, eis que n&o
abarco a capacidade da minha memdria, embora eu, fora dela, ndo me possa dizer
a mim mesmo.” (Livro X, XVI — 25: 475). Siga-se mais este passo do Livro X:

*As “cases aveugles” do esquema inicial sdo as seguintes: cruzamento do pacto romanesco com o nome do autor empirico; pacto autobiogréafico
nao coincidente com o nome autoral. Vejam-se especialmente as paginas 28 a 32 do artigo de 1975.

*Limito-me aqui a referéncias francesas, mas é muito abundante a bibliografia internacional sobre estas questdes. Veja-se o recente Finzioni
biographiche — Teoria e storia di un genere ibrido, de Riccardo Castellana (Roma, Carocci Editore, 2019). Na primeira parte do volume, o autor
propde varias designacdes para 0s géneros estudados, baseado em bibliografia abundante; na segunda secc¢éo procede a estudo de casos.

‘A redaccdo da obra “estava terminada nos fins de 400", como afirma Manuel Barbosa da Costa Freitas na introducéo (2000) a edigao utilizada
(2021: 11).
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Grande é o poder da memaria, um n&o sei qué de horrendo, 6 meu Deus, uma profunda
e infinita multiplicidade; e isto é o espirito, isto sou eu mesmo. Que sou eu entdo, meu
Deus? Que natureza sou? Uma vida multiforme, multimoda e extraordinariamente

ampla. Eis-me nas planicies da minha memoria, nos antros e cavernas inumeraveis e
inumeravelmente cheios das espécies de inumeraveis coisas (...). Percorro todas estas
coisas, esvoago por aqui e por ali, e também entro nela até ao fundo quanto posso, e
em parte alguma esta o limite: tdo grande é o poder da memaria, tdo grande é o poder
da vida no homem que vive mortalmente! (X, XVII — 26: 477)

Salientem-se alguns pontos nos passos citados. Primeiro repare-se no lugar de
Deus, interlocutor supremo, como “médico do meu intimo”, tratando o mais fundo
de um sujeito que em séculos antecipa a psicanalise. Veja-se depois a dimensao
espacializada do sujeito e da memoria, representados como imensiddo de uma
paisagem (“planicies”, “antros e cavernas”) ou de um nobre edificio (os “palacios
da memodria”) que o eu sobrevoa ou nas quais se interna a procura dos seus limites
e do sentido do seu ser. Ocorre pensar, na tradicdo, em tantos e tantos autores
antigos e modernos que se debrucaram sobre si mesmos conformados deste
modo, num eixo vertical que estrutura tanto tempos como espacos — radicam todos,
de algum modo, nas extraordinarias Confissées de Agostinho.

A segunda referéncia fundadora vem dos Essais de Montaigne, de 1580, em cuja
abertura dirigida ao leitor se esclarece o seguinte:

C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. (...) Je veux qu’on m'y voye en ma fagon
simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c’est moy que je peins.
(...) Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre: ce n’est pas raison
que tu employes ton loisir en un subject si frivole et si vain. (...) (1969: 35)°

Michel de Montaigne prescreve neste passo (e desenvolve em toda a obra) uma
perspectiva sobre a auto-representacio que se quer sem artificios nem importancia.
Mas vale observar aguela clivagem do eu que acima se referiu: “c’est moi que je
peins” (é a mim que eu pinto), sujeito de representacao que a si mesmo se toma por
objecto. Complexa questao, afinal, esta de um eu que a si se toma por “matiere”,

na complexa e detalhada anélise de que se compde este livro exemplar. Na mesma
senda se inscrevera Blaise Pascal quase um século mais tarde, analisando o

eu como um objecto que, de acordo com a filosofia de Port-Royal, é detestavel

(Pensées, 1670, 455):

Le moi est haissable. Ainsi ceux qui ne I'étent pas, et qui se contentent seulement de
le couvrir, sont toujours haissables. Point du tout, direz vous; car en agissant comme
nous faisons obligeamment pour tout le monde, on n’a pas sujet de nous hair. Cela
est vrai, si on ne haissait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je
le hais, parce qu'il est injuste, et qu'il se fait centre de tout, je le hairai toujours.®

*“Este é um livro de boa fé, leitor. (...) quero que nele me vejam na minha maneira simples, natural e ordinaria, sem contengé&o nem artificio: porque
€ a mim que eu pinto. (...). Assim, leitor, eu sou eu mesmo a matéria do meu livro: ndo ha raz&o para que empregues o teu tempo livre com um
assunto téo frivolo e tdo vao. (...)" (trad. Paula Mor&o).

°“O eu é detestavel. Assim todos aqueles que o n&o suprimem, e que se contentam apenas em escondé-lo, sdo detestaveis. Nada disso, direis:
porque agindo amavelmente como fazemos com toda a gente, ndo temos razdes para nos detestar. Tal seria verdade, se s¢ detestdssemos no eu
o desprazer que ele nos traz. Mais se eu o detesto porque € injusto e porque se pde no centro de tudo, entdo detesta-lo-ei sempre.” (trad. Paula
Morao).



Conversas sobre Retrato | #02 Paula Morao

A escrita do eu situa-se, portanto, como uma arena, um campo de batalha em
que o0 sujeito se defronta consigo mesmo — buscando-se, percorre caminhos
de perdicao e de salvacao, numa empresa nunca terminada.

3. Aproximemo-nos, a esta complexa luz, de textos portugueses. A questao do

eu atravessa 0s tempos, como bem mostram a cantiga “Comigo me desavim”,

de S& de Miranda (“Comigo me desavim/ Sou posto em todo o perigo/ N&o posso
viver comigo/ Nem posso fugir de mim.”, 2011, 63), ou essa outra de Bernardim
Ribeiro (“Entre mim mesmo e mim/ ndo sei que se alevantou/ que ja meu imigo
sou.”, 2010, 210), para tomarmos apenas dois exemplos de entre 0s mais antigos.
Nao poderéa esquecer-se a complexidade da representacéao identitaria no sistema
criado por Fernando Pessoa, multiplicando n&o apenas 0s nomes mas sobretudo 0s
tracos distintivos, em verso e em prosa, de glosas em cascata daquilo a que, para
retomar o termo cunhado por Doubrovsky, podemos chamar autoficcdo. Nao pode
passar-se em siléncio 0 monumental Livro do desassossego, que, além do mais,
pbe em evidéncia uma estrutura de fragmentos e de inacabamento, em si mesma
clara ilustracéo da impossivel tarefa de dizer no texto um sujeito que se desejaria
unico, afinal disperso em tantas e tantas linhas, e nomeado como semi-heterénimo
Fernando Pessoa, alias Bernardo Soares.

Na esteira destas configuragdes modernistas esta José Régio, desde logo porque
0 seu nome literario € um pseuddnimo, um pseudo-nome, uma ficcédo; nas multiplas
fotografias conhecidas, quem figura € José Maria dos Reis Pereira, 0 que levanta
para 0 campo que aqui tratamos o topico da friccdo entre o sujeito empirico e

0 nom d’artiste, num intervalo nunca resolvido entre vida e representacao dela.

Em multiplos lugares da obra regiana se aprofunda a questionacao do sujeito,

mas por agora sirvam de ilustracao dois passos, o primeiro sendo do capitulo
sintomaticamente intitulado “O labirinto”, de Confissdo dum homem religioso:

Quem era eu afinal — o que pensava de firme? O que sentia de permanente
— perdido neste caos? (...) quem era eu sendo um pobre ser fraco, voluvel,
contraditério, inapto a qualquer fé e acgéo correspondente? Outras vezes
predominava em mim o orgulho e a megalomania. (...) (2001, 117)

O sujeito, a que o mito do labirinto serve de poderosa imagem, nao conhece um
rosto permanente, antes se torna palco de varias faces que na arena do eu se
contrapdem, ora regidas pelo narcisismo ora pela puls&o do abismo, tendo em
fundo a licdo aprendida com um dos mestres de Régio — Mario de S&-Carneiro’.
Nas P4ginas do Dizrio Intimo, editadas postumamente e contendo notas datadas
entre 1923 e 1966, constantemente se reencontram as lutas entre o eu e outro,

o fragmentarismo, o exame de consciéncia; veja-se por exemplo este passo de
Fevereiro de 1948: “Simplificar cada vez mais a minha vida. Renunciar de vez

a tudo que nela é supérfluo ou me ndo é proprio. (...) Preparar-me para morrer
sem remorsos e serenamente. Procurar ndo odiar ninguém. Retemperar-me na
intimidade dos grandes Mortos.” (2000, 119-121). Na tradicdo das maximas
moralistas, repare-se no uso do verbo nédo conjugado, no ideal de despojamento,

"Entre muitas outras provas da presencga de Sa-Carneiro em Régio, leia-se Mario ou eu-prdprio o outro — Episédio tragicomico em 1 acto (1957).
In Teatro Il, 2005. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda. pp. 279-295.
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na preparacao para a morte (similar ao assombramento pelos espectros que se 1é
em Raul Brand&o ou em Teixeira de Pascoaes).

Costumam dizer aqueles que pouco conhecem que em Portugal sédo escassos 0s
autores de autobiografias, de diarios, de memarias. Quem estuda este campo sabe
que tal ndo passa de um lugar comum sem correspondéncia alguma com o que
podemos ler, se a tal nos dispusermos. Provam-no, de entre os contemporaneos,
trés casos maiores que brevemente aqui se convocarao.

O primeiro é Ruben A., pseudénimo de Ruben Andresen Leitdo — convém atentar
na adopcao deste nome inventado a margem da identidade empirica, primeira

das marcas ficcionais da obra literaria deste autor, que assinou com o seu nome
civil obras na qualidade de historiador. Em P4aginas /I, de 1956, inclui-se “Histéria
bilingue”, texto no qual a biografia se escreve em espelho: nas paginas pares lé-se
a histéria de “Ruben A.”, e nas paginas impares respondem-lhe em clave deceptiva
0s mesmos episodios da vida de “Ruben B.”. Para que o leitor entenda bem de que
se trata, citemos apenas o comeco”:

RUBEN A. RUBEN B.
13 anos. 13 anos.
Aprovado. Reprovado.
E a noticia que o continuo trouxe no afixar da E a noticia que o continuo trouxe no afixar da
pauta comunicou-se de alegria para toda a pauta comunicou-se silenciosa no abater da
familia. “Estas no quarto ano”. “Parabéns”. minha alegria infantil. As férias estragadas, o
“Agora vais ter uns meses de férias”. “Esta aqui desanimo conjunto, o ter de voltar ao colégio
estda um doutor”. “Tens de te alimentar bem”. sem possibilidades de me libertar no liceu.
Mais do que tudo voltava ao liceu onde nao Voltar a ouvir aquelas licdes chatas do padre
havia prefeitos nem palmatoadas (...) Volto ao que ja ndo dizia missa, mas tinha as suas
liceu, volto a conversar com o Senhor Ribeiro, aventuras, (...) Voltar aquela ginastica ao
continuo e amigo dos alunos mais velhos — sébado a tarde com canto coral suado no
técnico de bilhar, da-nos licdes de carambolas esconder da minha voz desafinada. (...)

quando falta um professor!

“Histdria bilingue”, como se vé por este incipit (recomendando-se, claro, a leitura
integral do texto), pde em evidéncia o que todos 0s que escrevem autobiografia
sabem: a imagem una do sujeito n&o existe, 0 que se conta sera sempre uma,
apenas uma face do sujeito em busca de si, numa empresa a cada passo
recomecada e sem saida, como nos mitos de Sisifo e do labirinto. Em O mundo a
minha procura — Autobiografia primeiro publicada em meados dos anos sessenta,
Ruben A. faz preceder de uma carta ao leitor o primeiro dos trés volumes (de 1964),
na qual define e teoriza o género a partir de um leque muito aberto de referéncias.
Por exemplo:

Posso dizer, pela experiéncia que tenho tido, que viver assim debrucado ca para
dentro € apaixonante. Mundo que (...) ndo se perverte de encontro a outros, que
se deslumbra ao registar varios eus transitando em vérias épocas e enriquecendo
a estrutura de um eu que vai progredindo, incélume, exacto, fio de navalha na sua
propria alma. (Ruben A. 1992, 13)

*De P&ginas 1ll, 1956, sigo aqui o texto da segunda edig&o: 1998. Lisboa: Assirio & Alvim, 1998. pp. 40-77. Cito as paginas 40 e 41.
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Esta abertura do volume | €, em si mesmo, um monumento que o livro todo confirma
e aprofunda, tratando-se de um caso de estudo imprescindivel no ambito dos
estudos sobre a autobiografia em Portugal.

Outro autor a merecer destaque € Maria Gabriela Llansol, que sempre trabalhou
sobre 0 género hibrido, transcorrendo a par a escrita dos livros de ficcdo (digamos
para, agora, simplificar) e dos cadernos com registos diaristicos, ndo editados

em vida, mas que vém sendo publicados na série Livros de Horas pelas atentas

e cuidadosas méaos de Jodo Barrento e de Maria Etelvina Santos’. Reencontramos
em passos como este topicos que ja foi oportuno sublinhar, como sucede num
registo de Numerosas linhas - Livro de Horas 11l (2013) datado de 18 de Fevereiro
de 1979: “Trabalho para o primeiro dia livre (...): - constituir um texto narrativo e
em partes amoviveis; - constituir um diario em partes amoviveis, (...)" (2013, 42).
Eis um dos muitos paradoxos que formam a obra de Maria Gabriela: ao impulso de
ordenar e de classificar contrap&e-se o fragmento, o amovivel, o provisorio, aberto
a combinagdes diversas e a composicdo. O que daqui resulta € a evidéncia do
trabalho de escrita situado no fio da navalha entre o fixo e 0 movente, entre o papel
de um autor e o privilégio dos escritos fazendo-se autbnomos de quem escreve,

e passando para um lugar que o apaga, de modo a que o esplendor € a luz sejam
os lugares do escrito. O texto ganha corpo, torna-se persona: em Llansol grafa-se
Diario (em caixa alta) e diario (caixa baixa), distinguindo-se o sentido comum € a
personagem que se levanta e tem voz. Como em lugares muito antigos da tradi¢éo,
as “numerosas linhas” parecem infindaveis e s&o um modo simbdlico de vencer a
morte; num passo de 12 de Maio de 1979 |é-se: “Escrevo, reconstituo, remodelo o
meu Diario em face da morte. Gravemente. N&o tristemente. Morrer é continuar a
nascer para a frente.” (2022, 139); trata-se de um tdpico da tradicao, unindo vida

e representacao dela como modos de derrotar o duplo que no espelho defronta

0 eu — a sua face sombria erguendo-se, ameacadora, sub specie mortis. Vertendo-
se afinal, pela permanéncia da literatura, sub specie aeternitatis.

Vejamos ainda Marcello Duarte Mathias, um diarista que muito reflecte sobre o
proprio campo dos seus escritos, publicados com o titulo genérico No devagar
depressa dos tempos — citagao de Guimardes Rosa anteposta aos cinco tomos do
diario, complementados pelos outros volumes de uma obra que deve ser lida. De
entre estes, é necessario salientar Lembrar de raizes e outras coisas mais (1997)
e os dois volumes de A memdria dos outros (2001/ 2018 e 2017), e dar destaque
a Mas e no rosto e no porte altivo do rosto, sobre um desenho do pintor simbolista
belga Fernand Khnopff (1858-1921), muito relevante peca no ambito das relacdes
entre ensaio literario e pintura. Esse entrecruzar verifica-se em toda a obra, do que
servird agora de ilustracdo um passo de “Verdade e ficcdo — Notas” (2006), no
qual Mathias escreve: “Toda a escrita autobiogréfica é, por definicdo, um desenho
inacabado. Porque se baseia entre duas moradas de tempo, o tempo narrado e

0 da narragdo, isto é, o passado e 0 presente, que esse mesmo presente procura
recriar.” (2017, 133) Eis aqui alguns dos nddulos axiais do problema em estudo:

°Acaba de sair mais um volume: Escrito nas margens — Livro de Horas VIII. 2022. Lisboa. Assirio & Alvim.

“Neste livro, primeiro editado em 2001 na Quetzal, |léem-se recensoes criticas a diversos diaristas (portugueses e outros), textos sobre pintores
(Klimt, Delvaux, Van Dongen, Matisse, Pollock e Rothko), bem como ensaios teorizando sobre autobiografia, diarismo e auto-retrato. Todos de leitura
obrigatdria, ja se vé.
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o intervalo ténue entre verdade e ficcao, entre criar e recriar; a escrita e o tempo
(as “moradas do tempo”, que ja viramos em Agostinho); a figuracdo em espelho
do tempo e da memoria. Lé-se no Didrio da Abuxarda, o mais recente dos volumes
do diario:

(...) o todo de uma vida nunca sera um conjunto cronoldgico, (...). Permanente
descontinuidade marcada por subitas aceleracdes e grandes espacos em branco —
ndo se sabe onde comeg¢am, onde acabam, e 0 que |& ficou dentro, até porque

a memoria é em parte imaginaria. (2015, 401).

Ja o sabiamos — “a memoaria € em parte imaginaria”; autores contemporaneos que,
como Marcello Duarte Mathias, se movem no cadinho da tradic&o, confirmam-no
e sobre isso pensam a cada passo.

3. Paredes meias com outras disciplinas, a representacao do eu em literatura
suscita reflexao sobre um vasto leque de problemas que nunca se esgotaréo.

Ha um nucleo ancestral de passos tedricos a alicercar as préaticas textuais que,

sem fronteiras de lingua ou de geografia (pelo menos no campo ocidental), vao
formando este alargado campo. Nao nos resta mais do que prosseguir nesta senda,
esperando que muitos outros se enredem nela, deixando-se cativar por objectos tao
fascinantes como aqueles que aqui, brevemente, nos serviram de ilustragao.
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Resumo:

Portrét, imagem que integra a série Portrats — neutral background, de Thomas Rulff,
cumpre alguns dos pressupostos conceptuais e formais do programa artistico

e fotografico deste autor. Se, por um lado, exprime a impossibilidade de entendermos
0 auto-retrato como meio de acesso a uma qualquer verdade psicoldgica

ou identidade do sujeito, por outro, opera a ruptura com o mito da autenticidade.
Convertendo a objectividade num instrumento retérico que torna ambigua,

sendo mesmo inutil, a tentativa de definicdo de qualquer fronteira delimitadora

das identidades, Ruff confronta-nos com a espantosa banalidade da superficie..

Palavras-chave:
Fotografia, identidade, arte, retrato, auto-retrato.

Keywords:
Photography, identity, art, portrait, self-portrait.

'Portrat (T.Ruff), 1987, prova cromogénea a cores. https://www.thomasruff.com/werke/portrats/#pid=60

Diz Valeria Liebermann (2003, 46-48) que “a maior parte das obras desta série foram, na sua maioria, executadas em dois formatos. Entre 1984

e 1986 Thomas Ruff experimentou vérias dimensdes para os seus Portrdts, tentando explorar um outro formato para além da ‘realidade entre’
(24x18cm). Quando conseguiu realizar cinco provas no maior tamanho disponivel de papel fotogréafico, descobriu que uma imagem totalmente
nova tinha surgido. Através da ampliagao, o olhar e a expresséo dos modelos intensificavam-se e, simultaneamente, a presenca visual da fotografia
passava para primeiro plano. O projecto foi interrompido em 1991 quando o papel fotografico que usava saiu de producéo. O papel que veio
substituir tinha uma gama de cor e de contraste tdo ampla que ja n&o servia para os seus retratos. Em 1998 (...) iniciou uma série de testes,
combinando pelicula, métodos de revelagdo e diversos tipos de papel fotografico de forma a conseguir obter um resultado préximo dos seus
trabalhos anteriores. Se, por um lado, Thomas Ruff procurava saber se era ou n&o legitimo imitar-se a si préprio, por outro questionava se os seus
modelos entre os 20 e 35 anos eram diferentes dos modelos da mesma idade que fotografara quinze anos antes.”
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“O devir-louco, o devir-ilimitado ndao é mais um fundo
que murmura, mas sobe a superficie das coisas

e se torna impassivel’.

(Deleuze 1998, 8)

O programa artistico de Thomas Ruff (1957-) articula-se com a cultura fotogréfica
da Academia de Dusseldorf, a qual, como sabemos, marcou a fotografia alema
dos anos oitenta. Os responsaveis por este projecto foram Bernd e Hilla Becher,
cuja participacao na contemporaneidade artistica é suficientemente reconhecida.
Exerceram ainda uma grande influéncia nos seus alunos, tanto ao nivel da
concepcéo artistica das obras como de uma atitude ética e intelectual. Enquanto
discipulo dos Becher, Ruff inscreve o seu trabalho num pressuposto fundamental:
o de que qualguer meio € legitimo para fazer arte. Deste modo, apresenta n&o

s6 uma pratica marcadamente individual como reveladora da importancia

da Alemanha no século XX. Interrogando as técnicas fotograficas, a natureza

da fotografia, o caracter supostamente exacto, claro e descritivo da fotografia
documental ou reflectindo sobre a percepcao, a sua obra encontra-se
suficientemente préxima e distante da dos Becher. Operando no dominio da meta-
fotografia e interrogando o estatuto critico da imagem, o autor confere 0 mesmo
tratamento as arquitecturas e aos rostos. O questionamento da objectividade

e transparéncia do medium fotografico, incorpora uma das linhas de trabalho

da melhor tradicéo da arte conceptual.

Como assinala Victor Burgin, a estética do século XIX, que dominou o ensino

e a maior parte da producao tedrica sobre fotografia, foi ja ultrapassada pela
investigacdo semiodtica que nos mostrou que a imagem nao se reduz a uma

forma pura. Ela é um espaco “estruturado e estruturante (...), um dos sistemas de
significado da sociedade, que produz o sujeito ideoldégico no mesmo movimento em
que os demais sistemas “comunicam” o seu “conteddo” ostensivo” (Burgin 2003, 34).

Se, por um lado, a sua obra equaciona alguns dos paradoxos da crenca na
possibilidade do realismo em fotografia — que acompanha a histéria da tradicéo
critica deste meio — por outro, denuncia o caréacter redutor e normalizado dos
modelos de representacédo dominantes: “A maioria das explicacdes da arte do pos-
guerra baseadas na fotografia dividem-se num e outro lado desta linha: a imagem
como referencial e como simulacral. Esta redutora disjuncao restringe tais leituras
desta arte” (Foster 2001, 130).

Ja desde os retratos de 1980 que Thomas Ruff evita qualquer interpretacao de tipo
psicolégica do retratado, qualguer vestigio de emocao, expressao ou cumplicidade
com o fotografo. Apds ter realizado, entre 1981 e 1985, uma série de retratos com
fundo de cor, em 1986 opta pela utilizagédo de fundo neutro, compreendendo

a influéncia demasiado acentuada que a cor adquiria na imagem quando ampliada.
Em Portrét?, realizado no ambito da série Portrats-neutral background (1986-1991),

“http://arttattler.com/archiveaugustsander.html
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0 autor retrata-se numa espécie de distanciamento auto-referencial. Esta obra
cumpre 0s principios artisticos estruturantes do seu trabalho (ao contrario dos

Seus escassos auto-retratos) e manifesta simultaneamente a impossibilidade do
auto-retrato como meio de acesso a uma qualquer identidade desconhecida e a
revelar. A escolha do autor em se retratar, n&o intitulando a sua prépria imagem
como “auto-retrato” mas tdo somente, Portrét, (Retrato), denuncia como equivoca
toda a intencéo de, através da imagem fotografica, aceder ao “auto”, a identidade,
seja ela a dos outros ou a do proprio sujeito que a si mesmo se retrata. Assim, é
tornada ambigua, sendo mesmo indtil, a tentativa de definicdo de qualquer fronteira
delimitadora das identidades que integram a série Portrdts. Semelhantes a milhares
de outras imagens que massiva € democraticamente circulam, estes retratos
inexpressivos e sem qualquer tipo de espectacularidade visual, aproximam-se

das fotografias de passaporte.

O seu afastamento da tradi¢c&o oitocentista do retrato psicolégico, a distancia
relativa ao entendimento do retrato como forma de trazer a superficie da imagem
0s segredos da alma ou da crenca na imagem fotogréafica como representacao do
verosimil, € uma constante da obra deste artista. Deste modo, Ruff afirma a primazia
da superficie, activando uma espécie de operacdo desconstrutiva do mito do
realismo optico: as “fotografias s&o naturalmente e sempre imagens, mas, na minha
geracao, o modelo para a fotografia ja nao é aparentemente a realidade mas sim
imagens que conhecemos dessa realidade” (Thomas Ruff apud Winzen 2003, 26).
Estes meta-retratos em série tornam proximos os retratados mas falta-lhes a sua
propria identidade, a sua propria semelhanca, a sua origem. Através da série,

o significado e o significante trocam de papéis — assegura-se a simultaneidade
mas ndo a igualdade® (Hurzeler 1994, 50-54). Inscrevendo a existéncia de um
ndamero infinito de individuos, é anulada a importancia do individuo singular;

este, agrupado na série, dilui-se no anonimato:

N&o pretendi com o retrato exaltar a pessoa individual. (...) O que me interessa

é a representacado. Como séo criadas as imagens? A imagem que faco de uma
pessoa nao tem j& nada a ver com essa pessoa. (...) E a fotografia de uma pessoa,
registada num determinado momento, sob determinadas circunstancias, nada mais
(Winzen 2003, 20).

O carécter singular das suas imagens € encontrado, tal como nas dos Becher,
nas relagcdes que se exprimem na logica tipoldgica e no &mbito do espaco
expositivo. A particularidade destes retratos e 0 seu aparente despojamento
resultam de uma absoluta auséncia de espontaneidade, situando-se, antes, numa
dimensé&o primordialmente analitica. O anonimato dos retratados — perante 0s
quais nem a indicacdo dos nomes ¢ suficiente para que deles conhecamos seja

*Com a série Anderes Portrats Ruff da continuidade ao pressuposto subjacente ao uso da prépria série: o da impossibilidade em representar e fixar
a identidade. O artista pediu a Policia de Berlim uma Minolta Montage Unit que pertencia a sua colecgéo histérica (era usada nos anos setenta pelos
Departamentos Federais Alemaes). Nesta série Ruff radicaliza a autonomia entre a imagem e a representacéo fotogréfica: “A maquina de retratos-
robot funciona com um espelho com um buraco no meio que permite que uma parte da imagem do rosto de uma pessoa seja misturada na fotografia
de uma outra pessoa. (...) Introduzo sempre apenas dois rostos e ndo ha qualquer critério para a escolha; por vezes ha dois rostos que funcionam
bem um com o outro, dois rostos que eu nunca teria pensado que funcionassem em conjunto” (Hurzeler 1999 apud Winzen 2003, 22).
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o que for — é reforcado pela repeticao da série’, por um sempre igual, pela
auséncia de acontecimento. Cada série adquire sentido em fungéo de outra série,
tal como a identidade subsume a multiplicidade:

A forma serial é, pois, essencialmente multisserial. Ja € assim em matematica,
onde uma série construida na vizinhanca de um ponto ndo tem interesse a ndo ser
em funcao de uma outra série, construida em torno de outro ponto e que converge
ou diverge da primeira (Deleuze 1998, 40).

Talvez a possibilidade de surpreender se encontre na banalidade da superficie.
O multiplo em cada um. Um que é sempre e ja muitos: o porvir deleuziano.
A fotografia s6 reproduz a superficie: nestas imagens a profundidade,

€ tdo plana como o papel sobre o qual a fotografia foi impressa. (...) Na série
Portrats, observamos algo de estruturalmente semelhante. Nas imagens, Ruff faz
com que a nossa ilusdo de conteudo (...) se oponha a desilusdo formal de estarmos
a ver uma fotografia (Winzen 2003, 18).

Essa vontade em n&o operar para la4 da superficie da imagem, do espelho,
manifesta o interesse do autor em néo distanciar a sua obra da reflexdo sobre
0 proprio suporte, como se o tema fosse indiferente ou um simples pretexto
para exibir a série e a superficie. Repeticao e nao reproducéo.

Deleuze, reflectindo sobre Lewis Carroll (explicitando as razdes pelas quais o autor
modificara o titulo inicial As aventuras subterraneas de Alice para Do outro lado
do espelho), convida-nos a repensar os conceitos de profundidade e superficie:

Dir-se-ia que a antiga profundidade se desdobrou na superficie, converteu-se em
largura. (...) Profundo deixou de ser um elogio (...) ndo mais penetrar, mas deslizar
de tal modo que a antiga profundidade nada mais seja, reduzida ao sentido inverso
da superficie. De tanto deslizar passar-se-a para o outro lado, uma vez que o outro
lado ndo é sendo o sentido inverso. E se ndo ha nada para ver por tras da cortina

€ porque todo o visivel, ou antes, toda a ciéncia possivel, esta ao longo da cortina
(...) Nao ha, pois, aventuras de Alice, mas uma aventura: sua ascensao a superficie,
sua desmistificagdo da falsa profundidade, sua descoberta de que tudo se passa
na fronteira (Deleuze 1998, 10).

Portrdt mantém-nos na profundidade da superficie — a profundidade em largura
ou talvez da margem.® No limiar da superficie prolonga-se a horizontalidade

da série, a grande dimenséo da largura. E contornando a fronteira que o avesso
se encontra com o direito: “A continuidade do avesso e do direito substitui todos
os niveis de profundidade” (Deleuze 1998,12).

*Sobre o uso da série diz Thomas Ruff: “Aprendi com os Becher que as fotografias tém de funcionar em série, mas também enquanto fotografias
isoladas. Além disso, considero uma boa fotografia isolada demasiado dependente do acaso. Para saber como funciona um género de fotografia
tenho de fazer uma série, quero seguir a pista do segredo da génese das imagens. No Mercado da arte as fotografias sdo vendidas isoladamente,
mas penso que se tornam entdo representantes de toda a série.” (Eskildsen, 2003, 38).

*Retomando as palavras de Michel Tournier, Deleuze recorda o preconceito de associarmos superficial a pouca profundidade e ndo a vasta
dimens&o. Pelo contrério, associamos profundo a grande profundidade e n&o a fraca superficie (Deleuze 1998, 12).
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O projecto artistico de Portréts evoca a distancia face a uma qualquer concepgao
substancialista da identidade, ao mito da autenticidade e do individualismo
metafisico como condicdo de acesso a uma qualquer verdade oculta do sujeito.
Quando perguntaram a Ruff se para ele é fundamental subtrair-se ao seu proprio
processo de criacéo, respondeu:

N&o sei se desapareco do processo de elaboracéo, se o fago intencionalmente

ou se isso tem de facto a ver com este suporte especifico. Como fotégrafo
conceptual digo: trabalho com pelicula fotogréafica, objectivas e objectos colocados
diante delas. Nessa medida estou sempre presente como autor nos meus trabalhos,
porque aponto para alguma coisa, seja um rosto, uma casa, uma estrela. Estou
sempre contido na imagem, quanto mais ndo seja na escolha do objecto e no
enquadramento. Naturalmente, ha uma enorme quantidade de fotégrafos que
procuram intencionalmente incluir uma assinatura pessoal (...) E algo que ndo me
interessa absolutamente nada. As imagens que surgem, € isso 0 que me interessa
de facto. (Winzen 2003, 29).

O que nos poderia dizer mais um auto-retrato de Thomas Ruff que o retrato

de si mesmo j& nao diga? E o interesse na imagem que mobiliza a estratégia

da construcéo da objectividade: “dadas duas séries, uma significante e outra
significada, uma apresenta um excesso e a outra uma falta, pelas quais se
relacionam uma a outra em eterno desequilibrio, em perpétuo deslocamento”
(Ruff 2003, 29). Neste ambito, Portrat cumprindo a tarefa de pensar, duplamente,
a imagem de si e a imagem fotografica, formula a problematica da prépria
representacéo, convertendo a objectividade® (Godard 1989, 54) num instrumento
retérico e sublinhando a esplendorosa trivialidade. Abandonando o vinculo binario
entre anonimato e autoria, copia e simulacro, superficie e profundidade, Unico

e multiplo, retrato e auto-retrato, o eu € o0 outro, Portrét torna-se a impossibilidade
da propria representacao.

“Sobre o inicio da sua actividade como cineasta e a relagcdo objectividade-subjectividade na sua pratica filmica, diz Godard: “No principio somos
mais subjetivos, e depois percebemos que essa subjetividade é controlada por outra coisa; por isso tentamos recuperar o controle e, para ser enfim
objetivamente subjetivos, controlar o que € objetivo, para poder liberar a subjetividade. E depois abandonamo-nos a nossa subjetividade, do mesmo
modo que, como espectador, tenho a minha; (...)” (Godard 1989, 54).
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Pele:
Retratos e autorretratos
do desejo
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Resumo:

Os estudos sobre a pele tém se intensificado desde as publicacdes pioneiras de
Ashley Montagu (1979) e Didier Anzieu (1985), incorporando pouco a pouco as outras
areas das ciéncias humanas. Assim, propomos aqui uma discussao para perceber
como a pele define, na poesia moderna e contemporanea portuguesa, um lugar do
desejo ou da sua recusa, onde 0 sujeito poético traga um autorretrato, inscrevendo-se
na pele do objeto desejado.

Palavras-chave:
Poesia; retrato; pele; desejo.

Abstract:

Studies on skin have intensified since the pioneering publications of Ashley Montagu
(1979) and Didier Anzieu (1985), gradually incorporating other areas of the human
sciences. Thus, we propose here a discussion to understand how skin defines, in
modern and contemporary Portuguese poetry, a place of desire or its refusal, where
the poetic subject traces a self-portrait, inscribing him/herself in the skin of the
desired object.

Keywords:
Poetry; portrait; skin; desire.
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Muitos séo ja os estudos em artes plasticas que mostram a importancia da pele,
seja através do mito de Marsias ou nos estudos retratisticos. De fato, “metafora

da subjetividade humana” (Lafrance 2018, 5), a pele é igualmente o lugar da
inscricdo do desejo, onde o sujeito “recarrega” a sua libido (Anzieu 1995, 128).
Quando falamos dos tracos fisicos do retrato, é da tez da pele, dos pelos, das suas
deformacdes impostas pelo tempo ou pelas condicdes de vida, dos seus defeitos
e da sua beleza que traduzimos enquanto totalidade identificadora de um ser
determinado.

Os estudos sobre a pele tém se intensificado desde as publicagdes pioneiras de
Ashley Montagu (1979) e Didier Anzieu (1991), incorporando pouco a pouco as
outras areas das ciéncias humanas. Assim, propomos aqui uma discusséo para
perceber como a pele define, na poesia, um lugar do desejo ou da sua recusa,
onde 0 sujeito poético traca um autorretrato, inscrevendo-se na pele do objeto
desejado.

1. Tez branca e vermelha

Comecemos pelo soneto de Gomes Leal, “A Um Corpo Perfeito”, publicado em
1875, no seu Claridades do Sul. Nele encontramos todos os cédigos do retrato
literario; os topoi da effictio e da notatio caracterizam e personificam a modelo de
modo que esta figuracao participe do género dos retratos literarios, apesar do
poema nao apresentar um individuo singular:

A UM CORPO PERFEITO

Nenhum corpo mais lacteo e sem defeito,
mais réseo, escultural, ou feminino,

pode igualar-se ao seu branco e divino
imovel, nu, sobre o comprido leito! —

Nada lhe iguala! — O ferro assassino
podia, hoje, maté-la, que o meu peito
seria 0 esquife embalsamado e fino
daquele corpo, sem rival, perfeito.

Por isso é muito altiva e apetecida.
E 0 gozo sensual de a ver vencida
h& de ser forte, estranho, singular...

Como o das coisas dignas de castigo
— ou qual amante sacerdote antigo,
derrubando uma deusa de um altar.’

(Gomes Leal apud Correia 2019, 365)

"A verséo aqui apresentada foi publicada por Natalia Correia em 1965, na sua antologia de poesia erética e satirica, censurada pelo Estado Novo e
republicada recentemente.
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O titulo do poema, posto ser uma dedicatoria, supde um referente hors texte.

O ftopos do corpo feminino, “imével, nu, sobre o comprido leito”, tal qual uma
Vénus de Ticiano, entrecruza-se com a tradi¢cao da effictio petrarquista. Ora, 0
fopos petrarquista da tez branca e résea aqui se refaz num retrato que finalmente
€ incorporado pelo sujeito poético, “o0 meu peito seria/ o esquife”. Este ato de
absorcéo acaba por esbogar um autorretrato de um eu de quem o desejo é tao
intenso que o sujeito se aproxima de um herege fadado a destruir a prépria beleza
desejada, “derrubando [a] deusa de um altar”. O “corpo perfeito” aqui se faz pura
pele. Oscilando entre o branco celeste e o0 réseo da encarnacéo, a modelo se reduz
a simples donzela trovadoresca a quem se canta sem a sublimagédo® do amor a
passiva, mas com a violéncia do desejo carnal.

Analisando o retrato e as suas diferentes retdricas na poesia greco-romana, Thierry
Barbaud sugere que o “retrato na poesia € um momento singular da linguagem
que esclarece a sensacao, o0 sentimento de beleza, ou de estranhamento, que
emana de um ser determinado num estilo singular™ (Barbaud 2013). O retrato
poético assim definido ndo se deixa pensar como um género a parte; ele configura
um “momento particular”, ou seja, fragmentos onde o poeta se permite debrucar
sobre o “sentimento de beleza ou estranhamento” que encontra a sua origem na
contemplacé&o do outro.

No caso do soneto de Gomes Leal a falta de determinacgéo — indicagéo de um
nome, de uma marca, de uma alegoria, etc. — opera uma encenacéo do desejo e da
Sua recusa: desejo que prolonga o topos da coloracéo utilizada, o branco e o rosa
€ a sua rejeicao, castigo tdo romantico do sujeito poético preso ao duplo movimento
de heresia e de condenacéo.

Também Cesario Verde utilizara o contraste do branco e do vermelho para compor
0 seu “Sardenta”. Eis o curto poema:

SARDENTA

Tu, nesse corpo completo,
O lactea virgem doirada,
Tens o linfatico aspecto
Duma camélia melada.

(Verde 2004, 55)

O poema, marcado por uma tonalidade que mistura erotismo, caricatura e denuncia
social, descreve desde o seu titulo uma modelo também anénima. Passando da
evocacéo erdtica da via lactea e da virgem, rapidamente o poeta opde ao topos a
imagem corpdrea, linfatica, talvez moribunda, para finalmente fechar o poema com

*0 prologo de Natdlia Correia que acompanha a edicéo, intitulado “O Cativeiro de Afrodite” € um paratexto estratégico contra a censura do Estado
Novo. Ele evoca ironicamente apenas o movimento de sublimacgéao: “Préprio é da natureza humana aspirar ou saborear o éxtase que coroa a
exaltagdo amorosa, sempre que, pelo desejo, ou pela plenitude da realizagéo, sublimando o objeto do desejo, tende, numa feliz definicéo de
Benjamin Péret, a ‘sexualizar o universo’ (Anthologie de I'’Amour Sublime)”. (Correia 2019, 76).

*Tradug&o nossa.
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a “camélia melada”. “Fotégrafo s6 na aparéncia” (Moisés 1972, 177), Cesario Verde,
rasura a negociacao entre o reconhecimento do modelo pelo publico e a transforma
em matéria, em pele, corpo e desegjo.

O poema assemelha-se a um tipico Blason, género literario muito em voga na
Idade Média, e que encontrou certa fama depois da publicacao do Blason du beau
tétin (1535) de Clément Marot. Na pratica deste género, poemas curtos, muitas
vezes satiricos, o poeta ressalta as qualidades de certa parte do corpo feminino.
Em Cesario Verde, € a pele que se encontra no centro tanto do erotismo como da
denuncia da fragilidade da sua dama das camélias, pervertendo a encarnacao —
contraste entre o branco e vermelho —, em descoloracéo linfatica, numa inversao
extremamente habil dos codigos da descriptio puella. E interessante notar que

0 poema apresenta a estrutura binaria em que a apresentacao dos codigos
tradicionais é posta em causa pelos dois ultimos versos, insinuando assim uma
certa decadéncia da effictio petraquista, que, habilmente se transforma em pele
“melada”, isto é, fonte da seiva do desejo mas também suja e definhada.

Nuno Judice, em O Coro da Desordem, também denuncia certa decadéncia dos
codigos tradicionais, mas, ao invés de dar a pele a tez branca e vermelha, cobre-a
com trajes da mesma cor:

MIA SENHOR BRANCA E VERMELHA

Quis ir ao mercado da poesia comprar

0s mais ricos perfumes, admirar nas maos
da vendedora os anéis feitos de pedras
nunca antes vistas, rouba-los aos seus
dedos e ver como repetiam, nos seus
labios, a musica de vento dos seus cabelos.

Mas ela cobriu a cabeg¢a com o lengo
de purpura de uma imagem do oriente,
escondeu o rosto na sombra de um
poente que foi buscar ao armario

de retdricas decadentes e, ao meu,
ouvido, pediu-me que a sonhasse.

Ent&o, tirei-a da margem obscura

das metaforas que a disfarcavam,

e trouxe-a para a vida, vestida s6 do branco
da acucena e do vermelho da rosa.

(Judice 2019, 38)

O poema surge como uma arte poética que se confunde com o gesto de um
pintor. O sujeito poético reduz a profuséo de cores do “mercado da poesia” ao
contraste entre o vermelho e o branco. Rita Marnoto, comentando Anténio Ferreira
e Shakespeare, evoca o conceito de désir mimétique de Régis Girard e afirma que
0 “sujeito ndo deseja 0 objecto em si mesmo, mas na medida em que o0 desejo

de outrem o torna desejavel” (Marnoto 2003, 694). Ela continua: “subjaz a toda a
mimese um conflito, numa espécie de double bind que fundamenta esse proprio
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acto e o propulsiona a partir do duplo imperativo de imitar e de nao imitar” (idem).
No poema de Nuno Judice, é exatamente este duplo imperativo entre desejar a
tradicdo e nega-la, como “retérica decadente”, que permite ao poeta um ato maior
do que o proprio Orfeu, pois 0 poeta retira “da margem escura” a sua modelo para
“a vida”.

Jacques Derrida, chama a atencao para o fato do retrato ser sempre oriundo da
memoria e ndo do olhar e, esta memoria € habitada por discursos diversos que
assombram o que ele chama “a retdrica do traco” (Derrida, 2015). Em Mémoires
d’aveugle, comentando o autorretrato, o critico francés nota que € necessario um
acréscimo, uma indicacao exterior para a sua realizac&o: um titulo, um texto, um
comentério. Ora, este texto € também necessario para a configuracéo da negociagao
entre o artista, 0 modelo e o publico para re-tracar a poténcia do reconhecimento do
“ser determinado” do retrato, seja ele o0 auto, © mesmo, ou o outro.

Evando Nascimento, comentando Derrida, lembra a origem mitica do retrato e
acrescenta “a origem do desenho é duplamente erética, pois foi a lembranca do
amado que o trouxe de volta, em efigie, e foi essa mesma recordacao erotica

que levou a amada a empunhar o bastao para desenhar” (Nascimento 2020, 14).
Nuno Judice, ao sublimar o seu desejo em sonho, n&o deixa de repetir este duplo
erotismo da lembranca das tradicdes dos retratos femininos — ele evoca a corrente
orientalista para além da tradic&o petrarquista — memoria que “traz a vida” o ser
desejado e ato criador do “empunhar o bastéo para desenhar”.

2. Para além da pele

Também o autorretrato se faz num duplo movimento erético. Pensemos no famoso
autorretrato em soneto da Luiza Neto Jorge:

SO-NETO JORGE, Luiza

A silabar que o poema ¢é estulto

0 amado abre os dentes e eu deslizo;
sismos, orgasmos tremem-lhe no olhar
enquanto eu, quase a rimar, exulto.

Conheco toda a terra s6 de amar:

sem nos e sem desvaos, um corpo liso.
Tenho o ménstruo escondido num reduto
onde teoricamente chega o mar.

Nos desertos — intimos, insuspeitos —
ja caem com calma as avestruzes
—ou a distancia, com os o4asis, finda;

a medida que nos arcaicos leitos

se vao molhando vozes e alcatruzes
ao descerem ao fundo pego, e a vinda.

(Jorge 2001, 209)
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O “acréscimo” que define 0 poema como o autorretrato € evidente, posto que a
assinatura autoral insere-se no titulo e no género poético praticado. Tanto o texto-
autorretrato como a modelo e a poeta se afirmam num duplo movimento. De um

lado, o julgamento “estulto”, por outro lado a sua fuga, o sujeito poético feminino
“deslizando” para fora do discurso, tornando-se completamente texto. Rosa Maria
Martelo repara com agudez que “[n]este poema, cujo titulo funde o nome da autora
com o nome da forma poética utilizada, como se o texto de algum modo constituisse,
em auto-retrato, uma identidade marcada pela pujanca erética presente no poema,
nao é possivel estabelecer fronteiras entre a construcao dessa identidade e o préprio
acto de escrita” (Martelo 2001, 45).

A pele se dobra sobre si mesma, criando redutos onde o elemento maritimo revela a
sexualidade do sujeito feminino que agora ganha corpo. O texto foge a tradi¢céo, ao
mesmo tempo que a utiliza como forma-suporte, 0 soneto, para a afirmacdo de um
sujeito determinado. O vermelho sanguineo se esconde no “reduto”, mas a evocagao
da tradicao, ironizando o “caem com calma as aves” de Sa de Miranda, esboca

um limite que ¢é ultrapassado pelo eu. Do estulto soneto e suas rimas — sua imagem
sonora — surge a exultacao do orgasmo feminino e do riso que Anna M. Klobucka
qualifica de irbnico (Klobucka 2009, 243).

Michel Beaujour, numa tentativa de caracterizar o autorretrato literario, nota que o
sujeito que empreende tal exercicio, fa-lo através do excesso e do transbordar do
seu “horizonte individual” passando a uma “espécie de microcosmo de uma cultura
que ele reinveste com a sua presenca” (Beaujour 1980, 26)". O horizonte individual
que transborda, inscreve-se em um horizonte de expectativa inexistente, ja que, e cito
mais uma vez M. Beaujour, “cada autorretrato € escrito como se fosse Unico em seu
género™ (idem, 8).

Para além da criagao de um microcosmo, o soneto de Luiza Neto Jorge afirma

a figura autoral feminina. Se o horizonte de expectativa € inexistente para o
autorretrato, ele n&o o € para a definicdo do poeta. Luiza Neto Jorge dialoga, assim,
com figuras canoénicas e masculinas, fundando um formato mulher no qual os
“géneros sociossexuais [adquirem] ao mesmo tempo uma solidez material € uma
vulnerabilidade de construcao historicamente contingente, prestes a ser reformulada”
(Klobucka 2009, 242), ou seja, ainda citando Anna M. Klobucka , o que se funda é
uma “feminilidade considerada através da sua inscricdo no texto literario ou cultural,
bem como da identidade feminina como fator formativo interveniente na experiéncia
artistica” (idem).

E interessante notar que, na poesia escrita por poetas masculinos, a ironia é
também utilizada, mas esta parece marcar nao a afirmacao de um desejo ou da
realizacdo de uma sexualidade, mas de uma certa melancolia face ao ftempus
fugit. E claro que néo é possivel expandir esta afirmacao a todos os poetas. Porém,
muitos sdo aqueles em que o desejo aparece ligado a melancolia, ao castigo ou

“Traducéo nossa.
*Traducao nossa.
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a rasura do sujeito. O soneto de Gomes Leal que abre este artigo € apenas um
dos exemplos. Outro exemplo € o poema sobre um velho poeta-pintor, ou simples
voyeur, na faca nédo corta o fogo de Herberto Helder®.

aos vinte ou quarenta anos os poemas de amor tém uma forca directa,
e alguém entre as obscuras hierarquias apodera-se dessa forca,

mas aos setenta e sete é tudo obsceno,

n&o s6 o0 amor, poema, desamor, mas setenta e sete em si mesmos
anos horrendos,

nudez horrenda ,

vé-se 0 halo da aparecida, catorzinha, (...)

(Helder 2014, 548)

O desejo aqui se confunde com o “obsceno” do sujeito masculino face ao nu da
“‘aparecida” de catorze anos, configurando o crime de pedofilia. A pele nua do
velho poeta contrasta radicalmente com o “halo”, a luminosidade da figura feminina.
No fragmento 37, do livro Na via do Mestre, do poeta Casimiro de Brito, o sujeito,
personificado em um “eu”, dialoga com a cultura oriental:

37
a um anénimo, que me deu a mao

Homem ja nao sou. Batido por esse flash
Em que vi que ndo via nada ndo era nada
Perdi o desejo e todos 0os meus nomes.
As folhas cairam no ar como se fossem
Passaros mortos. E-me tudo igual agora.
O meu corpo o sal do levante a ruina
Das aves o granito o rumor a caligrafia
Do mestre: armas minusculas — ou s&o
Linguas? Os pulsos cansados anunciam
A esséncia do Todo o perfume que flutua
No espelho onde o0 meu rosto se banhou.
Nesse dia deixei de ser um 0sso
Separado das dez mil coisas —

(Brito 2020, 333-334)

Este retrato narcisico funda-se na impossibilidade do rosto. O autorretrato
transforma-se em uma estranha vanitas, em que a melancolia se traveste em
sabedoria — vale sublinhar que a recolha intitula-se Na vida do Mestre. Sem duvida,
a renuncia da figuracao do eu tem a sua origem no dialogo com a filosofia do
despejamento corporal e da sua renuncia. Notemos, entretanto, que o tempus
fugit de Sa de Miranda, evocado com ironia por Luiza Neto Jorge, também ecoa
na comparacao das folhas que caem com os passaros mortos. A pele desejante

€ rasurada, dispersando o sujeito metonimico, “um 0sso0”, no cosmos “das dez mil
coisas”.

°Cf. Rodrigues, D. (2019).
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Gastao Cruz, por sua vez, traca uma auséncia de retrato, ou autorretrato, sobre uma
pele que é incapaz de refletir a luz, incapaz de dar corpo a uma aparicéo.
Em As Aves, lemos:

Pele que néo reflecte

o brilho destas valas do exausto
céu das noites de outono
privada do reflexo

da lama do outono

e do brilho dos vivos acidentes
dum corpo

dos acidentes vivos que promovem

a alegria e queimam como dentro
da névoa a vida queima
0 COorpo

Pele que n&o reflecte
nenhum corpo
pele coberta e va pele privada

(Cruz 2009, 108)

O outro que ndo se reflete no eu impossibilita assim a pratica retratistica. O retrato
ausente promove a despersonalizacdo, e desencarnacao, do sujeito privado de
desejo e assim, como lembra o excerto de E. Nascimento ja citado, da “recordacéo
erdtica”. Contudo, € a privacéo do desejo que o revela, ainda que em negativo,

€ que assim nos permite perceber um sujeito e a sua sensac¢ao — aqui rasurada,
insisto — face ao objeto desejado.

Contudo, se prestarmos atencéo a outros poetas masculinos, percebemos que o
desejo também se escreve na pele, como na poesia de Luis Miguel Nava, onde
0 sujeito poematico também tenta renunciar ao desejo, a pele e ao prazer eroético
que esta potencialmente propde — toque, caricias, dor —, mas acaba por sabotar
tal projeto face ao retrato — a pele — do ser desejado. No seu poema “Retrato”
publicado em O Céu sob as Entranhas de 1989, podemos ler:

RETRATO

A pele era 0 que de mais solitario havia no seu corpo.
Ha quem, tendo-a metida

num cofre até as mais fundas raizes,

simule néo ter pele, quando

de facto ela n&o esta

senao um pouco atrasada em relacédo ao coracéo.
Com ele porém néo era assim.

A pele ia imitando o céu como podia.

Pequena, solitaria, era uma pele metida

Cconsigo mesma e que servia

de poco, onde além de agua ele procurara protecgao.

(Nava 2020, 156)



Conversas sobre Retrato | #04 Daniel Rodrigues 64

A pele “imitando o céu”, ou seja, transformando-se ao sabor dos pigmentos e das
estagdes, transforma-se, como o “reduto” de Luiza Neto Jorge, em receptaculo do
desejo, contentor e suporte que sugerem um retrato psiquico do retratado.

Marcado pelo homoerotismo, o poema “Na Pele”, desta vez do livio Como Alguém
Disse, esboca o retrato de rapazes anénimos que transformam-se nao em modelos
ou retratados, mas em suporte de um autorretrato do desejo e da sexualidade:

NA PELE

O mar, venho ver-lhe a pele a rebentar

ao longo da falésias, o que sempre

me traz a exaltacao desses rapazes que circulam
por Lisboa no veréo.

O mar esta-lhes na pele. Partilho

com eles os quartos das pensdes, sentindo as ondas
a avancar entre os lencdis. Perco-me a vista

da pedra onde o mar vem largar a pele.

(Nava 2020, 89)

A pele conserva a paisagem de verao nos “os quartos das pensdes”, locus onde
se abolem as regras sociais que controlam a sexualidade. O sujeito se dilui ao
aproximar do éxtase sexual, esvaindo-se para além da pele, na rebentacéo do
mar, que, como em Luiza Neto Jorge, evoca o orgasmo sexual. Tanto em Luis
Miguel Nava, quanto em Luiza Neto Jorge e em Gomes Leal, o sujeito retira-se do
discurso repressivo que cerceia a sexualidade, para uma posicao de liberdade.
Michel Foucault lembra que “[s]e 0 sexo é reprimido, isto €, condenado a proibicao,
a inexisténcia e ao mutismo, o simples fato de falar sobre, e de falar sobre a sua
represséo, adquire uma postura de transgressao assumida. Aquele que profere tal
linguagem outorga-se uma posicao de certa forma exterior ao controle do poder;
ele brava a lei; ele antecipa uma liberdade ainda futura” (Foucault 2018,620)".

Retratos da pele parecem entéo ser todos os retratos do desejo onde a busca pela
liberdade transforma a memoria — da tradigdo ou do objeto do desejo — tingindo,
para além do vermelho e do branco, a pele, a boca, as genitalias. Transformada

a pele em abismo, um poco, o mar, onde espelham as ruinas de um sujeito que,
afinal, s6 existe enquanto poténcia.

O desejo parece borrar, ou entéo, rasgar os tragos determinantes do desejo,
muitas vezes para preservar, por exemplo, através de elipses e cortes, o retratado
e a propria figura autoral. Ele permite assim escapar a cesura e ao controle. Sem
duvida, a escrita do desejo € regida por prudéncias, mas, como vimos, ele também
fragmenta e desloca o modelo, através do seu carater subversivo, fazendo do
objeto o sujeito, e vice-versa. Ao quebrar as hierarquias e as suas regras, o retrato
pode reduzir a 0ssos 0 sujeito desejante; pode concentra-lo ao toque minimo

de uma caricia, ou expandi-lo ao mar. Entretanto, esta escrita da ruina configura
uma sexualidade, um traco distintivo, uma posicédo, uma pose, determinando,
paradoxalmente, o sujeito que escreve.

"Traducéo nossa.
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Do retrato e auto-retrato
na obra de Graca Morais

Joana Baiao
CIMO, LAM-GM [ Instituto Politécnico de Braganca

Resumo:

Elemento persistente nas pesquisas e reflexdes plasticas de Graca Morais,

0 retrato surgiu na sua producédo logo em fase inicial do seu percurso, sofrendo
consideraveis evolugdes ao longo dos quase 50 anos da sua carreira. Neste artigo
sinalizam-se algumas etapas da producéo retratistica da pintora, considerando
dois eixos de abordagem: 1) relacionando-as com algumas das probleméaticas
inerentes a este género pictorico (a qualidade de similitude entre 0 modelo e a sua
representacao; a capacidade de representacéo de aspetos para la do individuo
retratado; a relac&o entre o rosto e a mascara); 2) verificando como a abordagem
ao retrato foi fundamental para a definicao das bases de um vocabulério plastico
pessoal e, simultaneamente, para a definicdo de um processo de trabalho marcado
pela observacao direta e pela apropriacao de imagens pré-existentes, proprias

ou externas, a partir das quais Graca Morais constréi narrativas e questiona

a humanidade e a sua propria identidade.

Palavras-chave:
Graca Morais; retrato; auto-retrato; mascara; identidade.

Abstract:

The portrait appeared in Graca Morais’ artistic research at an early stage

of her career, undergoing considerable evolution over the nearly 50 years

of her production. This article highlights some stages of Graca Morais’ portrait
production, considering two axes: 1) the issues inherent to this pictorial genre

(the quality of similarity between the model and its representation; the capacity

to represent aspects beyond the portrayed individual; the relationship between the
face and the mask); 2) verifying how the approach to the portrait (and self-portrait)
was fundamental for determining the bases of a personal plastic grammar and,
simultaneously, for defining a work methodology marked by direct observation and
by the appropriation of pre-existing images (internal or external) that Graca Morais
manipulates and transforms to build narratives and questions about humanity

and about her own identity.

Keywords:
Graca Morais; portrait; self-portrait; mask; identity.
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Ao pintar o rosto do mundo, a artista [Graca Morais]
encontra o seu proprio rosto.

(Fernandes 1990, s.p.)

Nota introdutoria

Em 2020 fui convidada por Raquel Henriques da Silva, entédo diretora cientifica

do Museu do Neo-Realismo (Vila Franca de Xira), para colaborar numa exposicao
de longa duracéo dedicada ao tema «Representactes do Povo». Inaugurada em
abril de 2021 e enquadrada no projeto de reestruturacdo da exposicdo permanente
do museu, esta mostra propunha colocar o povo (portugués) no centro da reflexéo,
abordando questdes que o neo-realismo tratou, mas a partir de artistas e obras
gue nao tém necessariamente um vinculo com este movimento, e abrangendo

uma cronologia extensa que abarca dois séculos de histéria (XIX e XX)

(Silva 2021, 9-13).

Devido ao meu enquadramento como investigadora no Laboratodrio de Artes

na Montanha — Graca Morais (LAM-GM) (v. Baido e Meireles, 2020), fui desafiada
a organizar um nucleo dedicado as representacées das mulheres camponesas
de Tras-os-Montes, assumindo como ponto de partida a obra da pintora Graca
Morais (n. 1948). Optei por dar enfoque a uma notavel série de retratos de
mulheres, Marias (1996), que coloquei em didlogo com um grandioso Auto-retrato
datado do mesmo ano. Em conjunto, estas obras permitiram-me desenvolver
uma série de reflexdes em torno de questdes identitarias, territoriais e de género,
colocando igualmente em evidéncia a importancia do género pictérico do retrato
na producdo da artista, bem como as suas ancoragens a diversas cronologias

e geografias da historia da arte. Foram essas reflexdes que partilhei na sesséo
Conversas sobre o Retrato em que tive o prazer de participar.

Estando estes conteldos ja publicados no ensaio que redigi para o catalogo

da exposicéo, o texto que apresento agora nao corresponde a minha intervencéo
nas Conversas sobre o Retrato. Optei antes por abordar alguns elementos de
reflexao que foram lancados no espaco de discusséo e debate nessa sesséo,
bem como por introduzir algumas questdes com que me tenho deparado no
decorrer das investigacdes e leituras feitas entretanto, no ambito do meu trabalho
no LAM-GM. Naturalmente, haveré alguns pontos de contacto com o texto original,
mas espero sobretudo dar novos contributos na problematizacdo de um tema

que é tdo importante na obra da artista.
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Do retrato e auto-retrato na obra de Graca Morais

Elemento persistente nas pesquisas e reflexées plasticas de Graca Morais,

o retrato surgiu na sua producéo logo em fase inicial do seu percurso, sofrendo
consideraveis evolugdes ao longo dos quase 50 anos da sua carreira. Muito
significativamente, a primeira exposicao individual da pintora (Museu Alberto
Sampaio, Guimaraes, 1974) integrava um expressivo nucleo dedicado a este
género pictdrico: em oito 6leos sobre tela apresentados, seis eram retratos. Graca
Morais assumia ja como modelo pessoas reais com quem tinha algum tipo de
relacdo — neste caso, os seus alunos' —, salientando essa ligacao através dos titulos
de cada obra: Paulo, Nelo, Maria, Sereno, Filipe, Isabel. Nestas pinturas é dado
evidente destaque a semelhanca fisionémica; contudo, esta similitude, assente
numa figuragdo de base realista das faces individualizadas e reconheciveis de
cada modelo, alia-se a solu¢cbes compositivas surrealizantes que conferem a cada
obra um ambiente onirico, algo fantastico e memorial (fig. 1) — como se cada rosto
encerrasse um mistério. ..

Fig. 1

Graca Morais, Sereno, 1973.
Oleo sobre tela, 74 x 90 cm.
Col. da Artista.

© Cortesia da Artista.

Ao longo da década de 1970 Graga Morais da continuidade a esta linha

de pesquisa, em obras que denunciam um renovado interesse de experimentacao
em torno da composicéo e tratamento da figura, e em que prevalece uma ténica
de reflexdo em torno dos seus contextos vivenciais, designadamente a sua familia
e as suas origens. Datam deste periodo pinturas como Retrato da Méae (1977),
Retrato do Pai (1977) e Avo Marquinhas (1978), e duas composicdes em técnica
mista (Sem titulo, 1978 e 1979), em que 0s rostos de membros da sua familia

(e também o seu, desenhado a partir de retratos de infancia ou em auto-retrato

ao natural) convivem com representacdes da sua memorabilia pessoal e com

'Graca Morais lecionava, entéo, a disciplina de Educacgéo Visual numa escola de Guimaraes.
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referéncias a paisagem e as vivéncias no seu territério de origem: frutos, plantas
€ outros elementos vegetais; o servigco de cha da mée; os motivos decorativos
dos papéis que enfeitavam as prateleiras das cozinhas da sua infancia; a linha
de horizonte dos campos transmontanos; a caca.

Se, por um lado, ja € possivel identificar nestes trabalhos as bases do vocabulario
pictorico da artista, por outro lado, eles dao-nos igualmente indicios de um
elemento fulcral no seu processo de trabalho: a capacidade (e necessidade)

de observacdo direta do mundo em seu redor (importancia da experiéncia e
envolvimento com os locais e as pessoas), explicita no recurso a imagens pré-
existentes, proprias (criadas pela propria pintora, através de sistematicos registos
fotograficos que revelam o seu interesse pelo instante, pelo momentaneo, mais do
que pela pose dos seus modelos) ou externas (retiradas de fontes diversas,

num processo de apropriacao e recriacdo), para construir narrativas pessoais.

Desta fase, séo exemplares alguns retratos das séries O Rosto e os Frutos (1978-
1979), variagdes a partir de fotografias de Eduardo Gageiro publicadas no album
Mulher, de 1976°. Executados em Paris, nestes desenhos Graga Morais joga com
as memorias algo idealizadas que as saudades de casa lhe traziam, anulando

a individualidade de cada uma daquelas imagens de mulheres de Vilar Formoso,
de Penamacor, de Lisboa ou do Alentejo (e anulando também a autoria original
das imagens de Gageiro), para as transmutar em evocac¢des de uma identidade
simultaneamente pessoal (de Graca Morais) e coletiva (das gentes transmontanas).
Ou seja, a pintora apropria-se daqueles retratos e transforma-os em algo de seu,
conferindo-lhes aquilo que Fernando de Azevedo (1979, s.p.) descreveu como
um certo “perfume a fruto guardado do Nordeste”.

E ainda nesta série que Graca Morais explora sistematicamente pela primeira vez
a metafora do tubérculo como assuncéo do poder transformador do tempo e da
sua inevitavel consequéncia (a velhice, a morte) — uma espécie de memento mori.
Primeiro representados em obras autbnomas colocadas em dialogo — de um lado,
as batatas greladas e com a pele encarquilhada, do outro os rostos rugosos de
velhas mulheres —, estes motivos irdo fundir-se progressivamente em composicoes
que se associam e sobrepdem, até as metamorfoses que caracterizam grande
parte das obras de maturidade da pintora (fig. 2). Como tao bem descreve Vasco
Graca Moura (1998, 39),

[a artista] depressa comecou a perceber que o retrato permitia dar conta daquilo
que vai envelhecendo, daquilo que se vai engelhando e acentuando quando o
tempo, muito tempo, se incorpora nas feicoes de alguém, como camadas de xisto
sobrepostas, ou como os vegetais que perdem a frescura e se revestem de seus
mofos e bolores.

“Lisboa: Publicagdes Europa-América.
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Fig. 2

Graca Morais, Vieiro, 1981.
Grafite sobre papel, 31 x 41 cm.
Col. particular.

© Cortesia da Artista.

E no regresso a Portugal, e em particular quando se estabelece no Vieiro (sua
aldeia natal), num retiro que viria a prolongar-se por cerca de dois anos (1980-
1982), que Graca Morais assume em pleno a consciéncia da sua identidade

e define o caminho que a sua pintura ira seguir. Neste processo, em que escolheu
deliberadamente a sua terra para “tentar levar a cabo, ao mesmo tempo, uma
investigacao e uma criagdo sobre a permanéncia dos costumes e da vida rural”
(Morais 1983 apud Costa 2014, 47), o retrato constitui o principal veiculo de
abordagem a um dos grandes temas da sua pratica artistica: a figura e a condicao
feminina, questionada a partir do contacto com as histérias e as vivéncias das
mulheres da sua terra — essas mulheres que a pintora designara mais tarde como
“As Escolhidas” (titulo de uma série de 1994), ou simplesmente “Marias” (série

de 1996).

Embora assumindo como base modelos reais e em grande parte reconheciveis,
dentro de uma linguagem figurativa que vai adquirindo diferentes expressoes,

a abordagem ao retrato na obra de Graca Morais afasta-se da descricao
naturalista das feicdes ou do realismo convencional, antes enveredando por uma
caracterizacao que, mantendo as referéncias diretas as qualidades fisionémicas
especificas daqueles individuos (pois a escolha de cada um daqueles rostos,
daquelas pessoas, néo ¢é aleatdria), tem como obijetivo final captar impressées
subjetivas da natureza humana, da humanidade. E o que acontece de modo
sistematico em varias séries de retratos produzidas em 1996 e 1997, as quais

se adaptam as palavras que ja escrevi sobre as “Marias”:

(...) mais do que meros retratos de pessoas singulares: elas sdo representages
simbdlicas de um coletivo de gentes que habita um determinado espaco e que
vive num tempo em progressao, marcado pelas mutacdes da realidade territorial e
humana devido aos fenémenos do progresso e da globalizac&o (Baido 2021, 199).
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Ao partir do particular para se debrucar sobre 0s temas universais que
atravessam toda a sua obra, Graga Morais assume em pleno uma concegao
contemporanea da pratica retratistica, marcada pela “progressiva fragmentacao
da figura e a decomposicdo dos tracos que identificam o individuo ou, de outro
modo, o0 abandono da alma e da sua singularidade, que caracterizam o ser,
assim se problematizando questdes como a semelhanca, a autenticidade ou

a singularidade” (Pacheco 2018, 30). E é justamente devido ao abandono das
individualidades objetivas e subjetivas de cada retratada, que as mulheres de
Gracga Morais raramente se reconhecem quando se tornam observadoras dos
quadros que inspiraram, mesmo que ainda haja alguma similitude das formas®.
Assim, estes trabalhos integram-se, também, numa discursividade contemporénea
que considera que o retrato encerra uma alusao ao original (modelo) que nao

€ produto da intencéo do observador (e, acrescentaria eu, da intencao do proprio
retratado), mas da intencéo do retratista (Brilliant 2008, 7)".

Plasticamente, estes retratos dos anos 1990 distanciam-se do recurso

a metamorfose que caracteriza outras fases pictéricas, denunciando solucdes
formais assentes numa mais ou menos subtil deformacéo e diluicdo dos contornos
figurativos de cada rosto. Nuns, destaca-se a construcao da figura a partir de
manchas soltas e da exploracao das qualidades matéricas das tintas e do suporte
utilizados, a que podem ser associadas a propria materialidade da pele, das
rugas, da carne. Noutros, o esbatimento dos pormenores confere um ar espetral

a cada um dos rostos, imbuindo-os de uma carga psicologica que reforca a ideia
de captacao de algo mais para além do modelo. Em todos eles, verifica-se uma
mais ou menos subtil distorcdo, uma deformacéo que, contudo, é assumida como
processo de resgate pictorico da aparéncia — 0 que de certo modo vai

ao encontro da ideia de retrato como similitude (e nao necessariamente mimesis).

Quase em contraponto ou em complemento a esta ideia de captacéo de
semelhanca de uma aparéncia, deve ser mencionado outro elemento-chave

na pratica retratistica de Gragca Morais: a mascara. Etimologicamente ligada

as palavras “rosto”, “pessoa” e “personagem”, numa derivacdo do termo grego
prosopon (rosto, mascara) para o termo latino persona (mascara, papel — no
contexto da representacdo dramatica —, personagem), a palavra “mascara”
remete nao tanto para um referente concreto, mas para um “tipo”, uma realidade
atemporal (Altuna 2009, 35). Dai a sua func&o no ambito da representacao
dramatica, mas também noutros contextos que, de algum modo, exigem

0 anonimato (anulacdo de uma identidade concreta) e a encenacéo, como
determinadas acdes rituais e cerimoniais (Pareja 2021, 75). A nocdo de mascara
nao pode, contudo, ser reduzida a ideia de “tipo” ou “personagem”, ainda

para mais se considerarmos a sua ligacao ancestral a representacao de rostos

*“Uma vez em Vila Flor expuseram ‘As Marias’, o presidente da camara foi buscé-las a aldeia de autocarro e quando regressaram disseram:
‘Mas ndés néo estavamos 14.” Nao se reconheceram. Eu sorri. A minha pintura ndo é realista. Os retratos eram a alma delas mas os tragos ndo eram
os que véem no espelho.” (Morais 2013).

““(...) the portrait, as an art work, contains in its own pictorial or sculptural content a deliberate allusion to the original that is not a product of the
viewer’s but of the portraitist intention.” E acrescenta o autor: “For Gadamer, a portrait’s claim to significance lies in that intended reference, whether
the viewer happens to be aware of it or not.”
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individualizados e ao proéprio retrato — como por exemplo, as mascaras funerarias,
nas suas diversas formalizacoes®.

Embora na obra de Graga Morais a referéncia a mascara possa ser imediatamente
entendida como “apontamento quase etnogréfico referindo os caretos
transmontanos” (Chicé 2005, 15), verificam-se niveis de significagdo mais profundos
No recurso a este elemento. Interessa-me aqui realgar a mascara enquanto
componente de um processo de autoconsciéncia e de personificacdo decorrente
do ato de reducao do rosto a uma série de tragcos elementares, através do qual, de
um modo quase contraditorio, a negacao do rosto permite representar aspetos mais
inexpressaveis e complexos da pessoa (Pareja 2021, 76). Mais especificamente,
revejo nos retratos de Graga Morais 0 paradoxo tdo bem enunciado por Hans
Belting (2017, 93):

Paradoxalmente, um retrato reduz o rosto a um conceito de si mesmo, criando uma
mascara dele; enquanto um rosto tem uma forma aberta, a mascara tem uma forma
fechada. Isso significa que somente a mascara pode representar permanentemente
a esséncia do rosto, enquanto que um rosto (...) ndo pode ser reduzido a um
conceito. Quando o retrato toma o lugar do rosto ausente, ndo o faz como
representacdo num sentido performativo, mas sim num sentido mimético.®

De facto, nos retratos de Graga Morais, seja qual for a sua fase de produgao,

a sintese formal e a expresséo pictérica tendem a converter cada face numa
“‘mascara que tem a presenca de um rosto vivo e as figuras olham-nos com

a fixidez de mascaras” (Fernandes 1990, s.p.). Neste sentido, os rostos que
surgem nas suas composicoes tém sempre uma qualidade de retrato — mesmo
quando transmutados em mascara ou até quando se metamorfoseiam ou se
desmaterializam em estranhas e ja quase irreconheciveis figuracdes fantasmaticas,
como aquelas que surgem em alguns dos seus trabalhos mais recentes (fig. 3).

Fig. 3

Graga Morais, A Ameaca, 2021.
Acrilico sobre tela, 60 x 73 cm.
Col. da Artista.

© Cortesia da Artista.

°Neste ponto, ndo posso deixar de mencionar os retratos de Fayum, pinturas funerdrias egipcias das épocas helenistica e romana, produzidas
sensivelmente entre os séculos | a.C. e IV d.C. e genericamente conhecidas pelo nome da regido onde foram encontrados, El-Fayum, no Egito.
Como ja abordei noutro texto (Bai&o, 2021), estes retratos sé&o uma referéncia na pintura de Graga Morais.

*Tradugdo minha.
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O recurso a mascara, seja de modo mais direto ou subitil, relaciona-se com outra
questéo fulcral na anélise a produgao retratistica de Graga Morais: a sua ligagao
a uma certa “estética do feio”. Baseando-se na acecéo de que, na arte do retrato
do século XX “a questao da beleza ou do belo deixa de se pbr como questao
fundamental”, Silvia Chicé observa que os trabalhos da pintora em torno do rosto
humano revelam uma “inerente manifestacao de um deliberado anti-esteticismo”
(Chico 2005, 11 e 15). Também Laura Castro constata — aqui referindo-se as
metamorfoses em que 0s rostos se associam, em jogos de sobreposicéo,

a representacdo de animais ou de espécies vegetais —, a apeténcia de Graca
Morais “pelo estranho, pelo disforme, pelo feio, pelas formas erradas e falhadas,
em paralelo a muito do que acontece na pratica artistica contemporéanea.”
(Castro 2011, 27). Mas como situar este interesse desassombrado pelo feio?

Talvez a resposta esteja nas palavras que Theodor Adorno dedica ao assunto, ao
argumentar que “a arte deve transformar em seu proprio afazer o que é ostracizado
enquanto feio (...) para, no feio, denunciar o mundo que o cria e reproduz a sua
imagem (...)” (Adorno, 1993 [1970], 63). Porque, de facto, a arte de Graca Morais
€, desde a sua origem e até a atualidade, uma arte de denuncias: constituindo uma
resposta direta a assuntos que a assombram (a violéncia doméstica, os direitos das
mulheres, o mundo rural em exting&o, o abandono, a velhice, as crises migratorias,
os refugiados, a guerra), a sua obra surge “claramente como sobressalto civico.
Graca Morais reage, ja ndo apenas a um presente que perde o seu passado mas

a um presente que perde também o seu futuro” (Pinharanda 2013, 8).

Para além de evidente reacédo a acontecimentos externos, as pinturas e desenhos
de Graga Morais s&o também denuncia de aspetos mais intimos e misteriosos,
constituindo um grito pessoal face as suas mais profundas inquietacées enguanto
pintora e enquanto mulher, espécie de catarse do constante desassossego que
advém da sua necessidade de compreender o significado do mundo e de si mesma
(Baiao e Costa 2021, 9). Dai, também, a importancia dos seus autorretratos,

em que se vislumbram igualmente variagcGes em torno da mascara e uma certa
tonica na fealdade, elementos para expressar aquele algo mais que se subentende
numa abordagem mais psicologizante ao género, que enfatiza o (auto)retrato
como processo interrelacional que envolve o artista (que, neste caso, é também

o retratado) e o proprio observador:

O retrato deve permitir que algo da vida interior pessoal de alguém seja
disponibilizado em publico, e esse objetivo — trazer informagdes ocultas — deve ser
importante tanto para o artista quanto para o publico em questéo (Nairne, 20086, 7).

Os autorretratos de Graca Morais surgem em composicoes isoladas ou em tramas
mais densas povoadas por outras figuras, numa mundividéncia pessoal em que

a artista (ou a sua personagem) se relaciona ou por vezes se confunde com

a imagem de outras personagens (e, aqui, devem ser destacados os autorretratos
em que o seu rosto se funde com o da sua mée, ou aqueles em que surge entre as
mulheres do Vieiro) (Chicd 2005, 11), com elementos tellricos de forte simbolismo,
como as raizes dos tubérculos ou os ramos e folhas de oliveiras, ou ainda com
objetos ligados as suas vivéncias (fig. 4). Deste modo, a pintora assume em pleno
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um auto(re)conhecimento e sentido de pertenca no mundo, seja ele delimitado
pelo seu territério matricial, seja ele extensivel a um universo global onde encontra
sempre novos motivos para a sua pintura.

Fig. 4

Graca Morais, Auto-retrato (?), 2001.
Acrilico, carvao e pastel sobre tela.
Triptico, cada painel: 195 x 130 cm.
Col. da Artista.

© Cortesia da Artista.

Algumas consideracoes finais

Incitado a apresentar uma definicdo sucinta de retrato (pictoérico), o fildsofo José Gil
(2008, 10) propde: “[é] a captacao, numa imagem, das forcas de um rosto”, logo
acrescentando que “Para uma definicdo do retrato classico teria que se falar

da ‘imagem mimética de uma face’, o mimetismo com o referente sendo assegurado
pela representacao (semelhanca, identidade), ou pelo ‘titulo’ que o designa.” Em
texto anterior, 0 mesmo autor menciona que a representacao da singularidade,

a personalidade de uma face (ou seja, as suas ‘forcas’) estéa relacionada com a
capacidade do artista em considerar “a expressao das multiplicidades diferenciais
(psicolégicas, sociais, etc.) de sentido que um rosto revela” (Gil 2005, 42).

Evoco as palavras de José Gil porque elas parecem-me sintetizar com particular
eficacia as problemaéticas relacionadas com o retrato (e com o auto-retrato)

nas artes plasticas, anunciando simultaneamente a complexidade do tema. Na
transposicao direta ou indireta das questdes enunciadas pelo filésofo para uma
reflexdo sobre a producgao retratistica de Graga Morais, acabei por salientar trés
aspetos que se interligam: 7) a qualidade de similitude entre 0 modelo e a sua
representacao, que pode simplesmente focar-se na superficie externa visivel

do individuo (0 seu rosto € 0 seu corpo, tal como aparentam exteriormente),

ou complexificar-se, centrando-se na captacéo da esséncia do ser retratado;

2) a capacidade de representacéo de aspetos para la do individuo retratado —
as tais ‘multiplicidades diferenciais’ que, de algum modo, refletem o contexto
especifico em que o retrato é produzido (e rececionado), € que podem ser
abordados em relacdo com todas as convengdes de comportamento e aparéncia
passiveis de categorizacao por idade, género, beleza, status social, etc.
(Brilliant 1991, 11); 3) a relacao entre o rosto e a mascara, quer como elemento
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caracterizador do retratado enquanto pessoa-individuo, pessoa-tipo ou pessoa-
personagem (Altuna 2008), quer enquanto elemento que coloca em evidéncia

a tonica na fealdade que perpassa por toda a obra da artista e que, como vimos,
pOr sua vez se relaciona com o seu posicionamento sensivel perante aquilo que
observa no mundo que a rodeia, como se fosse ao mesmo tempo espetadora

e protagonista de uma dramatica e infindavel peca de teatro...

Estas sdo apenas algumas linhas do intricado novelo que se forma a medida que
nos envolvemos num tema tdo complexo e pejado de mistérios. Este artigo néao
pretende, por isso, ser conclusivo, mas antes apontar alguns dos inesgotaveis
caminhos que se abrem a investigacao nesta area. Porque os retratos e auto-
retratos de Graga Morais apresentam, tal como tantos retratos produzidos ao longo
da histéria, aquela “dimensao do mistério e do sagrado” (Morais 2018, 137) que

a pintora pressente perante a grande arte, e que nos da a oportunidade de refletir
sobre o0 mundo e sobre nos proprios.
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Resumo:

Desde muito cedo interessado pela pintura, nos diversos aspetos da sua existéncia
cultural e social, E¢a de Queirds dialogou com ela e com a retratistica. O século
XIX, para mais, foi um tempo de intensa valorizac&o social do retrato e também

do autorretrato. O presente texto trata, de forma exploratéria e n&o definitiva,

de algumas manifestacGes da vocacao intermediatica de um grande romance
queirosiano, Os Maias.
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Abstract:

From an early age, interested in painting, in the various aspects of its cultural and
social existence, Eca de Queirds dialogued with it and with portraiture. The 19th
century, moreover, was a time of intense social appreciation of the portrait and also
of the self-portrait. The present text deals, in an exploratory and not definitive way,
with some manifestations of the intermediary vocation of a great Queirosian novel,
Os Maias.
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0. Um dos aspetos mais consequentes da afirmagao dos estudos narrativos,

tal como ela se deu a partir dos anos 90 do século XX, foi a sua abertura a
disciplinas e a préaticas narrativas que a narratologia contemplara, mas nao
aprofundara plenamente. De modo sintético e apenas para introduzir o que se
segue, recordo dois principios que tém regido os atuais estudos narrativos:

0 principio da interdisciplinaridade (cf. Reis 2018, 122-123), abrindo a analise a
outras linguagens, que nao apenas a das narrativas literarias ou folcléricas, “no
sentido de ampliar e diversificar a nossa concecéo das histdérias e de providenciar
novos caminhos para analisar as suas estruturas e o0s seus efeitos” (Herman 1999,
2); 0 principio da transnarratividade, sustentando um alargamento de horizontes
que permite estudar textos n&o ficcionais com dimensé&o narrativa e também
rearticular transmediaticamente categorias como a personagem. E assim que

a chamada narratologia transmodal fundamenta a leitura critica de poemas ou de
textos dramaticos com 0 apoio de instrumentos conceptuais da analise da narrativa.

Eca de Queirds foi um escritor do seu tempo, mas foi também um precursor

de temas e de linguagens ainda emergentes nesse seu tempo. Por outro lado,

tanto em textos de reflexao metaliteraria, como nos seus romances e contos, Eca
manifestou, com frequéncia e sempre de forma muito sugestiva, aquela capacidade
de antecipar as tais linguagens emergentes (como o cinema) e de fazer dialogar a
representacéao literaria e os seus dispositivos com outras artes, com destaque para
a pintura. O presente texto trata, de forma exploratéria e nao definitiva, de algumas
manifestacdes da vocacao intermediatica de um grande romance queirosiano.

1. No capitulo XIV d’Os Maias, a relacéo de Carlos Eduardo com Maria Eduarda
encontra-se consolidada e encaminha-se para um futuro que nada nem ninguém
parece capaz de impedir. E entdo que Maria Eduarda visita, pela primeira e tnica
vez, a casa do Ramalhete, num episoédio aparentemente banal, mas que, como
quase sempre em Eca, esta longe de ser fortuito, até pelas notacées de estranheza
que nele se encerram. A primeira dessas notacdes tem uma coloracao (digamos)
moral, provinda de um gesto ousado, na época: uma senhora encontra-se com o
homem com quem mantém uma relacdo amorosa em casa dele, sem a presenca
ou a companhia de outra senhora. Para que conste: se Afonso da Maia nao
estivesse ausente, em Santa Olavia, a visita ndo poderia acontecer.

A esta segue-se uma segunda estranheza, de diferente natureza. E quando, depois
de ter surpreendido “retratos que Carlos se esquecera de esconder, a coronela

de hussards de amazona, madame Rughel decotada, outras ainda” (Queirds 2017,
475), Maria Eduarda repara noutro retrato; ndo se trata agora de uma fotografia
(como eram 0s que mencionei), mas de uma tela pintada em que ela observa uma
“face descorada, que o tempo fizera livida, e onde pareciam mais tristes os grandes
olhos de arabe, negros e languidos” (Queirds 2017, 477). A figura retratada é,
evidentemente, Pedro da Maia, trazido do passado pelo quadro (etimologicamente,
retractus significa “trazido de novo”; cf. Reis 2018, 429) e suscitando um comentario
em que esta presente a segunda marca de estranheza:
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Ela examinou-o mais de perto, erguendo uma vela. Ndo achava que Carlos

se parecesse com ele. E voltando-se muito séria, enquanto Carlos desarrolhava
com veneracédo uma garrafa de velho Chambertin:

— Sabes tu com quem te pareces as vezes?... E extraordinario, mas é verdade.
Pareces-te com minha mae! (Queirdés 2017, 478)

A reacéo de Carlos ¢ tipica daguele comportamento de ligeireza que caracteriza

a personagem ignorante da tragédia que esta para acontecer: enquanto abria uma
garrafa de vinho, “riu, encantado duma parecenca que 0s aproximava mais, € que
o lisonjeava” (Queirds 2017, 478).

2. O reaparecimento de Pedro da Maia, na cena do romance e sob forma de
retrato, nao &, longe disso, a Unica ocorréncia deste dispositivo representacional
n’Os Maias. Por outras palavras: o recurso ao retrato, como elemento figuracional
motivado e com forte incidéncia semantica, constitui um procedimento reiterado
no romance, ndo com propdsito meramente decorativo, mas antes como forma de
antecipar ou de reforcar sentidos conjugados com o transito das personagens na
acdo. Como quem diz: num grande romance, como sao Os Maias, nada esta por
acaso, a isto acrescendo que o recurso ao retrato evidencia, nalguns casos, uma
dindmica intermediatica que adiante vou sublinhar.

Alguns exemplos: quando se trata de decorar o Ramalhete, “uma bela tela de
Constable, o retrato da sogra de Afonso, a condessa de Runa” (Queirés 2017, 64),
transporta para o presente de Carlos (e certamente por opcéo dele, que orientara
a decoracgao da casa) a feicdo sombria do ramo da familia que ha de projetar-se
no infeliz trajeto de vida de seu pai e neto da retratada, Pedro da Maia. Nao por
acaso, quando comeca a aperceber-se da instabilidade e da perturbacao mental
de Pedro, € pela evocacéao do retrato de uma figura do lado dos Runa que Afonso
antecipa o gesto final do filho:

E havia agora uma ideia que, a seu pesar, as vezes o torturava: descobrira a grande
parecenca de Pedro com um av6 de sua mulher, um Runa, de quem existia um
retrato em Benfica: este homem extraordinario, com que na casa se metia medo

as criancas, enlouquecera — e julgando-se Judas enforcara-se numa figueira...
(Queirdés 2017, 76)

Deste Pedro, cujo suicidio motiva a adocéo de Carlos pelo avd, fica um retrato,
digamos, persistente, que é aguele que encontramos no episddio ja comentado.
Nele estéo pintados “os grandes olhos de arabe, negros e languidos”, ou seja,

0S Mesmos que o outro retrato, o da figuracéo verbal e propriamente literaria, logo
no inicio do romance anunciara: “A sua linda face oval dum trigueiro célido, dois
olhos maravilhosos e irresistiveis, prontos sempre a humedecer-se, faziam-no
assemelhar-se a um belo arabe” (Queirés 2017, 74). Assim, retrato pintado e retrato
literario completam-se intermediaticamente, numa cena ficcional em que se insiste
nos olhos negros de arabe, como marca fisionémica de sombrio exotismo.
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E ainda essa marca que Carlos reencontra, na visita final ao Ramalhete
abandonado. Nesse momento epilogal, o herdi tragico fora ja atingido pela
desgraca que, por linha de fatalidade hereditéaria, o atingira. O retrato de Pedro,
note-se, nao € meramente descrito, mas sim observado:

Carlos no entanto fora examinar, junto da janela, um quadro que pousava no chéo,
para ali esquecido e voltado para a parede. Era o retrato do pai, de Pedro da Maia,
com as suas luvas de camurca na mao, os grandes olhos arabes na face triste e
palida que o tempo amarelara mais. Colocou-o em cima duma cémoda. E atirando-
lhe uma leve sacudidela com o lenco:

— Né&o ha nada que me faca mais pena do que n&o ter um retrato do avé!... Em todo
0 caso este sempre o vou levar para Paris. (Queirds 2017, 693)

Persiste, deste modo e até as ultimas paginas do romance, a figuracao pictérica

de Pedro. De novo, sobressaem nela a tristeza da face e “os grandes olhos arabes”,
num retrato que o tempo desgastou mas n&o cancelou, tal como ndo anulou a
pertinéncia dos indicios que o retrato exibe e os efeitos tragicos que, dez anos
antes, os confirmaram.

Como se nao quisesse libertar-se de um estigma de familia e do retrato em que
ele esta estampado, Carlos levara, entéo, o retrato do pai para o exilio dourado

e parisiense em que vive, desde a (quase) extincao dos Maias. Significativamente
e com desgosto do neto, de Afonso da Maia ndo existe retrato; talvez nenhum
fosse capaz de fazer justica as qualidades morais de uma figura cuja austeridade
de costumes dispensa o destaque social e a legitimacao de uma tela pintada. De
Afonso fica apenas o sucinto retrato literario inscrito no inicio do romance:

Afonso era um pouco baixo, macico, de ombros quadrados e fortes: e com a sua
face larga de nariz aquilino, a pele corada, quasi vermelha, o cabelo branco todo
cortado a escovinha, e a barba de neve aguda e longa — lembrava, como dizia
Carlos, um varéo esforcado das idades heroicas, um D. Duarte de Meneses ou um
Afonso de Albuquerque. E isto fazia sorrir o velho, recordar ao neto, gracejando,
quanto as aparéncias iludem! (Queirds 2017, 67)

A modéstia e o recato do velho Afonso batem certo com o apagamento material
que a auséncia do retrato sugere, mas nao anulam a instancia da imagem e da

sua sobrevivéncia, no plano psicolégico. E essa outra imagem que se afirma, num
momento de intenso desgosto e remorso, quando Carlos, diante do corpo do avd
morto, lamenta, atormentado, que n&o tenha havido entre ambos “um adeus, uma
doce palavra trocada” (Queirds 2017, 655). Restam as imagens da memoria, ndo
materializadas numa tela pintada ou numa fotografia, mas capazes, a sua maneira,
de esbocar um retrato tdo intimo e tao privado como elas o séo, naqguela dilacerada
aflico:

Carlos, no entanto, ficara defronte do velho, sem chorar, perdido apenas

no espanto daquele brusco fim! Imagens do avo, do avo vivo e forte, cachimbando
ao canto do fogéo, regando de manhé as roseiras, passavam-lhe na alma,

em tropel, deixando-lha cada vez mais dorida e negra... (Queirés 2017, 654)
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Prescindindo do ritual social do retrato, Afonso da Maia fica na lembranca do neto
por outra forma e ndo precisa daquele ritual legitimador para que essa permanéncia
aconteca. Inversamente, o sofrivel pianista e compositor falhado Vitorino Cruges
aparece no episodio final d’Os Maias ja quase em pose de retratado, a caminho

de uma sessao com o pintor Barradas:

E desabotoou o paletot, mostrou-se em todo o seu esplendor, com dois corais
no peitilho da camisa, e a batuta de marfim metida na abertura do colete.
(Queirdés 2017, 678)

Para quem n&o conseguiu, por inércia proépria e por mediocridade do meio em
que vivia, atingir uma consagracéo que lhe escapou, fica a consolacao do retrato
e o fraco esplendor que ele tentara captar. Vale isto para alguém que, no capitulo
VI, desabafara: “Se eu fizesse uma bela dépera, quem é que ma representava?”
(Queirds 2017, 256).

3. No ambito daquilo a que podemos chamar a dialética presenca/auséncia do
retrato, Os Maias oferecem-nos um outro exemplo de anulagdo da imagem, com
proposito destrutivo e em aparente negacéao do efeito de prestigio que Cruges
buscava. E também, como se verd, por razées e com resultados diferentes do néo-
retrato de Afonso da Maia. Refiro-me aquele gesto vingativo que Pedro pedira ao
pai, depois da fuga de Maria Monforte. “Em tudo tenho obedecido ao que Pedro
me pediu”, declara Afonso a Vilaca, quando recorda a carta que Pedro deixara,
com as ultimas vontades. E acrescenta: “Quis que dois retratos que havia dela
[Maria Monforte] em Arroios fossem destruidos; como vocé sabe, obtiveram-se

e destruiram-se” (Queirds 2017, 131).

Infelizmente para Afonso (e também para Carlos), a destruicdo dos retratos néo
elimina as consequéncias nefastas que a presenca de Maria Monforte provoca

na familia dos Maias. Ela continua bem viva; e assim, o destino e a figura retratada
prosseguem o seu trajeto, incluindo-se nele a presengca de um outro retrato que,
desejando evocar um certo referente (ou seja: a pessoa retratada), acaba por
remeter para outro referente, por engano; mais um daqueles que, de equivoco

em equivoco, levam a tragédia.

Trata-se agora ndo propriamente de uma identificacao precisa, mas de um falso
reconhecimento: € quando, fiado no testemunho de Alencar, Vilaga comunica a
Afonso que a filha de Maria Monforte e de Pedro (isto é, a irma de Carlos) morrera.
Com efeito, Alencar vira em Paris, em casa de M™ de I'Estorade (ou seja, de Maria
Monforte), “um adoréavel retrato de crianca, de olhos negros, cabelo de azeviche, e
uma palidez de nacar” (Queirés 2017, 131); com base na qualidade da pintura e no
testemunho de Maria Monforte (“era o retrato da filha que Ihe morrera em Londres”;
Queirds 2017, 132), tudo contado pelo poeta do Segredo do Comendador, Vilaca
transmite a Afonso uma ilacéo equivocada: “Estdo assim dissipadas todas as
duvidas (...). O pobre anjinho esta numa patria melhor. E para ela, bem melhor!”
(Queirés 2017, 132).
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Mas né&o era assim. O “pobre anjinho” n&o era, afinal, a filha que a Monforte
arrebatara na sua fuga addultera, anos antes, mas uma outra, resultado de amores
posteriores a dita fuga. Bem mais adiante, Maria Eduarda, ignorante do seu
passado, confirma ter tido “uma irmé&zinha que morreu em pequena’; e acrescenta:
“Tenho em Paris o retrato dela...” (Queirds 2017, 479). Nessa altura, iniciada

a relagao (inconscientemente) incestuosa de Carlos e Maria Eduarda, € ja tarde
para desfazer o engano. Mas é tempo, entédo e agora, para se concluir: por mais
sofisticado que seja, um determinado retrato — o tal, visto por Alencar, era até “dum
grande pintor inglés” (Queirés 2017, 131) — pode ser um elemento falacioso e gerar
um desastre amoroso. Como bem sabe quem alguma vez foi burlado por uma
imagem enganadora e depois desmentida pela presenca real da pessoa fisica. ..

4. N&o me deterei, pelo menos por agora, noutros retratos que estao presentes
n’Os Maias, com maior ou menor pormenor e significado. Todavia, acrescento

ao que fica dito o seguinte: o retrato ndo é obrigatoriamente uma representacio
estatica, em definitivo fixada num suporte, num cenario mediatico € numa técnica
representacional especifica. Enquanto conceito e enquanto pratica, ele pode
ganhar um certo dinamismo intermediatico, conforme atestado nalguns passos
d’Os Maias.

No presente contexto, ndo € necessario insistir no que é sabido: que pela nocéo

de intermedialidade valorizamos o potencial heuristico e analitico da interacéo
potencialmente existente entre discursos de media autbnomos. Num sentido

estrito que vai além desta formulacao genérica, aquela nocéo capital permite falar
em todo o “fendmeno intercomposicional observavel em ou caracteristico de um
artefacto ou de um grupo de artefactos” (Wolf 1999, 36); a partir daqui, aceitamos e
aprofundamos uma concecao trans-semidética dos discursos mediaticos, incluindo
nessa dinamica a tendéncia para a superacdo de fronteiras entre linguagens

e campos mediaticos.

Pelo que toca a estilistica e a simbdlica do retrato, aquilo a que chamei dindmica
dos discursos mediaticos esta expressivamente ilustrado em diferentes descricdes
d’Os Maias. Antes de me fixar em dois exemplos que considero muito elucidativos,
adianto que eles integram um vasto leque de incursfes intermediaticas que
surpreendemos no grande romance de Eca; destaca-se nelas uma espécie de
premonicao do cinema, prenunciado em episddios que parecem convocar a logica
e os dispositivos daquela grande arte. Com efeito, segundo Eisenstein e conforme
recordei noutro local, a propésito do conceito de adaptacéo (cf. Reis 2018, 21-22),
0 romance oitocentista antecipou técnicas que o cinema viria a utilizar coerente

e reiteradamente. Bruce Morrissette lembrou isso mesmo: “Grandes planos em
Dickens, montagem paralela em Flaubert e afins. A busca de correspondentes
literarios a angulos de camara, tais como picados e contrapicados, cortes analiticos
de cenas, encadeados e a maioria de outras formas reconheciveis de efeitos
filmicos (mesmo aceleracdes e camara lenta), levou alguns criticos a recuarem

na histéria, do século XIX até Homero e Virgilio” (Morrissette 1985, 15).
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O momento em que Afonso da Maia vé Maria Monforte pela primeira vez (cap. Il),
a descricao da paisagem de Sintra vista por Cruges (“o cume airoso da serra, toda
cor de violeta escura, coroada pelo Castelo da Pena”; Queirds 2017, 273-274),

o derradeiro encontro de Carlos com o avd (“Afonso atravessou o patamar, onde

a luz sobre o veludo espalhava um tom de sangue”; Queirés 2017, 651), a partida
de Maria Eduarda, testemunhada pelo olhar-camara de Jo&o da Ega (“grande,
muda, toda negra na claridade, a portinhola daquele wagon que para sempre a
levava”; Queirds 2017, 669) séo, todos eles e outros mais que agora deixo de lado,
tentativas protocinematogréficas em registo literario e com feicéo intermediatica.

Do mesmo modo (e volto ao retrato), a representacdo de personagens e dos seus
atributos, em contextos e em utilizacdes retratisticas, vai além dos protocolos
enunciativos de primeira instancia (por assim dizer) que regem a sua figuracao

e completa-se com recursos subsidiarios, em jeito intermediatico. Assim, quando
Taveira mostra a Carlos uma certa prosa da Gazeta llustrada, logo ele reconhece
“o retrato do Cohen”; a descricéo lembra uma figuragéo pictérica de propoésito
apologético, por um pintor retratista que assina um trabalho encomendado:

E a prosa que se alastrava em redor, encaixilhando a face escura de suicas retintas,
era um trabalho de seis colunas, em estilo emplumado e cantante, celebrando até
aos céus as virtudes domésticas do Cohen, o génio financeiro do Cohen, os ditos de
espirito do Cohen, a mobilia das salas do Cohen; havia ainda um paréagrafo aludindo
a festa préxima, ao grande sarau de mascaras do Cohen. E tudo isto vinha assinado
—J. da E. —as iniciais de Jodo da Ega! (Queirds 2017, 248)

Ja no final d’Os Maias, na comovida visita de Carlos e Ega ao espago lugubre do
Ramalhete abandonado, reaparece o retrato da condessa de Runa. Tendo motivado
uma breve écfrase no primeiro capitulo, ele reaparece no capitulo XIV, perante

o olhar de Castro Gomes, e encerra, naquele final, o seu longo transito pela agcéo
do romance:

No sal&o nobre os méveis de brocado cor de musgo estavam embrulhados em
len¢ois de algodado, como amortalhados, exalando um cheiro de mumia a terebintina
e canfora. E no chéao, na tela de Constable, encostada a parede, a condessa de
Runa, erguendo o seu vestido escarlate de cagadora inglesa, parecia ir dar um
passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a disperséo da sua
raga... (Queirds 2017, 689)

A condessa de Runa perde, assim, a condicéo estatica de figura pintada, no
retrato em que o artista (Constable, neste caso) quis imortaliza-la, e ganha vida
propria. Aquele passo que ela parece dar € ja o principio de um movimento bem
sintonizado com as emocgdes de Carlos e Ega, atormentados pelo reencontro com
aquele espaco e pela tal dispersao de raca que a condessa confirma; ambos
surpreendem, no gesto em fuga da moldura, o surgimento de uma representacao
— cinematogréfica, claro — que traz consigo o dinamismo que a pintura nao tem. Em
contexto literario, a palavra, a pintura e o cinema conjugam-se para expressarem,
solidariamente, mais do que aquilo que o retrato, so por si, poderia dizer.
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5. A analise até agora desenvolvida ndo ambiciona, evidentemente, contemplar

de forma exaustiva todas as ocorréncias de retratos que, n’Os Maias, ilustram,
eventualmente em regime ecfrastico, aspetos importantes do romance e atributos
relevantes das suas personagens. Trata-se apenas de sugerir, nalgumas daquelas
ocorréncias, um potencial intermediatico que se harmoniza com a doutrina do
realismo e do naturalismo e também com o pensamento estético queirosiano.

Em termos genéricos: é sabido que o realismo literario manteve ligacdes estreitas
com a pintura, em emulacé&o interartistica que conduziu ao romance realista. Em
termos mais claros: o realismo literario veio do realismo pictérico, conforme é sabido
e Eca tornou evidente na sua defesa do realismo, em 1871 (cf. Reis 1990, 135-142).
Por isso, é frequente encontrar, na metalinguagem doutrinaria do realismo e do
naturalismo (este, para todos os efeitos, parte de uma base realista), a referéncia

a pintura, como motivacdo e como modelo operatorio. Palavras de Zola: “N&o
esgotamos a nossa matéria, quando pintamos a colera, a avareza, o amor” (Zola
1971, 93); e noutro passo: “A literatura, por muito que se diga, nao esta toda ela no
operario, mas também na natureza que pinta e no homem que estuda” (Zola 1971, 97).

Justamente no quadro da reflexdo doutrinéria que levou a cabo, Eca de Queirds
recorreu, com alguma frequéncia, a metalinguagem da pintura e, episodicamente,
do retrato e da fotografia, para formular o seu pensamento. Recordo duas
conhecidas cartas motivadas pela rececédo d'O Primo Basilio, ambas de 1878.
Numa delas, a Tedfilo Braga, confessa a ambig¢ao de “pintar a Sociedade
portuguesa, tal a qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 (...)” (Queirds 2008,
183); e mais adiante acrescenta que “um traco justo e sdbrio cria mais que a
acumulacéo de tons e valores — como se diz em pintura” (Queirds 2008, 184).
Pouco depois, huma carta ao critico Rodrigues de Freitas, explica qual o projeto
do realismo: “Fazer o quadro do mundo moderno (...); queremos fazer a fotografia,
ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burgués, sentimental, devoto, catdlico,
explorador, aristocratico, etc.” (Queirds 2008, 188).

N&o se fala aqui expressamente em retrato. Todavia, nao é dificil perceber que

€ disso que pode tratar-se, particularmente quando sabemos duas coisas.

Uma: num dos seus textos doutrinarios mais assertivos — melhor: esboco de texto,
motivado pela famosa critica de Machado de Assis aos romances O Crime do
Padre Amaro (segunda versao) e O Primo Basilio -, Ega dissertou longamente sobre
a composicao da personagem, em clave retratistica. Nessa dissertacéo estava em
causa a logica e a estética do realismo, oposta a légica e a estética do idealismo
(ou do romantismo), uma e outra contrastivamente ilustradas pelo trabalho do
romancista associado ao labor do pintor (cf. Queirés 2011, 340-358). Segundo:
em ambos aqueles romances, mais até do que nos seguintes, incluindo Os Maias,
o retrato de personagem constitui um elemento crucial para a fundamentacao de
teses em desenvolvimento. Retrato literario, em primeira instancia, mas também
retrato enquanto representacéo iconografica, por vezes complementar daquele;

€ 0 caso de um daguerreodtipo da mée de Amaro, que prenuncia a sensualidade
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do jovem sacerdote, imagem em que ela é apresentada como “uma mulher forte,
de sobrancelhas cerradas, a boca larga e sensualmente fendida, e uma cor
ardente” (Queirés 2000, 135).

6. O daguerredtipo preparou o surgimento da fotografia; depois desta veio o
cinema. Todos conviveram com o retrato pintado, de longa e diversificada tradicéo
na arte ocidental.

Quando o romance oitocentista (em particular o realista e o naturalista) materializou
a propensao mimética que a sua estética justificava, o retrato de personagem
constituiu-se como dispositivo técnico inevitavel. Indo além do procedimento de
que falava Stendhal (fazer do romance um espelho que se passeia ao longo de um
caminho), o retrato literario foi mais ambicioso: procurou “transmitir a densidade
psicoldgica e (...) deixar transparecer a personalidade do modelo em detrimento
de uma excessiva idealizac&o que esvazia, quase por completo, a intimidade

e o carater do retratado” (Flor 2010, 23).

Eca de Queirds, desde muito cedo interessado pela pintura (mesmo quando ndo

a conhecia de visu...), nos diversos aspetos da sua existéncia cultural e social,
dialogou com ela e com a retratistica (cf. Silva 1986). O século XIX, para mais,

foi um tempo de intensa valorizacao social do retrato e também do autorretrato

(cf. Pacheco 2018, 146-187). Os termos em que Ec¢a replicou ficcionalmente essa
valorizac&o envolvem uma componente técnica (no tocante a elaboracéo do retrato
literario), mas nao s6 essa componente. Foi pela dimensé&o intermediatica que
incutiu ao retrato inscrito na ficcdo que o grande escritor evidenciou a sua vocacao
e 0 seu talento para fazer interagir a literatura com outras artes, em particular com
as da imagem.
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Resumo:

Este trabalho sobre o retrato audiovisual esta centrado nas identidades
contemporaneas e na cultura de massas, mais em concreto na série de televisao
Breaking Bad. O foco de anélise sera o protagonista, o professor de quimica Walter
White, que ira converter-se em Heisenberg: o traficante de drogas mais procurado
de Nuevo México. Apresentaremos a construcao da personagem, tendo em conta
a articulacé&o entre a tradicdo literaria e filmica e os produtos populares e televisivos
contemporaneos. Abordaremos, também, as estratégias retratisticas na construcéo
da imagem do protagonista televisivo, cuja complexidade e ambiguidade resulta
coerente com a estrutura narrativa da série.

Palavras-chave:
Breaking Bad, intermedialidade, séries de televisao, retrato.

Abstract:

This paper on audiovisual portrait is focused on contemporary identities and mass
culture, specifically on the television series Breaking Bad. The focus of analysis

will be the protagonist, the chemistry teacher Walter White, who will become
Heisenberg: the most wanted drug dealer in Nuevo México. The construction of the
character will be presented taking into account the articulation between the literary
and filmic tradition and the popular and contemporary television products. We will
also approach the portrait strategies in the construction of the image of the television
protagonist, whose complexity and ambiguity, results coherent with the narrative
structure of the series.

Keywords:
Breaking Bad, intermediality, television series, portrait.
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Breaking Bad forma parte de un importante grupo de series televisivas que,

desde finales de los 90, han supuesto una renovacion importante de las

narrativas filmicas en soporte televisivo. Mas alla de su importante impacto en

las audiencias, exponencialmente impensables en décadas anteriores, resulta
relevante la aceptacion del campo cultural de los seriales televisivos, de millonarios
presupuestos y agrupamiento talento creativo en la produccion, interpretacion y
narracion. Ello ha tenido un notable reflejo en la atencion critica y académica hacia
las series televisivas, con diversos capitulos dedicados a Breaking Bad (Sepinwall
2013 o Martin 2014), cuando no monografias completas (Cobo Duréan y Herandez
Santaolalla 2013 o Koepsel y Art 2012). Al finy al cabo, el argumento del hombre
malogrado que sucumbe a su codicia responde a una amplia tradicion cultural,
que han puesto de manifiesto diversos estudios sobre esta ficcion (Rios 2013,
Fernandez Pichel 2013, Hernandez Santaolalla 2013, Rubio Hernandez 2013 o
Vargas Iglesias 2013).

La historia de Walter White, de anodino profesor de quimica a capo de la droga,
dibuja un monstruo insdlito, posmoderno, en la medida que la ambigua y compleja
arquitectura narrativa nos lleva a cuestionarnos sobre la ontologia del hombre
contemporaneo, sus vacilaciones, sus interacciones con la sociedad de su tiempo
y las consecuentes respuestas éticas y morales. La narracion, confeccionada por
multiples guifos intertextuales y espacios de indeterminacion, exige el esfuerzo
interpretativo del espectador, reflejando motivos recurrentes en la tradicion literaria,
de Borges a Bolafio. Siempre con Cervantes como telén de fondo.' Por ello, no
resulta casual que el elemento que permite desmadejar todo el entramado delictivo
del protagonista sea la obra de Walt Whitman, Leaves of Grass, curiosamente
prologada en espafiol por el propio Borges.?

Breaking Bad muestra el proceso de transformacion de un hombre bueno a un
hombre malo, pero Heisenberg, ni en los ultimos momentos, deja de ser White.

El argumento narrativo de la serie se puede condensar, de hecho, en la angustia
existencial de Walter White, entre el anuncio de cancer que le cambia totalmente
la vida y el momento que yace, agonico, feliz en el laboratorio de blue meth en el
que se habia sentido, contradictoriamente, vivo. Ese lapso corto, fugaz, tragico,

en el que se inserta una extensa narracion serial de capos y deslealtades, aglutina,
con la intensidad de un poema o una minificcion, la principal aportacion filoséfica
de la obra: la del extravio del hombre contemporaneo, que se sabe condenado

en su ultimo minuto. De modo que mas alla de las intrigas, de si el protagonista sale
vencedor de la persecucion de la DEA o de su pugna con Fring, lo que realmente
angustia es la lucha de este hombre, anti-heroico, de nobles propdsitos familiares,
aunque de ejecuciones malignas y monstruosas. Si el monstruo se define, segun

la RAE, por un “ser que presenta anomalias o desviaciones notables respecto

a su especie”, Walter no nos puede resultar méas extrafio y, a la vez, mas préoximo,

"He abordado, con méas amplitud, las conexiones intermediales de la serie con clasicos literarios en los siguientes trabajos: Nufiez Sabaris (2019a),
Nufez Sabaris (2019b), Nufiez Sabaris (2019c).

“En Nufiez Sabaris 2019a efectuaba una lectura de Breaking Bad, a partir del relato borgesiano “La muerte y la brdjula”, en lo que todavia era una
inferencia de la huella de Borges en la serie. Sin embargo, en el capitulo 10 de la primera temporada de la serie Better call Saul - dirigida también
por Vince Gilligan y precuela y secuela de Breaking Bad- Saul Goodman menciona la dictadura Ecuatorial Ugbar Orbis, en un inequivoco guifio al
cuento “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius”, constando el conocimiento de la obra del escritor argentino, por parte del director norteamericano.
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como trataremos de analizar en adelante. El extravio de identidad que sufre

y proyecta sobre los mas proximos alcanza a la estabilidad de la cama matrimonial
y la sorpresa de Skyler, en los primeros capitulos, al comprobar su renovado apetito
sexual (“seres tu Walt?”), constatando el inicio de su proceso de metamorfosis.

La construccion de Heisenberg no se puede, como veremos, disociar del arquetipo
narrativo del género negro, en el que se inscribe, cuyos protagonistas manifiestan
un reconocible patron de masculinidad.

La transformacion de White crea un espacio de indefinicion identitaria —presente
e inconclusa a lo largo de la ficcion— que confunde por igual al propio White, a los
espectadores y a la misma Skyler, entre enamorada, decepcionada, asombrada
y temerosa por y de su marido. El conocido dialogo “I am the one who knocks”,
en la temporada cuarta, pone en evidencia el derrumbe de las certezas que hasta
dos anos antes habian sostenido el bien avenido matrimonio de los White:

Who are you talking to right now? Who is it you think you see? Do you know how
much | make a year? | mean, even if | told you, you wouldn't believe it. Do you know
what would happen if | suddenly decided to stop going into work? A business so
big it could be listed on the NASDAQ goes belly-up. It disappears. Ceases to exist
without me. No, you clearly don’t know who you're talking to. | am not in danger,
Skyler. | am the danger. A guy opens his door and gets shot, and you think that

of me? No, | am the one who knocks. [Transcripcion de la escena]

La circularidad de la historia pone en entredicho una simplificacion de la historia
de Walter, como un proceso de transformacion del hombre bueno y honrado

al ganster malvado. Pero también obran este propdsito las constantes analepsis
de la narracion, cuya funcionalidad es mantener la intriga propia del thriller,

al tiempo que abunda en reforzar los enigmas interpretativos del drama

y su protagonista.

A efectos de la circularidad narrativa, la mas relevante es el cold open con que

se abre la serie y que enlaza con la escena final del primer capitulo. Un hombre

sin pantalones, ridiculo, atemorizado, por un ruido de sirenas, que cree ser de la
policia, portando patéticamente un arma, con una furgoneta vieja al lado, improvisa
una confesion, grabandose en video.

My name is Walter Hartwell White. I live at 308 Belmont Avenue, Ontario, California
91764. | am of sound mind. To all law enforcement entities, this is not an admission
of guilt. I'm speaking now to my family. (swallows hard) Skyler ... you are ... the love
of my life. | hope you know that. Walter Junior. You're my big man. | should have told
you things, both of you. | should have said things. But | love you both so much. And
our unborn child. And | just want you to know that these ... things you're going to
learn about me in the coming days. These things. | just want you to know that..

no matter what it may look like.. | had all three of you in my heart. [Transcripcién

de la escena]

Tendremos que esperar a la conclusion del capitulo para ver que la sirena que oye
un aterido Walt, después de su primera incursion en el mundo de la metanfetamina,
no es de la policia, sino de bomberos. Walter White respira. Ha nacido Heisenberg.
Sin embargo, el funcionamiento proléptico de esta secuencia puede proyectarse no
so6lo al primer capitulo, sino que de una forma mas simbdlica al conjunto de la serie.
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Los ultimos pasos de White permiten considerar que este seria el epitafio con que
le gustaria ser recordado por su familia. Como una muestra de amor que le llevo
a realizar las actividades mas horrendas. Es cierto que en su despedida y ultima
conversacion con Skyler niega ya la motivacion altruista de su causa, alegando
qgue lo hacia unicamente por sentirse vivo. Con todo, la accion de Walter genera
la recurrente incertidumbre de si, al hacer esta ultima confesion a Skyler,

lo hace no soélo por garantizar la inmunidad judicial de su familia, sino también como
cortafuegos emocional de sus seres queridos. El paralelismo y superposicion de
las dos confesiones inciden en la construccion narrativa de la serie que propicia
la ambigUedad interpretativa que se persigue. Por ello, es necesario reconsiderar
la autoinculpacion inicial y la declaraciéon de amor familiar, como un irénico

y desencantado alegato que se proyecta hasta el ocaso del protagonista.

La construccion del personaje, el giro hacia el mal y la imagen de Heisenberg

se adecuan, como se ha adelantado, a los modelos del género policial, tan habitual
en el medio televisivo y cinematografico. La fidelidad y subversion del arquetipo
supone también una de las claves interpretativas de la serie.

Breaking Bad se conduce sobre una estructura de narracion policial, en forma

de juego. En efecto, desde la primera temporada, Walter parece gozar con la
persecucion de Hank al misterioso Heisenberg, diseminando el terreno de pistas
que, ahora atraen, ahora repelen las indagaciones de su cufiado. La sagacidad
de Walter, de hecho, supone una inversion de las convenciones del género
policiaco, al ser presentado desde la perspectiva del forajido. Esta investigacion
policial no se construye sobre vacios de informacion: el crimen se presenta a vista
del espectador.

Cuando, en el ultimo capitulo, y como colofén a las cinco temporadas de rodaje,
Walter White se describe como un monstruo (“el monstruo de su padre” les dice

a sus antiguos socios) o afirma que todo su periplo por el lado oscuro de la vida

lo hizo por si mismo “para mantenerse vivo”, nos esta dando muchas de las

claves interpretativas de la ficcion. La sociopatia y ludopatia que esconde este
ganster —oculto en un corriente padre de familia— son el motor que proporciona la
vitalidad de unos meses de vida y la recompensa a cinco décadas de frustraciones
y sumisiones. Walt continda delinquiendo, a pesar de que ya ha satisfecho su
propdosito econdmico, por la adiccion al poder y a su ego desmedido que lo lleva a
querer fundar el imperio que se le habia escapado por medios legales.

Las transformaciones en la personalidad de White pasan también, como se ha
sefialado, por un proceso de masculinizacion que apunta al refuerzo falico del
personaje. Ademas del rebrote sexual que manifiesta, comienza a reproducir
actitudes de dominio machista con Skyler, asi como a ocupar la posicion paterna

y paternal, usurpada en ocasiones por Hank, prototipo de la masculinidad de la que
adolece el primer Walter White®.

*Por ejemplo, cuando en una celebracion familiar por la remision del cancer -de nuevo con un importante paralelismo con la conmemoracién del
cumpleafios del primer capitulo- Walter emborracha a Walter Jr. desafiando a Hank y restableciendo el orden paternal del hogar de los White.
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En la autoafirmacion de White como Heisenberg, no resulta menos importante el
retrato de villano, cuyo papel va a ser interpretado con creciente seguridad. Asi

se percibe en el transito que va desde la primera aparicion de Heisenberg —-mas
para ahuyentar miedos—, frente al descerebrado narco, Tuco Salamanca (1x06),

al Heisenberg que, ya en la ultima temporada, obliga, con seguridad en si mismo,
a uno de sus nuevos socios a decir su nombre “Heisenberg” para dejar bien claro
quién manda (“Say my name” 5x07). Al fin y al cabo, Heisenberg era el hombre
que habia descabezado toda la cupula del mercado de metanfetamina de Nuevo
México. El poder transformador de la quimica, con que el profesor White instruia a
sus alumnos, habia obrado el milagro en la construccién de un nuevo Frankenstein.

De modo que, en la creacion del personaje, del mito, de la mascara jugara

un importante papel la imagen y el retrato de Heisenberg, con el que se pretende
soltar amarras con el pusilanime Walter White. Resulta, no obstante, significativo
que la primera transformacion del aspecto del protagonista, rapandose el pelo

y dejandose perilla, suceda nada mas conocer el diagnostico de cancer. La
renovada imagen parece encaminada a componer la efigie con la que White
pretende ser recordado, espantando, ora los miedos al aspecto desmejorado
que pueda ocasionar la enfermedad, ora la apariencia bonachona que comienza
a detestar y que pone de relieve la relacion entre retrato e inmortalidad, aquella
que White busca a través de Heisenberg:

A preocupacéo de imortalidade ndo é de ordem estritamente metafisica, mas
também, como aponta 0 mesmo ensaista, de ordem estética: no fundo, trata-

se de construir esteticamente uma presenca eterna, a da verdade de um rosto
absolutamente coincidente com a verdade do retrato. Ndo uma representagéo ou
uma reprodugdo duradoura, mas uma recriagao (num sentido muito idéntico ao que
encontramos na estatuaria funeraria egipcia e nos retratos de Faium em particular),
interpretados como prolongamentos efectivos do sujeito defunto e suportes
impereciveis do seu elemento vital. E nisto sobretudo que «a estética do retrato
implica uma metafisica» (Ribeiro 2008, 275).

El impacto performativo de la imagen comienza a dar sus frutos enseguida

y Walter junior exclamara entre sorprendido y divertido que su padre ahora parece
“un malo”. Esta caracterizacion de malvado de pelicula y que va dando forma

al personaje, se va construyendo a medida que avanzan los capitulos: termina
incorporando las gafas de sol oscuras y el sombrero negro que compondran

la imagen mitica y temerosa de Heisenberg, concretada en los retratos robot

o en el dibujo a lapiz que conservan los gemelos Salamanca del temible hombre
gue asesind a su primo, y a quien quieren vengar.

La imagen de Heisenberg, en consecuencia, opaca a White, en la medida que
contribuye a la construccion del macho alfa que reina en la estructura piramidal del
negocio del narcotrafico. En la elaboracién de su retrato juegan un papel importante
los espejos, como proyeccion, mas que como representacion de White, a quien
Heisenberg pretende trascender. La fascinacion que siente al ver en el espejo

su renovado aspecto o lo bien que le sienta el sombrero negro o la mecanizacion
gestual al desenfundar de la cazadora su primera pistola, le hace sentirse como

un John Wayne de western o un duro del género negro que configuran el imaginario
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cultural, sobre el que se construye Breaking Bad'y que, de alguna forma, termina
parodiando.

En suma, Walter es el paradigma de la monstruosidad contemporanea en la medida
que “os monstros tornaram-se quotidianos ndo apenas porque a violéncia e o mal,
a anomalia em geral, se banalizaram [...] mas porque, ao contréario, o dominio
tradicional da anomalia se contraiu: ha cada vez menos monstros entre os homens
reais cujas patologias (auténticas ou ideolégicas) se encontram classificadas cada
vez mais longe do dominio teratologico” (Gil 2006, 13).

Al finy al cabo, la anomalia que es Walter representa la fractura del suefio americano,
Como una subversion del western, que representa el forajido Heisenberg:

La enorme popularidad de la serie de Vince Gilligan y la entronizacion de Walter
White como nuevo mito de la ficcion reside en la habilidad con que la peripecia
moviliza en el espectador un desencanto que se corresponde, en un nivel inicial,
con el ocaso del idealismo estadounidense. Basta recurrir a la comparativa entre
dos planos casi idénticos registrados con un intervalo de sesenta afios: en el
primero tomado de Rio Rojo (Red River, Howard Hawks, 1948), el ganadero Tom
Dunson (John Wayne) y su hijo adoptivo Matthew Garth (Montgomery Clift) se situan
en primer término, de espaldas a la camara y al lado del carromato que los ha traido
desde las tierras tejanas hasta las inmensas praderas de Missouri. En segundo
término, mas alla de ellos, un horizonte y un cielo excelsos, expresion maxima del
mensaje de esperanza contenido en la épica del western, ese gran marco genérico
que, ya lo hemos visto, sirve de partida para la construccion argumental de Breaking
Bad. En contraste con este momento, el piloto de la serie de AMC nos dona un
plano similar en su concepcion visual, aunque divergente al extremo en lo tocante
a su sentido profundo: aqui también vemos la espalda del protagonista, un Walter
White sin pantalones que porta un arma en mitad del desierto mientras espera la
llegada de lo que imagina son patrullas de la policia. Al fondo, en segundo término,
unas elevaciones se recortan contra un limpido cielo azul. En este momento, al final
de un trayecto imaginario recogido en dos estampas de existencias apegadas a un
escenario, la utopia se ha esfumado, y la presencia en la pantalla encarna entonces
el reconocimiento de una «civilizacién hecha afiicos» (Fernandez Pichel 2013, 121).

Con ello, se pretende incluir una inequivoca sétira social, cuyo germen se encuentra
en los primeros capitulos y en la sensacion de fracaso de White, al renunciar a su
parte de la billonaria empresa que poseen sus otrora socios. El reconocimiento social
a los empresarios de éxito se contrapone con el olvido de Walter como el profesor
brillante de quimica que es. La serie evidencia, en suma, un sistema que sobrevalora
el éxito econdémico y social en detrimento del conocimiento (Walter White, como se
nos muestra al inicio, quiere formar hombres de bien).

La reparacion social que lleva a cabo Walt se ejecuta a partir de una férmula
monstruosa, poniendo de relieve la dudosa frontera posmoderna entre el bien'y

el mal. White, como un Prometeo de nuestros dias, construye su Frankenstein/
Heisenberg, para desplegar su disruptivo talento, que esparcira a su alrededor

un reguero de destruccion. La maléfica criatura que va creando con esmero y
deleitacion, como una impugnacion a una sociedad inmisericorde y condescendiente
con el bondadoso Walter White, también termina devorando a su creador en el
ocaso de su huida hacia adelante.
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Paula Rego.
Selfportrait in red.

Emilia Ferreira
IHA / NOVA FCSH

Resumo:

Contadora de estorias, Paula Rego (1935-2022) nao deu ao retrato papel central
na sua criacéo, interessando-lhe mais as potencialidades e labirintos narrativos
das personagens do que o registo verosimil — e muito menos a representacéo
estatutaria. Mais do que a realidade e a posicéo social, € o uncanny que a seduz.
A sua propria auto-representacao, em particular em Sefportrait in red, revela-o.
Um turbilh&o de formas da corpo as memarias e caracterizagdo do seu mundo.

Af surge uma figura de menina, com um chapéu igual aos da mae de Rego. Unica
figura identificavel no labirinto, a menina nao €, contudo, a pintora, mas a sua prima
Manuela. Assuncao de que é mais facil falar dos outros do que de nés, a figura
narradora emerge de um volume de recortes, outros tantos fragmentos, texturas

e imagens do que compde a nossa complexidade e abre porta ao abismo.

Palavras-chave:
Paula Rego, retrato, auto-representacao, memoria, criacao.

Abstract:

As a storyteller, Paula Rego (1935-2022) was not too keen on portraiture. She
was more interested in the potential and narrative labyrinths of a literary character
than in realistically depicting a face — and even less in representing power. More
than reality and social position, it is the uncanny that seduces her. Her own self-
representation, particularly in Sefportrait in red, states it clearly. A whirlwind of
shapes gives a body to her memories. Almost at the centre, there is an image

of a girl, with a hat like those of Rego’s mother. The only identifiable figure in the
labyrinth, that girl is, however, not the painter, but her cousin Manuela. It is easier
to talk about others than about ourselves, as so the narrator is the one that stands
on a pile of fragments, textures and images that make up our complexity while
opening wide the door to the abyss.

Keywords:
Paula Rego, portrait, self-representation, memory, creation.
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| — Introducao

Si todo autorretrato de alguna forma contiene un testimonio de si,
este cuadro ;de qué da fe?

(Agamben 2021, 93).

Esta pergunta de Agamben sobre o0 auto-retrato pintado por Gauguin, em 1896,
poderia, com provavelmente ainda maior pertinéncia, colocar-se sobre o Auto-
retrato em vermelho, pintado por Paula Rego, em 1966. Na verdade, de que da fé,
ou testemunho, este auto-retrato?

Enquanto representacao figurativa, um retrato (e, por extensé&o, um auto-retrato)
€ uma tentativa de contencédo ontolégica. Reflexo da subjectividade do criador,
interpela directamente a subjectividade do observador, naquilo a que Nochlin se
referiu como “o encontro de duas subjectividades” (Nochlin apud Alphen 1997,
239).

Registar o eu é, portanto, uma tentativa de o compreender e definir, contendo-o,
além do mais, num presente continuo — de algum modo, perenizando-o0. Se 0
momento da vida de um retrato é em geral escolhido pelo retratado, ja o tempo

de captura ontoldgica de um auto-retrato € determinado pelo autor. Eis o caos
exponencialmente aumentado. O que e como dizer de nés mesmos? Como retratar
0 que sempre conhecemos? Como condensar o universo intimo que um corpo deve
passar a posteridade, numa imagem compreensiva? O labirinto instala-se com tao
maior pujanca quanto a hybris de o tentar reduzir a um sentido concreto. Toda a
imagem de um corpo € um fenémeno complexo e fragil, como afirma Siri Hustvedt
(2012, 29). Quando escapa, porém, a figuracéo, a representacao de um dado modo
mimeético, o retrato aparenta resistir a tirania do momento presente. Mas apenas
aparenta, ja que tudo o mais se mantém, em particular o abismo.

Il — Registar o outro

Paula Rego pintou poucos retratos. Contadora de estorias, a persona era-lhe mais
cara do que a efectividade da personalidade. E, contudo, na sua obra, povoada
de seres com rostos, varios deles reconheciveis, raramente o registo fisiondomico
corresponde a uma biografia, antes serve universos ficcionais ou metaféricos de
que a pintora se apropria. Recontar uma estéria € analisa-la por prismas pessoais,
transp6-la para um novo tempo ou lugar, e esse foi sempre o foco da sua obra.
Por isso, retratos ha poucos. Da escritora australiana Germaine Greer (1995), da
escritora, curadora e programadora britanica Fiona Bradley (1997), do Presidente
da Republica Portuguesa Jorge Sampaio (2003) ou do dramaturgo britanico Sir
David Hare (2005). Quando perguntei a Paula Rego o que é que esse exercicio
significava para si e 0 que é que a interessava numa personalidade para a fixar,
ela apontou a sua apeténcia narrativa, a poténcia ficcional que a persona poderia
despertar-lhe.
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Usually, | paint people in character. | use them to make my pictures and tell a story.

| have in the past been commissioned to paint portraits and | have found it very
difficult because the ‘story’ if there is one is personal to the sitter. | have to try and get
something of that in the picture. The most difficult was the portrait of the president.

It nearly killed me.'

De todos os retratos, o do dramaturgo talvez tenha, assim, sido o mais facil, ja que
era descrito por Rego como uma pintura “com o teatro todo 1& dentro™. Teatro é
uma palavra em que nos devemos fixar para o caso em apreco. Em inglés, play tem
o duplo sentido do jogo e da representacéo teatral. E bem sabemos que ambos séo
formas de aprendizagem. Ora, toda a criacéo vive dessa duplicidade. “Making art is
a form of play” (Hustvedt 2012, 38). Rego nédo é excepcdo; antes o confirmou na sua
obra, desde sempre. Mesmo lidando com monstros, mesmo abordando a memoria
e a auto-definicéo, entre a vontade de contar € a de manter a realidade escondida,
na sombra, na prega dos dias e da memodria, como Marina Warner recordaria, para
Rego o jogo era claramente assumido — “making images is a form of play in the
strongest sense of the activity. [...]. In Paula’s art, reality appears through her play
on what she sees, what she imagines, what she concocts” (Warner 2018, pos. 241).

Na pintura, como na narrativa, jogo e fazer de conta sdo um todo. Em relacéo a si
mesma, Rego registou varias versoes, algumas in character e outras reflectindo
o labirinto.

Il — Registar o eu

Tradicionalmente, na histéria da pintura, o retrato define, sustenta e enfatiza

a personalidade num dado contexto social. Os atributos s&o varios, e nem os
artistas Ihe escapam, recolocando-se, na auto-representacéo, no lugar social em
que pretendem inscrever-se, mesmo quando o fazem para dar rosto a alegoria

da profissao. Nesse particular, um dos mais dissonantes auto-retratos como

De pittura talvez seja o de Artemisia Gentileschi que se apresenta no acto de pintar.
Como ja referiu Maria Manuel Lisboa, também aqui encontramos um paralelo entre
De Pittura (Gentileschi, 1638-39) e O Sonho de José (Rego, 1990), (Lisboa 2019,
408)°, ambas rompendo os limites de um territério profissional, historicamente
dominado por homens.

"Perguntas enviadas por email a Paula Rego em Abril de 2022 e respondidas pela mesma via a 6 de Junho de 2022.

“Rego described this portrait as a painting ‘with the whole of theatre in it'. The suggestion that a performance is taking place is characteristic of her
work. Commenting on the lamb, a prop she made herself, she said: ‘The things | couldn’t get into David’s face | put into the sheep’s face...it goes well
with him and looks after him.” In https://www.npg.org.uk/support/individual/face-to-face/sir-david-hare-by-paula-rego

*Em relag&o a outras representagdes, Paula Rego responder-me-ia que “An artist in her studio is not a literal representation but it's the feeling of
being in control at the studio. It's a playroom where | can do what | like. Selfportrait with my grandchildren is just that. That was how | was at that
time. | love my grandchildren.” Aproveito este texto para corrigir uma leitura errada que publiquei em “Jane Eyre por Paula Rego. Um encontro de
mundos”. Come to me n&o é, afinal, uma auto-representacéo. Como Rego me esclareceu, “the model is Lila but it is true that the story of Jane Eyre
captured me. It was a story | could tell. | recognised elements of my life in it”. Email de 6 de Junho de 2022.
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A mais radical auto-representagao de Rego €, porém, o Auto-retrato em vermelho,
de 1966, criado na fase das colagens, em pleno turbilhdo pessoal’. Se, no exercicio
canonico do retrato, a verosimilhan¢a garante a individualidade e confirma

a existéncia do representado (Alphen 1997, 239), a sua faléncia interpela, ainda
mais dura e directamente, a nossa subjectividade, e devém um radical apelo
ontologico. Neste auto-retrato, como noutras séries de Rego, ha recortes de auto-
destruicao (ndo apenas de destruicao), como ja notou Maria Manuel Lisboa quanto
a questao politica (teremos de recordar que todo o eu é politico?) (Lisboa 2019,
125). Mesmo sem espelho, ao contrario de outras obras (Lisboa 2019, 169), este
anti-retrato reflecte o poder autofagico, a forga centripeta do olhar interior. Como
sempre, a intimidade dos pontos de vista, em Rego, arrasta-nos para dentro

da voragem. Na sua obra, nunca somos meros espectadores.

Paula Rego, Selfportrait in red, 1966.

Oleo, lapis de cera e colagem de papel sobre tela,
152 x 152 cm.

Museu Nacional de Arte Contemporanea-Museu
do Chiado. Inv. 2009.

Adquirido pelo Estado em 1974.

IV — Um fragil fio de Ariadne

Para o trabalho hermenéutico, 0os gregos antigos contaram com Hermes, o guardiao
das almas. Cientes das armadilhas que o deus lhes langava ao caminho, sabiam
que o exercicio de interpretacado € uma complexa e tensa danca de revelacao

e ocultac&o. Seguimos pela mé&o de Hermes.

“Ano da morte do pai e do sogro, e do diagnostico de esclerose multipla a Vic Willing, marca o inicio de uma época de criagéo que a autora
rejeitara durante muito tempo. John McEwen (1992) recordaria que, para a exposigéo da Serpentine Gallery, em Londres, em 1988, Rego rejeitou
a apresentagéo de obras realizadas entre 1966 e 1980.
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We are all prisoners of our mortal minds and bodies, vulnerable to various kinds
of perceptual transfigurations. At the same time, as embodied beings we live in

a world that we explore, absorb, and remember—partially, of course. We can only
find the out there through the in here (Hustvedt 2012, 31).

Tal como ndo ha regras para a escrita de ficcao (Hustvedt 2012, 302) também
ndo as ha para a pintura. Do mesmo modo, n&o héa regras para a construcao

de um auto-retrato. Rego, que nunca obedeceu as normas coevas, trabalhando
em constante contra-corrente, sabia que o labor de um artista radica no espectral.
E assim cria (e joga com) as formas que ecoam a sua auto-analise’. O resultado

€ o0 mergulho de cabeca no territério em que se cruzam percepcdes externas,
memoarias e percepcdes internas, desejos e pulsdes, contrariedades — a tenséo
entre as normas sociais e politicas, familiares e religiosas, e a vontade.

Mas, como ler o quebra-cabe¢as? Num conhecido ensaio sobre a histéria do auto-
retrato no feminino, Frances Borzello nota que, tal como a autobiografia, o auto-
retrato exige ser lido (Borzello 2001, 30). E outro modo de abordar a referida frase
de Nochlin sobre o encontro de subjectividades. Ora, o elenco de simbolos e de
pistas que um auto-retrato candnico apresenta fica, contudo, longe da urgéncia
de fio de Ariadne de que nos precisamos de munir para tentar decifrar esta obra
de Rego.

V — Infancia

Ha um lado voluntariamente indefinido num auto-retrato feito de destrocos, e que
mergulha na infancia. Como se afere pelas palavras da escritora Annie Dillard,
esse é um modo narrativo muito comum para os solitarios, como 0s escritores — e
também os pintores. “Many writers do little else but sit in small rooms recalling the
real world. This explains why so many books describe the author’s childhood.

A writer’s childhood may well have been the occasion of his only firsthand
experience” (Dillard 1989, 44).

O mergulho na infancia, que para muitos € um territério benigno, nao constitui,

da parte de Rego a entrada num lugar seguro. Como toda a descoberta, além do
fascinio, comporta alguma forma de morte. A infancia é a paisagem inicial da perda.
“Artists do not usually acquiesce in putting away childish things. They peer into the
dark and make images about what they find there: memory and imagination acting
in concert.” (Warner 2018, 221).

Siri Hustvedt reafirma o canto de sereia dos primeiros anos. “Our early life, much
of which never becomes part of our conscious memory because it’s lost

to infantile amnesia (our brains cannot consolidate conscious memories until later),
is nevertheless vital to who we become” (Hustvedt 2012, 30-31). Condicionados

°Tem razao Siri Hustvedt: “long before there was psychoanalysis, there was play” (Hustvedt 2012, 40).
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pela experiéncia, adentrando o labirinto das nossas mentes, somos narradores
desse espaco de redencéao do abismo, digerindo-o0 e criando-0 N0 mesmo passo
(Hustvedt 2012, 35). Mas Rego n&o se limita a mostrar; ela torna-nos cumplices.

O jogo de cortar e recortar, que Rego havia extensamente praticado na infancia,
retorna nesses anos e torna-se o medium ideal para a criacao deste auto-retrato,
evocando o proprio exercicio compositivo e re-criativo da memoria.

“We remember, and we tell ourselves a story, but the meanings of what we
remember are reconfigured over time. Memory and imagination cannot be
separated. Remembering is always also a form of imagining” (Hustvedt 2012, 40).

Plumas, chapéus (adereco que se torna protagonista na obra do mesmo ano

“Os chapéus da minha mae”™®), lagos, tecidos voluptuosos, um manequim alado,
meio caminho entre borboleta e dragao, formas organicas e inquietas, como

um bau antigo do qual se retiram trajes ha muito guardados, tudo configura um
mundo de faz de conta, um teatro tactil, sensorial, de experimentacao e invencéo,
de reunido do passado com os destrocos que nos ficam nas maos e com o que
inventamos a partir desse material.

A materialidade da pintura, através da colagem, cria formas organicas, indefinidas
e inquietantes. “Pintar, cortar, reconhecer, nomear, deitar certas coisas fora

e guardar outras” (Bradley, 1997) parece ser o sumario do auto-retrato. Ainda
dentro de um registo da narrativa automatica (Bradley, 1997), a voracidade e
gestualidade sao sublinhadas pela dindmica e cor dos recortes que, servindo
adequadamente a funcéo dramaturgica e ludica da mascara, afirmam a indefinicao
COmMo programa.

O rosto (a face visivel e identificavel do eu) ndo é reconhecivel. Devo dizer que,
durante anos, li esta obra pensando ser a pequena Paula a figura de vestido
amarelo e de rosto coberto por um chapéu que evoca a obra acima referida.
Contudo, essa ndo ¢ a pintora. Essa € a prima Manuela’. Embora central, com
lacarote na cabeca e blusa cinzenta, a auto-representacao da artista € bem menos
evidente. A figura reconhecivel da menina de vestido amarelo distrai o observador.

Sem quaisquer pretensdes a clareza, muito menos a beleza, este auto-retrato
vertiginoso, enganador, mas verdadeiro, mostra-nos 0 universo convulso e
complexo da artista, ndo o seu rosto. “Rego has always identified with the least,
not the mighty, has taken the child’s-eye view and counted herself among the
commonplace and the disregarded, by the side of the beast, not the beauty.”
(Warner 2018, 293).

Pequeno monstro voraz com cabeca maior do que o corpo (a pintura — como

0 desenho — néo é sobretudo pensamento?), consegue distrair-nos do essencial.
Quando, finalmente, vemos a retratada, ja fomos engolidos pela pintura. Ja
percebemos que nada sabemos. Que nada € o que parece.

°Paula Rego. Os chapéus da minha mae. 1966. Oleo e papel colado sobre tela. 122 x 154 cm. Colecgao particular.

"Como esclareceu Nick Willing, “the little girl in the hat is Manuela. Paula is seen in the middle of the painting... with a blue an orange bow on her
head... and a grey top...”. Email de 6 de Junho de 2022.
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Consideracoes finais

Voltamos, enfim, a questéo colocada por Agamben. De que dé fé este auto-retrato?
Do labirinto, da impossibilidade da definicdo. Da vontade — da urgéncia mesmo —
de entrar em si, reordenar o passado (para compor o presente e abrir perspectivas
do porvir?), sabendo que todos os tempos se confundem, que nada € certo entre

0 caos do que pensamos ver e recordar. E que a vontade de contar, de revelar,

é apenas o reflexo distorcido e insatisfeito da vontade de esconder, de jogar. Que
0 jogo é, afinal, tudo o que temos.

Voltar a infancia, como fazem com frequéncia os narradores, € entrancar no
presente 0s muitos tuneis da memoria. Ai coabitam raras cintilancias, guardadas
em pequenas caixas de segredos, e 0s muitos monstros que connNOsco conviveram.
Criaturas viscosas e rastejantes, sombras espessas e tropecando nas raizes
profundas que as arvores enterram nesses abissais territorios, a que apenas
algumas parcas, palidas, luzes chegam, a memdria da infancia guarda-as todas.
Voltar 14 para nos retratarmos néo é for the faint of heart. Mas é ai, no combate com
0s nossos dragdes e as espadas cintilantes com que 0s combatemos — e até com
gue nos ferimos —, que crescemos. Ataviando-nos de todos os aderecos que nos
ajudam a compor a nossa propria persona. Como Rego escreveu no relatério para a
Fundacéo Calouste Gulbenkian, é mais do que um regresso a utilizacdo da “crianca
gue contem [sic] em si para instruir o seu mundo de adulto” (Rego 2018, 104).
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Resumo:

Tomando como ponto de partida o termo retrato enquadrado como categoria
representativa enraizada na arte e cultura ocidentais de forma muito particular,
especialmente a partir do Renascimento, consideramos que a apari¢cdo da figura
do artista no campo da autorrepresentacao tem vindo a derivar para um progressivo
deslocamento rumo a zonas identitarias distintas, mais coletivas do que individuais.
Pretende-se abrir a hipdtese de leitura da categoria enquanto identidade coletiva,
expandida até a espécie ou, por outras palavras, o retrato do ser humano

que comeca a ser desenhado a partir da antecipagao do seu proprio fim.

Desde os mitos fundadores que o retrato é entendido como resposta a morte

e € a partir deste mote que se apresentam as variacdes e evolucdes dos conceitos
de impresséao e de figura em (auto)representacdes que vaticinem o fim e a extingao.
Uma impressdo que € marca — mas também pressagio — de um progressivo
distanciamento de um eu para um nos, para um nada.

Palavras-chave:
Retrato; extincao; espécie; Herberto Helder; Romeo Castellucci.

Abstract:

Taking as our starting point the term portrait framed as a representative category
rooted in Western art and culture in a very particular way, especially since the
Renaissance, we consider that the appearance of the figure of the artist in the field

of self-representation has been drifting towards a progressive displacement regarding
distinct identity zones, more collective than individual. We intend to open the
hypothesis of reading the category as a collective identity, expanded to the species
or, in other words, the portrait of the human being that begins to be drawn from the
anticipation of his end.

Since its founding myths, the portrait has been understood as a response to death.
This motto presents variations and evolutions of the concepts of impression and figure
in (self)representations that foresee the end and extinction. An impression that is a
mark - but also an omen - of a progressive distancing from an “I” to an “us”, to nothing.

Keywords:
Portrait; extinction; species; Herberto Helder; Romeo Castellucci.
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La mort ne nous appartient pas,
nous appartenons a la mort.

Romeo Castellucci

“O que sou” e ndo “o que fiz”, eis, muito sumariamente, um dos eixos
diferenciadores entre os regimes (auto)retratisticos e (auto)biograficos que
Michel Beaujour aponta em Miroirs d’encre (1980)." A produtividade destes
enunciados radica no contraste dos verbos ser e fazer e, simultaneamente, na
variacao dos tempos verbais: se a autobiografia constréi um sujeito de papel cuja
|6gica assenta na horizontalidade de uma narrativa que tende a emular a linha
cronoldgica da vida; por outro lado, o retrato parece procurar uma profundidade
identitaria que se esgueira a esta logica passada e passadista para se inscrever
num campo um tanto diferente. O retrato n&o procura dizer: eu fiz; procura afirmar:
eu sou. Quem escreve 0 verbo ser procurara expressar precisamente aquilo que
0 verbo pede gramaticalmente, sendo ele um verbo copulativo, i.e., exigindo uma
predicacao para lhe completar o sentido. No centro do enunciado,

0 verbo copulativo procura ligar dois elementos, definir, de alguma forma,

o pronome pessoal (X é X). E é partindo desta diferenca entre fiz e sou que

0 intuito deste texto passa por considerar o enunciado de Beaujour a luz de
algumas mutacoées, de forma a ilustrar que o retrato tem vindo a responder

a mudancas prementes no contexto contemporéaneo. Parece-nos de todo
impossivel entender o retrato contemporaneo sem uma sombra de extincao e
desaparecimento coletivos, que se liga, evidentemente, a questdes de ordem
ambiental, bélica ou ainda, recentemente, epidemiolégica. Nao se trata, contudo,
de considerar os regimes (auto)representativos como primeira evidéncia de um
entendimento recente e inédito da possibilidade do desaparecimento enquanto
espécie, antes de sublinhar a presenca cada vez mais assidua, por circunstancias
varias, destes sinais que projetam a “inabitabilidade da terra” (David Wallace-
Wells) e se manifestam como inquietacfes que, n&o raras vezes, antecipam a
pegada e o fossil (David Farrier) como unicos rastos ou impressao da presenca
humana. Impresséo foi precisamente o termo usado para dar titulo a este texto
porque o seu sentido bifurca e aponta os caminhos necessarios: impressao
como marca (identitaria) deixada algures e a impressao como sensacao, Como
pressagio. Mais sumariamente, diria que o proprio conceito de figura ganha
amplitudes capazes de representar esferas coletivas, da ordem da espécie

e do humano.

Poder-se-a assim considerar uma articulacao entre os dois enunciados
de Beaujour, transformando a defini¢do do retrato como: o que fomos? Ou,
recuperando uma conjuncédo muito cara a retratistica — e aqui um tanto tautoldgica

1

“« Je ne vous raconterai pas ce que jai fait, mais je vais vous dire qui je suis »” (Beaujour 1980, 9). Salvo indicag&o do contrario, os termos biografia
e retrato seréo usados neste texto considerando também autobiografia e autorretrato.
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-, 0 que fomos enquanto espécie. O titulo ecoa apocalipticamente, resvala

par um requiem coletivo, antecipa um fim, mas no centro do nosso enunciado
permanece o verbo ser e é precisamente neste verbo que se introduzira

a gquestéo da representacao da extincao global, mais precisamente a partir de
uma encenacédo do Requiem de W.A. Mozart, que Romeo Castellucci e Raphaél
Pichon apresentam no Festival d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence, em 2019.?

Atlas des Grandes Extinctions. Eis um dos primeiros enunciados projetados

em palco. Enquanto irrompe o inicio do Kyrie e os elementos do coro circundam

a personagem central, uma mulher jovem danca. A importancia da palavra né&o é
elemento de somenos nos trabalhos de Castellucci, antes pelo contrario, o poder
do verbo ocupa lugar central na articulacao visual/verbal e a listagem que surge

projetada em pano de fundo serve, em Requiem, de sucessivos epitafios

que compdem este grande atlas da extincao.

Um dos focos da interpretacdo da pega é torna-la plural. Para isso, concorrem
varios elementos da encenacao, destacamos cinco: i) o facto de tornar o Requien
performativo convoca para o palco o corpo; /i) 0 coro (e as movimentacdes em
palco) assume um papel central; i) as trés mulheres que representam as trés
idades sdo amadoras, alargando o facto da presenca “no palco do mundo”

caber a qualquer um; iv) a questao da celebracio da vida através do manancial
de referéncias visuais e culturais; v) as palavras projetadas que apontam para
latitudes espaco-temporais muitissimo alargadas, que, inclusivamente, antecedem
a presenca do ser humano, lembrando-nos a condic&o precaria da espécie.

E uma missa e, assim sendo, é composta por um conjunto de momentos.

H& um caminho a percorrer do Introito até a Communio e da matriz da propria
cerimdnia este caminho coletivo até a comunh&o, uma unidade dentro da
pluralidade dos seus elementos. Por outro lado, sabemos que Mozart deixou

a peca inacabada, facto esse que so alimenta a aura da peca. Um dos mais
importantes compositores escreve 0 seu proprio epitafio e ndo o acaba. Nao
consegue. O Requiem é feito de fragmentos, como referimos, mas é também pela
sua incompletude que responde perfeitamente a questao da efemeridade da vida
e espelho de um “eu reticente”, para lembrar as palavras de Alberto Manguel.®
Nestes termos encena Castellucci a celebragé&o da vida e a sua interrupcgao,
como a emissao televisiva disso é metéafora.

“Raphael Pinchon assume a direcdo musical e Romeo Castellucci a encenagao.

¢ Alberto Manguel, em “Quem sou eu?” (In Histdria da Curiosidade, 2015) referia: “A questéo é: o que queremos dizer com “ser” nds proprios? Que
sinais nos identificam? Algo que n&o é a forma do meu corpo, nem a minha voz, nem o meu toque, nem a minha boca, o meu nariz os meus olhos - o
que eu sou esconde-se, a imagem de um pequeno animal medroso, invisivel, atrds de uma selva de grilhdes fisicos. Nenhum desses disfarces e
mascaras representam o meu eu, excepto em indicios incertos e pequenos pressagios: um sussurro nas folhas, um cheiro, um rugido abafado. Sei que
0 meu eu reticente existe. Entretanto, espero. Talvez a sua presenga se confirme um dia, mas sé no meu ultimo dia, quando subitamente emergira

dos arbustos, se mostrara de frente por um instante e depois cessara de ser.” (Manguel 2015, 143) .
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Precedendo o contexto pandémico que se instalou em 2020, o espetaculo tem
uma visdo do mundo como maquina produtora e devoradora de vida.® “La mort
ne nous appartient pas, nous appartenons a la mort” (a morte ndo nos pertence,
nos pertencemos a morte), refere Castellucci ao canal Arte, numa afirmacao
qgue serve de porta de entrada a este texto, em epigrafe. Se na histéria da
humanidade e da vida no planeta ja se deram inUmeras situacdes pandémicas,
a forma como esta ultima se mostrou ao mundo foi, de facto, diferente. Seja pela
rapidez da propagacéo através de um mundo hiperligado seja através do nosso
olhar panodptico, a visdo da morte como ameaca global esta bem presente. Num
mundo globalizado, também a morte se globaliza, e fa-lo em termos de ritmo e de
numero. E € sob esse olhar de Argos que n&o raras vezes assistimos a mapas,
gréficos, tabelas que nos déo conta da situagcdo no mundo, como se 0 demiurgo
houvesse revelado o planisfério (fig. 1).°

E% COVI D-19 Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University {JHU)
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* Curiosamente, o Ultimo espetaculo de Castellucci no festival de Aix-em-Provence, Résurrection (2022), volta a explorar questdes de desaparecimento,
nomeadamente através da exumacao de cadaveres. Esta transmissdo da pega, baseada na Sinfonia n.° 2 de G. Mahler, abre com o aviso: /'action
dont vous allez étre témoin a le malheur particulier de contenir des images qui semblent le simulacre cruel de notre réel proche, avec la charge de
violence. J'ai congu ce travail il y a plus d’un an. Personne n’aurait pu imaginer ce chevauchement douloureux, qui sonne aujourd’hui comme une atroce
prophétie. Comment supporter désormais I'exactitude inconsciente de ces images sur scene ? Mais que faire devant l'irréparable que représente le
théatre ? Il est essentiel d’assumer la douleur produite par cette concordance dans la lumiere que la Résurrection de Gustav Mahler sait représenter.
Romeo Castellucci. Tradugdo nossa: A agdo que esta prestes a testemunhar tem a particular infelicidade de conter imagens que parecem ser um
simulacro cruel da nossa realidade imediata, com a carga de violéncia. Concebi este trabalho hd mais de um ano. Ninguém poderia ter imaginado esta
dolorosa sobreposigcdo, que hoje soa como uma profecia atroz. Como posso agora suportar a precisdo inconsciente destas imagens no palco? Mas

0 que fazer face ao irreparavel que é o teatro? E essencial assumir a dor produzida por esta coincidéncia a luz que a Ressurrei¢ao de Gustav Mahler
sabe representar. Romeo Castellucci.

° https://www.coronavirus-statistiques.com/stats-globale/covid-19-cases-europe/ . Ironicamente, o website para o qual remetemos fala em dashboard.
A imagem do painel de controlo afigura-se bastante produtiva com a imagem do demiurgo que acima apresentamos.
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O inicio da performance ¢é sintomatico: ainda antes da musica irromper, toda
ela se centra em torno dos momentos finais de uma vida. Uma televiséo ligada
transmite umas noticias confusas, um cigarro é apagado, uma laranja e um copo
de agua estdo numa mesa, na cabeceira da cama. Constroéi-se lentamente uma
vanitas. As vozes vindas da televisao estao no tempo, pautam o ritmo do mundo
no qual a personagem se situa. A voz de um apresentador de um noticiario
lembra-nos que pertencemos ao mundo, em horario fixo, em regime diario e
diaristico. A mulher assiste ao que no mundo se passa e que passa diante dela.
A musica ha de emergir lentamente, a morte ha de entrar pelo quarto,
apoderando-se do que Ihe pertence e as palavras de Castellucci sdo um
constante lembrete: a morte ndo nos pertence, nés pertencemos a morte.°
Algumas coisas vao persistindo, claro, mas apenas para nos lembrar a
efemeridade da vida: juntamente com a laranja na mesa de cabeceira, repousa
o resto do cigarro e a TV ha de continuar sem o olhar de um eu. Abandonam
progressivamente os sentidos o seu contacto com o mundo e a musica e 0s
barulhos do mundo continuar&o.” E neste sentido de despossessdo do ser

que caminha esta musica. Ha de ser, portanto, também ela, uma interrupcao

de sentidos, uma interrupcao na emisséo, que sera white noise e a sua
representacdo visual concretizar-se-a na ultima imagem do espetaculo: o palco
sobe na vertical e o chao pisado pelos performers oferece-se aos olhares

dos espetadores com se de uma tela se tratasse, dando-lhe a vis&o das ultimas
impressdes de uma presenca, umas pegadas que sao certamente individuais,
mas que servem sobretudo para fazer transbordar o sentido deste requiem para
o coletivo. (fig. 2)

Fig. 2
Requiem, R. Castellucci
[2019]

*Palavras proferidas por Romeo Castellucci em entrevista ao canal Arte.

"Num texto que tem como tema central o processo de envelhecimento do pai, Jodo Lobo Antunes refere-se ao progressivo desgaste dos sentidos,
referindo que “depois, o ouvido cansou-se. A pouco e pouco, a musica que o acompanhara toda a vida foi-se extinguindo, acabando numa surdina
longinqua.” (Antunes 2010, 39). Veremos mais adiante a referéncia de Castellucci a extingdo da prépria musica.
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A caminhar para o seu proprio fim, as referéncias verbais projetadas vao
assumindo um caracter meta e autorreflexivo, assumindo a listagem uma crescente
pujanca, apesar da cadéncia nao assumir velocidade distinta, as palavras
aparecem até a vertigem para lembrar a expressao de Umberto Eco sobre as
listas — facto que advém nao s6 da quantidade, mas da natureza das préprias
referéncias. Eco lembrava que “ja em Homero parece que se oscila entre uma
poética do ‘esta tudo aqui’ e uma poética do ‘et caetera™.® Aqui novamente

0 caracter fragmentario da obra, que faz da musica e da presenca humana uma
irrupcao circunstancial (um aqui e agora) mas que &, novamente, reticente:

et caetera; efeito que advém da heterogeneidade das referéncias que inquietam
tanto pela presenca como pela auséncia. As palavras surgem como fragmentos
de um todo maior e planetario, tudo o que diz respeito a vida, humana ou néo,
tudo se inscreve nesta linha de desaparecimento — de uma espécie animal ou de
uma musica — a qualquer coisa que teve presenca neste espaco partilhado, logo,
a tudo. Consideremos algumas das ultimas palavras projetadas:

Extinction du chant des grillons dans la nuit Extinction de la poussiere

Extinction du vent Extinction de cette musique
Extinction du corps Extinction de la pensée
Extinction du moi Extinction des poissons des océans
Extinction du mot moi Extinction de la pudeur
Extinction des vétements Extinction de la loi
Extinction de la faim Extinction de la danse
Extinction du Chistianisme Extinction de I'histoire
Extinction du mouvement Extinction de la mére
Extinction de l'eau Extinction de ma mort
Extinction de la soif Extinction de I'amour
Extinction de la littérature Extinction du verbe étre

Vejam-se as palavras de U. Eco no prefacio de A vertigem das listas (2009). O critico italiano refere-se as listas visuais e verbais, sublinhando

a dificuldade em “decidir o que € que podera ser uma lista figurativa. Os poucos livros dedicados a poética da lista limitam-se prudentemente as listas
verbais, porque € arduo dizer em que modo um quadro pode apresentar coisas €, no entanto, sugerir um «et caetera», como se admitisse que os limites
da moldura o obrigam a omitir um resto imenso.” (Eco 2009, 7). O “efeito” é precisamente este que Eco aponta: o de considerar, pela auséncia,

0 que esta fora da moldura, i.e., fora do palco deste Requiem.
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Extinction du verbe étre. Eis um dos ultimos enunciados projetados em palco,
enquanto a cenografia e o proprio palco se vdo decompondo, inscrevendo-se
neste caminho de ruina, de rasto e de resto, deixando em palco apenas marcas

de uma presenca humana que se anuncia pretérita. Extingue-se tanto a agua como
esta musica. Extingue-se o verbo ser. Na mesma trajetéria do desaparecimento,
relembramos aqui uma passagem de um célebre poema de Herberto Helder,

“Li algures que 0s gregos antigos ndo escreviam necrolégios...”:

Li algures que os gregos antigos ndo escreviam necroldgios,

quando alguém morria perguntavam apenas:

tinha paixao?

quando alguém morre também eu quero saber da qualidade da sua paix&o:
se tinha paixao pelas coisas gerais,

agua,

musica,

pelo talento de algumas palavras para se moverem no caos,

pelo corpo salvo dos seus precipicios com destino a gldria,

paixdo pela paixao,

tinha?

e entédo indago de mim se eu préprio tenho paixao,

Se posso morrer gregamente,

que paix&o?

0s grandes animais selvagens extinguem-se na terra,

0s grandes poemas desaparecem nas grandes linguas que desaparecem,

()
(Helder 2009, 612-614)

Os dois ultimos versos supracitados poderiam perfeitamente ser mais um dos
epitafios projetados por Castellucci “os grandes animais selvagens extinguem-
se na terra, / 0s grandes poemas desaparecem nas grandes linguas que
desaparecem”. A estratégia € semelhante: oscilar entre aquilo que regularmente
se aponta como natureza e emparelha-lo com o humano (agua/musica, animais
selvagens/poemas e linguas). No “ultimo” Helder, as obras articulam-se
progressivamente com a questéo do corpo envelhecido e da perspetiva do abismo
e abrem declaradamente portas a uma morte sem mestre. Sendo a questao do
desaparecimento central em Helder, esta aproximac&do com a arte de Castellucci
ndo se cinge aos temas. Dirlamos que sao artistas que partilham o exercicio

do extremo e cujas obras se situam no ambito do escandalo. Estes termos devem
ser entendidos aqui muito para além de uma aproximacado mais prosaica para
indagarmos o sentido primeiro dos conceitos. Em Servidées (2013), Helder
escreve:

Irmaos humanos que depois de mim vivereis...

estou mais pobre do que ao comécgo

e 0 mundo é pequenissimo, da-se Ihe corda, da-se uma volta,
meia volta, e jaera...]

que em testamento vos deixou esta montanha de merda:

o0 mundo como vontade e representacao que afinal € como era,
como ha de ser: alta,

alta montanha de merda - trepai por ela acima até a vertigem,
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merda eminentissima:

daqui se véem 0s mistérios, 0s mesteres, 0s ministérios,
cada qual dobrando sua propria magia:

merda h&-de medrar melhor na memaria do mundo
(Helder 2013, 90, 91)

Eis novamente a vertigem da lista, aqui dada através das referéncias escatoldgicas.
E é aqui que reside um dos pontos fundamentais de Helder, mas também de
Castellucci: 0 escandalo, o excremento e o extremo. Em entrevista, o encenador
explorava o conceito de escandalo, mas também o de excremento e extremo,
muito para além dos seus sentidos imediatos, demonstrando que s&o elementos
essenciais no seu projeto artistico € no seu posicionamento enquanto artista:

Entrevistador: Ha esta relacdo muito interessante na dupla dimensao que
comporta a palavra escatologia, ao mesmo tempo o estudo teolégico do fim dos
tempos e o estudo bioldgico das fezes. Uma ligagdo com o que nos &, € como

0 que ha, de mais intimo, ao mesmo tempo uma ligagéo insalubre e humana.

R. Castellucci: No grego existe éskhatos (extremo) e skatos (excremento).

O espetaculo existe nessa pequena distancia entre o “e” e 0 “s”, ja que as duas
dimensdes s&o obrigadas a conviver. E certamente a perda de dignidade, aquilo
que nos resta, que esta em causa quando, de um dia para o outro, nos vemos
obrigados a solicitar a alguém que limpe a — e nos livre da — nossa propria merda.
()

Entrevistador: E o escandalo, deve ser provocado?

R. Castellucci: A palavra escandalo é, em si mesma, uma palavra extraordinaria.
A Biblia esta cheia de escandalos, por exemplo. No original grego € uma palavra
muito carregada de sentidos, e muito mais interessante do que provocacéo.
Skandalon significa, no original grego, algo que provoca uma obstrucéo. Ou seja,
idiomaticamente, escandalizar significa convencer alguém a pecar, e pecado
sera todo o obstaculo propositadamente colocado no caminho para provocar a
queda de alguém. Ora, fazer alguém tropecgar nesse obstaculo é outra forma de
despertar. Cada forma de arte pode ser um escandalo escondido, quase in-visivel.
Podemos alterar a palavra e em vez de escandalo falar de um ferrdo, como os das
vespas, algo que se penetra na pele. Algo que nos deve tocar profundamente, no
fundo.’

Este exercicio extremo da linguagem € mais do que evidente em Helder, cujo fazer
poético se alinha com a nocéo de crime. Como 0s enunciados que vao surgindo
no Requiem, a palavra irrompe pelo mundo, descreve-o e 1é-0, mas ndo o remedia,
a precariedade é irreparavel. Andrea Moro refere-se a linguagem humana como

0 maior escandalo da natureza.” Parece-nos que o termo responde bem as

° Entrevista concedida a 4 de Margo 2016 no T2G — Théatre de Gennevilliers, em Paris. O ponto de partida fora a obra Sobre o conceito de rosto do filho
de Deus (Sul concetto di volto nel figlio di Dio) que teve uma recegéo critica conturbada, precisamente por ser um exercicio extremo que se alimenta

de um campo (que se cré) mais ou menos estavel: o da tradicao visual. A tradug&o que aqui usamos é a da folha de sala do Teatro S&o Luiz, onde

o espetaculo foi levado a palco em maio de 2016. https://www.teatrosaoluiz.pt/wp-content/uploads/2019/05/web-romeocastellucci-fsala-273x340-12p.pdf
[consultado a 10/10/2022]

" “Human language is, after all, the great scandal of nature: human language forces us to acknowledge an unprovoked and sudden discontinuity
between living beings; its structure interrupts the evolutionary scale—as an unexpected singularity—and reveals the mind’s framework as perhaps
nothing else can. And not because human language enables representations of the world, which moreover can be transmitted from one individual to
another—even a whale or, as far as we know, a dragonfly exhibits these properties—but because the structure of this code is not shared with any other
animal nor is it present in them in either an ‘embryonic’ or a perfected form, unlike other cognitive functions—such as the sense of orientation, vision—or
physical structures such as the circulatory system. (...) Therefore, language is scandalous (also) because it's impossible to describe it according to a
scheme of mechanical contacts; it's not something measurable” (Moro 2017, 37, 40).
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manifestactes extremas de Helder e Castellucci. Pela estrutura, mas sobretudo
pela sua incomensurabilidade, a linguagem permite-nos irromper, ainda que
momentaneamente, ainda que circunstancialmente, diante da morte. Pensa-la
e retrata-la.

Finalmente, extinction de cette musique. Um dos ultimos enunciados projetados
em palco é autorreferencial e denota a consciéncia absoluta de que tudo pertence
a morte. Sucedem-se as palavras e o palco vai resistindo, mas brevemente, poucos
indicios de humano restar&o, morrera a peca como morrera o homem comum,
recuperando as Ultimas palavras de Roth em everyman: “He was no more, freed
from being, entering into nowhere without even knowing it. Just as he'd feared

from the start” (Roth 2006, 181). Enquanto o escandalo da linguagem for possivel,
enquanto as pegadas permanecerem, ainda sera possivel falar de representacéo e
de retrato do ser humano enquanto espécie. Terminamos cComo comecamaos, com
as origens da representacéo ainda que esta se inscreva em terrenos muito mais
amplos do que viria a ser considerado como retrato pela Histéria da arte ocidental.
Em Mundo Subterréneo, Robert Macfarlane relata indicios de uma presenca
humana, algo que “ressoa” a humano.

Numa gruta no interior de uma escarpa carstica, uma figura inala uma méao-cheia
de ocre vermelho em po, encosta a méo esquerda a parede da gruta - os dedos
estendidos, o polegar destacado, a palma comprimida contra a rocha - € sopra

o ocre com forga na diregdo das costas da mao. Segue-se uma exploséo de p6

e, quando a méo é destacada da parede, a sua impressao espectral permanece,
contornada pelo vermelho do ocre. A méo é descolada, mais p6 é soprado e
surge outro contorno palido. A calcite ira cobrir estas impressoes, selando-as.
Sobreviverdo mais de 35 mil anos. Testemunhas de qué”? De alegria? De alerta?
De arte? De vida na escuridao? (Robert Macfarlane 2021, 14) [sublinhados nossos]

Gruta, figura, impresséo, permanecer, contorno, calcite, selos, sobreviver,
testemunhas. Estamos perante elementos que podiam muito bem constituir pontos
essenciais para ilustrar alguns dos eixos fundamentais que estdo na origem

da representacdo e, mais particularmente, da retratistica ocidental. Dibutades

e seu amante tinham-se dado a este exercicio, fixando, nas palavras de J.M.F.
Jorge, “a raiz do teu corpo”." Contudo, a mao de que nos fala R. Macfarlane néo
pertence ja a ninguém, é metonimia para uma representacao mais global, para
nos colocarmos em posicao futura, em termos temporais, e diluindo a nossa mais
intima individualidade no coletivo. Numa circunstancia futura, este aqui e agora ha
de ser mera impressao de uma vida, um vestigio que aponta para um ultimo rosto
e que dird o que fomos enquanto espécie.

" Veja-se o mito que encontramos relatado no livio XXXV da Histdria Natural de Plinio, o Velho. O poema de Jo&o Miguel Fernandes Jorge a que nos
referimos intitula-se a origem da arte do desenho (in Sobre marmore, 2010)
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Para além da selfie
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ICNova - Instituto de Comunicacao da Nova

Resumo:

Perante a imagem de si contemporanea, rarefeita e exponencial, qual

a identidade devolvida no espelho especular do digital? O que pode um jogo

de autoconhecimento como uma entrevista de emprego devolver mais do que

um puzzle identitario fragmentado? “Auto-retratos Digitais como Entrevista de
Emprego” é uma proposta de plataforma de documentario onde a etnografia digital
se cruza com uma entrevista de emprego para constituir uma visdo expandida

da precariedade contemporanea em tempos de imagem e identidade digital.

Palavras-chave:
Auto-retrato; identidade ; digital; emprego; precariedade.

Abstract:

Facing the contemporary, rarefied and exponential self-image, what identity is
returned in the specular mirror of the digital visual culture? What can a game of self-
knowledge like a job interview return more than a fragmented identity puzzle? “Digital
Self-Portraits as a Job Interview” is a documentary platform where digital ethnography
intersects with a job interview to constitute an expanded vision of contemporary
precariousness in times of digital image and identity.

Keywords:
Selfportrait; identitity; digital; job; precarity.
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l. Possibilidades para o auto-retrato na cultura visual digital

A ideia de auto-retrato na esfera da cultura visual digital esta irremediavelmente
associada a um daqueles termos que nos rodeiam actualmente e que marca
uma emergente e transversal pratica global do uso da imagem, a selfie.

Esse neologismo onde se cruza o self e a fotografia tem uma origem marcada
pela tecnologia digital dos dispositivos moveis, pela facilidade de disseminagéo
destas imagens nas redes de sociabilizacédo online, onde podem ser acedidas
por um cada vez maior numero de utilizadores. Esta recente imagem de si

€ produzida num contexto individual e amador, sem necessariamente implicar
um conhecimento da Histéria do género, ao nivel das diferentes expressoes

e correntes artisticas, tanto ao nivel das artes visuais como da fotografia

ou do cinema.

Porém o impacto da imagem de si mantém-se. Apesar de comum, este retrato
especifico mantém o poder da imagem duplicada e essa atraccao é terreno

de diferentes reflexdes sobre as suas implicacdes e consequéncias no contexto
da cultura e da producéo visual digital.

a uto retratos inicio perguntas respostas contributos
digitais

Fig. 1

“auto-retratos digitais”
in http://fabricadesites.
fesh.unl.pt/autoretratos/

1

Um desses exemplos é o projecto de Lev Manovich “Selfiecity”' onde

a investigacao sobre este tipo de imagens se concentra na relacédo com

as cidades - Nova lorque, S8o Paulo ou Moscovo sao alguns exemplos - e a
organizacao dos dados também de forma visual. O foco da investigacéo

e da representacao subdivide-se em categorias organizadas a partir de
caracteristicas do conjunto que se constituem como uma grelha de leitura
emocional para as imagens, com um pendor vectorial: escalas de humor como

Manovich, Lev, https://selfiecity.net/ Acedido em 13 de Novembro de 2022.
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calma, zanga ou contentamento; diferenciacdo segundo o uso ou nao de 6culos,
bocas e olhos abertos ou fechados, que tipo de pose, frontal, ou lateral, por
exemplo. Outras categorias aparecem como género, idade ou a cidade em causa.

Este projecto contribuiu para uma perspectiva da anéalise de imagens da cultura
visual digital como modelacao de dados, geo-localizacfes e respostas conduzidas
em perguntas semi-fechadas sobre binaridades do foro afectivo, onde uma escala
de um sorriso corresponde a uma escala de contentamento. Este projecto é,

no entanto, também uma espécie de protétipo de tipo de investigacdo feita

sobre a imagem de si num momento da cultura digital contemporanea.

Com a emergéncia de novas plataformas globais, assentes na partilha

de imagens como modelo de negdcio, 0 mosaico de pequenos rostos do projecto
de Manovich € ao mesmo tempo a moeda de troca da comunicacédo em rede

e ja uma sua imagem passada. A imagem de si e a importancia da sua producéo
agencia de forma diferente os diferentes géneros, geografias e geo-politicas,
com consequentes assimetrias nos resultados, na quantidade e nas possiveis
leituras.

Assim, a catalizacdo da imagem de si faz-se em contexto digital, assente

no individual, no seu recorte figural, e nas suas alteracées de humor, através

da superficie tipificavel do seu rosto, onde a massa da sua plasticidade tende

a uma formatacao e apagamento dos detalhes ou das singularidades. Este
projecto, no quadro da proposta de justaposicdo que faz, resulta num marcador
importante para a reflexdo metodolégica sobre o entendimento em torno da
criacao na imagem digital.

O modo silencioso como uma fotografia nos interpela deixou de se conseguir
fazer notar na massa visual digital contemporanea que nos assola. Essa imagem
Unica em formacéo, apesar de ser composta por um grande conjunto

de individuos, afasta-se da subjectividade dos sujeitos (Cubitt, 2018), constituindo
a amorfizac&o igualmente um problema politico colectivo. A singularidade

do rosto humano (Agamben 2000) imortalizado pela longa histéria da producéo
artistica coexiste hoje com um campo de pobre recorte e definicdo. As
identidades s&o constituidas nas redes de sociabilizac&o digitais por efeito
cumulativo de expressdes imediatas de ligag&o simbdlica. Sao exemplos de
acumulacao onde 0 mosaico de rostos equivale a pequenos pixels esvaziados
da sua condicao unica de representacao e expressao individual. E com esse
empobrecimento da aparéncia, 0 consequente aparecimento da politica
também se dissolve na extraccao computacional de dados € no seu cambio
contemporéneo.

Que outras formas pode assumir entédo a imagem de si em tempos de selfies?
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Il. Contributos para constituir um protétipo de auto-retrato multimédia

“Auto-retratos Digitais como entrevista de emprego” parte assim de uma proposta
de trabalhar o conceito de auto-retrato multimédia. O propdsito do projecto
procura configuracdes para constituir uma expressao outra da visualidade
individual digital, numa espécie de terreno emergente no contemporaneo, onde,
para além da longa histoéria e teoria do género retratistico, persiste um lastro

do enamoramento narcisico e onde as novas proteses técnicas enquadram

0s suportes do retrato a fazer.

Uma das referéncias que se atravessou foi a autobiografia cinematografica “JLG/
JLG — Autoportrait de Décembre” (Jean Luc Godard 1994) onde a recolocacéao
cinematogréfica de diferentes expressdes artisticas sdo uma antecipacao do
conceito de multimédia e talvez também uma antecipa¢édo de uma montagem
espacial. JLG/JLG desfila um conjunto de questdes ao mesmo tempo, mais uma
vez colocando em dialogo o discurso silencioso das artes, a sombra das suas
formas e persisténcias. Uma citacdo de Pascal, um plano de uma paisagem, um
plano dos livros que se descobrem numa estante, um plano de uma imagem de
outro filme. Uma remediacé&o dos diferentes meios, mas também uma montagem
em sincronismo de diferentes expressodes, onde cada uma partilha, compete
com a outra na sua expressao e potencial de retratar. Assim como emerge uma
identidade fragmentada, em construcdo ou descontrucédo e onde estamos todos
a ver-nos mutuamente ao espelho, entre os planos da secretéaria e do candeeiro
de Jean Luc Godard e 0s nossos proprios cenarios de intimidade, dos nossos
proprios acervos literarios, cinematograficos, de paisagens contempladas.

Um proto auto-retrato, por assim dizer, multimédia, a partir do cinema, onde

o discurso, no diario ou na literatura, no plano dos livros, alterna com as imagens
do cinema, nos fantasmas de outros filmes, nos planos das paisagens exteriores,
das evocacglOes € da memoria. Este desdobrar multiplo cria um mosaico de
retratos, auto-retratos também que reverberam nos planos do rosto de JLG.

O projecto entendeu assim tomar como mote a dimensao processual deste gesto
de constituicdo identitaria. Como desenhar uma identidade em construcéo,

em rede, COmMO UM pequeno jogo, ou Uum pequeno “teatro do eu” na marcha da
memoria de si (Sciascia 1981) onde esse espaco de criacao de identidade € uma
escolha, uma performance, e ndo uma descoberta ou revelacdo de uma verdade
inerente e exterior? Poder escolher, mentir, omitir faz tanto parte de um gesto
pessoal, como contar, mostrar, revelar.

O jogo ¢ essencial. Um jogo que expusesse o lado insubordinado de quem
assim quisesse. Um jogo que se distribui em niveis performativos de diferentes
perguntas e respostas.

Por outro lado, reflectir sobre a retro imagem que se compde num auto-retrato,
talvez passivel apenas de ser compreendida enquanto passagem do tempo.
Como uma série de selfies negras, onde outras figuras emergissem de um fundo
sombrio, da soliddo subjacente que persiste num auto-retrato. Como os auto-retratos
em dissolucao de Francis Bacon da década de 1970, que relembram a sombra
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permanente da morte sobre a linha do tempo de cada um - “people have been
dying around me like flies and | have nobody else to paint™. O seu triptico Three
studies for a Self-Portrait (1979-80) onde a sua face e as suturas das suas feridas
marcam o movimento imaginario de um rosto que se vira para e contra si proprio.

Como uma imagem retrospectiva que pretende interrogar se 0 que Somos
se define pelo que fazemos e que imagem persiste de nds perante o tempo.

lll. O fantasma do trabalho nos retratos de nés
Posso comecar pela primeira vez em que pensei que tinha que trabalhar.

Pela minha fulminagao pelos filmes do Laurent Cantet, o primeiro que vi,
Ressources Humaines (1999) em que os protagonistas, pai e filho, se encontram
presos numa fabrica, na tragédia intergeracional da mobilidade de classe. Numa
sala escura, chorei infinitamente essa fissura no amor entre pai € filho, onde

a historia se repete, 0s corpos que alimentam a maquina envelhecem e séo
substituidos por novos corpos que continuam a alimentara a mesma engrenagem.
Pela primeira vez que vi a curta-metragem Pedido de Emprego (1999) de Pedro
Caldas, onde o incomodo da Sylvie Rocha numa entrevista de emprego, mesmo
tendo como pano de fundo um ambiente fabril, me deixou ansiosa. Lembro-me
da cara da actriz com a fabrica em fundo, os seus olhos assustados, vulneraveis.
Preenchi o formulario e inscrevi-me numa empresa de trabalho temporario.
Nunca me chamaram.

Tentei fazer um documentario sobre uma empresa de trabalho temporario.

Nao consegui autorizacoes.

E perante essa névoa, aparecia sempre esse momento, o0 da entrevista.

Se o trabalho € sempre tempo, na tradicao marxista, a extracgao de valor

dos corpos dos trabalhadores, pela sua forca de trabalho, no sentido contrario
concorreriam as responsabilidades contratuais para a extracao desse valor
(Hagglund 2020).

Porém, o tom do fim do século XX trouxe, no quadro dos contratos sociais,

a dissolucéao da responsabilidade de quem extrai valor do trabalho alheio. A esta
dissolucao, tecnoldgica pelas profundas alteracdes dos meios de producéo, social,
pela transformacéo do fundamento material do trabalho (Lazzarato 1996) em novas
funcdes imateriais, e politica, pela quebra das ligacdes e das estruturas de luta

de classes que criavam uma dindmica de accéo e um horizonte colectivo
corresponde um novo horizonte cosmopolitico porque cosmotécnico mas
necessariamente cosmoestético (Hui 2017). Um recorte assente no individual e,
por consequéncia, no identitario, fragmentou a solidez da consciéncia colectiva de
classe e um modo de constituicdo de uma individualidade emergente atravessou
as diferentes dimensfes da vida social, politica e da sua expressao cultural.

“https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489966
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A quebra da responsabilidade no contrato laboral, sustentada pela legislacao

e pela accao politica, de forma global, fez reaparecer por todo o lado novas relacdes
laborais vulneraveis, dependentes do arbitrio € do escrutinio individual, precarias. A
este novo trabalhador, sem distincdo de capital cultural, habilitacdo ou especializacéo
técnica, correspondeu um novo individuo em adaptacdo a uma politica, uma
economia e uma organizacéo social em terreno de ideologia neoliberal, assente

no valor individual, flexivel, dependente do jogo de poder actual. Um jogo de governo
dos precérios, onde a precariedade organiza o corpo social (Lorey 2015).

A relacao histérica da precariedade com o trabalho artistico ja foi explorada
enguanto reverso, sendo o trabalho artistico apresentado como modelo neoliberal
laboral, a explicitar, independente, fragmentado, precéario, dependente da
“bondade de estranhos™. Ou nas palavras de Hal Foster ao pensar o trabalho de
Thomas Hirschhorn: “precarité is used to describe the condition of a vast number
of laborers in neoliberal capitalism from whom employment (let alone health care,
insurance, or pension) is anything but guaranteed” (Foster 2015).

O fantasma do trabalho no fim do século XX transformou-se, perdeu-se, dissolveu-
se. O fantasma que se tornava sélido com o capitalismo industrial perdeu a aura

e com ela o seu recorte e espectro de ac¢ao. Como um auto-retrato colectivo

em desconstrugao.

IV. Implicacées filoséficas, sociais, culturais ou politicas

O principio do auto-retrato como expresséo de identidade contemporanea é uma
identidade precaria. Porque precaria € a identidade contemporanea.

O projecto assumiu desde o inicio algumas caracteristicas: a necessidade de ser
um projecto web, e o seu caracter de online; a necessidade de ser definido entre
uma participacao individual e colectiva, para constituir um mosaico de testemunhos,
entre 0 momento de intimidade e a partilha, que vai ao encontro de uma reflexao
sobre 0 “prosumer” e a “selfie”; a necessidade de definir um momento claro e com
regras definidas, enquadradas enquanto jogo de performance para a constituicao
do auto-retrato. Uma questéo importante era a relagédo com o visual e com um
trabalho sobre a montagem néo linear, onde a leitura se pudesse fazer a partir

de diferentes sentidos. Assim, o dispositivo passa pela captacao de video com

as webcams dos computadores pessoais de cada participante.

Procurou-se trabalhar dois eixos de quadro formal: o auto-retrato e o retrato
colectivo. A partir de duas massas € da sua plasticidade: a auto-imagem das
webcams dos computadores pessoais e a ideia de performance nesse lugar

de espelho. Partiu-se entdo a procura da melhor arquitectura de desenvolvimento:
um website, aberto a participacéo, com um denominador comum, para poder criar
uma grelha de retratos. Mas com abertura e talvez um apelo a insubordinacéao.

°Tal como Blanche Dubois, personagem de Um Elétrico chamado Desejo de Tenessee Williams, no rosto descarnado de Vivien Leigh, na verséo
cinematogréfica de Elia Kazan (1951). https://www.imdb.com/title/tt0044081/
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A estrutura do site, desenvolvida a partir das possibilidades de uma estrutura
online divide-se em menus, paginas, posts e categorias, indo ao encontro de
varios pontos de partida. As paginas sustentam o edificio e o conceito do projecto
e a logica de performance. As publicacdes sdo como fakes das respostas dos
participantes, onde numa pagina de respostas podemos ver o mosaico global.
As categorias vém reforcar esta ideia, numa tentativa de aproximacao a leitura
nao linear, sendo possivel aceder a diferentes categorias. No menu ha uma
explicacdo do contexto do projecto e de um universo praticamente “visual”

de referéncias. A estratégia de participacéo definida comeca com uma base
de andnimos, sem limitacGes de grupos etarios ou de situacao profissional,
que permita dar a ver a potencialidade do projecto, abrir numa segunda fase a
grupos mais relacionados por um lado com a condicéo de artista.

O convite a participagéo apresenta-se:

Este € um projecto de experimentacdo em documentario expandido, onde, a partir
de uma acumulacéo digital fragmentada se pretende criar novas composicoes
audiovisuais e de sentido. A proposta de um auto-retrato digital no seu plural, auto-
retratos, convoca o paradoxo entre tragcar uma aparéncia propria e a impossibilidade
da partilha de multitudes. Assim, um auto-retrato digital, performance solitaria
perante o reflexo no écran, procura recortar contornos recentes para esse teatro
do eu, na relacdo intima com o objecto total que € um computador pessoal. Como
uma entrevista de emprego, por ser um momento de interac¢ao, de relacdo com
um outro, onde todas as forcas centripetas e centrifugas da energia prépria se
activam, conflituando a eficacia com a verdade, a intimidade com a competicado, a
vulnerabilidade com o sucesso.

Uma ante camara do sentido do precario, do latim percem, “dependente da prece
de alguém”.

Porque precario é também o mundo do trabalho, de forma exterior e imposta, com
regras que escapam a escala da pessoa, num jogo de poder sem poder de jogar.
E uma entrevista de emprego € o primeiro momento que condensa essa
precariedade, muitas vezes onde ela comeca. Este projecto procura potenciar

as entrevistas de emprego de um outro mundo do trabalho, talvez utépico, talvez
possivel, que ndo sejam visdes precarias, mas emancipadas de trabalhadores

no contemporaneo.

Como politica, e desenvolvendo a reflexao sobre identidade e trabalho, ou
identidade e precariedade, o recorte performatico de uma entrevista de emprego,
a sua energia e o contexto foram definidos como dispositivo ajustado para desviar
e produzir auto-retratos de forma processual. Qual o papel do trabalho

e da normalizacéo da eficéacia para o trabalho nos processos identitarios ? Qual

o seu reflexo na producéo de uma auto-imagem digital e de um retrato colectivo?

Enquanto investigacéo sobre a imagem de si, a partir do género auto-retrato,
no contexto contemporéneo de precariedade laboral, o objectivo € questionar
a continuidade e as rupturas entre a tradicdo do auto-retrato e a
contemporaneidade da selfie (Peraica 2017) sob o foco do sujeito laboral

e de criacdo visual, no contexto das praticas culturais digitais.

“O rosto € o unico lugar da comunidade, a Unica cidade possivel” (Agamben 2000).
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Bruno Marques ¢ curador independente e investigador contratado no Instituto de
Histéria da Arte da NOVA FCSH, onde integra a sua direcao alargada e coordena o
Grupo CASt — Contemporary Art Studies e o cluster Photography and FilmStudies.
Professor Auxiliar Convidado na NOVA FSCH (2016-2018), no ISCE (2010-2015)

e na ESAD.CR (2014). Integra a equipa Docente do | Curso de Pés-Graduacao

em Sexualidade Humana da Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa
(FMUL). E autor dos livros Cartas fora do Baralho: os retratos imaginados de Costa
Pinheiro (2020) e Mulheres do Século XVIIl. Os Retratos (2006). Coordenou 0s

livros Sobre Julido Sarmento (2012) e Arte & Erotismo (2012). Entre varios projectos
editoriais, recentemente foi coeditor do nimero especial SEX AND CENSORSHIP IN
ART da Revista de Histdria da Arte (Portugal) e IMAGENS INTERDITAS na revista
Dialogos (Brasil). Autor de vérios capitulos de livros e artigos cientificos em revistas
académicas internacionais (Photographies, Philosophy of Photography, RIHA Journal,
JSTA, Didlogos, Quintana, MODOS e Estudos Ibero-Americanos) e nacionais (RHA,
Aniki, Cultura, Convocarte). Coordenou a linha de investigacao “Retéricas do Corpo”
do Projecto FCT “Fotografia Impressa. Imagem e Propaganda em Portugal (1934-
1974)” [PTDC/CPC-HAT/4533/2014]. Atualmente é Pl do seed-project Confissées
de género. Autorretratos de artistas e escritoras portuguesas no pos-25 de Abril,
financiado por fundos nacionais através da FCT/MCTES (PIDDAC) e integra a equipa
de monitorizac&o do projeto Dentes de Ledo (EEA Grants 2020 - Connecting Dots

- Artistic Mobility and Audience Development). A sua investigacéo explora topicos
como os das politicas da identidade e retratistica na arte contemporéanea numa
perspetiva feminista, queer e pés-colonial.

Eunice Ribeiro licenciou-se em Linguas e Literaturas Modernas pela Faculdade

de Letras da Universidade do Porto e doutorou-se na Universidade do Minho em
Literatura Portuguesa com a tese Ver. Escrever: José Régio, o texto iluminado (2000).
E atualmente Professora Catedréatica nesta Universidade, onde exerceu funcoes

de Presidente do entédo designado Instituto de Letras e Ciéncias Humanas e de
Diretora do Departamento de Estudos Portugueses e Luséfonos, entre outros cargos.
Na mesma instituicdo, dirige o Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa e o
Doutoramento em Ciéncias da Literatura. Foi editora da revista cientifica Diacritica
(Série Ciéncias da Literatura) e é cofundadora e codiretora da Revista 2i: Estudos

de Identidade e Intermedialidade (https://revistas.uminho.pt/index.php/2i). As

suas principais areas de interesse centram-se na Literatura Portuguesa moderna

e contemporanea e nos Estudos Comparados, Interartisticos e Intermediais, com
destaque para os estudos sobre Retrato. Neste dominio, € investigadora responsavel
do projeto Retrato&Representacdo (https://retratorepresentacao.wixsite.com/girr)

e coordena o Grupo de Investigacdo em Identidade(s) e Intermedialidade(s) do
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, além de colaborar
noutros projetos nacionais e internacionais. As suas publicacdes mais recentes

tém contemplado de modo particular as teorias e as praticas da representacéo
retratistica em varios média; no &mbito da Literatura Portuguesa dos séculos XX e
XXI, dedicou ensaios a multiplos poetas e ficcionistas, entre os quais José Régio,
Branquinho da Fonseca, Mario Dionisio, Jorge de Sena, Anténio Lobo Antunes, José
Saramago, Nuno Judice, Gongalo M. Tavares, Abilio, E. M. de Melo e Castro, Eugénio
de Andrade, Herberto Helder, Vasco Graca-Moura, Frederico Lourenco, Rui Nunes,
Maria Andresen, Maria Teresa Horta. E também autora de vérios estudos sobre
artistas visuais e de textos para catalogos de exposicoes.
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