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Editorial

Mariana Pinto dos Santos
e Afonso Dias Ramos



No dia 2 de Junho de 2021, numa co-organizagdo da Biblioteca
de Arte e Arquivos da Fundagé&o Calouste Gulbenkian e o Insti-
tuto de Histdria da Arte da Faculdade de Ciéncias Sociais e Hu-
manas da Universidade NOVA de Lisboa, teve lugar o coléquio
Centenario de Ernesto de Sousa 1921-2021, assinalando o cen-
tésimo aniversario do nascimento de Ernesto de Sousa, que
desde os anos quarenta do século XX até ao seu falecimento,
a 6 de Outubro de 1988, teve um papel fundamental nas artes
em Portugal e marcou as geragdes de artistas que vieram a
trabalhar depois do 25 de Abril. No quadro do festejo do cente-
nario, o Centro de Arte Moderna - Museu Calouste Gulbenkian
apresentou na mesma ocasido a obra mixed-media de Ernesto
de Sousa Luiz Vaz 73 no Grande Auditdrio, em colaboragdo com
o Servigo de Musica da Fundagdo Calouste Gulbenkian. Tam-
bém a Biblioteca de Arte e Arquivos da Fundagao Calouste
Gulbenkian mostrou em exposigdo o importante acervo do-
cumental do espdlio de Ernesto de Sousa doado a Biblioteca
por Isabel Alves, e que pode agora ser consultado por inves-
tigadores. O livro que agora publicamos abre com uma breve
apresentagdo de Ana Barata desse espdlio agora disponivel na
Biblioteca de Arte e Arquivos, acompanhada por algumas ima-
gens da exposigao patente em Junho de 2021.

Em resposta a chamada de trabalhos feita meses antes,
a comissdo cientifica, composta por Afonso Dias Ramos
(IHA/NOVA FCSH), Ana Barata (Biblioteca de Arte e Arquivos
da Fundagdo Calouste Gulbenkian), Isabel Alves (CEMES),
Mariana Pinto dos Santos, (Projecto PIM, IHA/NOVA FCSH ),
Ricardo Nicolau (Museu de Serralves) e Rita Fabiana (Centro
de Arte Moderna - Fundagao Calouste Gulbenkian), escolheu
seis propostas de comunicagdes de jovens investigadores.
O coléquio contou também com duas mesas-redondas, sob o
mote “Criagéo consciente de situagdes: testemunhos de tra-
balho sobre e com Ernesto de Sousa” que reuniram na primei-
ra Pedro Barateiro, Salomé Lamas, Lilou Vidal, Pedro Proenga,
Jodo Seguro, Vera Mantero (com moderagao de Mariana Pinto
dos Santos) e na segunda Paula Parente Pinto, Paulo Pires do
Vale, Joana Ascenséo, José Antonio Agundez Garcia, Miguel
Wandschneider (com moderagdo de Leonor Nazaré, Centro
de Arte Moderna - Fundagéo Calouste Gulbenkian).

Este livro resulta da chamada de artigos que sucedeu a esse
coléquio, que se estendeu a vérios investigadores que tinham
apresentado propostas de comunicagédo, mas que, por restri-
¢ao de tempo, ndo puderam integrar o coléquio. Publicamos
seis estudos que foram submetidos a rigoroso processo de
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revisdo por pares e que constituem importantes contributos
para novas perspectivas sobre o papel e o trabalho de Ernesto
de Sousa nas artes visuais portuguesas da segunda metade
do século XX. O primeiro, de Ana Teresa Cancela Pires, elabo-
ra uma andlise minuciosa do primeiro mixed-media de Ernesto
de Sousa, a performance ou happening, como também foi cha-
mado, Nés Ndo Estamos Algures de 1969, para a qual a autora
estudou a fundo importantes fontes documentais primarias.
O segundo, de Francisca José Rodrigues, aborda a constru-
¢do do arquivo de Ernesto de Sousa e a sua importancia para
alguns dos conceitos-chave que o autor veio a propor. Em se-
guida, o estudo de Joana Isabel Duarte traz uma importante
perspectiva sobre o contexto da cultura cinematografica na
década de 1950 no qual surge a intervengéo cineclubista de
Ernesto de Sousa, bem como o seu trabalho de critico, divul-
gador, e realizador de cinema. José Luis Mateo traz-nos, em
castelhano, um trabalho inédito de investigagao sobre o Estu-
dio Quid, em Vigo, e o trabalho colaborativo de artes graficas
que ali teve lugar, marcado pelas ideias de Ernesto de Sousa;
foinesse Estudio que foram impressos os materiais do mixed-
-media intitulado Almada, um nome de guerra que viria a ser
apresentado pela primeira vez sé em 1983 e 1984. Margarida
Moura apresenta uma investigagdo importante sobre o envol-
vimento de Ernesto de Sousa com o movimento internacional
de Mail Art, para o qual trabalhou pela primeira vez vérias fon-
tes primarias. Finalmente, Pedro Gongalves faz uma andlise
cuidadosa da Exposi¢ao Do Vazio a Pré-Vocagéo, feita em 1972
por Ernesto de Sousa no contexto da Expo AICA SNBA 1972.

Este livro, no entanto, tem uma existéncia auténoma e parala
do coléquio que lhe deu origem.

Assim, apresentamos um capitulo de “testemunhos e
revisitagbes”, para o qual colaboraram Guilherme d’Oliveira
Martins, que recupera a memoria das mais importantes in-
tervengodes artisticas de Ernesto de Sousa ao longo de quatro
décadas; Delfim Sardo, que generosamente nos facultou o
texto da sua palestra na exposi¢do Meu Amigo: obras e docu-
mentos da Colecgédo Ernesto de Sousa (1921-1988), organizada
por Isabel Alves com colaboragdo de Emilia Tavares no Mu-
seu Nacional de Arte Contemporanea/Museu do Chiado em
Lisboa, patente entre 19 de Maio e 26 de Setembro de 2021;
Paula Parente Pinto, que reedita um importante estudo sobre
o filme Dom Roberto (1962) recuperando imagens de fotogra-
mas rasurados, que por sua vez a artista Salomé Lamas veio
a utilizar numa performance na Cinemateca Portuguesa, por
ocasido da exibigdo do filme Dom Roberto a 29 de Novembro
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de 2021, também celebrando o centendrio; e José Antonio
Agundez Garcia, director Museu Malpartida de Céaceres, que
nos traz, em castelhano, um amplo panorama das relagdes
entre Wolf Vostell e Ernesto de Sousa, e os encontros por eles
organizados no Museu Malpartida, as SACOM - Semanas de
Arte Contemporanea, em 1978, 1979 e 1980.

Publica-se também neste livro um texto inédito de Er-
nesto de Sousa, o da sua conferéncia proferida em 1946 du-
rante a exposigdo na Semana de Arte Negra, a primeira feita
em Portugal com o intuito de p6r lado a lado arte moderna e
arte africana.

Uma outra secgéo corresponde ao desafio langado a artistas
para ocuparem algumas paginas com um trabalho ou docu-
mento a sua escolha para evocagédo de Ernesto de Sousa.
Anténio Barros, Salomé Lamas, Pedro Proenga, Pedro Bara-
teiro, Vera Mantero, Jodo Seguro e Hugo Canoilas responde-
ram ao desafio. Anténio Barros fez uma intervengdo numa sua
obra de 1980 para o trabalho gRito de ES_Ernesto de Sousa com
GerAcgéo ao fundo, 2021. Salomé Lamas trouxe uma imagem
rasurada de Dom Roberto. Pedro Proenga colaborou com uma
montagem multilingue no qual encontramos ecos dos textos
experimentais e poéticos de Ernesto de Sousa. Pedro Bara-
teiro trouxe-nos também uma montagem de imagens, que
incluem as que o algoritmo do YouTube nos sugere depois de
vermos algum video nessa plataforma, e que foram apresen-
tadas na sua leitura performativa de 2022 Kissing Someone in
the Middle of a Crowd: Translating Ernesto de Sousa’s “Orality
the Future of Art”. Vera Mantero mostra-nos imagens da obra
que criou e coreografou a partir de uma sugestéo de Paula Pa-
rente Pinto, As Praticas Propiciatdrias dos Acontecimentos Fu-
turos, apresentada em Junho de 2018, e que partia do material
reunido por Ernesto de Sousa no Ambito da bolsa que recebeu
da Fundagao Calouste Gulbenkian entre 1966 € 1968 para estu-
dar arte popular. Jodo Seguro enviou-nos a obra Palavras Que-
bradas / Broken Words, 2018/2022. Treffen in Guincho, evento
colectivo dirigido por Hugo Canoilas no qual participaram os
artistas Filipe André Alves, Clotilde, Vasco Futscher, Sophia
Hérmann, Fernando Mesquita, Thea Mdller, Sofia Montanha,
Nikolai Nekh, Pedro Diniz Reis, Maddison Rowe, Andreia San-
tana, e Anna Schachinger, apresenta imagens da acg¢ao que
teve lugar no dia 24 de Outubro de 2021. Re-inventaram nes-
se dia o Encontro do Guincho de 3 de Abril de 1969, organizado
com Noronha da Costa e a Oficina Experimental, no qual se
transportou um objecto de Noronha da Costa para a praia do
Guincho, objecto que foi destruido a tiro, sendo feito o registo
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destas acgdes para um filme de Ernesto. Treffen in Guincho
performatizou a devolugdo de uma escultura ao mar, actuali-
zando a indistingao critica/acgao artistica de Ernesto de Sou-
sa para uma indistingéo criagéo artistica/natureza, engloban-
do-as a ambas num mesmo ciclo de vida.

Finalmente, publica-se a transcricdo da primeira das mesas-
-redondas que tiveram lugar no dia 2 de Junho de 2021, em
lingua inglesa, que foi revista para efeitos desta publicagdo.
Nela surgiu um debate rico e uma partilha entre artistas de di-
ferentes geragdes com a curadora Lilou Vidal, responséavel por
outras duas exposigdes que abriram nas Galerias Municipais
Quadrum e Avenida da india a 27 de Novembro de 2021, sob o
mote Exercicios de Comunicagdo Poética com Outros Opera-
dores Estéticos, que juntava trabalhos de Ernesto de Sousa e
obras de artistas contemporaneos especificamente concebi-
das para estas exposig¢des. Treffen in Guincho era uma dessas
obras, que podia ser visionada num video na Galeria Avenida
da india. Duas performances de Pedro Barateiro integraram
também estas exposigdes, e as imagens que surgem neste
livro estéo relacionadas com uma delas, Kissing Someone in
the Middle of a Crowd: Translating Ernesto de Sousa’s “Orality
the Future of Art”, apresentada na Galeria Quadrum no dia 10
de Fevereiro de 2022, em torno do texto de Ernesto de Sousa
Oralidade, Futuro da Arte. Leituras, visitas guiadas, juntaram
vérias outras pessoas, Lilou Vidal, José Miranda Justo, Tobi
Maier, Mariana Pinto dos Santos, além dos artistas Pedro
Barateiro, Jodo dos Santos Martins, Hugo Canoilas, Salomé
Lamas, Ricardo Valentim, Oficina Arara, Isabel Carvalho, Han-
ne Lippard, Sarah Margnetti, Nils Alix-Tabeling, Nora Turato.

Este livro em trés linguas, portugués, castelhano e inglés, em-
bora partindo do coléquio de 2 de Junho de 2021, est3, pois, na
confluéncia de vérios eventos que, ao longo de 2021 e prolon-
gando-se por 2022, assinalaram o Centendrio de Ernesto de
Sousa, nos quais se cruzaram diversos investigadores e artis-
tas, numa rede colaborativa que muito se deveu as préprias
ideias que Ernesto promoveu em diversos textos e acgdes.

“Criagéo consciente de situagdes” foi o titulo que Ernesto de
Sousa deu ao seu texto sobre a Alternativa Zero, a exposigéo-
-evento colectiva que organizou em 1977 na Galeria de Belém,
com dezenas de artistas. O texto foi publicado nesse mesmo
ano, em Outubro, no n.° 34 da revista Coléquio Artes dirigida
por José-Augusto Franga. Era também o titulo que Ernesto
de Sousa destinara a uma das secgdes de um livro que reunia
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os seus textos e cuja estrutura deixada delineada por Ernesto
serviu de base a José Miranda Justo e Isabel Alves para orga-
nizar a antologia Ser Moderno... em Portugal (12 edi¢&o: Assirio
& Alvim, 1998; 22 edigdo: Edigbes do Sagudo, 2021). Como es-
creveu entdo José Miranda Justo no posfécio, tratava-se de
considerar “todo o experimentalismo [enquanto] criagdo de
situagdes, mas a “criagédo de situagdes” é tanto mais eficaz
quanto mais ela se confunde com uma concepgédo de acgéo
politica, ou seja, com um modo activamente experimental (e
portanto produtivo, “criativo”) de estar na polis™'. A expres-
séo provinha do livro Contre le Cinéma de Guy Debord, citado
em epigrafe no texto de Ernesto publicado na Coléquio-Artes.
Contra o cinema, era, afinal, a posigdo em que Ernesto se en-
contrava nessa década de 1970, depois de considerar caduca-
da a figura do realizador de cinema (que tanto quisera ser nas
duas décadas anteriores), tanto quanto a de artista, propondo
antes a designagédo de “operador estético” para o criador. A
criagdo nao tinha circunscrigcdes de medium ou linguagem, o
operador estético movia-se entre artes e palavras e acgodes,
sem preocupagdo com delimitagdes fronteirigcas, nem geo-
gréficas, nem temporais, nem de media. Isso explica o carac-
ter estético, poético, do texto de Ernesto de Sousa sobre a ex-
posigao que organizara (que incluia uma colagem de citagdes
de varios criticos sobre a Alternativa Zero) e cuja curadoria
considerava também “operagdo estética™: “[Desde] Do Vazio
a Pré Vocacgéo [1972] e Projectos-Ideias [1974] [...] (e em quase
total independéncia relativamente aos chamados “vanguar-
dismos internacionais”) comecei a considerar que produzir
uma exposi¢ao poderia ser o equivalente a produgédo de uma
obra de arte; colectiva, bem entendido, o que coincide de res-
to com o mais nobre destino da actividade estética (“a poe-
sia deve ser feita por todos”).”? Ernesto de Sousa propunha-
-se assim “construir situagdes” no sentido Debordiano, isto
é, considerando uma “situagdo construida” como um “mo-
mento da vida, concreta e deliberadamente construido pela
organizagao colectiva dum ambiente unitério e de um jogo de
acontecimentos™. Nesse sentido, a enfatizagdo do processo,
dos meios enquanto mensagens, do quotidiano como tempo
e lugar da construgdo de situagdes estéticas e ndo de obras
de arte, predominam na pratica e teoria (ou na indistingédo en-
tre elas) de Ernesto de Sousa dessa década de 1970.

Para o titulo deste livro acrescentdmos, porém, a inver-
sdo da proposigdo, “uma situagdo consciente de criagdes™.
Nao s6 esse comentdrio se dirige a actividade estética de
Ernesto de Sousa de entao, pois Ernesto e outros artistas a
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trabalhar no mesmo contexto estavam bem atentos e cientes
das “criagdes” que se afirmavam na cena artistica internacio-
nal que quiseram integrar e com as quais dialogavam. Nesse
sentido, a situagdo que construiam estava “consciente” da
relevdncia transnacional das suas “criagdes”. Mas também
esse comentaério diz respeito a todas as criagdes, eventos e
debates gerados pelaevocagaode Ernestode Sousa, que tive-
ram especial fulgor no ano do seu centenério, mas que o ante-
cedem e sucedem, sendo hoje ainda reequacionados os seus
textos, acgoes, exposigoes, filmes e anti-filmes e mixed-me-
dia, na pratica de varios artistas, curadores e investigadores.
S30, em suma, novas situagbes conscientes das criagdes
que as precederam e que desviam, torcem, criticam e ac-
tualizam ideias e processos que Ernesto de Sousa catalisou,
ele-préprio bem consciente das “criagdes” dos seus pares —
como Beuys, Filliou, Cage, Jorge Peixinho - e antecessores -
como aqueles que tomou para si, apropriou e transformou,
Almada Negreiros, Bertolt Brecht ou Franklin Vilas Boas-Neto.

Agradecemos profundamente a todas e todos que tornaram
possivel este livro, em formato digital e em formato fisico, em
particular as autoras, autores e artistas que nele colabora-
ram, a Sofia Gongalves pelo magnifico design e pela disponi-
bilidade constante, ao Instituto de Histéria da Arte da NOVA
FCSH, e a Fundagao Calouste Gulbenkian pelo seu inestima-
vel apoio.
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A Biblioteca de Arte da Fundagdo Calouste Gulbenkian temvin-
do a reunir nos ultimos anos, por doagdo dos artistas e/ou dos
seus familiares directos, um nimero crescente de espdlios do-
cumentais. Este tipo de documentagéo é de sumaimportancia
para a pesquisa, investigagéo e produgio critica e tedrica acer-
ca da arte moderna e contemporanea em Portugal a partir da
segunda metade do século XX. Aos espdlios iniciais de Ama-
deo de Souza-Cardoso e de Diogo de Macedo vieram juntar-se
os de Carlos Nogueira, em processo de doagao pelo préprio ar-
tista, o Arquivo de Alberto Carneiro, cumprindo a sua vontade
expressa, o Espdlio de David de Almeida, o de Fernando e Can-
dida Calhau, o Espdlio Leitdo de Barros e o Espdlio Jorge Vieira.

Em 2019, Isabel Soares Alves doou a Fundagédo Calous-
te Gulbenkian uma parte do espdlio documental de Ernesto
de Sousa, sem duvida um dos protagonistas maiores da cena
artistica nacional da segunda metade do século XX, a que a
Fundagé&o dedicara em 1998 a exposigédo Revolution my body,
com curadoria de Helena de Freitas e Miguel Wandschneider,
tendo o Centro de Arte Moderna adquirido recentemente,
para o seu acervo, uma das suas obras mais importantes -
o mixed-media Luiz Vaz 73 (1975).

Este Espdlio, integrado no acervo da Bibliotecade Arte, é
constituido por vérios nucleos que reinem documentos sobre
eventos do panorama artistico nacional que, pelaimportancia
que tiveram e pelos seus protagonistas, sdo fundamentais
para a investigagdo em arte moderna e contemporanea. Des-
se conjunto, podem destacar-se: o nlcleo relacionado com a
exposigdo Alternativa Zero - talvez a mais relevante manifes-
tagéo artistica em Portugal do periodo pés-25 de Abril de 1974
-, que inclui dossiés de artistas, de grupos de artistas e ins-
tituigdes, além de documentagéo variada recolhida para ava-
liagéo, e alguma correspondéncia; o nucleo de documentagéao
recolhida por Ernesto de Sousa durante estadas em Ingla-
terra: folhetos, catdlogos de exposigdes, programas jornais
e revistas (1968-1971); as designadas “Pastas SACOM”, com
documentagéo sobre as Semanas de Arte Contemporanea
de Malpartida (Caceres), com correspondéncia e Ephemera.

Almada Negreiros foi para Ernesto de Sousa uma fonte
de inspiragéo criativa e, por isso, tém especial relevancia nes-
te espdlio os dossiés que organizou sobre Almada Negreiros,
que integram duas pastas com fotografias de obras, folhe-
tos, catdlogos, provas fotograficas a preto e branco coladas
em papel, diapositivos, provas de contacto, uma pasta com
recortes de imprensa e uma pasta sobre a descoberta dos
painéis de Almada no Cine San Carlos (Madrid) e posterior
transporte para Portugal.

Espdlio Ernesto de Sousa na Biblioteca de Arte da Fundag&do Gulbenkian
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Refira-se ainda o nucleo com documentagdo sobre en-
contros de arte em Portugal, como a Bienal de Cerveira, ou
o das Caldas da Rainha, contendo correspondéncia entre
Ernesto de Sousa, Angelo de Sousa e Jaime Isidoro, e o da
“Bolsa Ernesto de Sousa”, que contou com o apoio da Fun-
dagéo Calouste Gulbenkian (1996-2013) e da Fundagéo Luso-
-Americana para o Desenvolvimento (1992-2013), incluindo as
do evento “15 anos Bolsa Ernesto de Sousa”, com documen-
tacdo variada dos projectos a concurso, folhetos, catalogos,
recortes de imprensa, correspondéncia e DVDs.

Em 2021, celebrando o centenario do nascimento de
Ernesto de Sousa e esta doagéo, a Biblioteca de Arte mostrou
no atrio alguns dos documentos que integram este Espdlio.

Espdlio Ernesto de Sousa na Biblioteca de Arte da Fundag&do Gulbenkian
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N6s Nao Estamos Algures (1969)
de Ernesto de Sousa:
uma proposta de analise

Com este artigo pretende-se elaborar uma reflexdo analitica do mixed-
-media N6s Nao Estamos Algures (1969), de modo a entender Ernesto de
Sousa como uma figura pioneira no contexto da arte contemporanea por-
tuguesa, ao inaugurar uma redefinicao do objeto artistico assente na ex-
ploragéao transdisciplinar de multiplas linguagens e suportes.
Destemodo,oestudodestaobrateve porbaseumlevantamentodocumen-
tal de fontes primarias indispenséaveis a sua compreenséao e delineia-se
através da analise de cada componente que constituia obra, identificando
os pontos essenciais que definem a vanguarda artistica segundo o pensa-
mento de Ernesto de Sousa, nas problematicas que convoca.

Tendo em conta que se trata da primeira obra mixed-media no contex-
to da producao artistica de Ernesto de Sousa, a primeira parte do artigo
traga uma contextualizacdao onde sdo apresentadas bases tedricas e in-
fluéncias artisticas espelhadas na criacao de N6s Nao Estamos Algures.

Palavras-chave: mixed-media; performance; transdisciplinaridade;
Ernesto de Sousa; arte de acgao

This article aims to elaborate an analytical reflection on the mixed-media
Nés NaoEstamos Algures (1969)in ordertounderstand Ernestode Sousaas
apioneeringfigureinthe Portuguese contemporaryartcontextbyintroduc-
ing a redefinition of the artistic object based on the transdisciplinary analy-
sis of multiple languages and supports. In this way, the study of this work is
basedonathorough survey of primary sources, which provedto be essential
to its understanding. This essay analysis each component that constitutes
thework, identifyingthe essentialtopicsthatdefinetheartisticavant-garde
according to the ideas of Ernesto de Sousa. Considering that this is the first
mixed-media work in Ernesto de Sousa’s artistic production, the first part
of the article outlines a contextualisation where the theoretical bases and
artistic influences mirrored in the creation of N6s Ndao Estamos Algures
are considered.

Keywords: mixed-media; performance; transdisciplinarity;
Ernesto de Sousa; action art
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INTRODUCAO

Tendo em conta a efemeridade da obra e a sua natureza hibri-
da, N6s Ndo Estamos Algures convoca problematicas que se
relacionam, ndo s6 com a interligagéo disciplinar, como tam-
bém com as questdes de registo e recuperagdo da meméoria.
Desde logo, a sua natureza performativa levanta a ques-
tao sobre a construgdo de um discurso histérico assente em
préticas artisticas efémeras, cujo conhecimento é organizado
a partir de vestigios, a qual Patrice Pavis responde em parte
ao estabelecer a distingdo entre andlise e reconstituicdo his-
tdrica (Pavis 2003, XIX). De acordo com Pavis, a andlise deve
ser construida a partir da experiéncia viva de assistir ao es-
pectéaculo, distinta da reconstituigéo histérica que se sustenta
através do estudo da documentagéo que Ihe é associada.
Neste sentido poderiamos levantar a questdo se a
apreensao de obras de natureza performativa implica sem-
pre a experiéncia direta do evento ao vivo. A esta questdo a
historiadora Amelia Jones responde negativamente ao afir-
mar que “embora a experiéncia de ver uma fotografia e lerum
texto seja claramente diferente daquela de se sentar emuma
pequena sala assistindo a um artista se apresentar, nenhum
dos dois tem uma relagéo privilegiada com a “verdade histé-
rica da performance” (Jones 1997, 11). Por outras palavras, po-
deremos considerar que nem a experiéncia de assistir ao es-
pectaculo, nem a sua documentagao constituem uma visao
completa e incontestavel da obra de arte. Porém, para Jones
a documentagdo € um elemento que permite contrapor o
passado e o presente em relagdo a um determinado contex-
to, ou seja a credibilidade da documentagéo torna possivel
futuras andlises e interpretagdes de obras desta categoria.
Com efeito, a reconstituigao histdrica, de que nos fala Pa-
vis, implica sempre a perda da experiéncia estética e da mate-
rialidade viva do espectaculo, mas permite aceder a base ted-
rica, estilistica e ao contexto em que se inseriu a sua produgéo.
A andlise de N6s Nao Estamos Algures que propomos
partiu da pesquisa e sinalizagéo de fontes primdrias que pos-
sibilitaram a identificagdo das linhas conceptuais que estive-
ram na base da criagdo do espectdculo. As fontes primarias
desta obra encontram-se dispersas por arquivos institucio-
nais (BNP) e privados (de Isabel Alves' e Jorge Machado?) e
compreendem diversas tipologias documentais, cuja identifi-
cacgao e andlise possibilitou o desenvolvimento deste estudo.
No conjunto das fontes estudadas salientamos o ma-
terial grafico, fotografico e filmico que foi projetado durante
a apresentagdo da obra e os registos escritos de Ernesto de
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Sousa e Jorge Peixinho (guides e apontamentos). Esta ana-
lise implicou o cotejo desta documentagdo com os textos
tedricos produzidos pelos préprios artistas, bem como com
as fotografias e filme que registam momentos avulsos dos
ensaios e da estreia da obra.

Diluindo fronteiras entre performance, teatro, artes
plasticas, musica e cinema, salientamos que esta obra inau-
gura a exploragdo mixed-media transdisciplinar no contexto
da arte contemporanea portuguesa. Por esta razao, a produ-
¢do de NJs Néo Estamos Algures nao deve ser vista de forma
isolada das problematicas convocadas pela vanguarda artis-
tica no contexto internacional e nacional. Assim, na primeira
parte deste artigo, a partir de uma breve contextualizagao,
procuramos apresentar o enquadramento tedrico que nor-
teia a produgdo de N6s Nao Estamos Algures tendo por base o
levantamento documental efetuado.

Em termos metodolégicos, esta anélise estruturou-se
através da definigdo de trés componentes essenciais a orga-
nizagao e interpretagdo dos documentos recolhidos: compo-
nente musical (musica improvisada em tempo real e musica
gravada em fita magnética), componente visual (elementos ce-
nograficos, graficos e projegédo simultanea de filmes, imagens)
e componente textual (interpretagdo de textos poéticos).

Na segunda parte deste artigo, examinou-se sistemati-
camente cada componente que integra a obraem simesmae
em didlogo com a nogdo de vanguarda enunciada por Ernesto
de Sousa.

. ARTES DE AGAO - PROCESSO DE PESQUISA

Foram vérias as iniciativas ao longo dos anos de 1960 em Por-
tugal que denunciaram uma vontade crescente de atualiza-
¢ao da pratica artistica segundo as correntes de vanguarda
internacionais do pds-ll Guerra Mundial, através de vaérias
atividades promovidas por artistas e agentes culturais, entre
eles, Ernesto de Sousa.
Nestaaltura,iniciou-seemPortugalum progressivodes-
pontar de praticas artisticas experimentais, que se foram de-
senvolvendo a margem dos espartilhos impostos a arte por-
tuguesa pelo Estado Novo. O grupo KWY constituido em Paris
a partir do ano de 1958, consiste num dos primeiros exemplos
de assimilagédo das novas correntes internacionais. Mais tar-
de, a partir de 1965, a realizagdo de happenings no contexto da
poesia experimental conjugando musica, teatro e interven-
¢ao plastica organizados por Jorge Peixinho, Ana Hatherly,
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Ernesto de Melo e Castro, Anténio Aragéo, Salette Tavares
confirmam uma vontade crescente em abrir a criagéo artis-
tica aos preceitos da vanguarda internacional. Registou-se
igualmente uma abertura a recegdo das ultimas correntes
da musica contemporanea internacional, através da visita de
Stockhausen a Lisboa e Porto onde realizou concertos por
via do Circulo de Cultura Musical, nos quais se interpretaram
obras instrumentais e eletroacusticas (“Zyklus”, “Klavierstii-
cke” VIl e VI, “Refrain” e “Kontakte”). Sucederam-se con-
certos organizados por Jorge Peixinho com obras de John
Cage na Sociedade Nacional de Belas Artes em 1962, e no ano
seguinte, o concerto/conferéncia promovido pela Juventude
Musical Portuguesa no Tivoli em Lisboa, com a participagéo
de Jorge Peixinho, Mério Falcéo, a flautista Greta Vermeulen
e o trompista Pierre Mariétan, também com obras de John
Cage e Emanuel Nunes.

Neste contexto, de crescente efervescéncia artistica,
situa-se Ernesto de Sousa que as diversas atividades até aqui
exercidas (tedrico, critico, cineasta, investigador, cineclubis-
ta, professor) vai acrescentar uma outra, a pratica artistica.
Seria no ano de 1969, em Pejo - Itélia, durante a participagdo
no Festival 11 Dias de Arte Colectiva, que Ernesto de Sousa to-
maria conhecimento da designagdo de “operador estético”
por via de Bruno Munari. A apropriagdo desta designagao
desencadeou em Ernesto de Sousa uma reflexdo sobre a ne-
cessidade de evitar todas as formas de divisdo do trabalho
artistico, apontando para uma hibridizagdo das artes e das
suas especialidades (Santos 2007, 169).

Esta nova condigdo de operador estético, que se ex-
pressou a partir do happening Encontro do Guincho (1969)
e dos mixed-media N6s Ndo Estamos Algures e Almada um
Nome de Guerra (1969-72) em primeiro lugar, permitiu-lhe a
aplicagdo pratica de novas ideias e atitudes artisticas, con-
tribuindo para a consolidagdo da proposta de uma nova van-
guarda no contexto nacional.

Estreado em 1969 no Clube 10 Acto em Algés, N6s N&o Es-
tamos Algures?® reuniu participantes oriundos de varias areas
disciplinares e fez parte do conjunto de atividades desenvol-
vidas pela Oficina Experimental; grupo que tinha como misséao
organizar happenings, festas, encontros artisticos entre ou-
tros. Esta obra conjugou elementos performativos, plasticos,
musicais, cinematograficos e cenograficos que partiram da
exploragdo de poemas de Almada Negreiros, Mario Cesariny,
Herberto Helder e Luiza Neto Jorge, na qual o publico desem-
penhou um papel relevante de interagdo com os atores. Con-
forme sublinhou Ernesto de Sousa, tratou-se de um “exercicio
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de comunicagado poética” que questionou a produgéo teatral
contemporanea, assumindo-se como um espago-laboratério
de criagcdo e experimentagdo (Sousa, 1969a s/p).

Tal como veremos, a influéncia do movimento Fluxus e
de Allan Kaprow vai ser extremamente pertinente na delinea-
¢do do pensamento de Ernesto de Sousa, que utilizou estas
referéncias como ferramentas operativas de criagdo artisti-
ca: “N4ao se trata portanto [...] de imitar [...] o-que-se-faz-1a-
-fora mas de abordar o que deve fazer-se ca dentro: com as
ferramentas modernas e eficientes de um mundo moderno.”
(Sousa 1974, 45).

Conforme Mariana Pinto dos Santos refere (Santos
2007, 168), no final da década de 1960, ainda que o contacto
com o Fluxus tenha sido superficial, foi o suficiente para que
Ernesto de Sousa se tenha aproximado dos seus propdsitos
artisticos, destacando-se a aproximagédo da arte a vida atra-
vés da estetizagdo do quotidiano, a diluigdo de fronteiras en-
tre disciplinas artisticas ou a apologia da arte de agdo como
um instrumento de pesquisa para o desenvolvimento de toda
a experiéncia artistica (Sousa 1998a, 250).

Neste contexto, é relevante ter em conta que osanos de
1960 sdo muitas vezes vistos como a época da desmaterializa-
gadodaarte que,de acordo com Lucy Lippard e John Chandler,
se refere essencialmente & passagem das artes plasticas
enquanto objeto a “[...] arte como ideia e arte como agéo.
No primeiro caso, a matéria é negada, [...] no segundo caso,
a matéria foi transformada em energia e tempo-movimento”
(Lippard, Chandler 1971, 255). E precisamente esta ideia de di-
luigdo do objeto artistico em arte de agao, que vai perseguir
Ernesto de Sousa, concebendo a transformagao da atividade
artistica em experiéncia através da “substituigcdo de objetos
criados pelos préprios atos da criagdo” (Sousa 1998, 27).

A este respeito Chantal Pontbriand refere também que
a nogdo de performance e de processo artistico transfor-
maram o significado de tempo e de espago na arte, assim
como promoveram uma renovada compreenséo da obra de
arte (Pontbriand 1998, 11). Deste modo, o processo de criagdo
artistica abriu-se a campos do dominio teatral, a novos para-
metros sonoros e daimagem, favorecendo a interagdo com o
publico e valorizando a comunicagéo.

Porém, para alguns historiadores e tedricos, a origem
destas praticas multidisciplinares remete a tradigdo da van-
guarda teatral. E neste sentido que Michael Kirby (Kirby 1965,
23) ou Richard Kostelanetz (Kostelanetz 1994, 3) refletiram so-
bre aemergéncia de um novo teatro que surge da confluéncia
das vaérias praticas artisticas, que utiliza uma variedade de
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elementos interligados por um continuum temporal no qual
os atores ndo encarnam uma personagem ficcional.

Nao serd por isso de espantar que a primeira obra posta
em pratica por Ernesto de Sousa como operador estético te-
nha sido o mixed-media Nés Ndo Estamos Algures em 1969, na
medida em que transformou o teatro num campo de pesquisa
de possibilidades operativas de diversas linguagens visuais
e sonoras, que foi devedor tanto das vanguardas histéricas
como do trabalho de artistas como Allan Kaprow e também
do movimento Fluxus. Como refere Ernesto de Sousa:

[...] experimentdmos alguns [...], processos e

formas decisivas para o nosso trabalho; projegdes

simultaneas, associagdo de acontecimentos teatrais

a [...] musicais, envolvimentos [...] participagdo do

espectador [...] (a venda de um cartaz do Calhau, [...]

sorteio de exemplares fotocopiados [...], convivio [...]

e debate nao dirigido. [...] além de aberta esta ‘obra’

foi mesmo obra polémica... (Sousa, 1998d, p. 169).

Ernesto de Sousa desenvolveu um conceito de especta-
culo inovador e polémico com intuito de desafiar as conven-
¢Oes formais do espectdculo teatral. Embora se tenha desen-
volvido através de uma estrutura pré-determinada, todas as
possibilidades se encontravam em aberto, de tal modo que
0s ensaios e apresentagdes ocorreram de forma diferente
permitindo a intervengao do publico (Sousa, 1998e, 169). Nes-
te sentido, Nés Ndo Estamos Algures caracterizou-se como
uma obra verdadeiramente coletiva, na qual Ernesto de Sou-
sa ao assumir o papel semelhante ao de um maestro, dividiu
com os intervenientes a autoria da totalidade da obra.

Na entrevista de Ernesto de Sousa dada a Rui Nunes
para A Capital (1970), é bem percetivel a intengao de ultra-
passar certos principios do teatro épico brechtiano “por se
ter verificado que a atitude critica [...] é insuficiente” (Sousa,
1998f, 167) pretendendo promover estados emotivos e de
choque, revelando uma atitude irreverente que se aproxima
mais a definigdo de happening, tal como teorizado por Allan
Kaprow, do que ao espectaculo teatral convencional. Com
um claro pendor performativo e igualmente com um caréacter
indeterminado e experimental, um dos principais objetivos
do happening prendia-se com a aproximagao da arte a vida.
Por outras palavras, igualar as experiéncias dos performers
as dos membros do publico de modo a que as distingdes en-
tre eles se dissolvessem. Ao questionar a tradicional barreira
entre o publico e o espectaculo, Kaprow concedeu ao publi-
co um elevado grau de responsabilidade e participagédo na
construgéo da experiéncia, promovendo a intervengéao social
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através da provocacgéao e a valorizagdo do processo artistico.
(Kaprow 1993, 16)

Estas caracteristicas podem ser também encontradas
em NdJs N&o Estamos Algures, através da “eliminagéo da dis-
tancia entre o criador do espectaculo e o espectador. Estudo
e aplicagdo de diversas técnicas de intimidade e participa-
¢a0” (Sousa 1998b, 61), assunto a que voltaremos.

E relevante ainda salientar que esta renovag&o dos ca-
nones do teatro, sustentada pela ligagédo da arte com a vida
e simultaneamente a atengédo dada ao processo de criagdo
artistica, tinha sido ja preconizada por Antonin Artaud cuja
teorizagdo ird desempenhar uma influéncia significativa no
trabalho de Ernesto de Sousa. Num dos seus textos torna-se
claro o cruzamento tedrico em que se apoia:

Um nome s6 para nos fixarmos: Allan Kaprow. [...]

tendia-se para uma arte mais participante [...], feita por

todos. Diminuir a distdncia entre aartee avida-erao
denominador comum das diversas declaragdes. [...]

[...] quase contemporaneamente surge o movimento

Fluxus, que em muitos pontos € uma contestagéo de

algumas descobertas anteriores ou simulténeas; [...]

Mas [...] a propésito desta arte-do-corpo teriamos

talvez chegado a um grande denominador comum que

vem de Artaud. (Sousa 1998c, 183-84)

Na verdade, Artaud ja havia manifestado, através do con-
ceito de teatro da crueldade, o desejo de renovagédo do teatro
no que diz respeito ao envolvimento do espectador na agdo
dramatica e a procura da veracidade do real da cena, através
da criagdo de uma linguagem que pudesse revelar a interiori-
dade visceral do individuo e pela rejeigdo da sequéncia narra-
tiva. De acordo com Artaud: “Uma pega em que esta vontade,
[...] de vida cego, [...] ndo fosse visivel em todos os gestos [...],
e no cardcter transcendente da agéo, seria uma pega inutil e
fracassada.” (Artaud 2018, 119). E neste sentido que Derrida
também afirma que o teatro de Artaud “ndo é [...] uma obra,
mas uma energia, [...] € a Unica arte da vida” (Derrida 1995, 172).

Deste modo, consideramos que Fluxus, Kaprow e Ar-
taud constituiram os alicerces que sustentaram os principios
base de Nés Nao Estamos Algures - a integragdo da arte com
a vida quotidiana, o envolvimento e participag¢ao do publico e
principalmente a comunicagdo. Num sentido mais alargado,
poderemos afirmar que a proposta de vanguarda que Ernesto
de Sousa ird apresentar seis anos depois no artigo A Ordem
0 Acaso e a Festa (Sousa 1975, 43-44), consolida estas ideias
que temos vindo a apresentar. De uma forma sistematica
Ernesto de Sousa elenca as caracteristicas da vanguarda:
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Negativamente

I. Recusa [...] de todo o objeto estético reificado [...];

II. [...] Destruigdo da distancia entre o espectador

e o espectaculo;

lll. Combate [...] a massificagéo da cultura;

IV. [...] destruicdo do conceito de qualidade [...];
Positivamente

I. Procura de uma arte como processo [...] técnicas
doacaso[...];

Il. [...] descoberta de novas estruturas, destruicdo

de [...] tabus formais

lll. [...] participagdo Artes da agdo. Arte coletiva;

IV.[...] nova vocagao didatica da atividade estética.

V. Todos os materiais s&o nobres;

VI. Familiaridade da atividade estética com a atividade
cientifica, etnoldgica, linguistica, matematica;

VII Aprofundamento de novas técnicas da percegéo [...];
VIIl. [...] desejo de uma sociedade socialista;

IX. A utopia ao servigo do presente;

X. [...] Ritual para a festa. (Sousa 1975, 44)

I1. NOS NAO ESTAMOS ALGURES - UMA OBRA SINTESE

Estabelecendo o contraponto com as ideias essenciais da
nogédo de vanguarda proposta por Ernesto de Sousa, par-
timos para a identificagdo das principais problematicas que
esta obra convoca. Com efeito, N6s Ndo Estamos Algures
constitui uma obra sintese que condensa em si mesma as
probleméaticas desenvolvidas por Ernesto de Sousa no con-
texto da vanguarda artistica nacional.

Em primeiro lugar destacamos a “procura da obra de
arte como processo [...]” <I> (Sousa 1975, 44). Desde logo se
verifica a preocupagéo em definir esta obra como um exerci-
cio de comunicagao poética que proporcionou a participagéo
do publico. Foi com este intuito que Ernesto de Sousainaugu-
rou em Nés Ndo Estamos Algures um novo tipo de linguagem,
a partir da qual se articularam as vérias expressdes artisticas
cuja intensidade comunicativa foi posta a prova, de modo
a testar os niveis de reagao participativa do publico (Sousa
1998d, 167). Tendo em conta Nés N&o Estamos Algures como
um laboratdrio onde se investiga e experimenta, acentuou-se
a ideia de arte como processo, fruto de um trabalho intenso
coletivo e experimental. De facto, neste espago laborato-
rial, Ernesto de Sousa refere que “o trabalho final deveria ser
aberto e portanto processo. [...] que nos conduziu ao ‘exer-
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cicio’ devia ser j& fim em si préprio” (Sousa 2012, 46). E nes-
te sentido que na Carta Aberta aos Colaboradores de Nds
Né&o Estamos Algures (Sousa 2012, 46), denuncia uma fungéo
didatica <IV>, na medida em que o estabelecimento de um
processo de comunicagdo entre o publico e a performance
constitui o ponto nevralgico de toda a realizagdo e que condi-
cionou a escolha dos textos poéticos.

Tratou-se de um espectéculo que colocou ao servigo da
comunicagdo poética varios meios textuais, performativos,
cenograficos, musicais e plasticos, huma atitude visionaria
de esbatimento de fronteiras artisticas e simultaneamen-
te “inventando técnicas do acaso e da abertura” <I> (Sousa
1975, 44). Ndo obedecendo a uma ideia pré-determinada, a
responsabilidade da experiéncia artistica que a obra de arte
promoveu, ficou a cargo dos varios mecanismos de acaso en-
contrados para o efeito.

[...] Houve conversas, durante os ensaios [...] nenhum

ensaio era igual ao outro [...]. Nunca houve um projeto

desenhado, [...] Nado foi um trabalho acabado, [...], co-

megado com principio meio e fim. (Calhau 1998f, 169)

Estas premissas ao conduzirem a contestagdo da no-
¢do tradicional de espectaculo, através da “descoberta de
novas estruturas [...] destruigdo de [...] tabus formais” (Sousa
1975, 44), levantam a dupla questao de definigdo de teatro e
de arte. Com efeito, este € um dos pontos fundamentais da
definigdo de vanguarda de Ernesto de Sousa.

E nesta medida que Nés Ndo Estamos Algures se dis-
tancia da nogao de sintese da arte total wagneriana, aproxi-
mando-se mais da teorizagdo de Kostelanetz atras referida.
De facto, a nogédo de mixed-media preconizada por Ernesto
de Sousa prevé a confluéncia das vérias praticas artisticas de
forma néo sincronizada em que cada elemento funcione in-
dependentemente uns dos outros (Sousa, 19989, 267). Ndo se
tratando de complementaridade ou de ilustragédo, as diversas
expressoes artisticas estruturam a obra de arte sem deter-
minar o seu resultado final.

A integragdo da improvisagdo musical orientada por
Jorge Peixinho é disso exemplo, consistindo numa execugéo
de acontecimentos musicais, integrou-se de forma indepen-
dente na totalidade do espectaculo. De acordo com a docu-
mentagao existente concluiu-se que a improvisagao se divi-
diu por musicos profissionais (gravada previamente) e pelo
publico (executada em tempo real). Embora o compositor
faga referéncia ainstrugdes escritas de orientagéo a improvi-
sagéo (Peixinho 1969, s/p), desconhece-se a existéncia de re-
gistos documentais (partituras, diagramas de improvisagéo).
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Por outro lado, Peixinho refere que as multiplas repeticdes
dos ensaios promoveram um entendimento e cumplicidade
entre o compositor e 0s musicos que podera ter dispensado
oregisto. Manteve-se a valorizagdo do acaso, tendo em conta
que os musicos e os intervenientes do publico responderam
a estimulos gerados pela dire¢gédo gestual do compositor. <I>
Da observagdo dos registos fotograficos e filmico da
estreia verifica-se que o publico utilizou como fontes sonoras
uma série de objetos inusitados produtores dos mais variados
ruidos (chocalhos, berbequim, bocados de lata entre outros),
que concorreram com o mesmo nivel de importancia dos ins-
trumentos tradicionais utilizados pelos musicos <V>. Esta ati-
tude provocatéria revela a influéncia das correntes da musica
contemporanea internacionais, principalmente de John Cage
e de Karlheinz Stockhausen, o que reforgou o caracter expe-
rimentalista do espectaculo. Mais do que renovar o conceito,
Jorge Peixinho pretendeu ultrapassar os limites impostos ca-
nonicamente a musica, ndo sé por conduzir a perda de signifi-
cado de dissonancia, ruido e som musical, como também por
pretender “o fim da distingdo entre o compositor, os musicos
profissionais, os participantes no espectaculo [...] € os partici-
pantes-espectadores” (Peixinho 1969, s/p) <IlI>

Jorge Peixinho dirige improvisagéo
em NNEA -1969 (CEMES)

Também aqui se cumpriu os designios de uma arte ver-
dadeiramente coletiva e a aproximagédo da arte a vida, pela
integragdo de sons do quotidiano no espectaculo, promo-
vendo simultaneamente uma nova percegdo do mundo so-
noro que nos rodeia. Por se tratar de sons banais, segundo
Peixinho, o exercicio implicito na improvisagao viria a apurar
uma nova sensibilidade auditiva, de modo a permitir reconhe-
cer no ruido do quotidiano possiveis organizagdes musicais.
Neste sentido, se cumpre o apelo a8 comunicagédo através do
“aprofundamento de novas técnicas da percegao” e de parti-
cipagao (Peixinho 1969, s/p) <VII>. Simultaneamente Peixinho
e Ernesto de Sousa pretendiam uma efetiva participagdo no
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espectaculo, no qual a pretexto de uma deselitizagédo e con-
sequente democratizagdo da arte, todos poderiam fazer mu-
sica/arte em didlogo com musicos profissionais, o que a prio-
ri estaria acessivel somente a uma minoria de eleigdo <VIII>.

Para além da participagdo garantida pela performance
musical, outras estratégias de “destruicdo da disténcia es-
pectador espectaculo” foram idealizadas (Sousa 1975, 43).

A criagdo de envolvimentos (cartazes com frases aforisti-
cas retiradas d’A Invengéo do Dia Claro de Almada Negreiros) ou
a colocagdo de uma cortina a entrada da sala (constituida por
tiras de plastico onde também foram inscritas citagdes) através
da qual o publico deveria passar, constituiram elementos ceno-
graficos fundamentais de extens&o do espago cénico parald do
palco de representagdo de modo a rodear o publico. Salienta-
-se a cortina, como um elemento cenogréafico crucial, para um
entendimento conjunto de participagdo do publico na cena per-
formativa, na medida em que constituiu um marco delimitador
do local onde ocorreu o espectaculo. Ao atravessa-la o publico
garantia a entrada no espago cénico, agora tornado acessivel
e partilhdvel com os intervenientes do espectaculo. Em nosso
entendimento, constituiram estas algumas estratégias de ul-
trapassar as contingéncias da sala do Teatro | Acto, de modo a
tornar possivel um espago unificado de participagdo e comuni-
cagdo sem a barreira criada pela tradicional quarta parede.

Cortina de acesso ao espectéculo
-1969 -1969 (CEMES)

Preparagéo dos envolvimentos - 1969
(CEMES)
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Também neste contexto devem ser referidos outros
elementos que integram a componente visual tais como: a
projecdo simultédnea de diapositivos de imagens fotogréaficas
a preto e branco e a cores de barracas e peliculas (negativo/
diapositivo) intervencionadas pelo autor.

Na obra multidisciplinar de Ernesto de Sousa é inegavel a
importancia que a fotografia assume, na medida em que a en-
tendeu como um meio operativo de experimentagéo, através
do qual explorou vérias possibilidades plasticas. Neste contex-
to se incluem as peliculas intervencionadas pelo préprio, téc-
nica que segundo o estudo de José Oliveira, tinha sido ja ex-
plorada num conjunto de negativos de fotografias que Ernesto
de Sousa fez para documentar as filmagens de Dom Roberto
(Oliveira 2011, 148). Porém, em Nés Ndo Estamos Algures a mani-
pulagéo da pelicula ndo teve por base fotografias pré-existen-
tes, em vez disso constituem varias composigdes graficas que
incluem are-combinagao de silabas num processo de abstrati-
zagao de algumas citagdes retiradas dos textos poéticos.

Salientamos que tivemos acesso somente asimagens ja
digitalizadas, ndo podemos por isso afirmar com rigor qual te-
nha sido atécnica utilizada por Ernesto de Sousa. Presumimos
que tenha recorrido a raspagem e ao decalque de letras sobre
a pelicula, para utilizar a fotografia como um elemento gréfico,
que em N6s Ndo Estamos Algures se contrapds as imagens de
pendor neo-realista projetadas simultaneamente.

Fotografia de barracas utilizada
na projegéo - 1969 (CEMES)

Pelicula intervencionada utilizada
na projegéo - 1969 (CEMES)
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Pelicula intervencionada utilizada
na projegéo - 1969 (CEMES)

Com efeito, Ernesto de Sousainiciou a pratica fotografi-
ca numa estética enquadrada no movimento neo-realista de
oposicdo ao regime. As fotografias de barracas de Nos Néo
Estamos Algures estdo ainda em estreita associagdo com
este periodo. Contudo, viria afastar-se deste movimento a
medida que desenvolvia uma reflexdo sobre a estética das
imagens. Assim, €é em N6s Ndo Estamos Algures que concreti-
za pela primeira vez a teorizagéo ja ensaiada no texto de 1965,
Artes Gréficas - veiculo de intimidade (Sousa, 1987, 21), no que
diz respeito a relagédo entre aimagem e a palavra.

No essencial, Ernesto de Sousa sublinha a capacidade
comunicativa do objeto artistico criado a luz de uma arte total
paraonde convergem as artes graficas, a fotografia, e o filme,
contribuindo com uma fungédo pedagdgica que permitird uma
aproximagado ndo elitista a obra de arte <VIII>.

Destaca-se também a utilizagdo do cartaz como meio
de divulgagédo e como um objeto artistico que integrou o es-
pectaculo <V>. Para Nés Ndo Estamos Algures foram feitos
dois cartazes, da autoria de Carlos Gentil Homem e Fernando
Calhau, este ultimo baseado em frases de Almada d’A Inven-
¢do do Dia Claro foi fotocopiado e sorteado no dia da estreia
(Sousa, 1998d). A distribuigdo de cépias do cartaz de Calhau,
remete para uma das principais caracteristicas das artes gra-
ficas que é areprodugdo em série. A Ernesto de Sousainteres-
sou-lhe esta capacidade, visto que é através da disseminagéo
da informagdo que mais uma vez pde em pratica o processo
de comunicagéo e divulgagao entre o publico e a obra de arte.
Por outro lado, este processo de comunicagdo cumpre-se
agora através de uma veiculagdo importante de “intimidade
ou cumplicidade” entre o criador e o espectador. Segundo Er-
nesto de Sousa as artes gréficas séo, “[...] a sintese [...] (plas-
tica e literdria) de uma explicagao sobre os objetos do nosso
conhecimento e de algo que sugira a experiéncia que se tem
desses objetos [...]” (Sousa, 1987, 21). Poderemos encontrar
em NJs Ndo Estamos Algures esta sintese entre a palavrae a
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imagem na projegdo dos negativos/diapositivos intervencio-
nados, bem como no cartaz concebido por Fernando Calhau,
cuja manipulagdo tipografica das palavras confere um carac-
ter plastico e estético ao aspeto grafico da palavra e da letra,
para além da fungéo informativa que |he é implicita.

Cartaz de Fernando Calhau - 1969

(CEMES)

quando naAscy’:

Em suma, importa destacar que, embora a reprodutibi-
lidade técnica seja apandagio das artes gréaficas, pressupondo
a perdadaaura da obra de arte, estas dependem tanto da ex-
periéncia artistica criadora como da interpretagdo de quem
as recebe. O cartaz deixa de ser unicamente um veiculo de
informagdo para se elevar a condi¢cdo de objeto artistico,
contendo em si mesmo “uma personalidade, uma absoluta
originalidade” (Sousa 1987, 22). Assim se cumpre outra das
condigdes da vanguarda de que “todos os materiais sdo no-
bres” (Sousa 1975, 44), transposta para o cartaz enquanto
elemento integrante do mixed-media a par das restantes ex-
pressoes artisticas.

O ultimo elemento da componente visual de Nés Nao Es-
tamos Algures corresponde a projegdo de duas curtas-metra-
gens experimentais realizadas por Ernesto de Sousa e Carlos
Gentil-Homem (1968): Happy People e Havia um Homem que
corria, este ultimo uma clara alusdo ao poema de Herberto
Helder Elegia mdltipla Ill (Helder, 1961, 83-84) que também faz
parte do elenco de poemas escolhidos por Ernesto de Sousa.
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Para Haviaum Homem que corria, Ernesto de Sousadei-
xou informagdes precisas nos varios guides (Sousa 1969b
s/p). Faz alusdo a um triptico constituido pela projegdo do
filme distribuida por dois ecrés (hum deles aimagem de um
homem a correr e no outro a morrer) e pela interpretagéo
do poema de Herberto Helder ao centro pelo ator Jodo Luiz.
A partir da visualizagéo do filme constatamos que a camara
segue o movimento do ator a correr com uma “flecha” na
maéo através de vérios planos e diferentes distancias, num
espago exterior de campo e de praia. Por sua vez, na cena
referente @ morte o ator cai no chéo, verificando-se uma in-
sisténcia nesta agédo conseguida através da sucessdo con-
tinua de planos.

Fotograma de Havia um Homem
que Corria-1968 (CEMES)

Mais do que tematizar a poesia através do cinema, Er-
nesto de Sousa pds em evidéncia as qualidades cinematicas
do poema de Herberto Helder. Para Rosa Maria Martelo, es-
tas qualidades exprimem-se através da dependéncia explici-
ta das imagens da poesia ao ritmo, corpo e voz (Martelo 2012,
18-19). Assim, em Elegia mdiltipla Ill (Helder, 1961, 83-84) po-
demos reconhecer métodos semelhantes aos cinematogra-
ficos entre eles a montagem, sobreposigdo ou iluminagéo.
Deste modo, o poema inicia-se com a apresentagdo do per-
sonagem, fornecendo informagdo dos cenarios assim como
da iluminagéo através de indicagdes temporais que em con-
junto refletem a ideia de movimento

Havia um homem que corria pelo orvalho dentro.

O orvalho da muita manha.

Corria de noite, [...]

Levava uma flecha

[...] Como se estivesse a ser cagado

loucamente

[...]

Brilhava (Helder, 1961, 83)
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Tal como referido por Rosa Martelo (Martelo 2012, 221)
a ideia de montagem que mais interessa a Herberto Helder re-
laciona-se com o conceito deleuziano de imagem cristal na qual
o movimento se torna dependente do tempo. No caso do filme
de Ernesto de Sousa, observamos esta mesma dependéncia
pelaambiguidade da montagem. Os sucessivos planos de ima-
gem do homem a correr conjugam a nogao de tempo passado
com o tempo presente favorecendo uma percegédo ndo-crono-
légica. O passado e o presente deixam de ser elementos que
se sucedem linearmente para passar a coexistir no filme.

A incorporagéo destes dois filmes em N6s Ndo Estamos
Algures denota uma nova abordagem ao cinema que tinha
vindo a ser sedimentada desde o final da década de 1950. Na
palestra proferida no Cineclube Imagem (1957), Ernesto de
Sousa demonstrava ter ja um entendimento de que o cinema
ndo deveria ser “apenas uma distragao, [...], mas sobretudo
um [...] meio de comunicagéo [...], um vertiginoso testemunho
de verdade” (Sousa 1998f, 167). Ernesto de Sousa acentuaria
ainda a importancia da fusdo do cinema e a vida, salientando
a necessidade de o pensar sob um ponto de vista transdis-
ciplinar, de forma a ndo estabelecer uma separagdo com as
outras formas de expresséo artistica.

A partir de 1968, Ernesto de Sousa mudaria de postu-
ra em relagdo ao cinema convencional, passando a utilizar o
suporte filmico como estratégia de ultrapassar os limites do
teatro (Santos, 2007) <I>. E neste sentido que concebe o ci-
nema como um elemento que se junta as outras expressdes
artisticas na configuragédo do mixed-media como uma drama-
turgia expandida. Assim, Nés Ndo Estamos Algures define-se
a partir de elementos percetivos e materiais do teatro, mas
que ndo séo estruturados por textos dramaticos preexisten-
tes. A projegdo destas imagens (fixas e em movimento) de-
tém um estatuto igual ao texto encenado, a gestualidade, a
musica e aos restantes elementos cenograficos.

Um dos multiplos significados que podemos extrair do
mixed-media, diz respeito ao exercicio de uma efetiva comu-
nicagdo assente em principios que se aproximam da utopia
marxista <llI> na configuragdo nao elitista da sociedade e
da arte, que se torna possivel através da participagédo que a
performatividade das artes de agdo conseguem potenciar.
Neste sentido, se entende o apelo de Ernesto de Sousa ao fim
da “passividade espectatorial” e a “participagédo. ‘A arte deve
ser feita por todos.” (Marx: no futuro ndo havera pintores, mas
individuos que fazem pintura) [...]” (Sousa 1975, 43) como uma
das condigdes fundamentais da vanguarda, premissa que se
concretizou também através da selegdo dos textos poéticos.
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A referéncia a todos os textos poéticos de Nés Néo Es-
tamos Algures excederia o &mbito deste artigo, por esse mo-
tivo selecionamos aqueles que, em nosso entendimento, se
integram de uma forma mais clara nos propésitos da obra.

Em primeiro lugar destacamos, de Almada Negreiros,
a conferéncia/manifesto A Inveng¢édo do Dia Claro (Negreiros
2005) apresentada na Liga Naval em Lisboa em 1921, afigura-
-se uma obra chave no entendimento de Nés Nao Estamos
Algures.

Ernesto de Sousa desenvolveu uma relagdo proficua
com Almada tendo-lhe dedicado inumeras referéncias em
textos tedricos e em variadas obras nomeadamente o mixed-
-media Almada um Nome de Guerra. Salientamos, a atitude
vanguardista, a diversificagdo de atuagdo por variadas areas
artisticas, a irreveréncia, a rutura com valores e estéticas do
passado o conceito de ingenuidade associado ao teatro/per-
formance*, como alguns dos pontos por ambos partilhados.
Por outro lado, é significativo para este contexto entender
a figura de Almada como performer dos seus manifestos e
conferéncias, pratica que se considera percursora destas
obras multidisciplinares que se desenvolveram pds 1960.

Neste sentido, n’A Inveng¢édo do Dia Claro, Almada evoca
o artista livre de canones e tradigdes, empenhado em ultra-
passar o saber livresco, a favor da claridade e da luz, entendi-
da aqui como uma metafora do conhecimento e darenovagéo
da linguagem.

Por outro lado, A Inveng¢édo do Dia Claro estabelece um
cruzamento disciplinar de vérias expressdes artisticas apre-
sentadas através do tratamento gréafico do texto da capa, do
auto-retrato de Almada no interior do livro (edigdo de 1921), do
caracter performativo do texto que o género conferéncia/ma-
nifesto lhe impoe. Estéd assim implicita uma versatilidade que
lhe é conferida por esta transdisciplinaridade e que permitiu
a multipla exploragao artistica presente em Nés Ndo Estamos
Algures como temos vindo a referir. Como refere Pizarro, tra-
ta-se de um “Poema, ensaio, confissdo, manifesto, € um texto
profundamente plastico e filoséfico” (Pizarro 2007, 12-13).

Para além disso, a frase “Atengéo. Mas nao falemos sem
alicerces. N6és Nao Estamos Algures” (Negreiros 2005, 18)
nao sé estd na origem do titulo deste mixed-media, N6s Nao
Estamos Algures, como do titulo da primeira parte: Ndo fale-
mos sem alicerces, e pode ser entendida como uma chamada
de atencgdo para o tempo atual, o aqui e agora, salientando um
desejo de reinvengdo da palavra alicergado na rutura com os
valores do passado, propondo a criagdo de novas linguagens
e novas interpretagdes.

N6s Néo Estamos Algures (1969) de Ernesto de Sousa

Sobre este assunto ver
(Santos 2007, 125-210)

4



33

A este desejo de renovagdo e dnsia de comunicagio
preconizado também por Almada, junta-se a vontade de re-
generagédo e revelagdo do processo de criagédo poética paten-
te nos poemas de Mario de Cesariny integrados em Nds Nao
Estamos Algures, dos quais destacamos alguns dos excertos:
Barricada e do Manual de Prestidigitagéo: a Arte de inventar
personagens e O prestidigitador organiza o espectdculo (Ce-
sariny 2008, 125-154).

Barricada é simultaneamente o titulo da segunda parte
de N6s Nao Estamos Algures e do poema de Cesariny que in-
tegra o livro Pena Capital (Cesariny, 1999). Neste poema, ha
também uma referéncia a um desejo de renovagao para insti-
tuir uma nova era, fazendo tdbua rasa da heranga e tradigdo:
“[...] choremos tanto que sera um dildvio [...]. E quando essa
dgua morna inundar tudo, entdo, 6 arquitectos, trabalhai de
novo [...].” (Cesariny, 1999)

O Manual de Prestidigitagdo (Cesariny 2008, 125-154), in-
sere-se na definigdo de Artes Poéticas® e de acordo com Ma-
ria Lessa (Lessa 2018, 11) sugere uma aproximagdo ao teatro
através da sugestdo da dramatizagéo do processo de escrita.

Segundo Maria de Fatima Marinho, “no Manual de Pres-
tidigitacéo, assistimos a uma modificagdo radical da estrutu-
ra do livro pela inclusdo de elementos tipicamente teatrais”
(Marinho 1986, 309). Trata-se na verdade de um manual de
ilusionismo com uma série de instrugdes que conduzem o
publico pelo desenrolar do processo criativo através de va-
rias etapas, das quais Ernesto de Sousa destacou a Arte de
inventar personagens (Cesariny 2008, 125) e O prestidigitador
organiza um espectaculo (Cesariny 2008, 145). Neste ultimo
poema encontram-se descritas indicagdes cenograficas
para a concretizagdo do espectaculo:

Ha um piano carregado de musicas e um banco

ha uma voz baixa, agradavel, ao telefone,

ha retalhos de um roxo muito vivo, bocados de fitas

de todas as cores

[...] (Cesariny 2008, 145)

Neste sentido, tal como Ernesto de Sousa, também Ce-
sariny convida os leitores a abandonarem a “passividade es-
pectatorial” (Sousa 1975, 43) refletindo sobre a relagdo entre
leitor/espectador e o0 espago poético, entendido agora como
uma metéafora para o espago de representagdo. O Manual de
Prestidigitagdo (Cesariny 2008, 125-154) assume neste con-
texto, um cardcter eminentemente performativo ao convo-
car o espectador a participar no processo criativo:

arte de inventar os personagens:

Pomo-nos bem de pé, com os bragos bem abertos

N6s Néo Estamos Algures (1969) de Ernesto de Sousa
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e olhos fitos na linha do horizonte. Depois chamamo-los
docemente pelos seus nomes € os personagens
aparecem. (Cesariny 2008, 125)

Com o titulo do poema de Luiza Neto Jorge Dificil poema
de amor (Sousa, 1969b s/p), aterceira parte conclui Nés Nao Es-
tamos Algures com uma selegéo de textos desta poetisa e de
Herberto Helder. Representantes de uma geragéo que exer-
ceu uma importante forma de combate ao fascismo mediante
o uso da linguagem poética, para estes poetas, como refere
Rosa Martelo, “[...] a conquista de uma lingua mais livre e cria-
tiva significava a possibilidade de conquistar também uma ex-
periéncia mais livre no plano da construgdo da subjetividade e
no plano do conhecimento do mundo”. (Martelo 2007, 13).

Nesta medida, compreendemos que a integragdo de
Herberto Helder como de Luiza Neto Jorge na ultima parte
de Nés Ndo Estamos Algures, concretiza igualmente a ideia
de necessidade de rutura justificada ndo sé pela busca in-
cessante da inovagéo estética sob o primado da condigédo da
vanguarda, mas também pelo posicionamento critico em re-
lagdo ao contexto social politico do Estado Novo.

CONSIDERACOES FINAIS

No contexto da evolugdo de obras mixed-media Nés Néo Es-
tamos Algures assume especial relevancia, visto que, ndo sé
€ o primeiro mixed-media de que ha registo, como representa
o inicio da parceria Ernesto de Sousa e Jorge Peixinho que se
prolongaria pela década de 1970 dando origem a realizagéo de
mais duas obras fundamentais: Almada um Nome de Guerra
(1969-1972) e Luis Vaz 73 (1975).

N6s Néao Estamos Algures representa um momento de
viragem no percurso de Ernesto de Sousa na medida em
que inaugura na pratica a designagao de operador estético e
se constitui como uma obra sintese. Neste sentido, a realiza-
¢ao obra permitiu pér em pratica toda uma fase de assimila-
¢ao dos valores essenciais da vanguarda artistica delineados
por Ernesto de Sousa.

N6s Nédo Estamos Algures constitui uma fonte inesgo-
tavel de reflexdo conceptual, na medida em que se definiu
como um exercicio através do qual Ernesto de Sousa ensaiou
infindaveis estratégias de comunicagao consolidadas numa
verdadeira obra de arte total. Com Nés Ndo Estamos Algures,
Ernesto de Sousa reclamou por uma arte coletiva néo elitista
e provocatdria que despertasse o publico do adormecimento
a que tinha sido votado pela ditadura, para uma efetiva parti-
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cipagdo social e artistica, sem distingdes, concretizando as-
sim a desejada simbiose entre a arte e vida.
e aterminar
... E preciso acabar com a distingo entre arte e vida.
Detesto “espectaculos™, destesto arte ... SO me
interessa avida ... Gostaria da arte se toda a vida
fosse arte ... e é isso que deve acontecer ...
(Sousa 1998, 168e)
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Arquivo como arquivo como arquivo.
Do conceito geral de arquivo

para os conceitos-chave

de Ernesto de Sousa

Neste artigo procura-se uma relagdo entre o conceito geral de arquivo e al-
guns conceitos-chave da obra de Ernesto de Sousa. Procura-se compreen-
der o arquivo que o operador estético mantinha em permanente construgéo,
e de onde constantemente recomegava novas ideias, para explorar o seu
potencial enquanto espago de ac¢ao e agente activo da revolugio total. Per-
corre-se uma parte do legado teérico de Sousa, um itinerario proposto no
sentido de explorar algumas das especificidades do seu discurso: sobre o
desejo e o olhar, aingenuidade e a pré vocagéao, o outro e a tradigao.
Ernesto de Sousa, numa atitude transdisciplinar, multiplicou-se e agiu
em varios campos simultaneamente, procurando sempre pontos de con-
vergéncia e de cooperagdo, de discussido e de convivio. Da vontade de
despertar ideias e de provocar respostas resulta a proposta da materia-
lizagdo em arquivo do conceito de pré vocagio.

Palavras-chave: Ernesto de Sousa; Arquivo;
Revolugéo Total; Operador Estético; Ingenuidade Voluntaria

In this article we look for a relationship between the general concept of
archive and some key concepts in the work of Ernesto de Sousa. We seek
to understand the archive that the aesthetic operator kept in permanent
construction, and from where he constantly started new ideas, in order
to explore its potential as a space for action and an active agent of total
revolution. We go through part of Sousa’s theoretical legacy, an itinerary
proposed in order to explore some of the specificities of his discourse: on
desire and gaze, ingenuity and pro vocation, the other and tradition.
Ernesto de Sousa, with a transdisciplinary attitude, multiplied himself
and acted in various fields simultaneously, always seeking points of con-
vergence and cooperation, discussion and conviviality. From the desire to
awaken ideas and provoke responses comes the proposal of the materiali-
sation in archive of the concept of pro vocation.
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Total Revolution; Aesthetic Operator; Voluntary Ingenuousness
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INTRODUCAO

O conceito de arquivo tem sido assunto de estudo e objecto
da atengdo de muitos autores de diversas dreas. No presente
artigo define-se arquivo a partir de uma perspectiva filoséfica
focada, essencialmente, nos textos de Michel Foucault, que
alargou arquivo para o campo da discursividade, e de Jacques
Derrida que desmonta a conceptualizagdo do arquivo e salien-
ta o seu caracter de destruigdo.

Procura-se estabelecer uma relagdo entre este con-
ceito de arquivo e alguns conceitos-chave da obra de Ernes-
to de Sousa, que numa atitude transdisciplinar, se multipli-
cou e agiu em varios campos simultaneamente, procurando
sempre pontos de convergéncia e de cooperagédo, de dis-
cussdo e de convivio. Procura-se compreender o arquivo
(sentido lato, arquivo material e imaterial, enquanto rede
de ideias, projectos e contactos) que o operador estético’
mantinha em permanente construgdo para explorar o seu
potencial enquanto espago de acgéo e agente activo da re-
volugédo total - uma revolugéo social, moral, politica e intima
era a Unica que lhe interessava. Percorre-se uma parte do
legado tedrico de Sousa, um itinerario proposto no sentido
de explorar algumas das especificidades do seu discurso:
sobre o desejo e o olhar, a ingenuidade e a pré vocagéo, o
outro e a tradigéo.

Talvez se possa ainda servir do arquivo para uma mate-
rializagéo fiel do conceito de pré vocagédo: a vontade de des-
pertar ideias, de gerar interrogagdes, de provocar respostas
abertas. Com uma polarizagdo de significados que se disper-
sa e trespassa muiltiplas dreas de acgéo, o arquivo pode, em
potencial, ser um espago de didlogo e de festa.

ARQUIVO COMO ARQUIVO COMO ARQUIVO

1. ARQUIVO - DISCURSO E DESTRUICAO

Os filésofos pré-socraticos tentaram estabelecer a origem do
universo procurando ha natureza o elemento original que seria
a base de todas as composig¢des, aquilo de que provém todas
as outras coisas, o principio. Arkhé é esse elemento primeiro e
comum, é aideia filoséfica mais antiga, € o ponto de ndo retor-
no de um pensamento mitico, assente em elaboragdes do es-
pirito essencialmente imaginativas, para um pensamento ra-
cional. Arkhé é o principio e a realidade fundamental (génesis),
ajustaposigéo do conceito de comego com o de mandamento,
governo ou, literalmente, comego e origem.
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“Operador estético”

foi um termo introduzi-
do por Ernesto de Sousa
no panorama portugués
para substituir “artista”,
nas palavras do préprio:
“A palavra artista vai
perdendo, no nosso
tempo, muito do seu
antigo prestigio.

Na mais viva expe-
riéncia colectiva de
caracter estéticoem
que participei - em Pejo,
na Itélia, Agosto de
1969, nos “Undici Giorni
di Arte Colletiva”, com
Bruno Munari e outros;
e em que participei para
me esclarecer, relativa-
mente ao trabalho que
ja empreendiacom o
Almada - os respectivos
componentes mais
lucidos recusavam a
designagédo de artistas:
operarios ou operado-
res estéticos, assim
queriam ser classifica-
dos”. Sobre a expressao
“Operador estético”
consultar também

Vale, P. P. (10 de Julho
de 2020). Operadores
estéticos. Sobre a
importéncia de palavras,
actos e omissbes; Sobre
o potencial subversivo
da linguagem vd. Gon-
galves, P. M. (2018).

“Por Uma Revolug&o
Total” - Ernesto de
Sousa e a Prética Politica
na Arte em Portugal

na Década de 1970.



E deste termo arkhé que deriva o latim archivum, um
espaco fisico dedicado a redagdo e conservagédo dos do-
cumentos expedidos pelo poder governativo. Ao longo da
histdria assiste-se a uma relagdo directa entre o desenvol-
vimento da sociedade e as fungdes do arquivo, se por um
lado sempre constituiu a meméria das instituicdes e das
pessoas, por outro o seu &mbito e forma adaptavam-se ao
sistema vigente.
No século XX consolidam-se o conceito e a fungdo na
sua forma classica: arquivo é um conjunto de documentos
(manuscritos, livros, fotografias, impressodes digitais, etc.),
ou o espago que os acolhe. Resulta de actividades como as
de selecgéo, catalogagdo, manutengédo, actualizagdo e pre-
servagdo, seja por uma entidade ou por um servigo. E publico
ou privado, mas por compreender uma nogdo de ordem, de
autoridade, de organizagao factual, é-lhe atribuida uma certa
credibilidade a priori. E entendido quase como um repositério
da verdade histdrica pela sua estabilidade estrutural.
Esta forma classica de arquivo foi profundamente estu-
dada no ultimo século. Se, por um lado, Michel Foucault (2006
[1969]), apoiado nos principios do estruturalismo, alargou a
sua definigdo para o campo da discursividade, Jacques Der-
rida (1996) desmonta-a completamente, partindo do legado
de Freud.
Foucault, que definiu arquivo como discursividade, des-
creveu-o como sendo um plano transversal a tradigdo e ao
esquecimento, impossivel de se definir na totalidade e ine-
vitavelmente presente. O arquivo como um conjunto de re- TL:Em vezde vermos,
lagdes que n&o s6 garantem a existéncia e a multiplicidade ° glr:trﬁz“‘gl’a’cr':sg“
das declaragdes, como as organizam e agrupam em diver- nphadas que traduzem,
sos espacos da linearidade constante. Assim, para Foucault, em caracteres visiveis,
. ~ . . . pensamentos formula-
0 arquivo n&o € um conjunto de eventos ou um conjunto de o noutro tempo
declaragdes, mas o conjunto das relagdes entre as varias di- enoutrolugar,
mens&es que cada evento e que cada declaragdo contém, é er:“,”? densidade
préaticas discursi
um sistema estrutural de formagédo e transformagéo de de- vas, sistemas que ins-
claragdes e as suas relagdes espago-temporais. tauram as declaragbes

. . B como eventos (tendo as
Instead of seeing, on the great mythical book of history, suas condicdes e a sua

lines of words that translate in visible characters thou- area de aparéncia)
. . e coisas (incluindo a sua
ghts that were formed in some other time and place, possibilidade e ambito

we have, in the density of discursive practices, systems  de utilizagéo). S&o todos

. . . esses sistemas de de-
that establish statements as events (with their own claragdes (quer sejam

conditions and domain of appearance) and things (with eventos ou coisas)

their own possibility and field of use). They are all these que proponho
chamar de arquivo.

systems of statements (whether events or things) (esta e as restantes
that | propose to call archive.? tradugBes em nota séo
da autora)

(Foucault, 2006 [1969], 28)
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O estruturalismo também serviu como meio operatério®
a Ernesto de Sousa, que se fez valer de duas das suas princi-
pais ferramentas: 1/ a procura do elemento universal comum
as diversas formas (a chave, ou arkhé), possibilita-lhe a des-
coberta da esséncia do objecto de estudo e o olhar primeiro,
um olhar sem os conceitos construidos e acumulados ao lon-
go da histdria, um olhar ingénuo; 2/ a andlise sincrénica dos
eventos, permite a identificagdo de simultaneidades formais
entre momentos sem relagdo temporal significativa entre si.
Esta metodologia estrutural complementa-se com alguns
principios da fenomenologia de Husserl*, como o da a intui-
¢do pura e o do ser-no-mundo, permitindo-lhe, por um lado,
enquadrar as suas investigagdes hum sistema que procura a
interrelagdo de todas as coisas com tudo e, por outro, deixar
em aberto as conclusdes delas resultantes, numa atitude de
originalidade e recomego constantes.

Derrida (1996, 29) recusa arquivo enquanto conceito
por ser demasiado vago e considera-o somente uma nogéo.
Como o préprio escreveu, ““Archive’ is only a notion, an im-
pression associated with a word and for which, together with
Freud, we do not have a concept. We only have an impression,
an insistent impression through the unstable feeling of a shif-
ting figure, of a schema, or of an in-finite or indefinite process™®.
Em Mal d’Archive, Derrida (1996, 1) comega por apresentar a
etimologia da palavra, relembrando-nos que arkhé é também
um espacgo de poder, de esquecimento e de destruigéo.

[...] this archiviolithic force leaves nothing of its own

behind. As the death drive is also, according to the

most striking words of Freud himself, an aggression

and a destruction (Destruktion) drive, it not only incites

forgetfulness, amnesia, the annihilation of memory, as

mneme or anamnesis, but also commands the radical
effacement, in truth the eradication, of that which can
never be reduced to mneme or to anamnesis, thatis, the
archive, consignation, the documentary or monumental
apparatus as hypomnema, mnemotechnical supplement
or representative, auxiliary or memorandum.*

(Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, 1996, 11)

A partir da pulsdo de morte descrita por Freud, Derri-
da (1996, 10-12) desenvolve a ideia de pulséo arquiviolitica. De
acordo com esta ideia, ndo ha nada arquivavel que ndo se
destrua enquanto se perpetua, a prépria acgdo de arquivar
assentando numa falta da meméria activa e esponténea. Por
ser imprescindivel uma certa exterioridade para a existéncia
do arquivo, naquilo que permite e condiciona o arquivamen-
to s6 encontraremos o que expde a destruigdo e que ameaga
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Cf. Santos, M. P. (2007).
Vanguarda & Outras
Loas. Percurso tedrico
de Ernesto de Sousa,
pp. 74, nota 36.

O recurso a fenomeno-
logia aparece susten-
tado nas primeiras
pdaginas do “Relatério
do trimestre de Outubro
aDezembro de 1966”
redigido por Ernesto

de Sousa no dmbito da
bolsa concedida pela
Fundagéo Calouste Gul-
benkian para estudar a
escultura portuguesa
de expressdo popu-

lar. Um fac-simile do
manuscrito original esta
publicado em Faria,

N. (ed.) (2014). Ernesto
de SousaeaArte
Popular. Em torno da
exposigdo “Barristas

e Imaginérios”,

pp. 49-95.

Derrida, J. (1996).
Archive Fever. A Freudian
Impression, p. 29.

TL: “Arquivo” é apenas
uma nog&o, uma
impresséo associada
auma palavra e para
aqual, a parde Freud,
ndo temos nenhum
conceito. S6 temos uma
impresséo, uma impres-
sdoinsistente através
da sensagdo instavel

de uma figura mutante,
de um esquema ou de
um processo in-finito
ou indefinido.

TL:[...] esta forga arqui-
violitica ndo deixa nada
de seu para trés. Como
a pulsdo de morte é
também, segundo as
palavras mais marcan-
tes do préprio Freud,
uma pulsdo de agressédo
e de destruigdo (Des-
truktion), incita ndo ape-
nas ao esquecimento, a
amnesia, a aniquilagéo
da meméoria, como
mneme ou anamnesis,
mas impde também a
obliteragdo radical, na
verdade a erradicagéo,
daquilo que ndo se
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de destruicdo, a experiéncia viva e interior é substituida por
uma impressdo secundaria da memdria original. A partida,
0 arquivo trabalha contra si préprio e é precisamente nessa
caracteristica que reside este mal d’archive. O arquivo como
representacdo anula a memdria viva e original.

2. ARQUIVO - DESEJO E [NOVA] FOTOGRAFIA
No inicio do séc. XX e inspirado por um baixo-relevo romano
onde figura uma mulher de perfil entitulado Gradiva (que sig-
nifica “a que déd um passo em frente”), Wilhelm Jensen escre-
ve um romance homénimo sobre a obsessédo de um arquedlo-
go por aquela figura. Na histdria, a compulsédo e o desejo sédo
de tal maneira intensos que levam o personagem a viajar a
Pompeia no seguimento de um sonho, para encontrar a mu-
lher idealizada e voltar a perdé-la sem nunca estar certo se
Gradiva, que viu e a quem falou, era real ou um delirio.

Na Gradiva de Jensen, Freud (2015 [1907]) encontra uma
situagdo 6ptima para dissertar sobre se o “sonho tem de
facto um sentido” e se lhe podemos “atribuir o valor de um
evento psiquico”. Para Freud, Gradiva é o mal e a cura do ar-
quedlogo, por ser uma fantasia tdo vivazimpoe-se e tolda-lhe
a capacidade de dissociar imaginagédo e realidade mas tam-
bém, e por causa dessa mesma vivacidade, consegue arran-
cé-lodoisolamento social a que se tinha abandonado e devol-
ve-lhe o sentimento de desejo.

Pela Gradiva de Freud, que é a de Jensen, Derrida (1996,
97-101) expde a conceptualizagdo freudiana do arquivo e da
sua problematica, o impulso intimo, o desejo interior de se-
guir em direcgdo ao evento primeiro e original, ao momento
em que a marca ja foi produzida e a matriz ainda ndo se des-
pegou, ao instante em que a impresséo ainda nao foi aban-
donada pela pressdo da experiéncia, a0 momento Unico de
confusdo entre origem e arquivo. O momento em que o arqui-
Vo impresso ndo se separou da sua origem singular, irrepro-
duzivel e arcaica, um arquivo sem arquivo, porque a simples
possibilidade arquivistica anula a singularidade do evento.

Gradiva, é também o titulo de uma série de fotografias
e textos poéticos da autoria de Ernesto de Sousa que se foi
desenvolvendo durante a década de 1970 e integrada no ciclo
“O Teu Corpo E 0 Meu Corpo™.

Gradiva de Ernesto de Sousa, que € a de Freud, que é a
de Jensen, é um itinerdrio orientado pelo desejo, um refle-
xo da nova fotografia, uma procura pela “transfiguragéo do
olhar, e dessa alianga de memdria e desejo que o olhar co-
manda” (Tavares, 2006). O olhar suscita e suspende o de-
sejo, é sempre uma transgressao (do outro) contida e o seu
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reduz jamais a mneme
ou a anamnesis, a saber,
o arquivo, consignagéo,
o dispositivo docu-
mental ou monumental
como hypomnema, su-
plemento ou represen-
tante mnemotécnico,
auxiliar ou memorando.
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registo assume o papel de mediador entre morte e desejo’.
E precisamente o “registo e a perenidade do olhar” que a
nova fotografia revoluciona, aparece para “contrariar a perda
da memodria, ou a morte se quiserem que se mistura atodae
qualquer contengdo” (Sousa, 1998 [1978]). Enquanto Freud se
debrugou sobre o caracter hipermnésico do arquivo e a sua
concepgao técnica (material ou virtual), no arquivo enquanto
entidade exterior ao sujeito e que ndo pode ser confundido
com a memoéria - nem a memdadria como reserva conscien-
te (mnese), nem a memdadria como acto de recordar (anam-
nese) - e na destruigdo como parte indissocidvel do desejo
e da criagdo, manteve sempre a preferéncia pelo momento
original, pela meméria viva, valorizando o momento unico e
primeiro em detrimento das reprodugdes (arquivadas ou ar-
quivaveis) &. O vanguardista portugués por seu lado e no seu
tempo, serviu-se da reconceptualizagdo do conceito de ori-
ginalidade, “a originalidade do social, uma reconfiguragédo do
conceito de original e Unico da obra de arte, fundamentado
em Bachelard, e nas suas proposigdes de intrinseca concep-
¢do da imagem no receptor” (Tavares, 2006), para propor
mudangas estruturais nas praticas artisticas, dando conti-
nuidade a primazia dos recomegos constantes e a transfi-
guragédo do olhar. “A fotografia que Ernesto propde é entao,
ndo uma fotografia-documento, mas uma fotografia-inter-
pretagéo, que aumenta a memoria. Mas esta memdria é aqui
entendida como uma “memdria soliddria com a imaginagéo”,
uma memdaria que possibilita um novo olhar sobre as coisas”
(Santos M. P., 2007, 107-108), é uma fotografia que alinha com
o conceito fenomenolégico de objecto-retrato®, em que cada
olhar ingénuo sobre o original introduz uma variagdo que néo
anula, mas antes potencia, a sua esséncia e da origem a uma
imagem-retrato e a uma imagem-objecto simultaneamente.
Ou seja, Ernesto de Sousa apresenta a possibilidade de ar-
quivar sem destruir, sem perder a unicidade. A experiéncia
estética do olhar, efémere por definigdo, € uma experiéncia
de ingenuidade, uma contengédo que a fotografia regista e,
consequentemente, torna arquivavel. Este olhar ingénuo,
olhar primeiro, também estd presente em Roland Barthes
(2003 [1980]) que o descreve enquanto punctum: “a sua pre-
senga por si sé modifica a minha leitura, que é uma nova foto
que contemplo, marcada, aos meus olhos, por um valor su-
perior”. O punctum é a ingenuidade do olhar, € uma entrega
pessoal, ndo tem valor moral nem intengéo. Ernesto de Sousa
advoga também por uma fotografia ao servigo da estética do
fragmento, um registo parcial que se serve da possibilidade
de enquadramento e ampliagdo para gerar imagens-objecto
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Cf.Sousa, E.de. ANova
Fotografia. Ernesto de
Sousa. Itinerarios. (1987),
pp. 47-48.

Cf. Derrida, J. (1996).
Archive Fever. A Freudian
Impression, pp. 91-95.
Para um entendimento
mais alargado sobre

o assunto consultar
também: Derrida,

J. (1978), Freud and

the Scene of Writing

e Freud, S. (2006 [1925]),
A Note Upon The Mystic
Writting-Pad.

Cf. Santos, M. P. (2007).
Vanguarda & Outras
Loas. Percurso tedrico
de Ernesto de Sousa,
p.108 e Santos, M. P.

in Faria, N. (ed.) (2014),
Ernestode Sousaea
Arte Popular. Em torno
da exposigéo “Barristas
e Imaginarios”, pp. 64-71.
A nogao de objecto-
-retrato é explicada por
Ernesto de Sousano
“Relatério do trimestre
de Outubro a Dezembro
de 1966 vd. nota 3.
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auténomas. Esta abordagem foi da maior importancia para o
seu estudo da escultura portuguesa pois a possibilidade de
ampliagdo e enquadramento da lente fotografica permite di-
ferentes perspectivas de um sé objecto tridimensional, o que
gera variagdes e proporciona a descoberta do elemento in-
variavel, ou seja, da sua esséncia. Alarga também o potencial
de comparagao entre elementos escultéricos de diferentes
expressoes e origens tanto numa base sincrénica como dia-
crénica, “a fotografia € a mediagéo indicada para um estudo
comparativista” (Santos, M.P. in Faria, N. (ed.), 2014, 52). Mas
estes fragmentos que fomentam a imaginagdo ndo abando-
nam a totalidade, ndo se isolam nem destroem, antes carre-
gam em si a possibilidade de reintegragao na leitura do todo.
A nova fotografia envolve o receptor da imagem téo intima-
mente que o arranca do papel de espectador e o transporta
para o de autor que deixa de assistir a uma reprodugédo, com
um potencial de multiplicidade virtualmente infinito, para se
tornar ele préprio agente activo e indispensavel na concreti-
zagdo da imagem enquanto imagem-objecto, do significado
que dela advém e, portanto, da sua originalidade.

3. ARQUIVO - DA INGENUIDADE A PRO VOCAGAO

O arquivo potencia uma nova conceptualizagao do ser-no-
-mundo, espelha uma tautologia perpétua que se apoia em
infinitos pontos de ndo retorno. Ernesto de Sousa estudou,
desenvolveu e apropriou-se de duas ideias recorrentes no
trabalho de Almada Negreiros e que se revelaram fundamen-
tais para as suas inovagoes, a de comegar e a de ingenuidade.
Almada defendia que no comegar é que esta a genialidade,
que “quando nés comegamos uma coisa é francamente da
ordem extraordindria, depois nds insistimos estupidamen-
te em acabar aquilo, em continuar aquilo, etc. [...] perdemos
aquela divindade em que tinhamos tocado com o dedo”™® e
que a ingenuidade é a liberdade de percepgéo, a possibilida-
de de um olhar desprovido de preconceitos, porque “[...] na
ingenuidade tudo é de ordem emocional” (Negreiros, 1936).
O poeta (o autor) deve recuperar a sua condigdo de ingénuo
de forma a que a ordem intelectual sirva o conhecimento, que
se condensa exclusivamente na ordem emocional, e assim
torne possivel a expressdo poética. Ernesto de Sousa com-
plementa esta teoria da ingenuidade com a dicotomia natural
/ voluntaria, se por um lado os artistas populares cabiam no
primeiro grupo, a busca de Almada encaixava no segundo”.
Esta insisténcia em comegar e na ingenuidade voluntaria abre
caminho para a abertura ao Outro e talvez para o “fim do fim
do mundo™®.
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Transcrigdo de uma 10
parte da entrevista

de Ernesto do Sousa

a Almada Negreiros
incluida no filme
Almada, Um Nome

de Guerra (1969-72).

A propdsito deste
mixed-media Ernesto
de Sousa afirmou

que “COMECARéa
Unica coisa que me
interessa (como o
Almada Negreiros,
precisamente)”. Ainda
néo filmei as varinas
todas: o anti-filme
Almada, Um Nome de
Guerra, Didrio de Lisboa,
16 de Abril de 1970.

Ref. as Notas para n
acompanhar o fim do fim

do mundo, publicadas

em 1984 no catélogo
Atitudes Litorais,

F.L.U.L., pp. 26-27.

Cf.Santos, M. P. (2007). 12
Vanguarda & Outras

Loas. Percurso tedrico

de Ernesto de Sousa,

p.133.



Ernesto concebeu a ingenuidade como categoria esté-
tica e encarou-a simultaneamente como permanéncia
do passado e possibilidade de futuro. A ingenuidade
por ele teorizada possibilita aincorporagdo sistematica
de informagdo em redes constantemente estabeleci-
das e desfeitas, e em seguida refeitas, entre imagens,
obras, autores, artistas, materiais, etc. E possibilita ain-
da a capacidade de constantemente refazer o passado
a medida do que se absorve no presente. E, portanto,
instrumento para a invengao e reinvengéo de si.
(Santos, M. P., 2007, 22)
Ernesto de Sousa referia-se & ingenuidade como sendo
a capacidade de manter em aberto todas as potenciais rela-
¢Oes entre imagens ou objectos, eventos ou discursos, e fala-
va recorrentemente da memdria enquanto ponto de conexédo
entre essa ingenuidade sobrevivente e a sua polarizagdo em
novos significados, uma memdria solidaria com a imaginagéo,
tal como explica Ann Laura Stoler (2002):
[...] the “archival turn” registers a rethinking of the
materiality and imaginary of collections and what
kinds of troth-claims lie in documentation. Such
a “archival turn” converges with a profusion of
new work in the history of science, that is neither
figuratively or literally about archives at all.®
O arquivo ndo s6 desempenha um papel central na cons-
trugdo e manutengdo da memdria colectiva, como é essencial
para reinventar novas formas de viver o presente e de projec-
tar o futuro. Hal Foster (2004) ilustra a necessidade constante
em manter um didlogo permanente entre a possibilidade do
presente e o passado com o conceito de impulso arquivistico.
E tanto Stoler (2002) como Kate Eichhorn (2013) dissertam,
nos seus ensaios, sobre como o regresso ao arquivo ndo é ne-
cessariamente um revisitar do passado, mas antes destacam
algumas das mudangas no pensamento sobre a sua natureza
e o seu papel, que embora historicamente inserido, ndo é so-
bre o passado, mas sobre o futuro do passado.
A turn toward the archive is not a turn toward the past but
rather an essential way of understanding and imagining
other ways to live in the present. In short, to the extent
that archives render visible the “past of the present,”
they represent an integral step toward realizing a genea-
logical politics. [...] Insofar as these failed transforma-
tions of the social field, however, can be reconfigured as
spaces where political possibilities are made visible, even
palpable [...] as an attempt to regain agency in an era
when the ability to collectively imagine and enact other
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TL:[...]a“volta 13
arquivistica” regista

um repensar da mate-
rialidade e do imaginério
das colecgdes e que
tipos de reivindicagdes
verdadeiras residem

na documentagéo.

Tal “volta arquivistica”
converge comuma
profuséo de novos
trabalhos na histéria

da ciéncia, que ndo é,
nem figurativa nem
literalmente, sobre
arquivos.
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ways of being in the world has become deeply eroded.™

(Eichhorn, 2013)

O arquivo constitui uma fonte imprescindivel para a in-
vestigagdo e um objecto de estudo com potencial inspirador
a novas formas de imaginar e de ser-no-mundo e, no inicio do
século XX, Marcel Duchamp faz isso mesmo, imagina uma
linguagem livre, poética, e comega uma operagéo de rotu-
ra, “[...] o primeiro manifesto contra aquilo a que se chama-
ria mais tarde a cultura asfixiante” (Sousa, 1998 [1972], 28). A
operagao estética reduzida a escolha, uma escolha absoluta-
mente consciente e totalmente livre, resulta no objecto indi-
ferente (Sousa, 1998 [1974]) e apresenta objectos quotidianos,
comuns, multiplos, assinados ou com pequenas interven-
¢Oes como obras de arte - os ready-mades. Ao escolher ob-
jectos indiferentes ao olhar pretendia evitar, no espectador,
respostas puramente visuais para conseguir perspectivas
criticas, enquanto se debatia por uma indeferenga do gosto.
Em 1913, a par com o desenvolvimento da obra La mariée mise
a nu par ses célibataires, méme, Duchamp comega a concep-
tualizagado da boite, que a data via mais como um conjunto de
apontamentos do que uma caixa propriamente dita, uma es-
pécie de album editado em véarios exemplares e que serviria
de complemento ao grande vidro™ roubando-lhe assim o po-
tencial interesse retinal que, na sua perspectiva, tinha dema-
siada importancia na definigdo da fungéo da pintura.

[...] it’s been believed that painting is addressed to the

retina. That was everyone’s error. The retinal shudder!

Before, painting had other functions: it could be religious,

philosophical, moral. If | had the chance to take an antire-

tinal attitude, it unfortunately hasn’t changed much; our
whole century is completely retinal, [...] It has to change;
it hasn’t always been like this.'

(Dialogues with Marcel Duchamp By Pierre Cabanne,

1987, p. 43)

Ao assumir a ideia como primeva - sempre - Duchamp
condena o apelo visual ao segundo plano da atengéo e esta
reformulagdo da arte foi fundamental para que surgisse o es-
pago necessario para o aparecimento das neo vanguardas.
A partir da segunda metade dos anos 30 do século XX, co-
mega a trabalhar na primeira bofte-en-valise, uma mala que
continha miniaturas de quase toda a sua obra, como se fos-
se uma mala-museu ou uma mala-retrospectiva do seu per-
curso artistico, e até 1966 compde centenas de exemplares
editados em diferentes séries. A obra de Duchamp indica
apenas um caminho, o da arte necessaéria e o seu legado foi
central para as neo vanguardas europeias, nomeadamente
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TL: Avoltaparao
arquivo ndo é uma volta
para o passado, mas sim
uma forma essencial de
compreender e imaginar
outras formas de viver
no presente. Em suma,
na medidaem que os
arquivos tornam visivel o
“passado do presente”,
eles representam um
passo fulcral paraa
compreensdo de uma
politica genealdgica.

[...] Na medidaem que
essas transformagdes
fracassadas no campo
social podem, no entan-
to, ser reconfiguradas
como espagos onde as
possibilidades politicas
se tornam visiveis, até
mesmo palpaveis [...]
como tentativa de recu-
perar ainfluéncia numa
eraem que a capacidade
de imaginar e de adoptar
coletivamente outras
formas de estar no mun-
do estd profundamente
desgastada.

“Legrand verre /

O grande vidro” é uma
designagdo comum
para o obra “La mariée
mise & nu par ses céliba-
taires, méme / A noiva
despida pelos seus
celibatérios, mesmo”.

TL: Tem-se acreditado
que a pintura se dirige
aretina. Esse foio erro
de todos. O tremor da
retina! Antes, a pintura
tinha outras fungdes:
podia ser religiosa,
filoséfica, moral. Se eu
tive a possibilidade de
tomar uma atitude anti-
-retiniana, infelizmente
ndo mudou muito; todo
o nosso século é total-
mente retiniano, [...]
Tem que mudar; nem
sempre foi assim.



para o grupo Fluxus, cujo trabalho Ernesto de Sousa acom-
panhou de perto. Escreveu Apollinaire que “pertencera talvez
a um artista tdo desembaragado de preocupagdes estéticas
quanto obcecado pela energia como Marcel Duchamp, a ta-
refa de reconciliar a Arte e o Povo” e resumiu Ernesto “a “fun-
¢d0” de Duchamp: apontar & grande reconciliagdo, preparar
o caminho para o todo, energicamente, através de uma arte
necessaria” (Sousa, 1998 [1972], 30).

De certaforma, Duchamp ndo sé cria um arquivo de arte
conceptual, de novos objectos-conceito altamente provo-
catérios, como reconfigura o préprio arquivo ao reconhecer
no acto consciente da escolha a maior liberdade poética e a
proépria liberdade como obra de arte. Ou seja, a pertinéncia e
a persisténcia de uma busca de significado para a arte (e para
a anti-arte), para a pintura (e para a ndo-pintura), etc., exige
um conjunto de ferramentas de investigagdo e anélise que s6
obtem pela rotura com a cultura “de retina” e pela constru-
¢do dos seus arquivos (e consequentes ndo-arquivos). Com
os ready-mades introduziu, estabeleceu e difundiu a ideia de
indiferenca total.

A partir desta teoria da indiferenga, Ernesto de Sousa
desenvolve a técnica da solidariedade que mais ndo é do que
uma entrega total ao Outro, a afirmagéo da arte como neces-
sdria e a recuperagdo da sua fungdo pedagdgica essencial.
Esta atitude de solidariedade, que contraria o siléncio de Du-
champ, alinha com o movimento neo vanguardista. Aceitan-
do que “uma indiferenga ao mundo é uma indiferenga a mor-
te” que resulta na “afirmagéao de tudo em tudo” (Sousa, 1998
[1972], 29) é possivel trabalhar contra a asfixia sistematica.

Combinando os conceitos de ingenuidade voluntaria, im-
pulso arquivistico, teoria da indiferenga e técnica da solidarieda-
de talvez se possa criar um momento intemporal de absorgéo
do passado com vista no futuro e gerar novas e inesperadas
relagdes a partir de todas as impressdes e sensagdes, come-
gando sempre, reinventando um estar-no-presente. O arquivo
pode assumir o equilibrio entre o tautolégico e o paradoxo” de
um agente activo da revolugdo cultural instigando, inevitavel-
mente, novas perspectivas e novas discursividades.

[...] trata-se sempre de criar um espago socratico, uma

indiferenga factual (forma-obra), uma pura gratuidade

existencial - um estado zero - para além do qual seja
possivel re-criar o mundo-a-volta sem fissuras, sem

faléncias. Um mundo do Mesmo. Esta utopia (com o

fim da outra utopia) € hoje uma saida possivel, a Unica

talvez, e opera-se nao pela via do sonho, ou da evaséo,

mas pela do trabalho pratico, pela exaltagdo (estética)
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“Atautologia é um
dispositivo de transfigu-
ragéo do sinal pelo sinal.
Sendo que depois da
tautologia nada é idén-
tico ao que fora. Mas

a tautologia, por si s6,
seria o pensamento frio
de uma suposta negati-
vidade pura. O paradoxo
é o pensamento quente,
talvez momentanea-
mente demasiado
quente, demasiado
aberto ainfinidade das
possibilidades. E preci-
so combina-los; fazer
com que a tautologia
atravesse o paradoxo e
renasga. Que renasga
ainda tautologia, sim,
mas habitavel. intima.
Temperada. Como um
“zero” positivo. Um
“zero” que seja ja pas-
sagem do “vazio”

ao “chamamento”

<Do vazio a pré-voca-
gao, Itin., 98>.” (Justo,
1998, p. 305)
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do conhecimento, por aquilo a que chamarei uma nova

técnica da solidariedade. (Da Arte e do Povo, como

dizia Apollinaire, de Mim e do Mundo, como digo eu.)

(Sousa, 1998 [1972], 30)

O termo pro vocagéo, proposto por Ernesto de Sousa
ainda antes do fim da ditadura, compreende “pensamento
“em processo”, vontade apenas de despertar ideias, de pro-
vocar respostas” (Sousa, 1998 [1972], 33), uma investigagao
de sentido através de um conjunto de “operagdes e paradig-
mas recriadores do estar-no-mundo, um novo vocabuldrio,
uma nova pedagogia” (Sousa, 1998 [1973], 60) em resposta a
estagnagéo do sistema cultural, a alienagdo do espectador e
ao conformismo mercantil da obra-de-arte-mercadoria. Tra-
duz-se numa busca por uma nova utopia, a ndo-utopia, como
fuga ao vazio instalado, ndo pela alienagdo mas pelo trabalho.
Um retomar do mundo para si, individual e colectivamente, de
forma unanime, consciente e voluntariamente ingénua.

A Alternativa Zero talvez tenha sido o culminar dessa
busca e o resultado foi um espago verdadeiramente socra-
tico de discussido e convivio, uma festa. “[...] A novidade de
“Alternativa Zero” é que ela traduzia sem ambiguidades uma
concepgao [...]. Militante, mas cultural. Isto, 0 mais politica
possivel; o menos partiddria possivel.” (Sousa, 1977). Entre
Fevereiro e Margo de 1977, Ernesto de Sousa concebe e or-
ganiza na Galeria Nacional de Arte Moderna, em Lisboa, um
programa de exposigdes e eventos chamado Alternativa Zero,
que para além da exposi¢gdo Tendéncias Polémicas da Arte
Portuguesa Contemporanea, incluia uma exposigdo docu-
mental sobre os Pioneiros do Modernismo em Portugal e uma
exposigédo de cartazes com o tema A Vanguarda e os Meios
de Comunicagédo. Houve ainda vérias acgdes e performances,
programadas ou espontaneas, debates, projec¢des de filmes
evideos e concertos de musica experimental. Na area perfor-
mativa destacou-se a apresentagdo de duas pegas do Living
Theatre pela primeira vez em Portugal: Sete Meditagbes Poli-
ticas Sado-Masoquistas em Lisboa no Museu de Arte Antiga,
no Porto e em Coimbra; e Love Piece na Sociedade Nacional
de Belas-Artes e nas ruas de Lisboa e do Porto.

Segundo Ernesto de Sousa (1998 [1977], 68), a Alternati-
va Zero aparece como resposta aos salons, numa tentativa de
combater os respectivos jogos de poder e de privilégios, reivin-
dicauma perspectiva verdadeiramente criticae umaresponsa-
bilidade totalmente assumida a todos os que participam, sem
distingdo entre artistas ou visitantes, alunos ou professores.

Também Robert Filliou trabalhou pela disseminagéo de
ideias semelhantes e complementares, tendo dado sempre

Arquivo como arquivo como arquivo



49

especialimporténcia ao papel da solidariedade e da alegria no
acto criador. Sob 0 mote “Sou um especialista do mal feito”,
Filliou centra a sua actividade artistica numa atitude verda-
deiramente pedagdgica e impulsionadora de convivio e didlo-
go, em que “exercer o génio &€ precisamente comegar” (Sou-
sa, 1998 [1974], pp. 39-41).

A celebragdo do 1.000.011° aniversério da arte a 17 de
Janeiro de 1974, em Coimbra, é talvez o melhor exemplo do
que resultava desse comegar permanente. Inspirado por uma
ideia que Robert Filliou havia posto em poesia em 1963, e em
accgao dez anos depois em Aachen e Paris simultaneamente,
Ernesto de Sousa (1974) organiza no Circulo de Artes Plasti-
cas de Coimbra uma festa “com a ideia maior de um convi-
vio simples, gratificante e generoso” para que “arte e vida se
confundam” como era no principio. Uma festa que deixava
antever uma revolugéo.

HA UM MILHAO E 11 ANOS ARTE E VIDA HUMANA

EXISTIAM-SE E CONFUNDIAM-SE... PORQUE NAO

CELEBRAR ESTA DATAZ?...

...numa FESTA, sem arte (convencional) mas que seja

ela prépria uma verdadeira afirmagédo de identidade

possivel e necesséria entre a Arte e a Vida?

Para isso NOS vamos-nos reunir no C.A.P., em Coim-

bra, com a ideia maior de um convivio simples, grati-

ficante e generoso. ESTAR JUNTOS alegremente e ami-
gavelmente - e saber que isso mesmo se verificard em
mais alguns pontos do mundo, num espirito comum.

Jé o ano passado, em Aix-la-Chapelle se celebrou esta

festa. Foi um éxito: houve largadas de baldes, musica,

cerveja, centenas de velas acesas e bolo de aniversario
num saldo do séc. XVIll cedido pelo Museu local. Este
ano repetir-se-4 na mesma cidade, em Berlim (onde
estard Robert Filliou), em Coimbra, porventura no

Canada e noutros sitios. Enviaremos a uns e aos outros

as nossas congratulagdes e lembrangas, a pretexto

da Arte e para que seja possivel que ARTE e VIDA SE

CONFUNDAM em vez de se divorciarem: “A ARTE DEVE

VOLTAR AO POVO, AO QUAL ELA PERTENCE”.

(Sousa, 1974)

Do arquivo como prd vocagéo talvez se conseguisse re-
cuperar a fungao ritualista que se perdeu com o abandono
das tradigbes e reforgar a fungdo pedagdgica subjacente
a todas as operagdes estéticas de Ernesto de Sousa, numa
possivel reinvengdo da FESTA. Aqui, o espago da festa é o do
convivio, o da troca de ideias e impressodes, o da abertura in-
dispensavel ao Outro, o espago do eu com e como o Outro.

Arquivo como arquivo como arquivo
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Recupera-se (e inclui-se) na pré vocagéo a tautologia e
0 paradoxo assumido anteriormente e talvez 0 momento in-
temporal descrito se concretize num ponto, em permanen-
te reinvengdo (comegar sempre), de confluéncia de todos os
tempos e todos os significados que permita a concretizagdo
darevolugéo total, de um novo estar-no-mundo com um olhar
absoluta e voluntariamente ingénuo.

CONCLUSAO

Arquivo [arkhé] ndo é um termo que se defina, apreenda ou
concretize facilmente, apesar de estar profundamente enrai-
zado no léxico ocidental comum e de ser assunto de estudo
e objecto da atengdo de muitos autores nas mais diversas
areas. Se Foucault o eleva ao campo da discursividade, Der-
rida apoia-se em Freud e salienta o seu caracter de destrui-
¢do e morte. Parte-se para o estudo do arquivo em Ernesto
de Sousa com estas duas posigdes presentes, pretendendo
por um lado compreender o arquivo que o operador estético
mantinha em permanente construgéo e de onde constante-
mente recomegava novas ideias e novas operagdes a partir
de outras jda comegadas (atitude justificada pela sua inge-
nuidade voluntaéria), e por outro propor um percurso pelos
meandros tedricos que deixou como legado: sobre o desejo
e oolhar, aingenuidade e a pré vocagéo, o outro e a tradigéo.

Talvez se possa ainda servir do arquivo para uma mate-
rializagéo fiel do conceito de pré vocagdo. Com uma polari-
zagao de significados que se dispersa e trespassa multiplas
areas de acgao, o arquivo pode, em potencial, ser um ponto
de partida em permanente reinvengao (comeegar sempre),
tautolégico, para a redescoberta do outrismo, da nova utopia
(que é a ndo-utopia), paradoxal, catalizador de uma mudanga
profunda no entendimento do estar-no-mundo com um olhar
ingénuo, central para a reconfiguragédo de termos como arte,
pedagogia, comunidade ou cultura na sociedade actual, que
parece ter-se esquecido da poesia.
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“Para que fagamos cinema”.
Ernesto de Sousa e a cultura
cinematografica portuguesa
(anos 1950-1960)

Ernesto de Sousa surge, nos anos de 1950, como uma figura fundamental na
cultura cinematografica portuguesa. A par da escrita sobre cinema em revis-
tas como a Imagem (Lisboa, 1950-1961), o autor logrou ainda realizar um filme
fora das esferas oficiais - Dom Roberto (1962), nascido no seio do cineclubis-
mo e da imprensa especializada — através de uma Cooperativa do Espectador.
Sousa institui, assim, um primeiro passo de mudang¢a no cinema portugués.
Nao se ficando por este contributo, reporta-se igualmente fundamental pen-
sar em Ernesto de Sousa enquanto tedrico da cultura para o cinema, ora se
debrugando sobre tematicas de cariz pratico, ora aportando importantes
reflexdes sobre o cinema e sociedade, desde o fenémeno das estrelas, ao ci-
nema educativo e ao cineclubismo. O objetivo deste artigo é demonstrar os
contributos de Ernesto de Sousa para a maturag¢ao de uma cultura cinemato-
gréafica portuguesa, e como a escrita e o pensamento sobre cinema funciona-
ram como um exercicio preparatdrio para a realizagao filmica.

Palavras-chave: cultura cinematogréfica; critica de cinema;
Dom Roberto; novo cinema portugués; neorrealismo portugués

Ernesto de Sousa emerges in the 1950s as an important figure in Portu-
guese film culture. In addition to writing about cinema in magazines such
as Imagem (Lisbon, 1950-1961). Ernesto de Sousa also made an independent
film outside of the official arm of the industry and institutions: Dom Roberto
(1962). This film was produced by a “Cooperative of Spectators”, an organ-
ism created by the Cine-clube and the magazine Imagem. This way of pro-
ducing a film can be seen as one of the first steps of change in Portuguese
cinema. In addition to this, it is equally important to think of Ernesto de Sou-
sa as a cultural critic on cinema, whether delving on matters of a practical
nature, or bringing important reflections to bear on cinema and society,
from the celebrity phenomenon, to educational cinema and cineclubs. Thus,
this article aims to present the contributions of Ernesto de Sousa to the de-
velopment of Portuguese film culture, and to demonstrate how writing and
thinking about cinema became a preparatory exercise for filmmaking.

Keywords: Portuguese film culture; film criticism;
Dom Roberto; new Portuguese cinema; neorealism
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Ernesto de Sousa, figura incontornavel do panorama cultu-
ral portugués do século XX, deixou uma marca indelével em
varios espectros culturais, em particular no que diz respeito
as artes plasticas. As artes visuais, contemporaneas ou néo,
eruditas ou populares, foram uma das suas muitas afinidades
eletivas, porventura aquela onde conheceu mais sucesso e
reconhecimento. Entre essas afinidades, contam-se, contu-
do, outras mais discretas - como € o caso do seu contributo
para a cultura do cinema. Este artigo pretende pensar em Er-
nesto de Sousa e na sua relagdo com o cinema, nao se fican-
do somente pelo filme que este autor assinou - Dom Roberto
(Ernesto de Sousa, 1962) - mas também o seu contributo no
ambito da critica e teoria cinematografica em Portugal.

1. A CULTURA CINEMATOGRAFICA PORTUGUESA
NAS DECADAS DE 1940 E 1950

A incurséo pelas lides do cinema comega, para Ernesto de
Sousa, ainda nos anos 1940, altura em que funda o Circulo de
Cinema em Lisboa. Este cineclube foi um dos primeiros clu-
bes desta génese a serem criados em Portugal - juntamente
com o Belcine e o Cine-clube do Porto - embora nunca tenha
sido legalizado, o que levou a sua interrupgdo abrupta em
1948 (Santos 2007: 30).

Nesta década assistiu-se arealizagdo de alguns dos mais
afamados filmes portugueses, desde comédias como O Pai
Tirano (Anténio Lopes Ribeiro, 1941), a obras como Aniki B6bé
(Manoel de Oliveira, 1942) — que, para alguns, configura uma
primeira tentativa de neorrealismo no cinema (Matos-Cruz
1996: 74); embora, mais recentemente, se tenha estabelecido
essa acepgdo como um claro equivoco? — e que deixou pou-
cos descendentes nos anos que se seguiram em Portugal. Do
mesmo modo, conhecem-se vérias coprodugdes entre Por-
tugal e Espanha, algumas com particular sucesso - é o caso
de Inés de Castro (José Leitdo de Barros, 1944). No que diz res-
peito ao que era visto em Portugal nesta época, a consulta de
Estreias em Portugal 1918-1957 de Luis de Pina (1993) demonstra
claramente como foi preponderante a exibigdo de filmes nor-
te-americanos no nosso pais, mas também é de considerar a
ampla presenga do cinema inglés, francés e italiano®.

No que diz respeito a outros aspetos “extra-filmicos” da
cultura cinematografica, destaca-se o ja referido surgimento
dos primeiros cineclubes portugueses, mas também a cria-
¢do da Cinemateca Nacional em 1948 (tardariam, contudo,
10 anos até que esta instituigdo procedesse a programagao
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e exibicao de filmes). Por outro lado, verificamos que a escri-
ta sobre cinema néo é especialmente proficua nesta déca-
da: a edigdo de revistas especializadas é bastante inferior a
da década anterior (1930) e a da década de 1950 (Duarte 2018:
43). Contudo, ha que mencionar a existéncia de publicagbes
como Animatdgrafo (Lisboa, 1933; 1940-1942) e Filmagem (Lis-
boa, 1941-1948), assim como a atividade dos criticos Domingos
Mascarenhas, Anténio Lopes Ribeiro, Roberto Nobre e Ma-
nuel de Azevedo em periédicos e revistas dos anos 404 Ja no
respeitante a edigdo de livros, a publicagdo de novelizagdes
de argumentos cinematograficos &, na década de 40, sobre-
maneira frequente, através de editoras especializadas neste
género literario, como era o caso da Argo. No que concerne
a livros sobre cinema, ndo é uma década particularmente ex-
pressiva, embora se tenham publicado livros fundamentais
de criticos como Manuel de Azevedo ou Roberto Nobre, as-
sim como o inicio da colegdo Projecgéo - Cadernos de cinema
do Cine-clube do Porto.

Este panorama modifica-se substancialmente na déca-
da de 1950. Se os anos 40 haviam sido ricos em produgdes fil-
micas nacionais, e marcados por uma certa busca pela inter-
nacionalizagéo (visivel, por exemplo, através das ja referidas
coprodugdes ibéricas; e da estancia de atores portugueses
no estrangeiro, como Antdnio Vilar), o mesmo néo se podera
dizer da década de 1950. H4 uma diminuig&o na produgéo e no
sucesso de longas-metragens, e a critica especializada acu-
sa os filmes de serem pobres, “revisteiros” (Duarte 2018: 44).
Existird mesmo um ano - o de 1955 - em que néo estreia uma
Unica longa-metragem portuguesa, embora exista um nime-
ro bastante expressivo de curtas-metragens (Cunha 2016:
36). Ndo obstante, em termos de cultura ao redor do cinema,
os anos 50 sdo a grande década dos cineclubes, e um periodo
onde se conhece um aumento substancial na tradugéo e edi-
¢&o de livros sobre cinema. E neste complexo contexto que
Ernesto de Sousa assume um papel mais ativo em relagdo a
cultura cinematografica em Portugal.

2.ERNESTO DE SOUSA E A REVISTA IMAGEM: A ESCRITA
SOBRE CINEMA NA IMPRENSA ESPECIALIZADA

Em 1949, um ano apds o término do Circulo de Cinema, Er-
nesto de Sousa parte para Franga, onde se vai dedicar de
forma afincada ao visionamento de filmes e a aprendizagem
de técnicas cinematograficas. E também por terras gaule-
sas que estagia com Jean Delannoy. Durante este periodo
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no estrangeiro, Ernesto de Sousa inicia igualmente a sua co-
laboragdo com a primeira série do periédico Imagem: revista
popular de cinema (Lisboa, 1950-1952). A Imagem tornou-se,
a partir da segunda série (1953-1961), numa das principais
publicagdes desta época, juntamente com Visor (Rio Maior,
1953-1956) e Celuldide (Rio Maior, 1957-1986). Estas trés pu-
blicagbes demarcavam-se do vedetismo e de um certo po-
pularismo existente nas demais revistas cinematograficas.
O objetivo de Imagem era pensar criticamente o cinema e
propugnar por uma renovagao da cinematografia portugue-
sa que, como anteriormente mencionamos, era entendida
como pobre e limitada.

O contributo de Ernesto de Sousa para a primeira série
de Imagem é visivel nos artigos que escreve sobre a Cinema-
teca Francesa e os filmes que por la via, numa rubrica a que
chamou “Cinema do Mundo”. A sua escola de cinema foi a
Cinémathéque Frangaise de Henri Langlois — a semelhanga do
que estava a ocorrer, pela mesma altura, com outros criticos
franceses que viriam a renovar o cinema francés através da
Nouvelle Vague. Essa estancia em Paris ter-lhe-a permitido o
visionamento de filmes que ndo passaram em Portugal; e um
alargamento do conceito de cultura do cinema. Esta cultura
englobava os cineclubes e era muito baseada na discussédo
cinéfila e na publicagéo de revistas.

Mesmo que algumas obras filmicas pudessem ser es-
tranhas aos leitores portugueses, é importante notar que a
escrita (e a leitura) ndo raras vezes é a Unica alternativa ao
desconhecimento, ao ndo visionamento de certos filmes.
Isto é: 0 que se escreve nas revistas e nos livros supre a falta
de conhecimento efetivo (o visionamento) sobre os filmes.
Com efeito, o amor aos filmes é uma maneira de os ver, mas
também “d’en parler, puis de diffuser ce discours” (Baecque;
Frémaux 1995: 134). Essa transmissdo do discurso existe na
palavra escrita - que Ernesto de Sousa ird muito problema-
tizar - mas também pela via oral e informalmente. Escrever,
falar sobre cinema, é pensar o cinema - formar um conheci-
mento sobre este - e, por conseguinte, fomentar uma cultura
cinematografica.

Ernesto de Sousa assumird um papel mais ativo na se-
gunda série da revista Imagem, agora renomeada com o sub-
titulo revista de divulgagédo cinematografica - mudanga essa
que demonstra bem como esta publicagdo passou por uma
fase de “transigdo do magazine para a revista cultural”® de
cinema. Por esta altura, Ernesto de Sousa ja se encontrava
em Portugal e tornara-se num dos redatores principais de
Imagem, assinando ocasionalmente o editorial Fita de fundo.

“Para que fagamos cinema”
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Desta colaboragdo muito proficua, poderiamos mencionar os
estudos de Ernesto de Sousa sobre o cinema francés, quer
sob uma perspetiva histéricaé, quer no que diz respeito ao ci-
nema francés entdo contemporaneo’, que Ernesto de Sousa
conheceria especialmente bem. Neste ultimo ponto, Sousa
atribui especial atencdo a Robert Bresson, realizador cuja
obra se encontrava praticamente “desconhecida do nosso
publico”®. Vemo-lo também a versar sobre o cinema norte-a-
mericano, particularmente John Ford, num artigo intitulado a
“definicdo de um estilo™’, cujo discurso se parece aproximar
de uma teoria de “autores”, tal qual viria a ser definida por al-
guns criticos dos Cabhiers du cinéma'. Referimo-nos a valori-
zagdo de determinados realizadores - tidos como detentores
de uma visdo do mundo e do cinema particular -, a valoriza-
¢do da mise-en-scéne, e ao apontar de caracteristicas Unicas
e distintivas que fazem de determinado realizador um autor.

No que diz respeito a critica filmica, ao longo das paginas
desta revista, Ernesto de Sousa dedicar-se-4 com frequéncia
aos filmes do neorrealismo italiano, adotando um discurso
tendencialmente humanista, tendo por base “a fé nos recur-
sos inesgotaveis do Homem (mesmo do mais miseravel), no
futuro daHumanidade e na Solidariedade como enriquecimen-
to que nasce de um Homem em contacto com outro Homem”
(Henry 2006: 262). Esta mesma premissa — a da solidariedade,
cooperagado e esperanga — tao frequente nas suas criticas fil-
micas, acabara por também estar presente no argumento da
Unica longa-metragem que realizou, Dom Roberto.

Importa ainda relevar, como caracteristica identitaria
dalmagem, a permanente defesa de um cinema “digno e cria-
dor”, de um cinema que se demarque das obras precedentes,
sem medo de apontar o que determinados criticos e realiza-
dores “fazem ou ndo fazem, por ou contra, um cinema por-
tugués novo”". Com efeito, a Imagem serd uma publicagéo
muito critica do cinema portugués, concedendo algumas ex-
cegdes aos filmes Manuel Guimarées e de Perdigédo Queiroga,
que efetivamente se afastam do cinema de “revista”, entdo
muito criticado, para cortejarem as teméaticas do neorrea-
lismo - no caso de Guimarées (Areal 2011: 293) - e do cinema
americano - no caso de Queiroga™. Nesse sentido, notamos
que Ernesto de Sousa pugnou sempre pela necessidade de
fazer uma critica construtiva e severa do cinema portugués; e
esforgou-se por demonstrar a existéncia de “matéria-prima”
e de “homens”™ com interesse no cinema nacional.

Encontra-se, nestes apelos da Imagem, e nos quais parti-
cipou Ernesto de Sousa, explicita a exigéncia de um novo cine-
ma, a vontade de dar lugar aos novos - discurso, de resto, coin-
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cidente com o de outras revistas especializadas das décadas
de 1950 e 1960, como Visor, Celuldide e Filme. De certo modo,
podemos considerar que o novo cinema portugués tem parte
da sua origem nestes votos de mudanga proclamados e difun-
didos pela critica especializada e pelos cineclubes.

O CINEMA E AS OUTRAS ARTES

A profunda ligagdo de Ernesto de Sousa a arte, fosse popular
ou contemporéanea, é sobremaneira conhecida e documenta-
da na histdria da arte portuguesa. Esse gosto, cultivado ainda
na década de 1940, ndo deixou, naturalmente, de se manifes-
tar durante os anos em que o autor entrou no mundo do ci-
nema. Na revista Imagem, Ernesto de Sousa fomenta vérias
relagdes interdisciplinares entre o cinema e as outras artes,
através da escrita de ensaios. Também no dmbito do cineclu-
bismo - através do Clube Imagem - promoveram-se sessdes
de filmes dedicadas a tematicas como a musica, a pintura, e
escultura, o bailado, a literatura.

O cinema, a semelhanga da fotografia, seria mais tarde
teorizado por Ernesto de Sousa como um poderoso auxiliar
paraoentendimento e acompreensdo daarte. Constitui, para
o autor, uma nova técnica “de ver, de ouvir, de sentir” (Sousa
1973:19). Assim, “a fotografia, o registo sonoro, o cinema e os
respetivos meios de difusao [...] completam os nossos olhos
[...]: aumentam-lhes a memdria” (Ibidem). Esta ideia, desen-
volvida no livro Para o estudo da escultura portuguesa, encon-
tra a sua génese numa outra monografia de Ernesto, O que é o
cinema (ed. Arcadia 1960), em que o autor define a existéncia
de uma “cultura pelo cinema” (Sousa 1960: 160), que aporta as
formas como o cinema pode ser um veiculo de informagao,
de cultivo intelectual, e o que pode acrescentar ao conheci-
mento sobre outras matérias.

Essaligagdo do cinema as outras artes viria a ser fomen-
tada no &mbito desta revista também através da ilustragéo.
A Imagem comega a publicar desenhos de artistas plasticos
a partir do n.2 17 (1956), de forma a “contribuir para um estrei-
tamento de relagdes efectivo entre aqueles que despertam
para a cultura pelo cinema, ou [...] encontram no cinema o
seu campo mais directo de admiragado, expressdo, ou mes-
mo trabalho profissional” . Assiste-se, assim, a divulgagdo
de desenhos de René Bértholo, Rogério Ribeiro, Fernandes
Silva, Anténio Alfredo e Jodo Abel Manta, para citar apenas
alguns. Muitos destes viriam a ser figuras incontornaveis
na arte portuguesa contemporanea, mas também noutros
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campos de atuagdo, nomeadamente o da banda-desenhada
(como é o caso de Fernandes Silva). Assim, os didlogos entre
o cinema e as artes plasticas estabeleceram-se, na Imagem,
nao sé através de matéria ensaistica e histérica, mas também
de conteldo eminentemente visual e artistico; e ndo raras ve-
zes com Ernesto de Sousa como mediador, jé que este assina
alguns dos textos que enquadram a publicagdo dos desenhos
de artistas narevista.

FILME DE ARTE: O NATAL NA ARTE PORTUGUESA (1954)

Este estreitamento entre o cinema e as vérias artes mani-
festou-se igualmente na produgéo filmica. Ernesto de Sousa
irad realizar, juntamente com Jodo Baptista-Rosa - diretor da
revista Imagem durante largos anos —, um documentério de
arte dedicado aos presépios na histéria da arte: O natal na arte
portuguesa (1954). Para o critico Armindo Blanco, este docu-
mentario “tem direito a figurar em qualquer antologia do Ci-
nema Portugués” e veio provar “que, com vontade e treino,
poderemos chegar onde chegam os mais™ (Blanco, 1956: 156).
Esta curta-metragem expressa, como escreveu Luis de Pina,
“uma nova maneira de fazer cinema, ndo ainda com o conteu-
do mais conveniente, mas com um nervo e uma actualidade
que o cinema de 35mm ndo tem no pais” (Pina 1977: 64). Esta
produgao, juntamente com todo o trabalho que Ernesto de
Sousa fizera em prol da cultura cinematogréfica, levou a que
Blanco vaticinasse que este “jovem cineasta [...] muito pode
vir a contribuir para a nossa cinematografia” (Blanco 1956:
155). E mesmo que ndo viesse a ser cineasta... “a sua atividade
como critico e ensaista na revista Imagem, a colaboragéo que
tem prestado ao movimento cineclubista e as suas tentativas
para terminar com a disperséo de pessoas e esforgos em que
se estd a desintegrar o Cinema Nacional, bastam para o impor
anossaadmiragdo” (lbidem1956:155-156). Afirmagéo essa que
nos parece justa tendo em conta o que Ernesto de Sousa fez
pelo cinema em Portugal.

3. A VOLTA DOS LIVROS:
A EDITORA SEQUENCIA E O QUE E CINEMA

A escrita em revistas de cinema rapidamente se transformou
em vontade de escrever e publicar livros. Ernesto de Sousa
vai estar associado a publicagdo de trés livros sobre cinema,
assim como a criagdo de uma editora especializada nestas
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tematicas. Sdo monografias que objetivavam a divulgagdo de
conhecimento tedrico, pratico e cultural do cinema.

Sousa vai estar na base daquela que é uma das primeiras
colegdes editoriais exclusivamente dedicadas ao cinema, se
excluirmos as novelizagdes de filmes a que jéd aludimos. Assim,
a par de colegdes como os Projecgado — Cadernos de cinema
(1948-1954), promovidos pelo Cine-clube do Porto, e Divulga-
¢do cinematografica (1954-1957), da Editora Contraponto, ira
surgir como pioneira a colegdo imagem e som, dirigida por Er-
nesto de Sousa, publicada pela editora Sequéncia (1956-1957).

Nesta colegdo editaram-se apenas trés nimeros, dois
dos quais com a participagado direta de Ernesto de Sousa:
quer enquanto autor - no livro O argumento cinematogréfico
(1956) - quer como tradutor e antologista (juntamente com
Adelino Cardoso e Fonseca e Costa) - no livro A realizagédo
cinematogréfica (1957). Os textos que compdem esta mono-
grafia sdo, maioritariamente, excertos da imprensa periédica
francesa, em especial L’Ecran frangais.

A Sequéncia editou, ainda, um volume denominado As
maquinas e o estudio, assinado por Manuel Ruas. Estas trés
publicagdes da colegdo imagem e som, num pais onde néao
existia formagédo profissional para o cinema, visavam suprir
essa falta, através da abordagem técnica e pratica do cinema.

Esta editora termina pouco tempo depois da sua forma-
¢ao, deixando como legado uma colegéo que divulgou formas
e técnicas possiveis de fazer cinema, a0 mesmo tempo que
promoveu um certo autodidatismo. Ficaram por editar vérios
outros numeros que integrariam a colegdo imagem e som, al-
guns dos quais com um pendor marcadamente mais cultural
e tedrico. Como se lé na contracapa dos livros publicados pela
Sequéncia, previa-se a edigdo de titulos como “O cinema e a
cultura”, “O cinema e a sua histéria”, “O cinema, o teatro e a
literatura”, “O cinema e as artes plasticas”, “O cinema infan-
til”, entre outros. Estas valéncias interessavam a Ernesto de
Sousa, ja que, como escrevera mais tarde, “o conhecimento
a que deve aspirar o homem culto [...] ndo deve ser o técnico
e especializado, mas conhecimento critico” (Sousa 1960: 18).
Entre os colaboradores listados, encontravam-se os homes
de criticos e cineclubistas (do Clube Imagem e do Cine-clube
do Porto) como Manuel de Azevedo, Mario Bonito, Henrique
Alves Costa, Luis Neves Real, Nuno Portas, Sebastido da Fon-
seca, Henrique Espirito Santo e Manuel Pina.

Em1960, Ernesto de Sousa publicara um novo livro sobre
o cinema, desta feita pela chancela da Editora Arcédia. O que
€ o cinema (1960) conheceu, por isso, uma difusdo de que os
livros da Sequéncia nunca usufruiram.
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O escopo desse trabalho é abrangente, refletindo sobre
0 cinema a partir de vérias valéncias - desde apontamentos
historiograficos, sobre as origens do cinematégrafo, a co-
mentarios sobre varias cinematografias contemporaneas, a
escala mundial. O autor vai igualmente aportar temas que se
aproximam da sociologia e antropologia, como o do culto as
estrelas de cinema, de forma bastante precoce. E pertinente
lembrar que o estudo fundador sobre as Estrelas (Les stars),
escrito por Edgar Morin, e que apresenta uma abordagem si-
milar a que faz de Sousa nas primeiras paginas de O que € o
cinema, fora apenas publicado poucos anos antes, em 1957%.
Ernesto de Sousa conheceria esta monografia, até porque a
inclui na bibliografia de O que é o cinema (Sousa, 1960: 219). A
abordagem desta tematica poderia instigar no leitor portu-
gués um sentido critico no que diz respeito ao star system e
ao fendmeno do vedetismo.

Os capitulos dotados de maior interesse neste livro, na
medida em que visam diretamente a realidade portuguesa
e/ou introduzem teorizagdes abordadas no estrangeiro mas
pouco relevadas em Portugal, dizem respeito ao papel da es-
crita de cinema e dos cineclubes na criagdo de uma cultura
cinematografica. No que concerne aos cineclubes, muitos
dos termos que Ernesto de Sousa adota sdo familiares aos
que se aplicam em Franga pela mesma ocasido. Talvez o facto
do autor ter feito parte, em 1956, do Estagio de Marly-le-Roy
da Federagéo Francesa dos Cine-clubes'™ lhe tenha aberto
perspetivas para a abordagem dessas tematicas, e respetiva
tentativa de adaptagéo a realidade portuguesa.

Neste sentido, Ernesto de Sousa ira definir cultura ci-
nematografica a partir do seguinte bindmio - a cultura pelo
cinema, a que ja aludimos; e a cultura para o cinema. Esta ul-
tima diz respeito a tudo aquilo que alimenta o conhecimento
sobre cinema, manifestando-se através da palavra escrita -
na imprensa especializada e diaria; nos livros; nos programas
dos cineclubes — mas também através da oralidade, ja que a
cultura para o cinema é, igualmente, “uma forma de convivio”
(Sousa 1960: 160) que, para o autor, € tdo ou mais importante
que a palavra escrita (Ibidem: 161). Sousa defende que é nas
apresentagdes dos cineclubes, nos coléquios e nos debates
que mais eficazmente se ativa o espectador. O cinema é um
lazer que pode, em poténcia, ser um lazer ativo, desde que o
espectador assuma um papel critico face ao filme que viu, e
que ndo o aceite passivamente (ja que, na salade cinema, este
é tendencialmente passivo) (Ibidem: 167). O engajamento com
o espectador, que melhor se cumpre no cineclubismo, deve-
ria ser um dos grandes objetivos da cultura cinematografica;
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ideia essa que se reporta verdadeiramente coincidente com
0 que se assiste na arte desde as vanguardas artisticas, e
também no teatro, pelo menos desde Bertolt Brecht. Cabe
aos cineclubes, as revistas, proporcionarem as ferramentas
para que os espectadores se transformem em espectadores
ativos e atentos as questdes estéticas e morais do cinema
- mas também se trata de “formar espectadores que sejam
também homens” (Ibidem: 146).

4. DA ESCRITA DE CINEMA A PRODUGCAO FiLMICA:
DOM ROBERTO

Esta intensa atividade critica, tedrica e cineclubista é tida
como essencial para a realizagdo de filmes: para Ernesto de
Sousa a cultura cinematogréafica (feita a partir dos esforgos
do cineclubismo e da escrita cinematogréfica) “sé é verdadei-
ramente activa se conduzir a acgéo. Fazer cinema é um dos
objetivos dessa cultura cinematografica” (Sousa 1960: 187).
Estas palavras sdo elucidativas quanto as intengdes de Ernes-
to de Sousa-mesmo quando escrevia sobre cinema, era fazer
filmes aquilo que visava. A escrita e o associativismo foram,
assim, os caminhos possiveis para chegar a realizagéo filmica.

De facto, se atentarmos em outras cinematografias
deste mesmo periodo, verificamos que o trabalho nas re-
vistas e nos cineclubes enquanto preconizadores de “fazer
cinema” ndo é incomum. Em paises como [télia, Inglaterra
e Espanha, sdo muitos os realizadores que nascem do seio
cineclubista e da imprensa especializada - recorde-se, por
exemplo, os casos de Juan Antonio Bardem e Luis Garcia Ber-
langa, figuras maiores do cinema espanhol dos anos 50 € 60, e
fundadores de uma das revistas mais importantes da época,
a Objetivo. Semelhante situagdo é passivel de ser encontrada
no free cinema britanico, em que cineastas como Lindsay An-
derson ou Tony Richardson comegam por escrever critica de
cinema em revistas como a Sequence, e s6 depois se assiste
a uma passagem a realizagéo filmica (Barr 2000: 19).

E, contudo, no panorama francés que este exemplo
melhor (e mais precocemente) se desenrola. Louis Delluc,
importante critico e tedrico dos “cineclubes” entre fins dos
anos 10 einicios de 20, comega por escrever sobre cinemaem
vérias revistas e s6 mais tarde parte para a realizagéo filmi-
ca". Com efeito, ele inaugura uma “tradigdo” — a de “critic tur-
ned filmmaker” (Abel 1976: 205) - que marca a cultura cinema-
tografica francesa™®. Nenhum destes exemplos €, contudo,
tdo modelar quanto aqueles que iremos encontrar da década
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de 1950 em Paris. Por estes anos, os Cahiers du cinéma (Paris,
1951) tornaram-se indissocidveis da emergéncia da Nouvelle
Vague®, ja que criticos como Claude Chabrol, Frangois Truf-
faut, Jean-Luc Godard e Jacques Rivette, viriam a formar uma
base de experimentagdo de como pensar (e fazer) cinema. Al-
guns anos mais tarde, quando questionado sobre a origem da
Nouvelle Vague, Jean-Luc Godard respondera de forma muito
consentdnea com o que Ernesto de Sousa escreveu em 1960:
“Fréquenter les ciné-clubs et la cinémathéque c’était déja
penser cinéma et penser au cinéma. Ecrire, c’était déja faire
ducinémal...] nous pensions cinéma, et, a un certain moment,
nous avons éprouveé le besoin d’approfondir cette pensée “%,
A escrita preconiza os filmes que se anseiam fazer.

DOM ROBERTO (1962)

No decorrer deste longo périplo em defesa do cinema, da
educagdo e da cultura pelo cinema, Ernesto de Sousa alcan-
¢ou o que pretendia - fazer filmes. Em boa verdade, Ernesto
de Sousa ja havia cortejado a realizagdo filmica ao produzir
pequenos filmes publicitarios para a Ford, em 1948, e para a
Shell, cerca de 10 anos depois (1959). Nesta baliza temporal, 0
autor somou outros trabalhos de inegavel interesse, nomea-
damente o estdgio* como assistente de realizagdo de Jean
Delannoy??, no filme La minute vérité / A hora da verdade (1952),
estrelado por Michéle Morgan e Jean Gabin; e ainda a co-rea-
lizagdo da curta-metragem O natal na arte portuguesa, de que
aqui ja tratamos.

E, contudo, com Dom Roberto que José Ernesto de Sou-
sa inaugurou uma nova experiéncia no cinema portugués - a
de fazer cinema de forma independente. Para tal, recorreu ao
conceito de uma cooperativa de espectadores. Esta solugéo
ja havia sido apontada como uma proposta possivel em 1956,
pelas palavras do critico Manuel de Azevedo. Para este autor,
o renascimento do cinema portugués podia residir na criagédo
de uma cooperativa produtora de filmes por pessoas e enti-
dades interessadas ndo nos lucros dos filmes, mas no cinema
em si (Azevedo 1956: 96). A ideia de criagdo de uma Coope-
rativa do Espectador nasce entdo em 1959, altura em que se
langam apelos aos espectadores e leitores da revista Ima-
gem para fornecerem apoio moral e econdmico a equipa de
trabalho de Dom Roberto?. Esta angariagdo de fundos visava
custear a produgédo do filme, podendo o cooperante comprar
antecipadamente os bilhetes para o seu visionamento, ou
simplesmente contribuir com algum apoio monetario (Cunha
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2013: 558). A continuidade desta Cooperativa estaria, igual-
mente, dependente do sucesso de Dom Roberto. Caso esta
pelicula correspondesse a confianga depositada na equipa
de trabalhos, produzir-se-iam outros filmes - o que acabou
por ndo acontecer.

Como notou Marcel Martin, uma férmula similar de pro-
dugédohaviasidoutilizada paraLamarseillaise de Jean Renoir?:.
Parte do financiamento deste filme - dedicado a Frente Popu-
lar-proveiode assinaturas Confédération générale du travaille,
uma confederagao sindical francesa. Contudo, a autoprodu-
¢do de filmes foi também uma das preocupag¢des da geragéo
da Nouvelle Vague, que em 1958 —um ano antes da experiéncia
de Ernesto de Sousa - divulgou um projeto de cooperativa de
produgdo® na qual participaram os redatores dos Cahiers du
cinéma e alguns cineastas, como foi o caso de Alain Resnais
(Marie 2012: 87). O proprio Ernesto de Sousa vai discursar
sobre este modo de produgdo em cooperativa num capitulo
de O que é o cinema (Sousa 1960: 200). No cinema portugués,
Manuel Guimaré&es recorreu a ideia de cooperativa - em fil-
mes como SALTIMBANCOS (1951) e NAZARE (1952) - embora
se tratasse de um sistema cooperativista bastante diferen-
te daquele levado a cabo por Ernesto de Sousa. Tratava-se,
no caso de Guimaraes, de uma cooperagao de artistas, téc-
nicos e atores que em alguns casos deram o seu trabalho de
graga (Areal 2019: 8).

O projeto escolhido para inaugurar o sistema da Coo-
perativa do Espectador foi Dom Roberto, com argumento
baseado num texto de Ledo Penedo, autor neorrealista que
ja vira vérios contos seus adaptados para o cinema. A equi-
pa técnica era composta por varios elementos do cineclube
Imagem - ou seja, era um filme realizado por aqueles que vi-
nham batalhando por um cinema portugués de qualidade?.
O filme teve igualmente o envolvimento de artistas plasticos,
nomeadamente Armando Alves (responsavel pelo design do
cartaz) e Victor Palla, que desenhou os créditos de abertura
do filme.

Entre a declaragdo de intengdes (1959) e a sua estreia
(30 de maio de 1962) - um moroso processo que se esten-
deu por 3 anos -, Dom Roberto foi francamente publicitado?
como a “primeira tentativa de criar um cinema culturalmente
valido”?8, como se escreve na Imagem —, tornando-se o gran-
de detentor de expectativas para o que podia ser o cinema
portugués por vir.

Quando o filme estreia, por fim, em 1962, a critica por-
tuguesa mostrou-se dividida entre os entusiastas e aque-
les que receberam o filme com algum desalento. E notério
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como a imprensa especializada esperava mais, pois, como
referido anteriormente, acreditava-se que este filme fosse
o filme que pudesse mudar efetivamente o rumo do cinema
portugués -tornou-se, enfim, um “filme esperanga”?. Em vez
disso, encontrou-se um tema e um argumento - dois jovens
sem emprego, sem casa —descrito como ultrapassado e com
associagdes as tematicas sociais patentes nos filmes neor-
realistas. As criticas apontam a ineficécia do filme em romper
com o passado, e Fernando Duarte, o diretor da revista Celu-
16ide, descrevera este filme como estando desatualizado:

O tema, o argumento, ultrapassado, filiando-se numa

corrente do neo-realismo poético, poderia ter certo

merecimento em 1942, ha vinte anos, quando Manuel

de Oliveira realizou o seu singelo mas inspirado Aniki-

-B6ébd, ou mesmo em 1951, quando Manuel Guimaraes

se afirmou honesto e prometedor cineasta com

Saltimbancos. Hoje, nd0.%°

Convém notar, contudo, que alguns anos mais tarde
o autor desta critica viria a referir-se ao filme de forma bas-
tante mais branda (Sales 2011: 149). Sinais dos tempos - Dom
Roberto é um filme que pode ser apreciado e reconhecido
em retrospetiva. No entanto, no momento em que estreou,
por toda a Europa brotavam novas formas de fazer cinema;
e o Neorrealismo Italiano entrara em declinio em meados de
1950. Se é verdade que aos paises ibéricos as correntes neor-
realistas chegaram mais tarde, o certo é que em 1962 estas
tematicas ja ndo eram vistas como relevantes e, se quiser-
mos, modernas.

Assim, Dom Roberto, “o unico fruto bacteriologicamen-
te puro da geragéo cineclubista, ou seja, o Unico que ficou a
margem de qualquer contacto com as esferas oficiais” (Cos-
ta 1991: 117), tem sido considerado um filme “charneira”, entre
dois mundos, o da tematica neorrealista, e o do novo cinema.
Em termos de desafio de linguagem e tematica fica aquém
de outros filmes do cinema novo portugués, como Os verdes
anos (Paulo Rocha, 1963) e Belarmino (Fernando Lopes, 1964)
- que viriam a estrear pouco tempo depois - e ja devedores
dos novos cinemas franceses e ingleses. De facto, foicom Os
verdes anos que a “nova vaga chegou” (para citar um dos slo-
gans que se pode encontrar nos cartazes originais do filmes
de Paulo Rocha), e ndo com Dom Roberto. Para Fernando Lo-
pes, o filme de Ernesto de Sousa ndo foi sequer uma influén-
cia direta (Madeira 2014: 45). Contudo, a verdade é que Dom
Roberto, alguns anos posteriores a sua estreia, acabou mes-
mo por ser um dos filmes exibidos em Semana do Novo Ci-
nema Portugués (Cunha 2014: 27), em 1967, o que demonstra
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algum reconhecimento da importéncia do filme para este
“novo cinema” nacional.

Talvez o voto de olvido dado a Ernesto de Sousa no meio
cinematografico se deva, em parte, ao “falhango” (na medida
em que ndo correspondeu as altas expectativas que haviam
sido feitas nos circulos especializados) deste filme, que aca-
bou, como lhe chamou Augusto M. Seabra, por ser uma “abor-
tada tentativa de um ‘novo cinema portugués’ (Seabra apud
Marques 2010: 20). Dom Roberto nao foi o filme que se espera-
va e se precisava naquele momento. Podera também ser es-
tabelecida uma ligagdo entre a recegao deste filme com o es-
morecer ndo sé do neorrealismo, mas também do movimento
dos cineclubes (Cunha 2014: 283) - que, como vimos, foi um
dos meios impulsionadores do filme. A prépria revistaImagem
havia desaparecido em 1961, ainda antes do filme estrear.

Por outro lado, a critica estrangeira foi alheia a este
descontentamento que se sentiu em Portugal. Dom Rober-
to conheceu alguns reconhecimentos, nomeadamente em
Cannes, com a conquista do prémio “La Jeune Critique” da
Semana Internacional da Critica de Cannes, em 1963. O filme
foi exibido mas ndo chegou a ser apresentado por Ernesto
de Sousa, que foi preso pela PIDE a caminho de Franga, o que
motivou uma série de missivas em defesa deste realizador,
assinadas por cineastas como Alain Resnais, Frangois Truf-
faut e Agnés Varda (Santos 2007: 205). Dom Roberto foi igual-
mente defendido nas paginas da revista espanhola Cinema
universitario, assinado por Pablo del Amo que, de resto, tive-
ra uma pequena contribuigdo na realizagéo do filme®’; e teve
uma recegdo favoravel por Georges Sadoul (Areal 2011: 370).

Alguns anos mais tarde, em 1965, um critico dos Cahiers
du cinéma, René Gilson, escreverd sobre o filme em bons
termos, chamando, inclusivamente, a colagdo os nomes de
Robert Bresson e Roberto Rosselini, realizadores muitissimo
apreciados pela geragdo anterior dos Cahiers du cinéma.

De Souza est un homme de culture, et de grande culture

cinématographique, et son film est une ceuvre d’artisan

et de poéte au coeur et a I’'esprit libres et ouverts.

Il a évité tous les piéges : le misérabilisme, le populisme,

la sentimentalité, le réquisitoire social, le folklore. Ce

n’est pas une histoire de misére mais un film sur la pau-
vreté. C’est trés rare. [...] Si parfois on pense a Bresson,
parfois a Rossellini, ce n’est pas qu’il s’agisse d’influen-
ces directes, niméme de la part de Souza, d’'un hommage
ou d’un salut a Bresson ou a Rossellini. C’est nous qui sa-
luons par-1a, Ernesto de Souza et qui rendons hommage
al’honnéteté, a la luminosité, a I’aloi de son talent.*?
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De facto, e contrariamente ao que os criticos portugue-
ses achavam, o neorrealismo nunca foi visto como um movi-
mento “ultrapassado” ou pouco relevante por estes jovens
criticos. André S. Labarthe dird mesmo que, sem este movi-
mento, “les ceuvres que nous aimons aujourd’hui ne seraient
pas tout a fait ce qu’elles sont™33.,

Ainda que Dom Roberto seja uma obra ensombrada (ou
assombrada?) pelo neorrealismo, parece-nos redutor a sua
andlise unicamente sob essa perspetiva. De facto, parece
ndo haver sequer consenso, entre os investigadores, sobre
como categorizar este filme (vd. Areal 2011: 368). Sera neces-
sério fazé-lo? Acreditamos que ndo. Dom Roberto é um filme
humanista, com fortes reminiscéncias tematicas do que foi
0 neorrealismo, mas também introduziu formas verdadeira-
mente novas de fazer cinema em Portugal (i.e., a produgédo
em cooperativa). Surgiu - e é indissociavel - do grande movi-
mento dos cineclubes e, bem assim, de uma onda de “novas
revistas” (Duarte 2018: 96) que buscaram um cinema portu-
gués melhor. E concretizou - de certo modo, e ainda que fru-
galmente —, a passagem de “animadores culturais [dos cine-
clubes] a agentes dindmicos na transformagéo do cinemaem
Portugal” (Fernando Lopes apud Madeira 2014: 45).

O filme de Ernesto de Sousa é, assim, uma obra que con-
grega varios anos de amor aos filmes, as tentativas de os com-
preender e, sobretudo, de os partilhar, difundir entre os demais.
Nele espreita também, e mais do que somente os filmes italia-
nos do neorrealismo, a memdria do cinema tout court. O filme
apresenta algumas sequéncias que nos remetem para o cine-
ma francés de feigdo poética da década precedente - e que Er-
nesto de Sousa conhecia bem - como Jean Delannoy e Marcel
Carné. Ainda no respeitante ao cinema francés, destaca-se,
contudo, e de forma muito particular, o cinema de Robert Bres-
son. Com efeito, a filmagem de determinados gestos de Raul
Solnado (a manusear moedas, por exemplo) e do rosto de Gli-
cinia Quartin remetem-nos para alguns filmes deste realizador,
mormente Pickpocket (Robert Bresson, 1959). Do mesmo modo,
é dificil ndo olhar para determinadas sequéncias do filme - des-
de trapalhices de Raul Solnado; a troca de vestuério do protago-
nista com um espantalho; 8 cena em que Glicinia Quartin e Raul
Sonaldo Iéem uma revista, dentro de casa, debaixo de um guar-
da-chuva - sem recordar os gags e o cinema de Charlie Chaplin
e Buster Keaton. Salta a vista, nesta homenagem a cinefilia, o
facto de o protagonista do filme se apresentar sempre acom-
panhado por um poster da atriz Jeanne Valérie, imagem essa
que faz parte das suas modestas (quase inexistentes) posses.

“Para que fagamos cinema”
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ALGUMAS CONSIDERAGOES FINAIS

Ernesto de Sousa é uma figura fundamental na cultura cine-
matogréafica portuguesa dos anos 50, ao ter assumido um pa-
pel destaque enquanto pedagogo e defensor do movimento
cineclubista, e ao divulgar, entre nés, um cinema que nio se
via (mas com o qual se ansiava). Fé-lo por via da escrita, do
associativismo, da discussao cinéfila - mas também pelo ci-
nema em si, i.e., através do filme Dom Roberto que, de certo
modo, é o culminar do que foi esse amor aos filmes. De facto,
Ernesto de Sousa, ao contribuir para a formagao de uma cultu-
ra cinematogréfica - escrevendo sobre cinema, promovendo o
associativismo - fé-lo, como vimos ao longo deste artigo, ten-
do sempre como objetivo fazer cinema: e quando realiza Dom
Roberto, Sousa continua a discursar sobre cinema, a evoca-lo.

Em 1995, Augusto M. Seabra escrevera que “nas revi-
sOes histéricas” do cinema, a “capital contribuigdo” de Er-
nesto de Sousa ficara “perdida algures” (apud Marques 2010:
20). Apesar disso, em 1993 a Cinemateca Portuguesa promo-
veu um ciclo dedicado ao “cinema novo”, Cinema Novo Por-
tugués: 30 anos depois, do qual o filme de Ernesto de Sousa
fez parte®* (Cunha 2014: 37). Desde entdo alguma justica tem
sido feita quanto ao trabalho de Ernesto de Sousa no cinema.
O cinema foi para ele “um exercicio de comunicagédo e uma
procura de intimidade com os outros” (Sousa 1973: 9), os ha-
ppy few. E “realizar um filme [...] € também o acerto, o fazer de
contas com uma certa soliddo” (Ibidem). Dir-se-ia que todo o
trabalho de Ernesto de Sousa foi apartar, tornar menos peno-
so, aquele isolamento cultural em que se vivia nesses volvi-
dos anos 50 em Portugal.

A experiéncia de fazer uma longa-metragem para um
publico amplo, e de diminuir essa soliddo, nasceu e morreu
com Dom Roberto. Nao fora esse, todavia, o ensejo inicial de
Ernesto - que, como disse algures em 1964, pretendia “fazer,
pelo menos, mil filmes. Porque... ‘eu tenho mais recordagdes,
do que se tivesse mil anos’,
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Ernesto de Sousa
en el Estudio Quid,
el diseno portugués en Vigo, 1971-3.

El Estudio Quid fue un equipo de creativos graficos, que se establecié en
Vigo en el afo 1971. Se especializé en la produccion de diseno grafico, vi-
sual, industrial y material fotografico. La investigacion en torno alaimagen,
como elemento de comunicacion, se materializé en la empresa Serigrafia
ColorPrint, ambas formaban parte del proyecto, disefiado por Eduardo
Calvet de Magalhaes, del Consorcio Industrial do Mifio.

El trabajo cooperativo de este grupo de creativos se sustentaba en las re-
flexiones tedricas del artista Ernesto de Sousa que reivindicaba la figura
del disefiador grafico, como investigador “inventor” de nuevas técnicas,
materiales y soportes, que sumados a los mass media, convirtiesen el so-
porte y el mensaje en algo eficaz e inteligente.

El Estudio Quid y la Serigrafia ColorPrint fueron decisivos en la produccion
del proyecto mixed-media, AlImada, un nome de guerra (1969-1972).

Palavras-chave: Ernesto de Sousa; Almada Negreiros; Estudio Quid;

cartazes; artes gréficas

Estudio Quid was a team of graphic creatives which was established in Vigo
in1971. It specialised in producing graphic, visual, industrial design and pho-
tographic material. The study of the image as an element of communica-
tion materialised in the company ColorPrint Serigrafia. Estudio Quid and
ColorPrint Serigrafia were part of the project designed by Eduardo Calvet
de Magalhaes called Consorcio Industrial do Minho (a region in the North of
Portugal). The cooperative work of this group of creatives was based on the
theoretical reflections of the artist Ernesto de Sousa, who proclaimed the
figure of the graphic designer as a researcher and “inventor” of new tech-
niques, materials and supports, which, combined with mass media, would
turn the support and the message into something practical and intelligent.
The Estudio Quid and the ColorPrint Serigrafia were decisive in the pro-
duction of Ernesto de Sousa’s mixed-media project Almada, um Nome de
Guerra (1969-1972).

Keywords: Ernesto de Sousa; Almada Negreiros; Estudio Quid;

posters; graphic arts
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El Estudio Quid de disefio grafico tuvo una efimera actividad
a comienzos de los aios 70 del siglo XX en la ciudad de Vigo.
Nacia para dar apoyo creativo y técnico al proyecto empresa-
rial “Consorcio Industrial del Mifio” creado por Eduardo Cal-
vet de Magalhaes. Quid fue una oportunidad para materializar
algunos de los proyectos que Ernesto de Sousa, cufiado de
Calvet, estaba desarrollando sobre la investigacién de laima-
gen, el cine, el disefio grafico o el cartel publicitario a partir de
los nuevos recursos de reproduccién mecanica.

El objetivo de este trabajo es recuperar y contextualizar
la actividad del Estudio Quid en Vigo asi como identificar a las
personas que formaron parte del mismo. Profesionales por-
tugueses y vigueses que coincidieron en aquella experiencia
desde parcelas creativas diferenciadas. Por una parte, estaba
el grupo de jévenes que provenia del Curso de Formacion Ar-
tistica que colaboré en las propuestas estéticas de Ernesto
de Sousa entre los que estaban Carlos Gentil-Homem, Isabel
Alves o Bicha Torres, y por otra parte, el grupo vigués encabe-
zado por Alvarez Bao y Vilar Cardona.

La reconstruccion de la experiencia de Quid se ha rea-
lizado a través de entrevistas personales a los protagonistas
que todavia estdn con nosotros y al tratamiento de los mate-
riales documentales que forman parte del inmenso archivo de
Ernesto de Sousa. Un legado documental que Isabel Alves ha
puesto a disposicion de la investigacion desde el Centro de
Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sousa (CEMES) y que
estd depositado eninstituciones publicas y privadas.

Eduardo Calvet de Magalhdes (1921-2017) llegé a Vigo en
1969. Licenciado en Disefo por el Centro de Estudos Superio-
res Artisticos do Centro Técnico Profissional de Lisboa y con
estudios de postgrado en disefo grafico y editorial en Ingla-
terra, Calvet habia compaginado ladocencia con trabajos liga-
dos a las artes gréaficas en Lisboa y Oporto'. Seinstalabaenla
ciudad gallega para trabajar en una de las principales empre-
sas de litografia de la ciudad, “La Artistica”, que abastecia a
fabricas de conservas de Galicia.

Calvetentréencontactoconlos agentes socioculturales
de la ciudad y alcanzé la presidencia del Centro Portugués de
Vigo, una sociedad nacida en 1927 que aglutinaba a la comuni-
dad portuguesa en la ciudad. Desde esa sociedad empez6 a
desarrollar actividades destinadas a establecer puentes en-
tre Vigo y Portugal. Una de las iniciativas mas destacadas fue
la organizacion de las Jornadas Galaico-portuguesas junto a
la Asociacion Cultural de Vigo, donde se agrupaban persona-
lidades del nuevo nacionalismo gallego y de organizaciones
politicas y sindicales antifranquistas. Por aquellas jornadas

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid
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pasaron el filélogo, escritor y critico literario Oscar Lépes, con
una conferencia sobre el panoramade la literatura portuguesa
contemporanea? o Manuel Rodriguez Lapa, con una conferen-
cia sobre las cantigas galaico-portuguesas.

Ernesto de Sousa? participd en 1971 con una charla-colo-
quio titulada “Arte y anti-arte” enla que repasaba el panorama
cinematografico de las nuevas generaciones de realizadores
portuguesesy su vinculacién al Cinema Novo brasilefio enca-
bezado por Glauber Rocha, que acababa de rodar en Espafia
Cabezas Cortadas (1970), una alegoria sobre las dictaduras. En
los estertores del franquismo, Ernesto de Sousa hablé en Vigo
de esa nueva generacion de realizadores que estaba implica-
da en el proceso de transformacién de la sociedad burguesa.
Enuna entrevista en el peridédico local, Faro de Vigo, reclamaba
la figura del espectador como participe del hecho artistico.
Un espectador al que consideraba “traidor” por la falta de in-
teraccioén con la esencia del arte®.

En 1971 Calvet abandond su trabajo en “La Artistica” de
Vigo con la intencién de poner en funcionamiento El Consor-
cio Industrial del Mifio S. A. Un proyecto resultado de agrupar
un equipo de disefio (Estudio Quid) y de laboratorioy serigrafia
(ColorPrint), con una serie de empresas portuguesas vincula-
das al sector de las artes gréaficas: Vicor productos, Fabricas
de Tinta Gluton, Esfinges Ibérica S. L., R. E. O. Fabricas de Tin-
tas Reunidas de Oporto y la Companhia Productora de Limas
S. A. de Braga. Para aquel proyecto Calvet recluté a técnicos
de “La Artistica”, como Jorge Forneiro o Antonio Calvet para
los talleres de lo que seria ColorPrint. Mientras que en la parte
creativa conté con la presencia de los vigueses Francisco Al-
varez Bao, dibujante y disefiador, Miguel Angel Blanco y Juan
Luis Vilar Cardona, fotégrafos, a los que se sumaria la figura
del lisboeta Carlos Gentil-Homem que, junto a Eduardo Cal-
vet, fundarian el Estudio Quid para desarrollar el trabajo grafi-
co en el drea de la publicidad y el disefio editorial que necesi-
taba el proyecto de Calvet.

gotid
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Ernesto de Sousa no formaba parte del grupo Quid que
habia empezado a trabajar en Vigo pero, al recomendar a Gen-
til-Homem como miembro del mismo, abria la puerta a su in-
fluencia. Calvet y Sousa actuaban como idedlogos del Estudio
y dejaban a Carlos Gentil-Homem (Lisboa, 1949) como director
creativo del mismo ya que éste se habia convertido en un cola-
borador esencial en los proyectos de Sousa desde que asistia a
los cursos de Formacidn Artistica que impartia en la Sociedade
Nacional de Belas Artes de Lisboa en 1968. El Curso de Forma-
¢éo Artistica (CFA), creado en 1965, fue pionero en Portugal en
el estudio del disefio y la sociologia del arte. En ese afio 1968
Gentil-Homem acudié al “Ciclo de ligbes sobre estética do tea-
tro e docinema”y comenzd a trabajar con Sousa en peliculas de
corte experimental en Super 8 como Havia um Homem que Cor-
ria, inspirado en un poema de Herberto Helder o Happy People®.
En aquel momento Sousa le escribia una carta desde el futuro a
su alumnoy colaborador, “Carta do futuro”, en la que le sugeria
que afiorarian las relaciones humanas frente a lo que ya enton-
ces auguraba como una “era das mediagdes”. (SOUSA, 1987:17)

Desde mediados de la década de 1960 Ernesto de Sousa
habia entrado en contacto con la experiencia libertaria de Flu-
Xus que iniciaba el proceso de busqueda interdisciplinar que
llevaba a la fusion de artes visuales, literarias, musicales, tea-
trales o performativas. Pronto compartiria esas propuestas
con sus alumnos del Curso de Formagao Artistica (CFA) en la
procura de un trabajo desarrollado en colectivo.

Esos elementos estaran presentes en Nés ndo estamos
algures, el primer espectaculo mixed-media de Sousa en el
que Gentil-Homem participaba con filmes sin sonido, diapo-
sitivas, material grafico impreso como postales o pegatinas.
Las propuestas de performance aglutinaban experiencias
artisticas asentadas en acciones que apelaban a la participa-
cién del espectador, a través de la musica, la escritura, el cine,
la fotografia y otros recursos que proporcionaban los nuevos
medios de reproduccién como la serigrafia y las artes grafi-
cas. De aquella experiencia participativa de “obra abierta” en
la que se daba entrada a la intervencion del espectador salié
el cartel serigréfico disefado por Gentil-Homem e impreso en
la Cooperativa Gravura, Nés ndo estamos algures, exercicios
sobre a poesia comunicagéo (1969).

En 1965 Ernesto de Sousa habia publicado un texto titu-
lado Artes Gréficas, Veiculo de intimidade en el que desarrol-
laba la idea de potencialidad de las artes graficas asi como la
preocupacién por una “estética total” en la que la participa-
cién del acto creativo utilizase el lenguaje y la performance
como vias para transformar la sociedad. (TAVARES, 2021: 15)

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid
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El cartel se revelaba aqui como un medio privilegiado de co-
municacién entre el individuo y la sociedad y en el que, ade-
mas, se alcanzaba el fin de las divisiones entre “as diferentes
formas de arte, entre as artes literdrias e as artes plasticas”
(SOUSA, 1965). En él confluyen la libertad creativa del disefa-
dor, que controla la técnica y la produccién de la obra gréafica,
y la democratizacién que implica su capacidad de sintesis y
la recepcidn por publicos amplios. Segun sus palabras “Todo
cartaz é politico (SOUSA, 1977) [...] Sdo assim um dos mais ri-
cos terrenos de encontro do progresso da tecnocracia, coma
mais progressiva democracia” (SOUSA, 1965)

La asistencia de Sousa a los encuentros Undici Giorni
di Arte Collettiva en Pejo (Italia) en 1969 le permitieron entrar
en contacto con artistas de toda Europa. El conocimiento de
Bruno Munari le llevaria a cambiar su concepcion estética y
adoptar el de “operador estético” de manera que el artista
pasaba a ser un “trabajador” que busca la revolucién a través
de la eliminacién de los esquemas del “artista burgués”. Esta
ruptura del prestigio social del artista y de las fronteras entre
el creador y el espectador es una de las aportaciones de Er-
nesto de Sousa al panorama artistico del Portugal de los afios
setenta acentuada tras su paso porlaV Documenta de Kassel.
Y ello se materializaba en su propia trayectoria como creador
plastico, investigador, etnégrafo, director y critico de cine o
comisario de exposiciones. En esa busqueda de la democra-
tizacion cultural, el disefio grafico fue uno de sus multiples
intereses explicitados en la formacién de una extraordinaria
coleccion de carteles nacionales e internacionales de cine,
teatro, politica, arte y otras materias alo largo de la trayectoria
vital de Ernesto de Sousa®.

Es también en 1969 cuando empieza a desarrollar su
proyecto del “anti-filme” Almada, un nome de guerra (1969-72).
La busqueda de financiacion, los trabajos de investigacion so-
bre la etapa madrilefia de Almada Negreiros 7(1893-1970) seria
complementada con el trabajo de produccién de los elemen-
tos gréaficos que darian forma al concepto de mixed-media en
que acabd este proyecto. El Estudio Quid y la Serigrafia Colo-
rprint de Vigo fueron esenciales para completar ese trabajo.

El display publicitario que se editd para promocionar la
aparicion del Estudio Quid llevaba un manifiesto titulado con
una cita del disefiador italiano Silvio Russo: “Limportante € la
liberta diimaginare immagini imprevisti”. Dicho texto fue escri-
to por Xosé Luis Méndez Ferrin, catedratico de institutoy des-
tacado escritor en lengua gallega. Ferrin acababa de salir de
prisién acusado de propaganda ilegal por su actividad politica
en el marco del nuevo nacionalismo gallego® Como miembro
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La coleccién

de carteles de Ernesto
de Sousa esté ahora
integradaenla
Colecgédo Berardo

y muestra la trayectoria
personal de sus viajes,
sus intereses politicos,
estéticos y politicos.
Your body is my body

- Oteucorpo é omeu
corpo fue el titulo de la
exposicion realizada
en el Museu Colecgéo
Berardo en 2015 con
mas de cuatrocientos
carteles.

José de Almada
Negreiros (Sdo Tomé,
1893-Lisboa, 1970).
Pintor, dibujante,
escritor, escendgrafoy
autor de performances,
formo parte del grupo
de larevista Orpheu,
junto a Fernando
Pessoay Méario de
Sa-Carneiro. Participé
de lavanguardia
futurista (Modernismo
en Portugal) y en las
principales corrientes
artisticas posteriores.
Es unareferencia
esencialdelarteyla
cultura portuguesas
del siglo XX.

Xosé Luis Méndez Ferrin
(Vilar dos Infantes, 1938)
habia participadoenla
fundacién de la Unién do
Povo Galego (UPG) en
1964, un partido nacio-
nalistay comunista.
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de la Agrupacién Cultural de Vigo habia participado en las Jor-
nadas Galaico-portuguesas organizadas por Calvet en la ciu-
dady en las que habia participado Ernesto de Sousa.

Ferrin escribia aquel manifiesto de intenciones tras la
puesta en comun con Ernesto de Sousa que era el que lo fir-
maba y que sintetizaba las ideas que ya habia escrito en Artes
Griéficas. Veiculo de intimidade (1965). En él se teorizaba sobre
el papel que el disefio grafico y la comunicacidn visual estaban
destinados a tener en el nuevo mundo salido de las revolucio-
nes sociolégicas de los afios sesentay la revolucion tecnoldgi-
ca que se estaba gestando en el mundo de las artes gréficas y
visuales. El cuestionamiento del disefio como defensa de los
intereses de laindustria del consumo llevé a algunos movimien-
tos radicales a defender la actividad ideolégica del mismo. Fue
el caso del “Anti-design” italiano o las innumerables propues-
tas de disefo salidas del mayo del 68 francés en las que el pés-
ter se convirtié en una forma de comunicacién simple en la que
se daba cabida a la experimentacion visual y tipogréfica.

La década de los setenta representé el momento de
mayor desarrollo de la identidad corporativa y de los sistemas
de identificacién visual lo que propicié una renovacién de la ti-
pografia que estara presente en Quid. El concepto anglosajon
del graphic designer se incorporaba al Iéxico de la comunica-
cién visual que reivindicaba esa figura como fundamental, por
su cualidad de “inventor” en la practica de la comunicacion
visual. Cuenta con la imaginacién como materia primay es el
actor necesario en el seno de la comunicacién de los mass
media (cine, televisién, cartel publicitario, el logotipo publici-
tario, el packaging, etc.) de las sociedades modernas.

En definitiva, el Estudio Quid consideraba el graphic design
como una disciplina nueva que utilizaba los recursos de los mass
media pero que incorporaba la inteligencia para mejorar los me-
dios de comunicacién masiva. Y esa elaboracién inteligente de-
bia producirse en un ambiente en el que era necesario recuperar
el “sentido de Fiesta que las modernas ciudades han perdido
provisionalmente”, concluia el texto del display del Estudio Quid®.
Ese ambiente de Fiesta movilizé al grupo que trabajé en el disefio
y produccion del material grafico para Almada, un nome de guer-
ra. La “Fiesta” entendida como un proceso de creacién perma-
nente en la que primaba la participacién colectiva, algocomuinen
los procesos artisticos de las décadas de 1960 y 1970. Para llevar
a cabo esos proyectos artisticos, Sousa llevé a Vigo a algunos
de sus alumnos del Curso de Formagao Artistica en la SNBA de
Lisboa: Isabel Alves, Filomena Fernandes y Maria Manuela Torres
se reunian con José y Antdénio Calvet, hijos de Eduardo Calvet, y
Carlos Gentil-Homem que ya formaban parte de Quid.

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid

El display publicitario
del Estudio Quid fue re-
dactado por el escritor
Xosé Luis Méndez Ferrin
en colaboracién con
Ernesto de Sousa.
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En ColorPrint se filmaba toda la parte grafica del filme.
Jorge Forneiro, al frente de los trabajos de serigrafia, constata
que a finales de los afios sesenta todavia eran escasos los tra-
bajos con las nuevas técnicas. En la imprenta Ezponda, junto a
Anténio Calvet, realizaba los primeros trabajos de serigrafia
sobre un material novedoso entonces, el glasspack, un plastico
semirrigido que permitia unaimpresién de calidad. Con la crea-
ciéon de ColorPrint, Eduardo Calvet apostaba por incorporar
una maquinaria moderna para crear el taller de fotomecaénicay
serigrafia, donde optaba por las neumaticas de la marca italia-
na ArgonHT™. El disefio desarrollado en Quid para los carteles
creados por Gentil-Homem pasaban a imprimirse en Color-
Print, donde se hacia realidad la combinacién de imagenes con
frases, poemas o letras vinculadas al imaginario de Almada.

Estamos neste momento a tratar da parte grafica.

Filmamos o grafismo aqui em Vigo numa oficina,

a Color Print, em condigées muito especiais. A parte

gréafica consta de legendas com frases do Almada,

palavras, poemas, uma investigagdo grafica centrada

na palavra. O Carlos Gentil-Homem inventa um

grafismo fundamental. Tem uma importéncia extrema

a palavra (escrita, falada, cantada), tudo a partir de

elementos do Almada. [...] Ernesto de Sousa fala ainda

da festa, das ceias, do convivio. Aqui em Vigo, com
muita chuva, a alegria é a coisa mais séria da vida."

Aquellas declaraciones al periodista del Didrio de Lisboa
en el verano de 1971 sintetizaban el caracter revolucionario
de sus propuestas. La fiesta, lo colectivo, lo efimero o lo co-
tidiano son vias para la revolucién social y politica. A ello se
sumaba su reivindicacién de un individuo libre comprometido
con la vida, que fusionase arte y vida: “Detesto espectaculos,
detesto a arte... S6 me interessa a vida... Gostaria da arte se
toda avida fosse arte... e é isso que deve acontecer...””

El proyecto de Almada en Vigo partia de la admiracién
de Sousa sobre el futurista portugués, “o homem mais ex-
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El espiritu de Fiesta y trabajo
= enelEstudio Quid. 1972

La marca italiana
ArgonHT existe desde
1951y se dedicaa
maquinaria de serigrafia
y electroénica.

Estracto de una entre-
vista de Carlos Morais
titulada “Ernesto de
Sousa: um anti-filme,
Um Nome de Guerra”,
Didrio de Lisboa,

15 de Agosto de 1971.

Ernesto de Sousa,
“Sobre “Exercicio de
Comunicagao Poética”
e muitas outras coisas”
(entrevista concedida a
Rui Nunes), in A Capital,
(Literatura & Arte), n.o
880, 5-8-1970.
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traordinario que me foi dado conhecer™®. El didlogo entre am-
bos artistas trascendia al medio cinematografico al mezclar
la pintura, el cine, la musica, la expresidon poética y las artes
gréficas. La produccién de esos materiales se realizaba de
manera colectiva, con ese espiritu de Fiesta que tenia un ca-
racter rupturista con respecto del artista individuo. La palabra
se convertia en una herramienta fundamental para la comuni-
cacion y Gentil-Homem aprovechaba para experimentar con
la Tipografia en muchos de los carteles, siempre a partir de
los textos o la oralidad del propio Almada. Sousa reivindicd la
“importancia do estudo daletra, e dos sistemas de escritaem
geral, para a compreensao das artes graficas” (SOUSA, 1965)
que explicaban asi el interés que despertaban en él las teorias
de lacomunicacion, la semidtica o el estructuralismo. La letra,
como un material significante en si mismo, pasa a tener un va-
lor estético de acuerdo al color, las formas que genera o la dis-
posicién de las palabras. Se entroncaba asi con los collages de
Picasso y Braque, que habian introducido recortes de textos
impresos como anuncios publicitarios o periédicos para rea-
lizar composiciones. El cubismo abria nuevos caminos para
experimentar con la tipografia que continuaron otras vanguar-
dias posteriores como el futurismo o el dadaismo.

alegria
éa

coisa
mais séria
da vida

En el cartel de “a alegria é a coisa mais séria da vida” la
protagonista es la tipografia. La letra helvetica era en esos
momentos utilizada como un elemento de modernidad. El di-
sefiador espafiol José Maria Cruz Novillo declaraba que “este
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Ernesto de Sousa,
“Ainda ndo filmei as
varinas todas: o anti-
-filme Almada, Um Nome
de Guerra”, Didrio

de Lisboa, 16 de Abril

de 1970.

La tipografia como experimentacién
en los carteles para Aimada, Um Nome
de Guerra. Estudio Quid, 1972. CEMES



80

pais necesita una parada por la helvetica™ para referirse a la
necesidad de renovar la imagen visual del pais en los albores
del franquismo. Algo parecido encontramos en el trabajo de
Gentil-Homem que quizas partia de un trabajo casi manual de
los tipos y que marcaban ese espiritu renovador con las tipo-
grafia Helvetica tan frecuente a comienzos de los setenta en
el campo de la publicidad y que, ademas, estaban dando el
paso de la impresion tipografica al offset.

Encontraremos la conexién con Almada a través de su
trabajo artistico. En 1916 publicaba su Manifiesto Anti-Dantas e
por extenso, un folleto escrito integramente en mayusculas en
el que utilizaba una mano tipogréafica con un dedo apuntando
en forma de revélver. Aquel grafismo que escenificaba el ase-
sinato de Julio Dantas, afirmaba el mensaje iconografico del
textoigual que la portada del manifiesto, con sus letras en rojo
oscuro, funcionaba como una composicion grafica semejante
a un cartel. La experimentacion tipografica la encontraremos
también en K4 O Quadrado Azul (1917) donde, curiosamente,
aparece el sello de una carta certificada recibida por Almaday
expedida en Vigo el 15.08.1916. Una mas que probable referen-
cia a la correspondencia que el artista mantuvo con Roberty
Sonia Delaunay, que en ese momento estaban residiendo en
la ciudad gallega.

CEMES

El Ultimatum futurista as geragbes portuguesas do século
XX (1917) fue el manifiesto que Almada leyd al publico lisboeta
con laintencién de romper con el tradicionalismo portugués a
través de la provocaciony el insulto. Un canto a la modernidad
para construir la patria portuguesa del siglo XX que superara

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid

Garcia Higueras, L.

(29 de febrero de 2020)
El hombre que diseiié
Espafia existe y puedes
comprobarlo en este
documental. El Diario.
https://www.eldiario.
es/cultura/cine/espa-
na-cruz-novillo-com-
probarlo-documen-
tal_1_1109156.html

Proyectos de serigrafia inspirados
en el Quadrado Azul de Almada
Negreiros (1917). Estudio Quid, 1972.
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latradicion. El rostroy las palabras del artista futurista se con-
jugaron en el cartel que Sousa y Gentil-Homem disefiaron en
Vigo para publicitar la pelicula. Un aforismo del artista acom-
pafiaba laimagen icénica de un Almada ya mayor al que Sousa
estaba rescatando del olvido como referente para las nuevas
generaciones de artistas: “vds os portugueses da minha gera-
¢do que como eu hao tendes culpa nenhuma de serdes portu-
gueses INSULTAI O PERIGO”.

Proyectos de serigrafia inspirados

en el Ultimatum as Geragbes
Futuristas Portuguesas do Século XX,
Almada Negreiros (1917). Estudio Quid,
1972. CEMES

minha geracéo que
como eu ndo tendes
culpa nenhuma de serdes
portugueses

INSULTAI O PERIGO |

Ademas del cartelismo que acompafiaba el proyecto de
Almada, um nome de guerra, también hay que detenerse en
el trabajo realizado para producir las diapositivas que acom-
pafiaban el mixed-media. En ellas el papel protagonista era la
PALABRA y la experimentacion tipogréafica filmada en blan-
co sobre fondo negro. El juego tipografico con los textos del
propio Almada Negreiros fueron preparados para proyectar
sobre las imagenes filmadas durante la performance. Color-
-Print contaba ya con una maquina de composicion tipografi-
ca Morisawa que permitia componer los textos ademas de las
plantillas de Letraset de la época, que hacian de ello casi un
trabajo de “Lettering” donde cada letra o palabra actia como
una ilustracién. El proceso de fotomecanica posterior hacia

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid



posible laampliacién de los tipos y lacombinacién y manipula-
cién de los mismos para dar forma a composiciones visuales
menos convencionales.

Bicha Torres trabajando sobre las
p diapositivas elaboradas para el

olha .
nara ti!

mixed-media Almada, Um Nome de
I m Guerra . Estudio Quid, 1972. CEMES

El trabajo fotografico de Gentil-Homem y Juan Luis Vilar
Cardona (Vigo, 1948) abastecia las necesidades del Estudio.
Las fotografias del primero para el proyecto O teu corpo é o
meu corpo fueron realizadas también en Vigo y reproducidas
en formato cartel, “o cartaz da maga” como seria conocido
por los miembros de Quid. Aquella fotografia de un seno fe-
menino formaba parte de un proyecto para un libro titulado O
teu corpo que se completd con una serie de pésters enlos que
Gentil-Homem pretendia intervenir mediante tratamiento fo-
togréafico y un enfoque abstracto de laimagen realizado a pro-
pdsito mediante laluzy el encuadre de las tomas. En una carta
que le dirige a Ernesto de Sousa le indicaba que dudaba de la
idea de la reproduccién en serigrafia de este proyecto, como
le habia sugerido Eduardo Calvet, aunque reconocia que aba-
rataria los resultados y permitiria mayor reproducciéon. Tam-
bién le sugeria que no era mala idea la elaboracién de un libro
de artista que podria ser comprado por “bibliéfilos caturras e
coleccionadores de muita massa” con los que poder financiar
su edicién para en el futuro editar versiones del mismo mas
baratas y para todos los publicos®™. Carta de Carlos
En marzo de 1972, Ernesto de Sousa regresé a Vigo para Sr?]r:s'[c':'g;“se::] 2
impartir otra conferencia en la Agrupacién Cultural de Vigo |ishoa, 26 de julio
cuyo titulo era “Comunicacién audiovisual”. Esavisita coincidia de1972.
con el proceso final de produccién de los materiales de Alma-
day nos vuelve a hablar del papel que el disefio grafico estaba
tomando en el discurso tedrico de Sousa. Meses después acu-

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid
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diriaalaV Documenta de Kassel donde se estaba produciendo
un debate sobre la alta y la baja cultura, sobre la producciény
larecepcidn artistica, sobre el valor de lo efimero.

Gran parte del material producido para Almada, um
nome de guerra seria utilizado en otros proyectos posteriores
de Ernesto de Sousa. Fue el caso de la exposiciéon Do Vazio a
Pro-Vocagéo en la Sociedade Nacional de Belas-Artes de Lis-
boa (1972) o en Alternativa Zero, comisariada por él mismo en
la Galeria Nacional de Arte Moderna de Belém, Lisboa (1977).
Aquella exposicion trataba de aunar dos propuestas que com-
pletaban la concepcion estética de Ernesto de Sousa: la rei-
vindicacidén del pasado y la apuesta por el futuro®. El reconoci-
miento de la vanguardia histérica representada en la muestra
de “Os pioneiros do modernismo en Portugal”, en el que esta-
ban representados los futuristas Almada Negreiros, Eduardo
Viana, Amadeo de Souza-Cardoso y Guilherme de Santa Rita.
Y el papel de las artes gréaficas en la estética de la sociedad
contemporanea que se mostraba en la exposicién “A vanguar-
da e os meios de comunicagao - o cartaz”, donde se exponia
una parte de su coleccion de carteles, pésters y fotografias de
su archivo personal, donde estaban muchos de los realizados
en el Estudio Quid de Vigo.

EL ESTUDIO QUID,
UN PROYECTO DE DISENO GRAFICO EFIMERO.

Mientras que el colectivo de creadores portugueses dirigi-
dos por Gentil-Homem y Sousa trabajaban en sus proyectos
de artes visuales, el trabajo del Estudio Quid méas cercano a la
realidad viguesa de comienzos de los setenta buscaba un es-
pacio en el mercado de las artes graficas de la ciudad. La ne-
cesidad de rentabilizar el proyecto del Consorcio Industrial do
Mifio se materializaba en el disefio e impresién de productos
como carteles, material de oficina, anuncios publicitarios, ca-
lendarios o pdsters. Algunos de aquellos productos estaban
claramente influidos por la experiencia de los proyectos artis-
ticos desarrollados por Sousa y Gentil-Homem. Un ejemplo lo
encontramos en las propias publicidades elaboradas para el
Consorcio donde de nuevo la tipografia y la palabra volvian a
ser los protagonistas, acompafados de unos textos elabora-
dos por Méndez Ferrin, y donde se reafirmaba aquella carga
tedrica sobre el papel del disefio grafico ademas de introducir
ciertos mensajes politicos y sociales no exentos de ironia o
“retranca” gallega.

Ernesto de Sousa en el Estudio Quid

El proyecto expositivo
Alternativa Zero:
Tendéncias Polémicas
na Arte Portuguesa
Contemporéanea fue co-
misariado por Ernesto
de Sousay tuvo lugar en
la Galeria de Arte Mo-
derna de Belém (1977).
La muestra, que contd
con la participacién de
55 artistas, fue unode
los hitos del panorama
artistico de vanguardia
en el Portugal posterior
al 25 de Abril. Se
completaba con tres
pequefias muestras:
“Os pioneiros do mo-
dernismo en Portugal”,
exposicion fotografica
y documental de los
pioneros del futurismo
portugués;
“Avanguarda e os meios
de comunicagéo - o car-
taz”, donde se exponia
material gréfico de los
movimientos europeos
de vanguardia europea,
sobre todo relaciona-
dos con “Fluxus™; y “A
Floresta”, donde se
combinaba una serie de
tiras de papel realizadas
por el Circulo de Artes
Plasticas de Coimbra
junto auna serie de
piezas de Albuquerque
Mendes, Armando Aze-
vedo y Tulia Saldanha.
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La serigrafia, como las grandes cosas, nace en China /
Tardé en llegar a Galicia, como otras grandes cosas /

El serigrafo imprime sobre todo: papel, plasticos, teji-
dos, metal, corcho, vidrio... / El serigrafo imprime sobre
todo las formas y voliumenes / El serigrafo imprime con
amor. Es siempre un artesano y un artista. / Dispone-
mos ya de un equipo de vanguardia.

iSl! Tenemos una vocacion: {LAS ARTES GRAFICAS!

El hombre se comunica con palabras. Y con imagenes
significativas. La industria grafica proyecta sobre el
mundo palabras e imagenes significativas. Nosotros
proyectamos sobre la industria Grafica productos y
servicios de vanguardia. Servimos a la Industria Grafica
en todos sus niveles. Es nuestra vocacién. Le damos
todo. Y, con las cosas, los hombres y su pericia.

iTenemos derecho al Placer Permanente! El poeta ha
dicho: “un objeto es un placer permanente”. Existen
lavadoras, tarjetas, cajas de cerillas, emblemas,
carteles, libros, botellas, sighos, marcas, anuncios
como este, mil objetos. Tenemos derecho a que sean
cosas bellas. En el Estudio QUID nos dedicamos

al disefio gréfico, disefio visual, disefio industrial,
disefio de stands, disefio de interiores, investigaciény
fotografia. Estudio Quid mejorara laimagen de Galicia.

Textos escritos por Xosé Luis Méndez Ferrin para
carteles publicitarios del Estudio Quid, con disefio
de Alvarez Bao.

El vigués Francisco Alvarez Bao (Vigo, 1947) fue autor de
aquellos disefios graficos que estuvieron influidos por el gru-
po de creativos portugueses. Aunque Bao ya tenia una cierta
trayectoria como dibujante, ilustrador publicitario y cartelista
parala escena del teatro y la musica en Vigo. En su obra encon-
traremos referencias al por art, a la contracultura generada por
el movimiento hippie o al comic underground que comenzaba a
tener presencia en la década de los setenta en Espafia”.

Los disefios publicitarios que Alvarez Bao realizé para el
Estudio Quid son muestra de esas influencias. Por una parte
tenemos los trabajos apoyados en la experimentacién con la
Palabra y la Tipografia. Los trabajos en los que predominan
formas geométricas tanto en carteles como en logotipos.
Y finalmente los trabajos en los que se hace evidente la pre-
sencia de referencias al lenguaje del comic o la repeticién se-
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La editorial Fundamentos
publicaba la primera
antologia del comic
estadounidense en 1972,
Comix underground
USA.
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riada de imagenes tomada de los artistas norteamericanos
del pop art como Warhol.

Eublicidad disefiada por Francisco
Alvarez Bao para el Estudio Quid,
1972-3.
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En ese mismo contexto podriamos incluir los diez pdsters
que Gentil-Homem disefi¢ dentro del proyecto comercial del
Consorcio Industrial del Mifio. En ellos también encontramos re-
ferencias estéticas del arte psicodélico de los afios 60 y setenta
como el pop art (“Give Peace a Chance” o “verde y amarillo”),
el op-art (“Terra Nosa”) o el surrealismo (Pamphlet). La cultura
gallega tenia su cabida en los carteles que se inspiraban en al-
gunos textos del poemario de Longa noite de pedra del vigués
Celso Emilio Ferreiro; “La muerte es como un arbol”, “Silencio”
o “Unha vez”. Este mismo cartel se utilizé afilos mas tarde para
el V Festival Internacional Mixed-Media de Gante, Bélgica (1975).

Seleccidn de pésters disefiados por
Carlos Gentil-Homem para el Estudio
Quid, 1972. 1. Silencio, 2. Pamphlet,

3. Give Peace a chance, 4. Picasso,

5. Verde y amarillo. CEMES

Otro de los proyectos que se intentaron realizar desde
Quid fue la edicién e impresién de publicaciones dedicadas al
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arte gallegoy portugués. Durante el afio 1973 la corresponden-
cia entre Ernesto de Sousa y Méndez Ferrin hace referencia
al proyecto “Viva el Amor”. Se trataba de constituir una so-
ciedad privada en la que participaban Sousa, Méndez Ferrin,
Gentil-Homem, Alvarez Bao y el propio Consorcio Industrial
del Mifo. La idea era contactar con artistas visuales (“outrora
ditos plasticos”, sefialaba Ernesto de Sousa'®) para colaborar
en este tipo de publicaciones. La propuesta, ya mencionada
por Gentil-Homem, de buscar una excelencia de las publica-
ciones de estos libros de artista llevaban a Sousa a hablar de
ediciones de “luxo e extra-luxo; esta ultima destina-se a cer-
tos obcecados a cuja muita “massa” se deve praticar o roubo
legal”. Aquel comentario que revelaba el caracter politico que
sustenta su discurso artistico preveia ediciones mas asequi-
bles que el propio Eduardo Calvet captaria mediante una pu-
blicidad directa personalizada®.

Desde Lisboa, Sousa se prestaba a escribir el corpus
documental de las publicaciones y contactar con los artistas
emergentes en ese momento como Lourdes Castro, Henri-
que Manuel, Helena Almeida, José Rodrigues, Jodo Cutileiro,
Noronha da Costa, Fernando Calhau, Sd Nogueiray otros. En-
tre los artistas gallegos cabe sefialar el contacto establecido
con Luis Seoane, uno de los artistas renovadores de la gréfica
espafola desde el exilio en Argentina. Seoane habia regre-
sado a Galicia en 1963 con el apoyo de Isaac Diaz Pardo con
el que pondria en funcionamiento el Laboratorio de Formas
(1968) que dara lugar a la renacida Fabrica de Sargadelos de
ceramica entre otros proyectos.

El catadlogo de la Associagdo Internacional de Criticos
da Arte / Secgédo Portuguesa (AICA/SP) del 72 tal vez fue
la primera y Unica publicacion disefiada por Gentil-Homem
desde Quid.

El proyecto del Estudio Quid se preparaba para concur-
sar en un evento que iba a tener lugar en Vigo en 1973, la World
Fishing Exhibition. Un evento internacional que se celebraba
por primera vez fuera del Reino Unido y que reconocia el po-
tencial econémico de la industria pesqueray conservera de la
ciudad. Sin embargo, el Estudio Quid apenas logré encargos
para aquella muestra y la gran inversién que habia supuesto
la creacidén y puesta en marcha del Consorcio Industrial del
Mifio no lograba asentarse en el mercado vigués. La empresa
entrd en pérdidas econdmicas y Eduardo Calvet desaparecié
de la ciudad acuciado por las deudas con los accionistas de la
empresa. Aquel suefio se desmorondy laempresaentré enun
proceso de autogestion hasta su desaparicion. Carlos Gentil-
-Homem retorné a Portugal, donde siguié trabajando como di-
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sefiador grafico en algunos proyectos de Ernesto (cartel para
las actuaciones del Living Theatre en Lisboa y Oporto en 1977)
0 en el activismo politico, como son sus carteles para el Par-
tido Revolucionario do Proletariado, Brigadas Revolucionarias
(PRP-BR) de los afios 1975-6. Ernesto de Sousa continué como
agitador cultural a través del comisariado, la reflexion tedrica
y la incorporacion de las corrientes artisticas europeas en el
panorama artistico portugués previo al 25 de abril.

Lamentablemente el proyecto del Estudio Quid no tuvo
continuidad en la historia del disefio grafico vigués que, igual
que el resto de Galicia, a comienzos de la década de los seten-
ta mantenia escasos ejemplos imnovadores. La inauguracion
de la fabrica de Sargadelos en 1970 y la labor renovadora del
lenguaje gréfico que desarrollaron Isaac Diaz Pardo, Xosé Diaz
y Luis Seoane en Ediciéns do Castro, Laboratorio de Formas,
Ceramica y Seminario de Sargadelos fue un hito decisivo en
la apertura a nuevos lenguajes. Aquello no pasd desapercibi-
do para Calvet y Ernesto de Sousa, que trataron de contac-
tar con Luis Seoane en 1973. Para Pepe Barro, disefiador e in-
vestigador, el Estudio Quid fue uno de los escasos ejemplos
de renovacién grafica en Galicia (BARRO: 2014). Pero en Vigo
s6lo perdurd la carrera creativa de Francisco Alvarez Bao en el
mundo publicitario o la de Vilar Cardona en la fotografia edito-
rial (Editorial Xerais) e industrial. Con el paso de los afios, uno
de los compositores de musica contempordnea mas impor-
tantes de Galicia, Enrique X. Macias, volvié a unir a Vigo con
Portugal gracias alarelacién que mantuvo con Jorge Peixinho,
colaborador en las experiencias de happening de algunos de
los proyectos de Ernesto de Sousa.
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A mail art de Ernesto de Sousa:
uma vanguarda de solidariedade

O presente artigo propde explorar o envolvimento de Ernesto de Sousa
com o movimento internacional de Mail Art ao longo das décadas de 1970
e 1980. Comegando por apresentar um breve retrato do movimento, e des-
tacando o papel central do grupo Fluxus na sua difusao, parte-se para uma
reflexdo sobre o seu contacto com Ernesto de Sousa. Procura-se com-
preender o modo como estas relagées contribuem para e se alinham com
as pesquisas e atividades curatoriais que Ernesto de Sousa desenvolve
nos mesmos anos, acentuando em si a diluicdo dos papéis de artista, cri-
tico e divulgador de arte através da ado¢ao do termo “operador estético™.
Por fim, reflete-se sobre a potencial abordagem a histéria da arte que é
sugerida tanto pelo percurso de Ernesto de Sousa como pelos principios
basilares da Mail Art, e os desafios que levanta.
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This article aims at exploring Ernesto de Sousa’s participation in the inter-
national Mail Art movement through the decades of 1970 and 1980. By pre-
senting a summary of the Mail Art movement, highlighting the role Fluxus
played in its dissemination, it will then be possible to reflect on the con-
nections Ernesto de Sousa established with and inside the Mail Art Net-
work. We aim at understanding how these relationships contributed to and
aligned with the research and curatorial activities Ernesto de Sousa devel-
oped in these same years, diluting in his work the roles of artist, art critic
and promoter under the new term “aesthetic operator”. This route leads to
a reflection on the potential approach to art history proposed by Ernesto
de Sousa’s work and the key principles of Mail Art, as well as its inherent
challenges.
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1. AREDE INTERNACIONAL DE MAIL ART

O movimento da Mail Art desenvolve-se a partir do final da
década de 1950, surgindo como um dos frutos de uma cres-
cente experimentagédo em torno das fronteiras entre artes e
de um questionamento do papel do artista e do lugar da arte
e das suas instituicdes na vida quotidiana. Identifica-se como
um sistema alternativo aos circuitos oficiais de produgéo e
distribuigcdo de arte e a légica especulativa do mercado de
arte, encontrando no grupo Fluxus um dos seus principais
agentes de divulgagdo e expanséo. Este sistema alternativo
estabelece-se sobre o sistema burocratico dos servigos de
correio por, devido ao seu alcance praticamente mundial e
custo relativamente acessivel, proporcionar a oportunidade
de criar uma rede de comunicagéo global sem centros ou hie-
rarquias, na qual todos poderiam participar sem restrigdes.
Este sistema internacional de artistas distribui o seu traba-
Iho ndo através de museus ou galerias, mas enviando-o pelo
correio a uma lista de contactos em constante expanséo.
Primeiro por conveniéncia, sendo objetos faceis de enviar, e
posteriormente por tradigdo, certas formas de arte ficaram
associadas a Mail Art, entre elas: postais, livros de artista,
materialimpresso, selos de borracha, selos de artista ou pos-
ters, entre outros.

Um dos valores centrais da Mail Art - e do grupo Fluxus
- é a aproximagao entre arte e vida (Friedman 1998, 246), en-
tendida como oposigdo a um meio artistico elitista e desliga-
do da realidade social e da vida quotidiana. Marcel Duchamp
constitui uma das principais inspiragdes por detras desta mo-
tivagdo, frequentemente admirado por varios artistas Fluxus
por ter, nas suas obras, atingido a fusdo entre arte e vida ao
incluir objetos do quotidiano no seu trabalho (Friedman 1998,
221). Partindo desta heranga, o grupo Fluxus iré levar esta ideia
mais longe, associando a fusdo entre arte e vida a diluigdo dos
limites entre artes, em contraste nitido com ideais modernis-
tas de depuragéo estética e esvaziamento de referentes quo-
tidianos preconizados por criticos como Clement Greenberg,
apelando a que cada arte se cingisse aos limites do seu me-
dium. Esta rede de comunicagdo aberta a qualquer pessoa,
em qualquer parte do mundo, seria a concretizagéo plena da
fusdo entre arte e vida, em que qualquer um pode ser artista,
em que a divisdo entre artes deixa de fazer sentido porque a
separagéo entre arte e publico também ja ndo existe.

Osobjetos estéo sujeitos aum estado de transformagéo
constanteaolongodasuaviagemnarede de Mail Art, verifican-
do-se exemplos de pegas que vdo sendo alteradas ao passar
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por destinatarios diferentes, cada um acrescentando algo,
ndo se chegando a definir a sua forma ou destino final. Acen-
tuando este espirito colaborativo, desenvolveu-se também a
prética de artistas, coletivos ou instituicdes organizarem pro-
jetos internacionais, enviando convocatérias subordinadas a
um dado tema ou ideia e reunindo as participagdes recebidas
numa pega ou exposig¢ado final. Os responsaveis pela organiza-
¢éo destes projetos deveriam, em troca, enviar a cada parti-
cipante uma folha com o contacto de todos os participantes,
assim permitindo a expansao de redes de contactos.

Idealmente, as obras de Mail Art sdo criadas especi-
ficamente para circulagédo, reprodugédo e transformagéo,
convidando cada participante a interagir com o material que
recebe - sdo, essencialmente, obras abertas, evocando o ti-
tulo da obra de Umberto Eco que constituiu uma importante
referéncia para artistas como Ernesto de Sousa ou o grupo
Fluxus, entre outros, pelo papel que desempenhou ha conso-
lidagdo de uma abordagem a arte que valoriza a intervengao
do espectador como elemento que completa a obra (Santos
2007, 22). Esta dindmica de interagdo em rede veio a afirmar-
-se como o principal objetivo da Mail Art: estabelecer um
didlogo que é mantido através de trocas constantes, sendo
a intengdo de comunicar mais valiosa do que os objetos en-
viados. O artista belga Guy Bleus redigiu um guia de iniciagdo
a Mail Art no qual define esses objetos do seguinte modo:

The material used in M-A is not the most important

thing. Communication is the main point (being realized

by language, signs, materials, ideas, symbols, ...). AlImost

every object can be medium - vehicle - of communication

and be sent by post (Bleus, 1983).

A Mail Art procura subverter a légica do mercado de
arte oficial ao criar uma economia baseada na troca reciproca
de comunicagédo, operando em contraste com a légica capi-
talista do mercado de arte ao valorizar a intengao de comuni-
cagao mais do que os objetos enviados, e inserindo-se numa
tendéncia de desmaterializagdo da obra de arte teorizada por
Lucy Lippard, no sentido em que o objeto artistico perde a
sua qualidade irrepetivel e, consequentemente, o seu valor
de mercado (Lippard 1997). A questdo da materialidade no
contexto da Mail Art é frequentemente debatida, com alguns
artistas e autores - como o exemplo anteriormente mencio-
nado de Guy Bleus - a afirmar que os objetos sdo secundarios
no processo de comunicagdo e que a Mail Art € meramente
conceptual, e propostas mais recentes - como o estudo de
Theis Vallo Madsen sobre o arquivo de Mail Art do artista di-
namarqués Mogens Otto Nielsen - que propdem um novo
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olhar para estes objetos, estudando-os ndo sé como via para
a comunicagdo, mas também como espagos de experimen-
tacdo formal e de formulagédo de novas linguagens artisticas
(Madsen 2015, 8). Retirando as obras o seu valor de mercado,
esta economia de troca e a énfase que coloca na comunica-
¢do em detrimento do objeto permite, também, retirar da
equagdo a critica de arte especulativa: se o propdsito da Mail
Art é a intengdo de comunicar, ndo se podera avaliar como
“boa” ou “ma” Mail Art - ou é Mail Art e uma troca eficaz de
comunicagdo, ou ndo (Bleus 1984).

A rede de Mail Art germinou no final da década de 1950
em Nova lorque, sendo o artista americano Ray Johnson fre-
quentemente celebrado como o seu fundador, por nesta al-
tura ter comegado a enviar algumas das suas colagens a uma
rede privada de colegas e amigos, que gradualmente se ofi-
cializou sob o nome New York Correspondance School (NYCS),
incluindo artistas Fluxus como Dick Higgins e Nam June Paik.
Sem negar a atividade pioneira de Johnson, o historiador de
Mail Art John Held Jr. salienta que os valores morais, sociais
e estéticos da Mail Art germinaram na atmosfera de experi-
mentagdo que se desenvolveu na Black Mountain College,
que Johnson frequentou: “Unquestionably the rare atmos-
phere of Black Mountain College in the 1940s was elaborated
into Happenings, performance art, and certainly mail-art,
as it was performed by Ray Johnson. Any history of mail-art
may well go back toward envelopes beautifully decorated by
a painter writing a letter. But a history of the network should
reach into Black Mountain College” (Held 2015, 44).

Partilhando também a heranga da Black Mountain Colle-
ge - e partilhando com Johnson referéncias como a influéncia
profunda de John Cage, através de quem estes artistas toma-
ram contacto com conceitos como o readymade duchampia-
no e a incorporagéo na arte de objetos do quotidiano (Santos
2007, 165) - o grupo Fluxus tornou-se no principal agente de
difusdo e expansao da rede internacional de Mail Art. Esta as-
sociagao é desde logo evidente pela utilizagdo do termo “rede
internacional de Mail Art”, uma vez que o termo deriva de um
conceito desenvolvido por Robert Filliou e George Brecht -
dois dos artistas Fluxus mais envolvidos com a Mail Art: uma
“Rede Eterna” de artistas, que por sua vez partiu do conceito
da “festa permanente”, incorporando nestes termos ideais
Fluxus como o de aproximagao da arte e vida e de colabora-
¢ado entre artistas num processo estético de celebragdo do
quotidiano (Filliou 1970, 205). A ideia da Rede Eterna ganhou
nova exposigéo na celebragao do 1000011° aniversério da arte
em 1963 - celebrado a 17 de janeiro por proposta de Filliou -, na
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Califérnia, considerado um dos primeiros grandes eventos
a reunir presencialmente artistas de Mail Art. A partir des-
te ponto o conceito da Rede Eterna tornou-se praticamente
sindnimo da rede internacional de Mail Art, simbolizando a vi-
séo poética de um conjunto de artistas que, em lugares dis-
tintos no mundo, trabalhavam em conjunto e mantinham um
didlogo constante através dos servigos postais.

Do mesmo modo que a Mail Art nunca constituiu um mo-
vimento claramente definido, também o Fluxus nunca foi um
grupo fixo de artistas, sendo mais apropriadamente descrito
como uma rubrica sob a qual artistas de diferentes pontos
no mundo se cruzavam e colaboravam em torno de principios
comuns, entrando e saindo do grupo de modo fluido. Um des-
tes principios comuns consistia numa forte vertente publica
nos seus projetos. Festivais de grandes dimensdes, multiplos
programas de publicagdes, extensas digressdes de perfor-
mances e concertos, entre outros, sdo testemunho da procu-
ra por uma pratica artistica que dilui as fronteiras entre artes,
que aproxima arte e vida ao retomar a ideia da obra abertae a
necessidade de intervengdo dos espectadores, na qual a Mail
Art encaixou perfeitamente. Os artistas Fluxus comegaram
a experimentar com o servigo de correios, destacando-se a
editora Something Else Press e respetiva newsletter, fundada
por Dick Higgins em 1963, que criou um meio de custo aces-
sivel para a partilha de arte e ideias com milhares de leitores,
e divulgando trabalhos de Mail Art de artistas como Robert
Filliou, George Brecht, Daniel Spoerri ou Ben Vautier, entre
outros. O servigo de correios passou a ser uma outra compo-
nente da pega de Mail Art, sendo esta constituida pela inten-
¢do de comunicagao, pelo objeto enviado e pela submissdo
do mesmo ao servigo postal e a quaisquer vicissitudes que
dai pudessem ocorrer, fazendo da pegca uma espécie de event
dentro do circuito de Mail Art, e tornando ainda mais comple-
X0 o debate em torno da materialidade na Mail Art.

Ben Vautier € autor de uma das mais célebres pegas de
Mail Art, representativa deste processo de diluigdo das fron-
teiras entre artes e do seu carater de happening. Postman’s
Choice, de 1965, corresponde a um postal com dois lados
idénticos, contendo em ambos espago para uma morada e
a colagem de um selo, incentivando o remetente do postal a
escrever duas moradas diferentes em cada lado, colocando
um selo em ambos antes de o enviar pelo correio, deixando
ao carteiro a decisédo final de escolher a morada de destino
do postal (Madsen 2015, 28). Esta experiéncia evidencia o
carater da Mail Art enquanto arte de processo, consistindo
a “obra” na colagem entre o trabalho criado pelo remetente,
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a submissdo do mesmo ao acaso do sistema de correios
(neste exemplo enfatizado pelo papel desempenhado pela
decisdo do carteiro), e da rececgao ativa do recipiente: a obra
de Mail Art sé é concretizada quando da lugar a uma troca de
comunicagéo. A pega de Mail Art é igualmente parte material
e parte conceito: a comunicagdo é performativa e concep-
tual, e o objeto enviado materializa a intengdo de comunicar.

Entre as décadas de 1970 e 1980, a rede internacional de
Mail Art atingiu uma escala global, que Ken Friedman descre-
ve como uma comunidade genuina, com um compromisso
politico, social e moral até entdo quase inexistente: “This was
[...] an era characterized by moral intensity | hadn’t seen since
the 1960s, by passion, by commitment and by areal interestin
the network, a network seen as a human phenomenon more
important than art” (Friedman 1995, 15).

Nesta nova era da rede internacional destacam-se ar-
tistas que associam a atividade de correspondéncia a um
maior potencial de ativismo e intervengéo social e politica, e
apresentam um novo empenho em documentar o movimen-
to. Vittore Baroni' e Chuck Welch (ou CrackerJack Kid, como
também é conhecido) comegam a participar na rede de Mail
Art na década de setenta - ambos permanecendo até hoje
como dois dos principais divulgadores do movimento e am-
plamente ativos na rede -, tendo o primeiro publicado e dis-
tribuido autonomamente cem nimeros da revista Arte Posta-
lel, e 0 segundo organizado duas obras centrais ao estudo do
movimento, Networking Currents (1986) e Eternal Network: a
Mail Art Anthology. Sdo exemplos na Europa de Leste Robert
Rehfelt ou Pawel Petasz, vendo na Mail Art uma oportunidade
de comunicagédo para la da Cortina de Ferro, e encontrando
nessa comunicagdo um ato de resisténcia a opressao estatal
(Bazin et al. 2016, 257). Rehfelt é considerado um dos primei-
ros artistas e principais difusores de Mail Art na Republica
Democréatica Alema? o polaco Petasz foi responsavel pela
criagéo da revista Commonpress, dedicada exclusivamente a
Mail Art, sendo cada numero organizado por um artista dife-
rente em qualquer parte do mundo, simultaneamente enfati-
zando o carater transnacional da rede de Mail Art e permitin-
do que a revista fosse divulgada periodicamente, chegando
a um publico vasto, o que néo seria possivel sob a censura e
vigildncia constantes do Estado na Poldnia (Petasz 1995, 92)3.
Na América Latina, destaca-se a figura de Clemente Padin?,
no Uruguai, cuja pratica de Mail Art assume um cariz marca-
damente militante, evidente por exemplo na organizagdo da
primeira exposicdo de Mail Art Latino-Americana em 1974,
em plena ditadura militar, e produzindo uma série de selos
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“Index: Vittore Baroni”,
Lomholt Mail Art
Archive. Consultado
al4 de setembrode
2021. https://www.
lomholtmailartarchive.
dk/networkers/vittore-
-baroni

“This was, therefore,
an exchange of material
and symbolic goods
that communicated
information in the form
of messages intended
to criticize the GDR
system, denounce

the destruction of the
environment, pro-

test against nuclear
weapons or caricature
human behaviour. For
the mail artists, this
was about defending
the freedom of speech,
freedom of the press,
freedom to travel and
artistic freedom, among
other things. Despite
the violation of postal
secrecy by the Stasi,
which controlled, docu-
mented, and retained
certain consignments,
the establishment of
contact was, never-
theless, the mostim-
portant aspect”. (Bazin
et al. 2016, 259).

“Mail Art itself probably
had little effectin
breaking down Com-
munist oppression.Ina
larger sense, however,
Mail Art helped to free
Polish artists from a
feeling of rejection by
others in the world”.
(Petasz 1995, 92).

“Index: Clemente
Padin”, Lomholt Mail
Art Archive. Consul-
tado a14 de setembro
de 2021. https://www.
lomholtmailartarchive.
dk/networkers/clemen-
te-padin
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postais em que condenava a supressao de direitos humanos
por parte do regime. A sua priséo, entre 1977 e 1977, suscitou
protestos por todo o mundo e vérios projetos de Mail Art em
seu nome.

A rede de Mail Art consolida-se, aos olhos dos partici-
pantes, como uma auténtica comunidade apesar das distan-
cias geograficas, o que levou ao surgimento, na década de
1980, do movimento de “Turismo” de Mail Art. O artista de
Mail Art Lon Spiegelman chegou a afirmar® que neste periodo
os artistas de Mail Art trocaram o selo postal por bilhetes de
avido (Welch 1986, 27), analogia que descreve o modo como a
troca de comunicagédo na rede de Mail Art ganhou uma nova
dimensdo, dispensando a troca de objetos em prol da circu-
lagdo dos prdéprios artistas para conviver e colaborar com ou-
tros participantes, intensificando a aura de festa e celebra-
¢do inerentes ao conceito de Rede Eterna de Robert Filliou.
Varios artistas descrevem este periodo em primeira mao,
como é o caso de Ginny Lloyd, artista de Mail Art americana
que documentou a sua viagem pela Europa entre 1980 e 1981.
Narrando a sua viagem pela Europa, comenta o modo como
foi calorosamente acolhida - em Inglaterra, nos Paises Bai-
X0s, na Alemanha, passando por Berlim, Kassel e Frankfurt,
em Franga, Itélia, Polénia, Bélgica — por artistas que conhecia
e que ndo conhecia, com quem ja se tinha correspondido ou
ndo, aproveitando as suas estadias para desenvolver novos
projetos e colaboragdes e dando testemunho do entusiasmo
que permeava as ligagdes estabelecidas sob o signo da rede
internacional de Mail Art:

The Mail Art network does work. | was received by artists

everywhere who had heard of my tour. Many times they

would be in touch with another artist | planned to see,

and would send invitations for visits via the mail. Some

were artists | had corresponded with previously; some

not. That made no difference, for each artist was eager to
hear news about Mail Artists | knew in the U.S.A., about
previous visits to artists in Europe, to meet and to show
me their archives/projects. | completed many projects

in collaboration with each artist. (LIloyd 1981)

Esta citagédo evoca o conceito das “comunidades ima-
ginadas” desenvolvido pelo historiador Benedict Anderson
que, ainda que originalmente utilizado para abordar as ori-
gens do nacionalismo, indica simultaneamente os elementos
mais subversivos da Mail Art e os ideais que a alinham com a
atividade de Ernesto de Sousa enquanto operador estético.
Benedict Anderson descreve uma comunidade como “ima-
ginada” porque, apesar da impossibilidade de todos os seus
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membros se conhecerem - algo que, acrescenta, sé é possi-
vel em “aldeias primordiais” - todos vivem tendo em mente
a imagem da sua comunhdo (Anderson 2006, 6). O mesmo
acontece com a rede internacional de Mail Art: ainda que o
contacto direto entre todos os participantes sejaimpossivel,
prevalece a sensagdo de comunhéo e pertenga a uma comu-
nidade global, o que constitui o seu elemento mais subver-
sivo, aproximando-se do apelo de Robert Filliou a uma Rede
Eterna de festa e celebragéo.

2. UMA VANGUARDA DE SOLIDARIEDADE

Desde os anos do neorrealismo?, Ernesto de Sousa procura
uma arte politica que recuperasse a ligagdo com o publico,
com a vida, encontrando uma possivel solugdo no estudo da
arte popular, que aborda a partir de uma légica de montagem
maledvel, cruzando a sua experiéncia do cinema e da fotogra-
fia e 0 contacto com o cinema experimental em 1968, colo-
cando o passado e o presente em constante didlogo (Santos
2007, 206). A ingenuidade que identifica na arte popular per-
mite-lhe combinar os seus varios interesses e uma aborda-
gem multidisciplinar numa atitude de total recusa da espe-
cializagdo, que Ernesto de Sousa entende como obstéaculo a
aproximagao entre arte e vida (Sousa 1998, 39). Em 1969 passa
a justificar a dispersdo do seu préprio percurso com a ado-
¢do do termo “operador estético”, apds participar nos Undici
Giorni di Arte Colletiva, em Itélia - a “mais viva experiéncia co-
letiva de carater estético em que participei” (Sousa 1998, 83).

Ernesto de Sousa entende este termo como permitin-
do uma atividade artistica inerentemente politica e engajada,
que responde as necessidades atuais: “A velha concepgéo
romantica do artista criador, Unico e privilegiado, ndo é sé
contrariada pelo predominio de uma tecnologia urbana inva-
sora, mas também por outras necessidades coletivas mais
profundas” (Sousa 1998, 83). O termo “operador estético”
permite-lhe ainda “ser artista por via teérico-pratica” (San-
tos 2007, 98), desenvolvendo um percurso que, através da
recusa da especializagdo - diluindo a fronteira entre artes e
entre artista e critico —, de uma experimentagao formal que
abraga todos os media do presente, e do apelo ao coletivo e
a celebragéo da arte como processo de estetizagdo do quo-
tidiano, Ihe permite recusar uma histéria da arte evolutiva e
linear. A sua ingenuidade voluntéria — conceito que herda de
Almada Negreiros, uma das suas principais referéncias - per-
mite-lhe antes trabalhar a partir de uma rede de conceitos e
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referéncias em constante didlogo e reaproveitamento, que o
leva a abragar as artes experimentais e conceptuais do final
dos anos sessenta, passando a integrar no seu vocabulario
o conceito de vanguarda, que rejeitara enquanto neorrealista
(Santos 2007, 206).

Jodo Fernandes reflete sobre o modo como as expe-
riéncias conceptuais em desenvolvimento nas décadas de
1960 e 1970 se aliaram ao ambiente pds-25 de abril e “amplia-
ram enormemente” o campo das artes plasticas em Portugal
(Fernandes 1997, 24). Nestes anos surgem novos artistas, va-
rias galerias, novos grupos de agdo, como é o caso do Gru-
po Acre, ou iniciativas como os “Encontros Internacionais de
Arte”, organizados por Egidio Alvaro e Jaime Isidoro. Sendo
verdade que “o contexto politico e cultural pds 25 de abril [s€e]
traduz efetivamente por uma libertagéo de energias, discur-
sos e eventos que s6 a liberdade tornava possiveis” (Fernan-
des 1997, 23) - possibilitando, por exemplo, a concretizagdo
da Alternativa Zero - é também verdade que Ernesto de Sousa
se mostra desiludido com o suposto novo panorama cultural.
Em 1975, celebrando a criagdo do Grupo Acre, escreve sobre
a desilusdo que sente ao constatar que o panorama artistico
em Portugal, mesmo apds a Revolugao, continua a ser mar-
cado por um individualismo que associa a burguesia, e que
nao existe um espirito ou vontade de trabalhar em coletivo. A
vanguarda que Ernesto de Sousa concebe como necesséria
€, sempre, uma pratica artistica que dialoga com a sua rea-
lidade social: “A vanguarda nao é individualista, e por isso se
politiza tdo espontaneamente quando o meio o exige [...]. Eo
primeiro passo da coletivizagdo de vanguarda é geralmente
dado pelos operadores, que procuram trabalhar em Grupo™.

A década de setenta assinala também o momento em
que Ernesto de Sousa comega a observar as experiéncias de
arte conceptual que se desenvolvem no estrangeirocomuma
nova atengéo. Continuando a promover uma vanguarda espe-
cificamente portuguesa, Ernesto de Sousa identifica-se com
as propostas de alguns operadores estéticos ou coletivos
estrangeiros - nomeadamente o grupo Fluxus —, dos quais se
quer aproximar. A partir destes anos, o seu trabalho de “artis-
ta por via tedrico-pratica” (Santos 2007, 98) consiste, simul-
taneamente, na promogédo de uma vanguarda em Portugal e
da suadivulgagdo - dessa vanguarda e de si mesmo enquanto
seu promotor — no estrangeiro, projeto ao qual a participagéo
na rede internacional de Mail Art desempenha um papel es-
sencial. O momento chave para esta nova atitude € a ida de
Ernesto de Sousa a8 Documenta 5 de Kassel, em 1972, que re-
lata no texto que escreve para a Lorenti’s em 1973. A exposi-
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¢ao foi constituida por 100 dias de eventos onde convergiram
varias das tendéncias de arte conceptual, incluindo artistas
Fluxus, num ambiente de total experimentagdo e estimulo, de
interagdo do publico com a arte, num espirito de festa que
muito o impressiona, passando este a ser um dos conceitos
que definem a nova vanguarda que considera necessaria:

Ritualmente. E uma palavra a fixar. Estamos no cen-

tro da vanguarda artistica contemporénea, e perante

uma das suas preocupag¢des mais nobres: criar novos

ritos, de convivio, de festa, de FESTA, de FESTA. Nessa
sociedade que perdeu, e ainda vai perdendo mais a me-
dida que dessacraliza, todos os seus ritos antigos, toda

a capacidade de estar-em-festa. (Sousa 1998, 56)

No texto “O Estado Zero - Encontro com Joseph Beuys”,
de 1972, apela a necessidade de criagdo de um espago so-
cratico, um estado zero “para além do qual seja possivel re-
-criar o mundo a volta, operado pela via do trabalho pratico,
pela exaltagdo estética do conhecimento”, por aquilo a que
chama uma nova técnica da solidariedade (Sousa 1998, 30). E
a partir do contacto com estas experiéncias e, em particular,
com artistas Fluxus como Beuys e Filliou, que o influenciam
profundamente, que Ernesto de Sousa desenvolve a propos-
ta de uma vanguarda de solidariedade: a Festa que reline em
si a linguagem da fusao entre artes, que dialoga com a reali-
dade e nela intervém, que usa 0s novos meios para encorajar
a participagao, e que recupera o coletivo, arelagdo entre ope-
radores estéticos que operam numa rede de solidariedade,
sendo a Festa também a partilha de conhecimento, de expe-
riéncia, o abandono da especializagao e do elitismo por modo
a abragar o quotidiano como processo estético, assinalando
a morte da obra de arte e a sua desmaterializagdo em prol de
uma arte verdadeiramente coletiva: “a arte deve ser ilimitada
em quantidade, acessivel atodos e, se possivel, fabricada por
todos” (lbid., 69). A técnica de solidariedade que Ernesto de
Sousa refere pode, ainda, ser entendida no sentido de realgar
aimportancia do didlogo enquanto dispositivo que permite o
processo de criagdo e constante reformulagdo de uma van-
guarda util. O didlogo que advoga serd tanto a comunicagéo
entre artistas; quanto o didlogo entre artes — afirmando que
“a colagem e o mixed-media sao a cena do didlogo [...], os gé-
neros misturam-se e corrompem-se” (Sousa 1998, 50); ou o
didlogo entre passado e presente, manifesto na recusa de
uma narrativa evolutiva de estilos artisticos.

Ernesto de Sousa retoma o conceito de obra aberta de
Umberto Eco, e expande-o de modo a corresponder a estavan-
guarda necessaria. A obra aberta ja ndo serve, 0 que procura
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ndo é a participagdo do publico na arte, é a arte feita por to-
dos: “As ilusdes da obra aberta opde-se a ndo-obra. O ato
estético ndo seria, pois, obra aberta, mas simplesmente
abertura, ndo obra, ndo objeto, mas projeto, mas processo”
(Sousa 1998, 113). E esta atitude de vanguarda de solidariedade
e de busca pela Festa e pelo coletivo que coloca em pratica
ao organizar, com o Circulo de Artes Plasticas de Coimbra, a
Semana de Arte na Rua, ou o0 1.000.011° Aniversario da Arte, em
1974, dando continuidade a ideia de Robert Filliou — exemplos
de atividades que misturam performance, happening, formas
de pintura, enfim, mixed-media. Ernesto de Sousa identifica
no Circulo de Artes Plasticas de Coimbra a fusédo entre arte e
vida que preconizava: “N&o esteja a espera de ir ver uma expo-
sigdo ou ouvir um concerto bem afinado - porque, enfim, tudo
isso pode acontecer... ou talvez, simplesmente, vocé va con-
versar um bocado, e a noite comer um petisco a casa da Tulia
[Saldanha]. Ou talvez... quem sabe?” (Sousa 1998, 241). A arte
ja ndo existe numa dimenséao separada da realidade, mistura-
-se com o convivio, com a intimidade, com a vida quotidiana,
com a amizade, com o didlogo. O processo artistico é insepa-
radvel de todas estas dimensées. Enquanto o modernismo da
abstragdo é um caminho de cada vez maior individualismo e
depuramento, esvaziado de referéncias pessoais, esta prati-
ca é o seu oposto exato, é a fusdo total da vida e de todos os
seus referentes com a arte.

E este mesmo espirito que procura com a organizagéo
da Alternativa Zero, e quando critica o “exilio” em que traba-
lham os artistas portugueses (Sousa 1998, 68), Ernesto de
Sousa refere-se ao exilio que € o trabalho individual, a ausén-
cia de um coletivo. A Alternativa Zero é apresentada como
uma resposta a necessidade de uma comunidade de artis-
tas, de um trabalho coletivo de pesquisa que dialogue dire-
tamente com o publico, com a atualidade, com o local onde
trabalham - ndo numa exaltagéo nacionalista, mas num apelo
a descentralizagdo da produgéao artistica, a sua aproximagéao
do publico, a um engajamento politico e social. A exposigéo
propde um recomegar da arte contemporéanea portuguesa,
construindo de novo a sua histéria, ndo num percurso linear,
mas escolhendo as suas préprias referéncias, antecessores
e contemporaneos. Acima de tudo, enfatiza aimportancia da
comunicagéo e das relagdes, da consolidagdo de uma comu-
nidade de operadores estéticos: “[...] um dos aspetos mais
salientes da atividade estética dos nossos dias, a importan-
ciacrescente de um trabalho sobre acomunicagéo; ndo sobre
as coisas, mas sobre as relagdes entre as coisas, ndo sobre
os objetos, mas sobre os acontecimentos” (Sousa 1998, 75).
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O sistema da rede internacional de Mail Art parece tam-
bém corresponder a esta necessidade. Toda a dindmica de
funcionamento da rede corresponde a um processo de apro-
priagcdo e polarizagéo de estruturas ja existentes - leia-se, os
correios — com o intuito de criar um espaco de didlogo global,
pretendendo ndo sé reconstruir os circuitos de produgéo e
distribuicdo de arte, mas também dar-lhes novos signifi-
cados e propdsitos, nomeadamente a intengdo de criar um
sistema de comunicagado descentralizado, que recusa a es-
pecializagado e a restrigdo das artes ao seu medium, e “livre”
das restrigcbes e exclusdes impostas pelos circuitos oficiais
como museus ou galerias. A 12 Exposigéo Internacional de Arte
Postal de Matosinhos, organizada por Abilio Santos e César
Figueiredo em 1992, é uma de varias iniciativas que déo tes-
temunho da existéncia de uma rede de artistas de Mail Art
portugueses na qual se destacam nomes como Anténio Ara-
gdo, Fernando Aguiar, Ana Hatherly, Alberto Carneiro, César
Figueiredo, Abilio Santos, entre outros, cuja pratica de Mail
Art é associada ao seu trabalho na drea da poesia experimen-
tal®. No entanto, embora se registe a presenga de artistas de
Mail Art portugueses no arquivo de Ernesto de Sousa, estes
constituem uma minoria. A Mail Art parece ser, para Ernesto
de Sousa, quase exclusivamente uma via de comunicar com
as vanguardas estrangeiras com as quais se identifica, inse-
rindo-se num coletivo transnacional de operadores estéticos
construido pela manutengédo da comunicagao por via postal.

A atividade de Mail Art de Ernesto de Sousa desenvol-
ve-se entre as décadas de 1970 e 1980, época em que a rede
internacional de Mail Art vivia o seu momento de maior ativida-
de, com uma comunidade transnacional de artistas em cons-
tante didlogo. O arquivo de Ernesto de Sousa - distribuido
pelo Espdlio Isabel Alves, pela Biblioteca Nacional de Portugal
e pelaBiblioteca de Arte da Fundagéo Calouste Gulbenkian-¢é
caracterizado por uma grande variedade e dispersao de docu-
mentos e objetos que, para além de testemunharem a disper-
séo inerente a prdépria Mail Art, sugerem que desempenhou
um papel de grande atividade na rede internacional. Sendo a
economia de troca e a manutengdo constante do didlogo dois
dos principios basilares da Mail Art, segundo os quais um ar-
tista que ndo interagisse suficientemente com a rede deixaria
de receber material, a vasta quantidade de cartas, envelopes,
catélogos, livros de artista, selos, peridédicos, publicagdes,
convites para projetos ou exposi¢gdes presentes neste arqui-
vo indicam, efetivamente, que Ernesto de Sousa ndo sé inte-
ragiu com a rede internacional de Mail Art como manteve esse
didlogo de forma consistente desde a década de 1970.
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De um modo geral, é possivel tragar umarelagdo entre a
expanséo darede de contactos no arquivo de Ernesto de Sou-
sa e a cronologia de viagens que fez ao longo destes anos,
tendo sido nestas deslocagdes que travou conhecimento
com algumas das personalidades que mais irdo influenciar a
sua atividade ao longo das décadas de 1970 e 1980, como é o
caso de artistas como Robert Filliou, Joseph Beuys ou Wolf
Vostell, com quem estabeleceu relagdes de grande proximi-
dade e cuja correspondéncia ocupa uma parte significativa
deste arquivo, juntamente com outros artistas Fluxus como
Ben Vautier, Dick Higgins ou Al Souza. Com a participagdo,em
1973, na 252 Reunido da Associagdo Internacional de Criticos
de Arte (AICA) em Zagreb, toma contacto com os circuitos ar-
tisticos alternativos da Jugoslavia, encontrando-se no arqui-
vo varios materiais de divulgagao de exposi¢des e atividades
culturais realizadas entre 1973 € 1974 na Galeria de Estudantes
do Centro Cultural de Belgrado, e passando a encontrar-se
correspondéncia mais frequente com artistas como Rasa
Todosijevic ou Nusa e Sreco Dragan. Do mesmo modo, uma
ida a Poldnia no contexto de outra reunido da AICA marca o
inicio da presenga de correspondéncia com artistas como o
duo KwiekKulik ou Pawel Petasz, sendo de salientar a presen-
¢a de dois nimeros da revista Commonpress anteriormente
mencionada, organizados por Guy Bleus e Angelika Schmidt.

Destaca-se também um vasto conjunto de correspon-
déncia com célebres artistas de Mail Art italianos em cujos
projetos internacionais de Mail Art Ernesto de Sousa partici-
pou, como é o caso do projeto de Antonio Ferro, La Post-A-
vanguardia, de 1978, ou o projeto Pelo + Pelo —, organizado por
Emilio Morandi em 1981, no qual participa juntamente com
Helena Almeida, Ana Hatherly e Anténio Sena. Um conjunto
de correspondéncia com Giancarlo Politi, assim como a pre-
senga no arquivo de varios numeros do diretdrio Art Diary, tes-
temunham o envolvimento e dedicagdo de Ernesto de Sousa
emdivulgar a cena artistica portuguesa que o préprio ajudava
a moldar nestes anos. De resto, participa em varios projetos
internacionais de Mail Art, como Art A to Z, de 1977, ou Views
Completed and Edited by Robin Crozier, de 1978, ambos orga-
nizados por Robin Crozier; o projeto Artists Report Mail Art, de
1979, organizado por Angelika Schmidt; o World Art Atlas, or-
ganizado por Guy Bleus em 1982, entre outros. A pesquisa no
arquivo revela ainda que, em varios casos, a correspondéncia
de Mail Art é indestringavel de uma correspondéncia de cariz
mais pessoal, evidenciando o modo como, para Ernesto de
Sousa, a construgdo de uma comunidade em que a solidarie-
dade é conceito operativo é essencial a construgdo de uma
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vanguarda que aproxime a arte e a vida, o que, de resto, foi
evidenciado na exposi¢cdo Meu Amigo. Obras e Documentos
da Colegéao Ernesto de Sousa (1921 - 1988), no Museu Nacional
de Arte Contemporanea, organizada por Isabel Alves.

Ao afirmar-se como um sistema de produgéo e distri-
buicdo de arte alternativo, descentralizado, de livre e igual
acesso a artistas em qualquer parte do mundo, que opera
em rede e recusa qualquer sistema de hierarquias, cons-
truindo uma comunidade imaginada transnacional, a Mail
Art propde uma abordagem a histdria da arte que se afasta
das narrativas lineares ou evolutivas do Modernismo. Sendo
possivel apontar alguns momentos, fatores e agentes que
impulsionaram o surgimento, desenvolvimento e consolida-
¢do da rede internacional de Mail Art, € também verdade que
nela convergiram diversos artistas, influéncias, cronologias,
percursos. A impossibilidade de mapear uma histdria linear
da Mail Art obriga ao exercicio de uma abordagem a historio-
grafia da arte que recuse a simplificagdo do seu objeto, que
o questione a partir de multiplas perspetivas, que esteja dis-
ponivel a ver multiplas histérias em simultdneo, e que busque
compreender a produgédo artistica como algo produzido em
redes de comunicagéo e de transferéncias culturais. Mariana
Pinto dos Santos descreve a abordagem de Ernesto de Sousa
a histéria da arte de modo semelhante:

Revela-se totalmente inovador face a historiografia

de arte portuguesa dominante nos anos 60 e 70

do século XX [...] gragas a abordagem da histéria

que lhe possibilitava o seu enquadramento tedrico.

Ernesto analisa aprofundadamente o seu objecto,

interrogando-o a partir das técnicas (por exemplo,

a fotografia), teorias (usando por exemplo a

fenomenologia, o estruturalismo), e preocupagdes

do presente, cruzando disciplinas (recorrendo, por

exemplo, ao teatro, a antropologia) e problematizando

0s conceitos que, usados e abusados em histéria da
arte (por exemplo, o de Romantismo), eram (e ainda
sé0), regra geral, dados como adquiridos, fechados,

sem necessidade de redefinigdo. (Santos 2007, 208)

O estudo da rede internacional de Mail Art, do percurso
de Ernesto de Sousa e, consequentemente, aintersecgdo en-
tre ambos é também, em suma, um exercicio de didlogo. Tal
como acontecerd com multiplos outros artistas envolvidos
no movimento de Mail Art, Ernesto de Sousa identifica nele
varios mecanismos e sistemas que parecem corresponder
em absoluto a preocupagdes sobre as quais se debrugava
desde o inicio do seu percurso. A primazia da comunicagéo
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como via de solidariedade, via para a construgdo de uma co-
munidade em rede, descentralizada e livre de hierarquias,
a intervengéo politica e o engajamento com a contempora-
neidade especifica sdo, simultaneamente, as respostas que
Ernesto de Sousa identifica para o futuro da arte em Portugal,
e aquilo que o faz identificar-se e integrar uma comunidade
transnacional de operadores estéticos. Em conclusio, esta
atitude corresponde a uma abordagem a historiografia da
arte que vai ao encontro de propostas recentes como o sdo
a ideia de uma concegédo horizontal da histdria (Piotrowski,
2009), a necessidade de eliminar a dicotomia centro/periferia
e, de um modo geral, o apelo de Béatrice Joyeux-Prunel pela
“complicagdo das nossas narrativas sobre a histéria da arte”
(Joyeux-Prunel 2014, 7).

As ferramentas tedricas e dispositivos discursivos de
que Ernesto de Sousa se serve para fundamentar a sua teo-
ria da ingenuidade - e que lhe permitem identificar-se com a
rede internacional de Mail Art - constituem, também, ferra-
mentas tedricas e dispositivos discursivos que abrem pos-
sibilidades para reequacionar as narrativas dominantes na
historiografia da arte, quer a nivel global como no caso es-
pecifico da historiografia da arte em Portugal. Leia-se, esta
abordagem apresenta o potencial para uma posigéo de ati-
vismo que sé pode ser possivel a partir de um reequacionar
do préprio modo como se aborda a produgéo artistica e ted-
rica, concebendo a histéria da arte como estando em cons-
tante redefinigéo, reciclagem e polarizagdo, numa aborda-
gem historiografica também ela baseada na fenomenologia,
constantemente estabelecendo didlogos entre o presente e
o passado e numa postura multidisciplinar, tal como é prati-
cada por Ernesto de Sousa.
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Do Vazio
a Pré-Vocacao (1972)
- “A pratica levada a critica”

Partindo da exposi¢ao Do Vazio a Pr6-Vocacéao - que Ernesto de Sou-
sa organizou no contexto da EXPO AICA SNBA 72 -, este artigo ana-
lisa 0 enquadramento teérico com que foi arquitectada. Para o efei-
to, recorre-se nao apenas aos desdobramentos e valéncias que os
conceitos de vazio e pré-vocacéao vao deter no percurso de Ernesto
de Sousa, mas também ao modo como os mesmos influenciaram
a escolha e leitura das obras expostas em Do Vazio & Pr6-Vocagéao.
A partir desse enquadramento tedérico, examinar-se-4 também
como os conceitos referidos confluiram na acepgao que Ernesto
de Sousa cultivou do “moderno”, ndo sé pelas suas potencialidades
em rever postulados artisticos, mas também enquanto ferramenta
de intervengéo social e politica.
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This article departs from the exhibition Do Vazio a Pré-Vocagéao
(From Emptiness to Pro-Vocation) - which Ernesto de Sousa organised
in the context of the EXPO AICA SNBA 72 - to analyse the theoretical
framework with which it was constructed. To this end, we will look at
the unfolding and validity of the concepts of emptiness and pro-voca-
tion in Ernesto de Sousa’s trajectory and the way they influenced the
choice and reading of the works exhibited in Do Vazio a Pro-Vocagao.
Based on this theoretical framework, we will also examine how those
concepts converged in the meaning that Ernesto de Sousa cultivated
of the idea of “modern”, not only because of his ability to revise ar-
tistic assumptions but also how he used them as a tool for social and
political intervention.
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EXPO AICA SNBA 1972
- “A CRITICA LEVADA A PRATICA”

Em 1972 a Secgdo Portuguesa da Associagdo Internacional
de Criticos de Arte (SP-AICA) realizou na Sociedade Nacio-
nal das Belas Artes a EXPO AICA SNBA 72. Dividida em dez
secgdes, cada uma foi entregue a um critico de arte membro
dessa associagdo e planeada em torno de uma tematica por
si escolhida'. Este projecto aconteceu na sequéncia da rees-
truturagdo da SP-AICA em 1969, paralelo a outras iniciativas
que incitavam a profissionalizagdo da critica de arte em Por-
tugal, favorecidas pelo crescimento do mercado de arte e a
abertura de vérias galerias?. O comissariado de exposigdes
por parte de criticos de arte tornou-lhes acessivel novos
espacgos de produgédo discursiva, que, deste modo, deixava
de estar circunscrita a publicagdo textual e a realizagédo de
conferéncias e coléquios, ao mesmo tempo que colmatava
a “auséncia nacional de contexto museal” (Ramos 2011, 48).
As exposigdes, na sua maioria circunscritas a uma tematica
desenvolvida no texto do catdlogo ou em artigos publicados
na imprensa periddica, foram descritos por José-Augusto
Franga, no texto de apresentagdo do catalogo da EXPO AICA
SNBA 72, como “criticas levadas a pratica” (Franga 1973, 5), o
que frisava o seu pendor ensaistico.

A organizagao de exposi¢gdes em Portugal por criticos
de arte estava a acontecer regularmente desde meados da
década de 1960, sobretudo em galerias de arte. Um exemplo
foi a gestdo da galeria Quadrante pelo artista e arquitecto
Artur Rosa. Inaugurada em 1966 em Lisboa, permitiu a va-
rios criticos o desenvolvimento de exposi¢cdes em torno de
um tema, entre os quais Nelson di Maggio (Veeméncias Con-
frontadas, 1967), José-Augusto Franga (Imagem ndo Imagem,
1967), e Francisco Bronze (Objecto, 1968). Todavia, importa
ressalvar que o conceito de curador ndo era utilizado para no-
mear estas praticas, enquadradas em torno de termos como
organizador ou comissério, e perspectivadas como desdo-
bramentos da critica de arte. O aporte destes projectos a
préaticas curatoriais €, neste sentido, um exercicio retroactivo
dereflexdo sobre as mesmas enquanto antecedentes histéri-
cos a sua constituigdo disciplinar.

Enquanto sécio da SP-AICA desde 1970, Ernesto de
Sousa participou na EXPO AICA SNBA 72 com a exposigéo Do
Vazio a Pré-Vocagdo, que contou com trabalhos de Alberto
Carneiro, Ana Vieira, Anténio Sena, Carlos Gentil-Homem,
Eduardo Nery, Fernando Calhau, Helena Almeida, Jodo Vieira,
Lourdes Castro e Nuno de Siqueira®.
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Os dez criticos de arte
foram: Mério de Oliveira,
Fernando Pernes, Rocha
de Sousa, Rui Mério
Gongalves, Egidio
Alvaro, Ernesto de
Sousa, José-Augusto
Franga, Carlos Duarte,

e Pedro Vieira

de Almeida e Salette
Tavares.

Como aponta Patricia
Esquivel, “numa socie-
dade em que o mercado
e agaleriacomegam
atomar a dianteira da
encomenda e do comis-
sario oficiais, a critica
de arte emerge com
renovado vigor. O critico
tenderé a ser o profis-
sional que medeia, que
regula e condicionaa
circulagédo de obras de
arte”. (Esquivel 2008,
335).

Ernesto de Sousa ja
havia organizado
exposigdes noutras
ocasides: em 1946 orga-
nizou uma exposigéo,
em colaboragdo com
Diogo de Macedo,

de Arte Moderna e Arte
Africana, durante a Se-
mana de Arte Negra da
Escola Superior Colonial
em Lisboa; em 1961 or-
ganizou a Exposigéo de
Arte Africana, durante
aSemanade Artee
Folclore Africano,

no Clube Universitario
de Jazz, em Lisboa;

e, em 1964, organizou
na Livraria Divulgagdo
Barristas e Imaginarios:
Quatro Artistas Popula-
res do Norte, exposigcao
de arte popular,com
obras de Mistério, Rosa
Ramalho, Quintino Vilas
Boas Neto e Franklin
Vilas Boas.
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Se nos circunscrevemos ao enquadramento em que es-
tas exposi¢gdes estavam a ser realizadas - enquanto prolon-
gamentos da actividade textual de criticos de arte —, pode-se
deduzir que, segundo as orientagdes tedricas de Ernesto de
Sousa, as mesmas tinham a potencialidade de ser um veiculo
de perturbacgédo cultural e social. Em 1975, descreve o papel do
critico do seguinte modo:

Para mim, um critico em legitimidade é apenas isto:

um promotor cultural, um agitador, um agit-prop...

Em larga medida, um franco-atirador, um guerrilheiro

e, na melhor das hipéteses, um tipo incémodo,

um destruidor de sistemas, um contraculturalista.

Tem as suas armas, claro, as suas opgoes, as suas

tinetas ideoldgicas, e sabe-o. E sabe que disso tem

que se servir, mas apenas como ferramentas,

mediagdes e ndo valores. (Sousa 1998b [1975], 331).

A critica e, por conseguinte, a organizagdo de exposi-
¢Oes teriam deste modo uma ressonancia politica, vocacio-
nadas para repensar e alterar a sociedade e ampliar a comu-
nicagdo. Para Ernesto de Sousa ndo bastaria ter opinides,
a sua validez s6 se manifestava na sua transposigao a pratica,
ao acto. Num texto do mesmo ano que o anterior afirma que:

Para que a minha opinido seja polemicamente vélida é

necessario que esteja ligada a uma pratica. Que a critica

seja actividade critica. [...] A critica € uma militancia:
militAncia da comunicagao, do encontro e da prépria polé-
mica. E, portanto, uma actividade fundamental: um pais
sem polémica é um pais morto. Em certas circunstancias,

a actividade critica é directamente uma actividade politi-

ca, de agitagao e propaganda. (Sousa 1998a [1975], 330).

Partindo destes pressupostos, o presente artigo pro-
curard analisar de que forma Ernesto de Sousa estabeleceu
o0 enquadramento tedrico da exposigdo Do Vazio a Pré-Voca-
¢do, ndo apenas no periodo em que decorreu, mas na anélise
que continuou a fazer de algumas obras expostas nos anos
seguintes, e de que maneira esse enquadramento, ao mes-
mo tempo que revia o panorama artistico vigente, procurava
instigar a praxis politica, a partir dos conceitos de vazio e pré-
-vocagédo. Por motivos de espago disponivel, o foco do artigo
ird residir somente numa abordagem das valéncias tedricas
que Ernesto de Sousa desenvolveu em torno dos conceitos
referidos, assim como nas ressonancias que 0s mesmos
tiveram na sua produgdo textual nos anos subsequentes.
O artigo ndo procura deste modo ser um estudo documental
da exposigéo, ficando por analisar a recepgéo critica que a
mesma teve na altura.
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VAZIO
“MAS O VAZIO AQUI E CORAGEM. OU PODE SER”

Em 1976, num artigo sobre a obra de Fernando Calhau, Ernesto
de Sousa explicita duas formas de aferir o vazio na produ-
¢do artistica: a “maneira medieval” e a “maneira verdadei-
ramente-moderna”. A primeira podia distinguir-se na pop
art, marcada pela repeticdo e saturagdo de imagens, num
congestionamento visual que se relacionaria com o “horror
ao vacuo” medieval: “é como falar muito alto para iludir as-
sim o som da tempestade. Multiplicagéo e repetigdo. Dos
objectos, por exemplo: os homens dominados pelos objec-
tos-sem-sentido... Para que finalmente os homens possam
ver, efectivamente ver, o seu quotidiano e portanto dentro
deles préprios” (Sousa 1998c [1974], 133). A segunda maneira
de abarcar o vazio enquanto programa artistico, que Ernes-
to de Sousa considerou ser a “verdadeiramente-moderna”,
era delineada a partir de dois artistas: Marcel Duchamp, que
“descobriu a indiferenga estética, que pode situar-se como
um comego da lucidez. Isto foi claramente postulado com os
ready-made” (Sousa 1998c¢ [1974],133); e John Cage através do
programa artistico que desenvolveu em torno do siléncio, que
teria continuidade nas acgdes do grupo Fluxus.

Ao eleger a segunda maneira de trabalhar a partir do
vazio, Ernesto de Sousa procurava desenvolvé-lo enquanto
ferramenta de revisdo dos pardmetros académicos vigen-
tes e proporcionar novos caminhos para a produgao artisti-
ca se exercitar em liberdade, isenta de restrigdes e conven-
¢Oes disciplinares. Esta ideia partia da forma como encarava
o ready-made: um acto de escolha livre e consciente, numa
posigao critica relativamente a opacidade dos objectos que
toldavam as faculdades de reflexdo e andlise; e indiferente as
normas cultivadas pela “ditadura dos especialistas”. A este
regime de especializagdo e compartimentagao disciplinar de-
veria opor-se “uma andlise do saber (Nietzsche, Kierkegaard,
Freud, Marx) e uma produgao estética e contra-cultural que
consiste, ndo fundamentalmente na construgao de explica-
¢Oes, ndo na divulgagdo de etiquetas ideoldgicas, mas na
produgédo das ferramentas que permitam a todo e qualquer
um acesso ao real, a transparéncia tedrica da realidade. O fim
dos especialistas” (Sousa 1998d [1974], 113).

A escolha da obra de Fernando Calhau para a exposigao
Do Vazio a Pré-Vocagéao insere-se nestas reivindicagdes pelo
uso de elementos pictéricos num esquema cromatico redu-
zido, quase monocromatico, no qual predomina a cor verde.
Com uma cruz ao centro, as obras expostas fazem parte de
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uma série que o artista estava arealizar nesse periodo. Ernes-
to de Sousa reconheceu nestes trabalhos um afastamento
dos repertérios académicos figurativos* — cuja proveniéncia
remonta ao naturalismo do século XIX - ainda vigentes no en-
sino artistico em Portugal. Para além desse distanciamento,
nas obras de Fernando Calhau expostas ha também o esva-
ziamento de tragos manuais, considerados indicadores da
mestria técnica do pintor, através de um acabamento aparen-
temente industrial. Como Ernesto de Sousa declara:

Desde muito cedo os quadros verdes e vazios de

Calhau, em molduras impossiveis ou de algum gozo

irénico, foram mais do que a expressao abismal do nada

a que ja se referia Goya, uma recusa simples e jovem

face ao jogo das falsas e saloias competéncias;

a expressdo de um vazio menos metafisico e virtuoso,

mas de qualquer maneira auténtico: este nosso vazio

de trazer por casa. (Sousa 1998c¢ [1974], 137).

Todavia, estes trabalhos — assim como toda a série de
telas verdes de que fazem parte -, potencializa a expanséo
de cada pintura para |4 das suas delimitagdes fisicas, de duas
formas distintas: por um lado, através da cruz central cujos
contornos indefinidos sugerem o seu prolongamento para la
dos limites datela; e, por outro, na “tentativa de esgotamento
das possibilidades de variagdo dentro de um esquema serial,
isto é, dentro de um sistema repetitivo, no qual a existéncia
de um elemento mais pode conferir um sentido acrescenta-
do ao anterior e, hipoteticamente, ao posterior” (Sardo 2011,
88). Ao espectador é sugerida a oportunidade de preencher
0 vazio deixado pela subtracgdo dos elementos pictdricos
através da sua imaginagao, contaminando a tela com alusdes
sensoriais®. Simultaneamente, é convidado a repensar os
modelos de avaliagdo artistica propostos pelos especialistas
como correctos, entre os quais a mestria técnica centrada na
manualidade, a fidelidade a representacéo figurativa de um
referente externo ou o isolamento da obra na sua singularida-
de e auto-referencialidade.

A contestagdo dos critérios académicos no que defi-
niria a qualidade e a validez de uma obra de arte determinou
também a selecgéo da obra A Familia (1970) de Helena Almei-
da. Ernesto de Sousa destacava nesse trabalho um expe-
diente alegdrico para reconsiderar os quadros familiares de
apreensdo e andlise de uma obra de arte. Na obra expostaem
Do Vazio & Pré-Vocagéao séo adicionados elementos antropo-
morficos as telas, que se podem depreender nos chumagos
suspensos nas lateralidades alusivos a bragos humanos, ou
na posigdo das quatro telas centrais, colocadas estrategi-
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Fernando Calhau, nas
palavras de Ernesto de
Sousa, “ja ndo pinta
aquele poético cantinho
naribeira, o agude, o
por-do-sol, e acampo-
nesa “pura e auténtica”
com o seu lengo de
ramagens gritantes.
Pintao que vé e -como
advertia Tzara-tudo o
que vé é falso” (Sousa
1973, 30).

Ernesto de Sousa, ao
abordar as telas verdes
de Fernando Calhau,
evoca as reagdes que as
mesmas lhe provoca-
ram: “verde em todo o
caso, como 0s campos,
e ainda assim rural e liri-
co, povoado de frescura
e primavera. J4 algures
me referi ao canto-da-
-ribeira e ao naturalis-
mo, e ndo foi por acaso
que o fiz. Ponho agora o
quadro verde do Calhau
na parede branca da
minha casa de Janas,

e os jogos efectiva-
mente florais de |4 fora
voltam-me @ memdria
com aideia de um novo
naturalismo” (Sousa
1998¢ [1974],137). O
preenchimento do vazio
ja havia sido ensaiado
em Dom Roberto, filme
que Ernesto de Sousa
realizou em1962. Numa
cenaem que as perso-
nagens Barbela e Maria
encontram-se numa
casa degradada, o didlo-
go entre ambas discorre
no preenchimento das
divisdes desabitadas
através daimaginagéo.
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camente por baixo de uma pintura figurativa na qual estéo
representadas as cabegas e parte do tronco superior de
quatro figuras. A gramatica pictdrica deixa de assentar exclu-
sivamente em critérios bidimensionais e numa hermenéuti-
ca que a circunscrevia a moldura. Num periodo que se pode
estabelecer entre 1967 e 1974, Helena Almeida realizou uma
série de obras em que recorre a objectualizagdo de diversos
elementos formais associados convencionalmente a pintu-
ra e ao desenho. Este expediente artistico possibilitava-lhe
simultaneamente abarcar o espectador e evoca-lo para os
seus trabalhos, como parte integrante e ja ndo excludente e
diferida. Como aduziu Ilvo Braz na anélise que fez da produgéo
artistica de Helena Almeida:
Em diversas ocasides, a referéncia a pintura espoleta
uma poténcia que as demarcagdes convencionais ndo
podem conter e que se prolonga para além destas em
formas objectuais, as quais simultaneamente aludem
aos elementos pictéricos e rompem com a sua espe-
cificidade. Encontramos aqui o prenuincio de uma pas-
sagem - que posteriormente serd um “limiar” - entre
um lugar “especifico” e um lugar “genérico”, activando,
deste modo, o espago do espectador. [...] Assim, 8 me-
dida que Helena Almeida vai desvelando o “elo oculto”
entre a pintura e o objecto, comprova-se a impossibili-
dade de uma delimitagdo que exclua o espectadore o
remeta para uma relagdo diferida. (Braz 2007, 77).
Ernesto de Sousa viu nessas novas possibilidades de
explorar o pictérico um afastamento do quadro familiar que
“teria encontrado vivencialmente uma certa identidade com
a ideia de obra-de-arte, e, portanto, com o seu plinto, com a
sua moldura” (Sousa 1998e [1977], 161). Se o quadro familiar se
correlaciona com os critérios com que os especialistas pro-
curavam delimitar cada disciplina artistica nas suas espe-
cificidades, “poderia dizer-se ainda, fulanizando um pouco,
que a pintora tinha descoberto que a destruigdo do quadro
pictoral [sic] tradicional poderia sé por si corresponder (e
isso acontecia certamente ja, em 1970) a uma operagéo inu-
til, ultrapassada, inerte. O que interessaria entdo era destruir
o quadro familiar, ou melhor: destruir os termos em que se
borda o familiar” (Sousa 1998e [1977], 163). Estes termos sdo
esvaziados da pintura, ndo para a anular, mas de modo a equa-
cionar novas potencialidades para a sua realizagdo para la
de critérios restritosé, o que permitiria aos artistas explorar
novos recursos artisticos que estavam a ser eclipsados pela
separagao disciplinar. O vazio enquanto potencialidade de ex-
ploragao artistica evidencia-se assim numa reflexdo que sera
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Ivo Braz, na andlise que
faz do vazio nas obras
de Helena Almeida
desse periodo, aponta
essa potencialidade de
redefinir os condicio-
namentos formais da
pintura: “A consciéncia
daimpossibilidade das
delimitagdes, impostas
pela especificidade, e a
prépria auséncia da ma-
terialidade da tela, ndo
implicam que Helena
Almeida nos apresente
o topos pictérico como
um lugar “vacante”.
Devemos antes pensar
num “nédo lugar” da
pintura, que, sem reque-
rer um lugar especi-
fico,contémemsia
possibilidade de todos
os lugares, embora sem
pretensées modelares.
Mais do que “vacante”
-deixado vago entre
aimpossibilidade e o
abandono -, o topos pic-
térico é assumido como
“vazio”, namedidaem
que o “vazio” constitui
um modo intensivo de
espago capaz de afastar
as delimitagdes” (Braz
2007, 55).



mais tarde desenvolvida através do zero. Como apontou José

Miranda Justo:
A metéfora do “zero” (positivo) serve também, como
dissemos, para sinalizar a abertura ao que ainda ndo es-
tava descoberto, ao que permanecia ocultado pela pré-
pria separagao disciplinar. Quando digo ocultado corro
orisco de dar a entender falsamente que esse outro
ocultado ja |4 estava, por tras da separagéo disciplinar;
néo é isso, porque ele s6 existe se for feito, sé existe a
partir da desocultagdo; mas se falo de ocultagdo é preci-
samente porque o vazio entre as disciplinas, a ignorancia
imposta pelas fronteiras disciplinares é o lugar aberto a
possibilidade “paradoxolégica”, o lugar do recalcamento
disciplinar a exigir de nés a ampliagdo das possibilidades
infindaveis do sinal. (Justo 1998, 300).

Ana Vieira - Vénus de Milo/

5
1h Ambiente, 1972. Cortesia CEMES/
Espdlio Ernesto de Sousa

E a partir do zero que Ernesto de Sousa lera em 1978 os
Ambientes de Ana Vieira, um dos quais exposto em Do Vazio
a Pré Vocagédo: Vénus de Milo/Ambiente (1972). Construido a
semelhanga de outros dois (Sala de Jantar/Ambiente (1971) e
Casa/Ambiente (1972)) numa armagéao tubular com redes de
nylon, Vénus de Milo/Ambiente, ao contrario destes, ndo re-
mete para um espago privado familiar, como a casa ou a sala
de jantar, mas para um espacgo publico, neste caso o museu.
No interior da estrutura descrita foram dispostas doze cadei-
ras viradas para uma réplica da estatua Vénus de Milo que,
por sua vez, estava encerrada numa segunda estrutura de
redes de nylon. Ao enclausurar uma obra de arte no interior
de uma armacgéao que inviabiliza qualquer proximidade fisica a
mesma, acentua-se uma “critica 8 monumentalidade e ideais
classicos e a um entendimento da arte que fetichisa e afasta
as obras do espectador, a Vénus exila-se agora perante um
publico de auséncias e transfigura-se. Entre ela, as cadeiras
vazias e o espectador, um véu apolineo que ora oculta ora
revela — oferece a ambiguidade de um espago simultanea-
mente aberto e fechado, onde um interior se insinua e escon-

12 Do Vazio 4 Pré-Vocagéo (1972) - “A prética levada & critica”
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de, a um tempo, perante o olhar voyeur” (Tomé 2012, 249). E
a divisdo entre o interior e o exterior que Ernesto de Sousa
procura transgredir, de modo que o privado (que relaciona a
burguesia) se transforme em espacgo publico, de partilha com
o Outro em intimidade. Como aponta:

S6 é positivo todo-o0-espacgo, qualquer defesa (na

casa, um caminho) € uma negagao dessa totalidade.

No limite, uma redugéo total (casa bem vedada e afer-

rolhada, caminho demarcado, bermas violentas), zero.

E é desse zero que se é sempre obrigado a partir paraa

reconquista da totalidade, do absolutamente outro, do

verdadeiro amor. Caminhar, viajar até ao fim dos cami-
nhos; viver a intimidade da casa destruindo-a, janelas
abertas, um livro sobre o mundo, visitas. Ser de um

pais sendo do mundo. (Sousa 1998f [1978], 283).

Numa analogia a casa, o museu - ou qualquer espago
expositivo - deveria também abrir-se ao exterior, destruindo
0s seus quadros familiares e a ditadura dos especialistas que
os protegem, para transformar a arte em vida’.

A concretizagdo deste programa passava pelo cultivo
do horror (“Sé nos resta esse horror. O horror” (Sousa 1973,
30)), ndo ao vazio - como na “maneira medieval” -, mas a par-
tir do que o vazio deixava enquanto abertura ao sem-senti-
do (“Horror ao vazio, horror do sem-sentido” (Sousa 1998d
[1974]). A partir desse vazio abrir-se-ia a possibilidade de uma
transformagéo (“a consciéncia do fim ou da mudanga, que é
também a consciéncia de um verdadeiro comegar, passa pela
assungdo do vazio e seu horror” (Sousa, 1998c [1974], 132)),
ndo sé das praticas artisticas, mas também das ferramen-
tas que estas providenciam as necessidades da sociedade,
numa atitude “verdadeiramente-moderna” sem constrigbes
disciplinares e ontoldgicas®.

PRO VOCACAO
“A VOCACAO E O NOVO: TRANSFORMAR O MUNDO”

O vazio é um recurso artistico que requer acgéo para se efec-
tivar, um posicionamento critico interventivo, prdé-vocativo.
Como aponta Sandra Vieira Jiirgens: “Ernesto de Sousa re-
fere-se ndo a uma Provocagdo entendida enquanto critica
gratuita, acto negativo, mas uma pré-vocagdo como activi-
dade critica, de questionar, de intervir” (Jirgens 2016, 252).
O distanciamento em relagdo a uma dimensdo “puramente
provocatdria” que ele associava a pratica dadaista eviden-
cia-se numa entrevista de 1969 a Artur Fino, na qual declarou
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A procura em superar
adistingdo entre aarte
e avida é assinalada

por Ernesto de Sousa
em 1970 quando refere
numa entrevista que

“é preciso acabar com
adistingdo entre arte e
vida. Detesto ‘especta-
culos’, detesto a arte...
S6é me interessa avida...
Gostaria da arte se toda
avidafosse arte...

e éisso que deve acon-
tecer” (Sousa 19989
[1970],168).

Para Ernesto de Sousa
“uma arte é chamada
‘moderna’ quando é do
seu tempo, quando cor-
responde as necessi-
dades, mais vivas, mais
progressivas do seu
tempo. E claro, conside-
rando vivo e progressivo
tudo aquilo que, dum
modo ou doutro, con-
tribui para uma maior
ampliddo navidaena
inteligéncia do homem.
N&o se trata, portanto,
duma designagéo fixa
ou que convenhasda
determinados aspectos
intrinsecos das formas
ou daessénciadaarte”
(Sousa1946,107).
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que “interessa-me muito o movimento neodada, mas é com-
pletamente diferente, porque os dadaistas-provocagdo eram
anarquistas. O anarquismo era a Unica coisa que lhes interes-
sava. A mim néo: a provocagao & apenas um meio... para obter
depois a tal atitude por um lado e, por outro lado, condigdes
para uma comunho das pessoas” (Sousa 2012a [1969], 45).
Neste encadeamento, o vazio - na sua capacidade de assolar
0s quadros familiares com que se avaliavam as obras de arte
e explorar as possibilidades encobertas pelos mesmos -, de-
veria servir como mecanismo pro-vocatdrio na construgao de
novas formas de didlogo social a partir da produgéo artistica.
As obras de arte deixariam de estar vergadas sobre si mes-
mas, objectos de contemplagao passiva, para se tornarem ac-
tuantes e comunicativas. Nao bastaria apenas tecer criticas e
subverter os quadros familiares, era necessario despertar no-
vas ligagdes, ndo sé no que dizia respeito a arte, mas nas mu-
dangas a realizar na sociedade encarada na sua totalidade’.

A ligagdo ao “movimento neodada”, que Ernesto de
Sousa tece na entrevista mencionada, é pertinente na explo-
ragdo do conceito de vazio dentro da sua arquitectura ted-
rica, sobretudo no didlogo que estava a tecer nesses anos,
e que iria continuar nos seguintes, com varios membros do
grupo Fluxus. Esta ligagdo confirma o interesse de Ernesto de
Sousa em estabelecer uma rede de contactos com a cena ar-
tistica internacional. O conceito de intermedia - que aparece
em alguns artigos de Ernesto de Sousa com variagdes como
mixed-media -, desenvolvido por Dick Higgins em 1966, revela
algumas linhas que védo ao encontro ao conceito de vazio. Im-
porta, no entanto, ressalvar que estes dois conceitos ndo se
equivalem, mas relacionam-se em alguns pressupostos. Em
ambos tece-se a possibilidade de explorar os espagos entre
as disciplinas artisticas, transgredindo a suposta autonomia
de cada uma, o que se deveria reflectir politica e socialmen-
te'°. Dick Higgins afirma-o quando escreve que “the social
problems that characterize our time, as opposed to the po-
litical ones, no longer allow a compartmentalized approach.
We are approaching the dawn of a classless society, to whi-
ch separation into rigid categories is absolutely irrelevant”
(Higgins 2003 [1965], 38). Era premente a estes objectivos
aproximar o espectador do quotidiano e expandir o sentido
de pertenga de cada individuo a um grupo e aos lugares que
habitava, factores que estavam presentes no experimenta-
lismo praticado pelos membros do Fluxus (Higgins 2002, 59).

Para o efeito, havia que horizontalizar as relagdes entre
os diferentes agentes artisticos, sem hierarquias ou estatu-
tos, o que levou Ernesto de Sousa a empregar o termo opera-
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Esta poténcia do vazio é
explorada, nos anos que
antecederam a exposi-
¢éo Do Vazio a Pré Voca-
¢do, noutros contextos
com configuragdes
similares. Um exemplo
disso estéa patente no
livro O Direito a Cidade,
de Henri Lefebvre,
publicado em 1968, no
qual argumenta que
“num periodo em que
asideologias discorrem
abundantemente sobre
as estruturas, a deses-
truturagéo da cidade
manifesta a profundida-
de dos fenémenos

de desintegragéo (social
e cultural). Esta socie-
dade, globalmente
considerada, descobre-
-se como lacunar.

Entre os subsistemas e
as estruturas conso-
lidadas por diversos
meios (constrangimen-
to, terror, persuaséo
ideoldgica) existem
buracos, por vezes
abismos. Estes vazios
ndo surgem por acaso.
S&otambém os lugares
do possivel. Eles
contém os elementos,
flutuantes ou dispersos,
mas nado a forga capaz
de os reunir. Além disso,
as acgdes estruturan-
tes e o poder do vazio
social tendem a impedir
aacgdo e até a simples
presenga de uma tal
forga. As instancias do
possivel s6 se podem
realizar no decurso

de uma metamorfose
radical” (Lefebvre 2012
[1968], 116-117).

Este pendor de
aproximagéo entre
aarte e o quotidiano
permite distinguir a
amplitude tedérica do
termo intermedia em
relagédo a multimédia.
Como declarou Marta
Traquino: “Higgins
descrevia intermédia
como a pratica
apropriada para todos
os que consideravam
que ndo havia fronteiras



15

dor estético em detrimento do de artista. Esta expressao en-
tra no seu léxico tedérico aquando da participagdo nos Undici
Giorni di Arte Colletiva em Agosto de 1969, organizados por
Bruno Munari em Pejo, Itdlia. Esta alteragdo, parafraseando
Paulo Pires do Vale, pressupunha que:

Em vez da visdo roméantica, hierarquica e burguesa que a

palavra “artista” transportava, era necessario sublinhar

a estrutura horizontal, a proximidade e a integragdo do

trabalho artistico na vida social e quotidiana. “Operador”

n&o o distinguia de todos os outros operarios, “estético”

identificava o Ambito especifico da sua intervengao no

colectivo. As palavras ndo sdo neutras, transportam
ideologia e mundividéncias. Produzem o mundo, ndo

representam ou dizem apenas. (Vale 2020, s.p.).

Ernesto de Sousa distancia-se, deste modo, da repre-
sentagdo do artista isolado, afastado da sociedade, para
entoar uma dimensao colectiva na préatica artistica. A arte
seria uma “ferramenta” que se ocuparia das necessidades
da sociedade, ressalvando que o operador estético “terd os
privilégios inerentes a sua condigdo operacional especifica,
e pertencerd em absoluto a colectividade, desde que esta o
seja legitimamente” (Sousa 1998h [1970], 83-84).

A vocagédo operacional € ampliada ao espectador, esti-
mulando-o enquanto criador, o que proporciona a anulagao
das estratificagdes hierarquicas para dar lugar a uma rela-
¢ao de convivio horizontal entre este e o artista. Ernesto de
Sousa defendeu esta posicdo em 1968, quando respondeu
as seguintes questdes, integradas num inquérito a varios
artistas e intelectuais: “Acha que a obra existe sem interpre-
tagdo? Como encara o caracter efémero da interpretagdo?”.
Argumentou que “toda a arte exige um intérprete, milhdes de
intérpretes: aquele, aqueles que fazem a experiéncia estéti-
ca, como espectadores, auditores, simples contemplares. A
teoria do criador isolado é uma teoria romantica, sem futuro.
Neste sentido, é evidente; todo o intérprete é um criador. Nao
h4 limites sendo os da qualidade: qualidade da interpretagéo,
como qualidade da criagdo” (Sousa 1968, 194-195). O uso do
termo operador estético ja pressupunha um afastamento de
divisGes entre os diferentes agentes artisticos™, em harmo-
nia com o desejo de Ernesto de Sousa de quebrar a “ditadura
dos especialistas™. Ao operador estético caberia, por conse-
guinte, a criagdo de novos padrdes na produgdo artistica e
nos habitos sociais. Como Ernesto de Sousa refere num arti-
go, aquando da sua visita 8 Documenta V de 1972, em Kassel,
o tridngulo composto pelos vectores negagéo, provocagéo e
destruigdo ja ndo caracterizava a produgéo artistica moderna,
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entre aarte eavida,
distinguindo-a de
multimédia. Enquanto
aultimaresultada
soma e justaposigédo
de diferentes artes,
aintermédia situa-se
nos espagos vazios
entre estas, até entao,
de modo convencional,
rigidamente separadas™
(Traquino 2010, 89).

“somos operadores es-
téticos, isto &, operérios
estéticos, isto é, traba-
Ihadores, e utilizamos

a estéticacomouma
arma e uma ferramenta,
tal como o carpinteiro;
ou somos saltimban-
cos, no sentido errado

e pejorativo, ou ainda
com maior preciséo,
exibicionistas, e ndo
temos respeito por nés
proprios” (Sousa 2012b
[1969], 48).

Como aponta Mariana
Pinto dos Santos,

no emprego deste
termo esta implicita a
possibilidade de que “a
separagdo entre artista
e critico de arte, ou en-
tre artista e historiador
de arte, ou entre artista
e dinamizador cultural,
tinha também pretexto
e enquadramento para
desaparecer” (Santos
2007,169). Esta dimen-
sé@o do conceito de ope-
rador estético evoca a
substituigdo, que estava
aocorrer globalmente
nos anos antecedentes,
de termos remetentes
a separagdes disci-
plinares - baseadas

na especificagéo de
cada medium -, como
pintura ou escultura, em
beneficio de termos
mais abrangentes como
ode arte. Parauma ana-
lise da transformagao
destas nomenclaturas
linguisticas na pratica
artisticaremeto ao es-
tudo de Thierry de Duve:
Kant After Duchamp.
Cambridge/Londres:
MIT Press, 1996.

12
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como havia ocorrido nas primeiras vanguardas do século XX.
Seria preciso ndo apenas quebrar os quadros familiares, mas
propor outros campos de referéncia para os substituir:
Com efeito ndo estamos em 1914. O grito “aimaginagéo
no poder!”, tem tanto de negativo como de positivo. (Por
isso propus algures que o termo PROVOCAGAO fosse
substituido por PRO-VOCACAO). Ao ndo aceitar as
relagdes culturalizadas e mortas do sistema, a vanguar-
da estética opOe-lhe um certo nimero de operagdes e
paradigmas recriadores do estar-no-mundo, um novo vo-
cabulério, uma nova pedagogia. (Sousa 1998i [1973], 60).
Neste aspecto “a vocagdo € o Novo®™: transformar o
mundo” (Sousa 1998e [1977], 163) de modo que se apresente
como “o primado do imaginario sobre o pensado e re-pensa-
do” (Sousa 1998j [1979], 188).

A escolha da obra de Alberto Carneiro para Do Vazio
a Pro-Vocagdo pende nesse sentido. Comunicagdo de A a Z
(1971) era composta por um mural com folhas de jornais do dia
de abertura da exposigdo e uma mesa com varios materiais
que poderiam ser utilizados para intervencionar o mural sem
restricdes. A obra acabou por ser retirada trés dias depois da
inauguragéo devido a um conjunto de insultos a figuras poli-
ticas e artisticas ligadas ao Estado Novo'. Ernesto de Sousa
analisaria em 1974 esta obra como “uma operagéo estética
totalmente isenta de qualquer preocupagdo formal: uma pro-
-vocagao ao acto de comunicar” (Sousa 1998l [1974], 148). O
acto de comunicar erauma abertura aliberdade de expressao
num momento em que esta estava condicionada pela censu-
ra fascista, um vazio que se procurava preencher através do
acto da escrita, um contra-discurso que contestava a prédica
oficial do regime. Acto que cogitava uma “comunicagéo poé-
tica”, na senda do que aconteceu durante Nés Ndo Estamos
Algures em 1969. Numa carta aberta aos colaboradores des-
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O “novo” pode aqui

ser apreendido dentro
dalégica dos moder-
nismos como descrita
por Peter Osborne.
Segundo este autor “in
its most general form,
then, modernismisa
collective affirmation of
the modern, as such: an
affirmation of temporal
negation, an affirmation
of the time-determi-
nation of the new. Inits
basic sense, moder-
nisminartinvolves

the application of this
performative temporal
logic of negation to the
field of art: the project
of the production of the
qualitatively newin art
or, more precisely, the
production of an art
appropriate to the qua-
litative novelty of the
historical present itself”
(Osborne 2013, 73-74).

Participagdo de um visitante em
Comunicagdo de AaZ (1971) de

Alberto Carneiro. Cortesia CEMES/
Espdlio Ernesto de Sousa

Numa carta a Carlos
Gentil-Homem,
Ernesto de Sousa
descreve a situagéo da
seguinte maneira: “ja
havia demasiados insul-
tos ao chefe do estado
o que é considerado
crime[,] haviatambém
pornografia e outros
insultos[.] Um deles

ao Joaquim Correia
escultor [...] e director
da SNBAL provocou
ameacas [da] policia

e conselho nacional

de educagéo. [...] Ndo
se pode dizer que a
anti-arte contracultura
neo-dadaismo contes-
tagdo ou o que quiserem
chamar-lhe estéo ultra-
passados entre nés|.]
Um jornal garatujado e
os privilégios tremem”
(Sousa 2014 [1972], s.p.)
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se projecto, Ernesto de Sousa descreveu que a comunicagéo
poética como:

Um esforgo para romper um espacgo de indiferenga

entre um emissor e um receptor. Nés fomos mais

longe. Nés, quisemos que a diferenga entre o emissor

e o receptor fosse provisdria, e que o receptor, neste

caso, os participantes convidados, se transformassem,

ou sentissem a necessidade de se transformar eles
préprios, em emissores. Isto nunca poderia ser senao

uma provocagéao. (Sousa 2012b [1969], 47).

Para este efeito o espago expositivo ndo deveria ser
apenas um local no qual se dispunham obras de arte para se-
rem contempladas passivamente. Enquanto instituigdo era
também espago de produgédo discursiva.

A escolha de Comunicagédo de A a Z colocava deste
modo em causa a suposta neutralidade do espago exposi-
tivo, simbolicamente associado as suas paredes brancas,
concentrado numa preservagdo da arte que a dissociava do
quotidiano®™. Utilizar essas mesmas paredes enquanto palco
para desencadear uma “comunicagdo poética” era implica-
-las eticamente. Num artigo de 1971, em resposta a Rocha de
Sousa, Ernesto de Sousa teceu um conjunto de afirmag¢des
sobre a obra em questéo, que havia sido exposta nesse ano
na Galeria Quadrante, e no qual a descreveu como:

Uma pré-vocagéo, e ndo de uma provocagdo: escrever

nas paredes, obscenidades ou insultos ideoldgicos,

e desta vez bem as claras no muro (reencontrado como

muro) de um Galeria. E precisamente numa Galeria [...].

Pois Vocé ndo percebe que o que é realmente belo e

simples (e muito bem em qualquer provincia do mundo,

por muito Kulta que ela seja) é tornar banal e... sujavel,

a parede muito branca de uma Galeria da ARTE, institu-

cionalizada ou ndo, mas sempre em riscos de se tornar

o espelho da nossa civilizada e tecnocratica (ou outra)

alienagao!. (Sousa 1971, 7).

Os quadros familiares em que assentava o espago ex-
positivo eram assim reconsiderados, numa proposta que os
pro-vocava a acolher a sociedade no seu interior. Este trans-
formava-se num espago onde cada um poderia posicionar-se
criticamente e tornar-se um agente discursivo.

Outras obras presentes em Do Vazio a Pré-Vocagéo fo-
mentavam também o espectador a assumir um papel activo.
Joao Vieira exibiu Expansées (1971), um amontoado de letras
do alfabeto latino em espuma flexivel (poliuretano), nas quais
os visitantes podiam-se deitar, andar sobre estas ou vesti-
-las. A ultima hipétese tinha sido sublinhada quando em 1971,
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Como Brian O’Doherty 15
refere, o espago expo-

sitivo enquanto cubo

branco era “geralmente
visto como um emble-

ma do afastamento do
artista de uma socie-

dade a qual a galeria
também dé acesso”
(O’Doherty 2007, 91).

Alberto Carneiro 16
sublinha esse intuito na
sua produgao artistica:
“mantenho que mostrar
arte éumactode
afirmagé&o de ndo neu-
tralidade, é um acto cul-
tural projectado sobre a
comunidade, politico no
sentido das implicagdes
éticas que ele consubs-
tancia como vontade
estética transforma-
dora. Mas, antes de ser
actos dos outros, foi-o
vitalmente do autor,
como aprofundamento
da suarealizagdo. E um
acto que ndoinscreve
apenas os meus gestos
criadores, mas tudo o
que se passou e passa
em redor” (Carneiro 1991
[1983/1989],168).



aquando da Exposigdo Mole na Galeria Judite da Cruz, quatro
modelos desfilaram com vestidos feitos com base nessas
letras. O espectador poderia deste modo utilizé-las de diver-
sas maneiras, e ao fazé-lo colocava em questdo a suposta
imunidade da obra de arte. Este convite a participagdo ndo
era simplesmente ludico, mas também ético, na abertura de
possibilidades de acgado ao seu usuério. Jodo Vieira alegaisso
quando refere que “um artista pode querer ou ndo querer in-
tervir directamente na sociedade. E uma opgéo que tem de
fazer. Quando se fala em participagao, pensa-se geralmente
em sugestoes intelectuais, sociais, politicas, etc. Paramim, a
participagdo comega por ser sensorial e chegara fatalmente
ao intelecto das pessoas” (Palla 1985 [1971], 22).

Jodo Vieira - Expansdes, 1971; Helena
Almeida - A Familia, 1970. Cortesia
CEMES/Espdlio Ernesto de Sousa

A possibilidade de o espectador imiscuir 0 seu corpo na
obra de arte, duas partes ressonantes entre si e ja ndo dissocia-
das, podia ser inferidatambém em A Familia de Helena Almeida e
Sombras sobre lengol (1969) de Lourdes Castro. Todavia, em am-
bas essa possibilidade é remetida & imaginagdo e ndo efectiva,
como nas obras de Jodo Vieira e Alberto Carneiro. Em A Familia
divisa-se a partir da antropomorfia das telas. A artista ja havia
consumado essa hipdtese em Tela rosa para vestir (1969), foto-
grafia em que se apresenta vestida com uma tela bastante simi-
lar as que constituem a obra exposta em Do Vazio a Pré-Vocagéo.
Quanto a Sombras sobre lengol (1969), de Lourdes Castro, umlen-
¢ol branco com os contornos de uma sombra feminina bordada
a4 mao, ecoava o seu uso quotidiano pela apropriagdo de um len-
¢ol de cama e na sua conversdo em obra de arte. A sua condigéo
de objecto utilitario foi sublinhada quando foi exposto em 1970
na Galeria 111: durante a inauguragéo a artista saiu debaixo dos
lengdis colocados numa cama de ferro, também ela exposta.

Lourdes Castro estava a produzir desde a década an-
terior um conjunto de trabalhos nos quais projectava a som-
bra de diversas pessoas, privilegiando materiais industriais
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e comuns, como os lengdis ou o pexiglass. A escolha destes
materiais — 0 que ndo invalidou ter realizado alguns desses
trabalhos em tela - proporcionava-lhe um distanciamento de
consideragdes dicotdmicas entre “alta cultura” e “baixa cul-
tura”, esta ultima preterida pelas convengdes artisticas aca-
démicas em relagdo a primeira. A escolha de Sombras sobre
lengol para Do Vazio a Pré-Vocagédo pode ser aduzida tanto a
partir dessas premissas como pela intimidade que o lengol
pressupde no seu uso regular. Os retratos com sombras de
Lourdes Castro adensavam este ultimo aspecto ao implica-
rem no seu conjunto uma comunidade em rede: na sua maio-
ria sdo pessoas proximas a artista ou agentes criativos com
quem estava em contacto. Guy Brett destaca essa condigéo
quando refere que Lourdes Castro “registava os protago-
nistas da cena experimental e testemunhava os valores que
estes lhe pareciam partilhar enquanto comunidade informal
e fluida” (Brett 2010, 21). Uma diligéncia comunitaria que Er-
nesto de Sousa procurava também instigar, ndo sé a partir da
representagdo dos agentes que a compunham, mas também
a partir de mecanismos prdé-vocatdrios que a arte deveria pro-
mover. Para o efeito, o didlogo ndo deveria ser circunscrito aos
artistas, mas abarcar igualmente os espectadores enquanto
operadores estéticos.

Nesse seguimento, Ernesto de Sousa ndo se limitou a
desestabilizar os quadros familiares a partir das obras que ex-
pds em Do Vazio a Pré-Vocagao, mas também o fez no texto do
catédlogo da exposigdo. As frases sdo varias vezes truncadas
e ha espagos deixados em branco. Esta configuragao textual
desestabilizava os cdédigos linguisticos outorgados a uma
leitura linear cléssica, aproximando-a mais da oralidade, ao
mesmo tempo que lhe acrescenta dinamismo e permite no-
vas interligagdes linguisticas. Os vazios deixados poderiam
ser preenchidos pelo espectador. Em Anticinema (c. 1969), um
texto que ficou inédito, Ernesto de Sousa reforga este convite:

(pecgo ao leitor que complete as frases como muito bem

entender. E a pontuagdo também

isto ndo é modéstia é convite a uma outra

forma de trabalho colectivo leitura operativa

eaculpaénossaseo

leitor preguicoso (Sousa c. 1969, s.p.).

Do Vazio & Pr6-Vocagéo (1972) - “A pratica levada a critica”

Rui Torres, na andlise
dasinteragdes entre
Ernesto de Sousaea
Poesia Experimental
Portuguesa, declara
que: “Estes didlogos
com a escrita, conscién-
cia da comunicacgéo,
provocam o jogo da
prépriainterpretagao,
encarando o texto como
inacabado e mutavel.
Uma superagédo de limi-
tes e de fronteiras que
convulsiona o préprio
cédigo. Embora consis-
ta numa representagéo
gréfica da oralidade
(linear, espacial, arbi-
tréria e abstracta), a
escrita constitui um
problema para o poeta,
que assim se volta para
amaterialidade signica,
compreendendo-a
como um sistema de
notagédo. Subverter as
estruturas légicas e de-
sagregar as estruturas
ideoldégicas implicitas™
(Torres 2020, 119).

17
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UMA POSSIVEL CONCLUSAO
COMECAR COM ALMADA EM FESTA

Os conceitos de vazio (mais tarde explorado e redimensio-
nado a partir do zero) e pré-vocagdo processam-se dentro do
percurso tedrico de Ernesto de Sousa como duas dimensdes
a partir das quais se pode distender o moderno na produgédo
artistica. Como referido anteriormente, o moderno para Er-
nesto de Sousa pressupunha uma critica constante dos qua-
dros familiares, que estabeleciam os critérios e as fronteiras
da produgéo artistica, atentando simultaneamente as neces-
sidades do contexto em relagdo ao qual o operador estético
se posicionava. Ao definir este caminho para a pratica artis-
tica incentivava a exploragéo dos vazios silenciados entre os
pardmetros formais instituidos, numa abertura a novas mo-
dalidades de produgéo artistica que ndo se esgotavam em
repertdrios candnicos, mas que se estabeleciam consoante
o contexto social em que operavam'. A arte deixava de se es-
pecificar a partir de pressupostos atemporais para se tornar
contingente aos contextos de apresentagéo, reactualizada as
necessidades do presente. Ernesto de Sousa propunha assim
encarar a arte a partir de um recomego continuo, sem centros
e periferias, como fica evidente na convocag¢do de Almada Ne-
greiros através do mural Comegar (1969) e da relagdo 9/10:

10 é a medida, o canone, o termo de um metro universal

de extensao qualquer. Todas as estruturas que daqui

partirem referem-se a um mundo-sem-centro, sem
ponto de zero real mas apenas operatdrio. O que é nes-
te sistema pois a relagéo 9/10? E a relagéo de um fim
necessério a todo o verdadeiro comecgar. E o simbolo

(que contém todo um saber alegdrico) de todos os ritos

de passagem, globaliza e permite estruturar o conhe-

cimento de um mundo (do real) em constante transfor-
magao, sem centro sélido. Quem passa do nove ao dez

estd ainda a contar, acaba a contagem e re-comega a

contar (Sousa 1998m [1978], 96).

Em Do Vazio a Pré-Vocagédo essa ligagdo a Almada Ne-
greiros erarealgada pelainsergdo de Estamos no Século XX na
época que ndo morre (1972) de Carlos-GentilHomem. Investin-
do-se dos meios técnicos do cartaz, em virtude da formagéo
tipografica de Carlos-Gentil Homem, esta obra apresenta
um duplo monocromatismo amarelo, ligeiramente acentua-
do no quadrado central. No seu plano inferior estd inscrita a
frase de Almada Negreiros que confere titulo a obra.

A realizagdo de exposigdes, a par da actividade critica
e artistica, tornava-se um factor importante para desenvol-

Do Vazio & Pr6-Vocagéo (1972) - “A pratica levada a critica”

“Nao é regressando

ao século passado,
voltando a um expres-
sionismo sentimental
eignorante, que nos
encontraremos a nés
préprios. Mas sim des-
cobrindo o nosso vazio”

(Sousa 1998e [1977], 135).
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ver essas ligagdes e o que elas comportavam teoricamente.
A partir de uma exposi¢do poder-se-ia pré-vocar uma Festa,
condigéo para o reconhecimento do Outro e para a constru-
¢do de uma colectividade. Para Ernesto de Sousa a Festa era
descrita como “a eliminagéo das fronteiras, o sentimento or-
giastico do fim das diferengas individuais, e em especial o ndo
saber-se exactamente, nem isso é importante, onde comega
aexpressdo e acaba aacgdo; ou melhor, afesta: onde os bens
s8o evanescentes e se apagam em detrimento dos proces-
sos, dos actos” (Sousa 1998d [1974], 114)". As exposi¢cdes es-
tariam assim ligadas a formag&o de uma comunidade livre e
tendente a explorar modalidades de uma praxis politica, em
que cada obra exposta dialogava com as restantes e com o
espectador que, por sua vez, poderia actuar como operador
estético. O seu corpo seria o veiculo intimo de acolhimento
e formacgdo desse colectivo, numa maxima que Ernesto de
Sousa repetird em varias ocasides: “O meu corpo é o teu cor-
po. O teu corpo é o meu corpo”?°, A exposigdo transformava-
-se numa plataforma discursiva e critica, na qual se poderia
ensaiar o posicionamento ético de cada agente envolvido.
Se José-Augusto Franga descrevia as exposigdes da EXPO
AICA SNBA 72 como “criticas levadas a pratica”, Ernesto de
Sousa giza Do Vazio & Pr6-Vocagédo numa vertente em que as
praticas sdo levadas a critica, num designio em gerar novos
espagos sociais.
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Em 1963, Jacqueline Sieger dizia, no Temoignage Chrétien,
haver “no marasmo do cinema portugués, um jovem que ndo
tem frio nos olhos”. Referia-se a José Ernesto de Sousa e ao
seu filme Dom Roberto. “Pela primeira vez, no pais do fado,
uma cdmara interessou-se pela realidade, pela miséria quoti-
diana dum povo que vinte anos de ditadura e de aberragdes
coloniais conduziram a uma economia arcaica, medieval”.
E recordava o facto de o autor do filme ser um entusiasta dos
cineclubes, chefe de redagédo da revista Imagem, e o facto de
ter escolhido como personagem principal do seu filme um
pobre artista ambulante, que dava vida na rua a umas mario-
netas ou “robertos”, que eram exibidos para gaudio de quem
passava. Raul Solnado representava a figura de Jodo Barbe-
las, motivo de chacota da garotada. Sonhador e poeta, era ir-
remediavelmente um marginal. E as imagens do filme davam
0 panorama triste e pobre do pais de entdo. E a lentiddo era
propositada, como apelo a intervengéo contra a indiferenga,
perante a natural exasperagdo do espectador. E assim Ernes-
to de Sousa pretendia um espectaculo total, capaz de susci-
taraagdo. O autorexplicatudoisto ajornalistae afalaédadaa
estampa, mas o resultado é a prisdo do artista no Aljube, onde
receberd, alids, numa suprema ironia, a noticia de que o filme
tinha recebido dois prémios no Festival de Cannes.

Esta uUnica longa-metragem de Ernesto de Sousa é,
num conjunto em que estédo Os Verdes Anos e Mudar de Vida
de Paulo Rocha, Domingo a Tarde de Anténio Macedo, O Cer-
co de Anténio Cunha Telles ou Belarmino de Fernando Lopes,
um filme emblematico, o primeiro, do Novo Cinema Portu-
gués - em cuja continuidade a Fundagéo Gulbenkian terd um
papel importante.

Ao referir Dom Roberto, estamos perante um sinal de vita-
lidade do autor, uma das figuras mais relevantes do seu tempo,
com o espirito avido de renovagdo, de movimento e de mobili-
zagdo das vdrias artes em nome da liberdade. Estamos perante
uma aposta audaciosa centrada na expressao artistica experi-
mental, capaz de ligar reflexao, ensaio, fotografia, musica, cine-
ma e teatro. Estd em causa a importancia de uma “obra aberta”,
com resultado experimental e participativo bem evidente na re-
presentagéo de Nés Ndo Estamos Algures (1969) ou em Almada,
Um Nome de Guerra (1969-72) e em Luiz Vaz 73 (obra da colegéo
do CAM). Os filmes experimentais, a video-arte, as performan-
ces e 0s happenings constituem o modo de participar nas novas
vanguardas internacionais. Um novo tempo anunciava-se. E as-
sim a Alternativa Zero (1977), reposta em Serralves (1997), sinteti-
za o projeto de criagdo de uma vanguarda portuguesa, que procu-
ra projetar para fora a abertura democratica portuguesa de 1974.

Estarmos dentro de nés...
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Aideiade acordar o publico e o povo levou ainda Ernesto
de Sousa a estudar a arte popular portuguesa no d&mbito da
contemporaneidade e a propor uma certa revisdo da obra de
Almada Negreiros, “ingénuo voluntario”, considerada como
precursora da atitude que defende e partilha. Assim, foi bol-
seiro da Fundagdo Gulbenkian para o estudo da escultura de
expressdo popular entre 1966 e 1968; tendo tido, posterior-
mente, um papel muito importante, aconselhando Madalena
Azeredo Perdigdo no ACARTE. Sobre o que designou como
anti-filme AlImada, Um Nome de Guerra (estreado na Sala Po-
livalente do CAM durante a exposigédo sobre Almada de 1984
e de novo mostrado em 2017) registamos que, para o autor,
estamos diante talvez do “Homem mais extraordinario que
me foi dado conhecer”. E Comecar (titulo da ultima obra de
Negreiros, precisamente para a Fundagdo Gulbenkian) “é a
Unica coisa que me interessa”. E Ernesto de Sousa recorda:
“comecei alguma coisa importante com Dom Roberto [...],
agora tento comegar a romper outro siléncio com este Nome
de Guerra. E comegar é terrivelmente dificil”. Referindo a he-
terogeneidade e o experimentalismo plural, lembrados por
todos, Jorge Peixinho e a marca muito especial de um ex-
traordindrio encontro, que nos mostra a cultura como a me-
tamorfose permanente da criagao.

Demonstraréo a perenidade do artista a exposigéo [ti-
nerarios (1978), comissariada por José Luis Porfirio, Leonel
Moura e Fernando Pernes, a mostra Revolution my Body (1998)
na Fundagéo Calouste Gulbenkian, comissariada por Helena
de Freitas e Miguel Wandschneider (sobre a qual Miranda
Justo falara de heterogeneidade), bem como as invocagdes
na Fundagao de Serralves em 1997 e 2012 ou a exposigao Er-
nesto de Sousa e a Arte Popular no Centro Internacional de
Artes José de Guimaraes (2014), que recordava a mostra de
1964 Barristas e Imaginarios. Do que se trata é de “interpelar o
publico, desafiar as pessoas, com vista a sua participagao, a
introduzir um sentido ludico, a tornar a arte dindmica e insta-
vel” (como afirma Joao Paulo Feliciano). De facto, como dira
Helena de Freitas: José Ernesto de Sousa foi um artista “que
procurou estimular outros artistas” - com um “poder media-
dor do seu corpo e dos seus afetos na construgao de aconte-
cimentos artisticos™.

Recordando Almada Negreiros no termo de Nome de
Guerra: “Respeitemos os que tanto se afoitaram e se decidi-
ram, mas desprezemos os que fingem. A condi¢do para saber
ver ao longe é estarmos dentro de nés se se trata do préprio,
ou de ter renunciado a simesmo se se trata de outros™... Eiso
que Ernesto de Sousa continua a propor-nos...

Estarmos dentro de nés...
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As imagens inéditas que agora se mostram suscitardo es-
tranheza, mas contribuirdo igualmente para um maior enten-
dimento da interdisciplinaridade do trabalho de Ernesto de
Sousa. Pensar que de cada vez que se apresenta o seu traba-
lho, tudo fica na mesma, € uma ilusdo. E ndo é sé a sua obra
que nos continua a surpreender, mas é também o nosso olhar
que muda com ela. Esse foi sempre o sentido politico do seu
“espectaculo total”. Se a histdria nos tem vindo a ensinar que
as obras de arte ndo sdo detentoras de um conceito original e
inalteravel, mas sédo antes objetos sujeitos a transformagdes,
os mixed-media de Ernesto de Sousa ja incorporavam essa
outra dimens3o, a da interpretagao do espectador, no espec-
taculo. S0 porisso poucas as obras de Ernesto de Sousa que
se deixam encerrar pacificamente nas paredes brancas dos
museus. A reapresentagdo do seu trabalho continua a sentir-
-se necessaria e € reiterada pela continua investigagdo aca-
démica e curatorial, assim como pela expandida curiosidade
artistica gerada por novas geragdes em torno da atividade
critica e autoral de Ernesto de Sousa.? Mas cada vez que se
apresenta a sua obra, é-se obrigado a reinterpreta-la.

O problema da re-apresentagéo e da re-interpretagao
volta a emergir agora, perante a possibilidade de mostrar o
arquivo fotografico de Ernesto de Sousa, nunca estudado na
sua real dimenséo. Que fazer com o imenso arquivo fotogra-
fico, trabalhado sob multiplas valéncias, mas nunca publica e
amplamente apresentado? A temivel estranheza parece ser,
ironicamente, a da possibilidade de ndo o identificarmos com
aquilo que esperamos. O risco passa pela apresentagdo de
um universo que permite assistir ao desenvolvimento intelec-
tual e criativo e ao préprio processo material e visual do seu
trabalho multidisciplinar. Ndo querendo autonomizar as suas
imagens fotogréaficas enquanto “obras de arte”, valorizando
o objeto de arte concluido, defendo, pelo contréario, estudar
0 seu universo em constante transformacgéo. Sob pena de ter
que materializar de alguma forma estas imagens (as fotogra-
fias nunca foram pensadas para serem vistas enquanto nega-
tivos), condenar ao desaparecimento tanto experiéncias fuga-
zes como trabalhos metodoldgicos e sistematicos, ndo pode
considerar-se uma opg¢ao, nem patrimonial, nem cultural.

Ernesto de Sousa experimentou e trabalhou com inime-
ros media, utilizou os mesmos media de maneiras diferentes e
cruzou as suas potencialidades. A centena de imagens que o
presente dlbum dé a conhecer e que em 2017 se apresentaram
pela primeira vez na XIX Bienal de Cerveira (15 de Julho a 16 de
Setembro de 2017), misturam fotografias das cenas de roda-
gem e registos de camaradagem que reportam ao filme Dom

Ernesto de Sousa (1921-1988): Dom Roberto

Este texto foi publicado
anteriormente no N.12
da revista Nova Sintese:
textos e contextos

do neo-realismo,
coordenado por
Leonor Areal

e dedicado ao
“Neo-Realismo

no Cinema” (2017).

Em “Perspectiva:
Alternativa Zero, vinte
anos depois”, Jodo
Fernandes comegava

o texto escrevendo:
“Raros séo os
momentos no contexto
artistico portugués

em que a memoria

é resgatada do seu
passado para a partir
dela se estudarem
situagdes muitas vezes
esclarecedoras do
presente, Perspectiva:
Alternativa Zero, Porto,
Fundagéo de Serralves,
1997, p. 15.
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Roberto, mas sobretudo cruzam diferentes media, uma vez
que séo fotolitos de fotografias de um filme - filme esse ba-
seado num registo literario —, que, por sua vez, foram interven-
cionadas de forma a se materializarem numa imagem em si.

Estamos perante um conjunto de fotolitos® para onde
Ernesto de Sousa transferiu mais de cem negativos que re-
tratam a filmagem de Dom Roberto (iniciada em Agosto de
1961), posteriormente destruindo, disforme mas intencional-
mente, o seu enquadramento pré-definido. Esta anulagéo
das imagens e da sua linguagem remete imediatamente para
as primeiras cenas do filme Dom Roberto, onde podemos as-
sistir a pega de fantoches O Castelo dos Fantasmas, a historia
de um Roberto que quer casar e ndo tem casa; ddo-lhe um
castelo, mas que estd cheio de fantasmas que ele tem que
vencer a carolada: uma histdria dentro de outra histéria. Jodo
Barbelas apresenta o seu universo artistico a céu aberto,
a histéria da ocupagédo de um castelo que acontece dentro
da sua guarita, proporcionando-nos, contemporaneamente,
a cidade aberta experienciada por quem ndo tem um lar: “a
imagem dramatica de um homem de fantoches que luta para
ndo ser um deles”*. Nas cenas de abertura, em que deambula
pela cidade, encontra quer um grupo de musicos cegos, quer
dois surdos-mudos que comunicam entre si. Tal como o bo-
necreiro, todos eles comunicam com as maos, mas transpor-
tam-nos para mundos inesperados e extremos. Linguagem
visual por exceléncia, o filme estranhamente comega por nos
transportar para dois universos aparentemente impenetra-
veis, que coabitam em excluséo: a linguagem gestual dos sur-
dos-mudos e a linguagem musical representada pelo grupo
de cegos. Quando Jodo Barbela choca com o transeunte na
rua e gesticula para simular os surdos-mudos, sdo dois mun-
dos sem comunicacao que literalmente chocam. E assim que
olho para estas imagens fotograficas que aqui se publicam,
onde dois universos aparentemente exclusivos, “um fotogra-
fico e realista, o outro pictdrico e abstrato”, coabitam. Mas
como Ernesto de Sousa refere no fim do filme, é a capacidade
de criar que desarma®.

Por mais que a ilusdo do cinema nos fascine, Ernesto de
Sousa reapresenta-nos 0os media de forma critica. Passou para
o plano visual um conto inédito de Ledo Penedo?, enquadrando
o manipulador de fantoches e as histdrias por si interpretadas
no seu todo social. Essa conciliagdo entre o retrato individual,
cultural e social, e entre o conto literario e o registo visual gra-
fico e filmico, pode agora ser percepcionado ao nivel material,
através deste conjunto de fotolitos, sem que a sua intervengéo
se reduza a uma agdo meramente pictdrica. Nesta centena de
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Fotolito é um filme
transparente (acetato
ou poliéster) recober-
to com sais de prata,
fotossensivel, que serve
de suporte parainfor-
macdes. E o medium
intermedidrio entre a
finalizagéo (arte final)

e o material impresso,
geralmente em offset.
Ainda hoje é utilizado
para converter o arquivo
grafico digitalem

matriz para gravagéo de
chapa paraimpresséo
por processos diretos
(serigrafia) ou indiretos
(offset), mas nos anos
60 e 70 era utilizado
inclusivamente para
produzir a arte final,
através do recorte, cola-
gem e montagem das
artes gréficas.

Descrigdo de Ernesto de
Sousa acerca da perso-
nagem do bonecreiro,
interpretada por Raul
Solnado no filme Dom
Roberto.

Ultima frase do filme
Dom Roberto: “Mas ain-
dandoéofim. Ofimésod
para os que desistem”.

Lénia Oliveirafazuma
anélise genética dos
quatro textos que
estiveram na base do
argumento do filme Dom
Roberto e defende que
oargumento do filme
resultou da produgédo
textual de quatro textos
diferentes: O romance
inacabado de Ledo
Penedo, que surge
publicado com o titulo
O Homem dos Fantoches
no jornal A Planicie
(1958) e é apresentado
como um conto sem
titulo na revista Imagem
(Fevereiro 1959), com
alteragdes relativamen-
te aos manuscritos do
autor, doados ao Museu
do Neo-Realismo em
Vila Franca de Xira (em
1961, Ledo Penedo sofre
um derrame cerebral
incapacitante, que o
obrigou a cessar a sua
atividade literaria);

a Sequéncia Literdria
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imagens, Ernesto de Sousa faz coabitar dois universos aparen-
temente inconcilidveis. Cria instabilidade, propositadamente.
A intervengéo quimica na imagem fotogréafica é disforme, irre-
gular e abrupta. Ela sacode-nos do mundo falsamente real para
onde a fotografia nos transporta e, nesse sentido, apresenta-se
como uma atitude politica relativamente a capacidade interven-
tiva dos media. Ser critico é ter essa capacidade de recuo pe-
rante a ligeireza das evidéncias. Ernesto de Sousa explorou are-
produtibilidade técnica da fotografia, tal como experienciou os
variados mundos por onde passou, para provocar estranheza.

Dois universos aparentemente dispares, tal como o do
“ingénuo voluntario” e o do “ingénuo involuntario™, ambos im-
portantes para Ernesto de Sousa, coincidem e materializam-
-se nesta centena de fotolitos com fotografias da rodagem
do filme Dom Roberto (1962). Nesta colegéo de imagens iné-
ditas (cuja intervengéo a posteriori ndo esta datada), Ernesto
de Sousa faz confluir o Neo-Realismo que as imagens de Dom
Roberto transportam, com as intervengdes neovanguardistas
posteriores, das suas quimiografias (Que nos anos 80 ja eram
entendidas como suportes media experimentais). Esta capa-
cidade de revisitar, transformando, acompanha Ernesto de
Sousa na sua vida e obra, ou literalmente na sua biografia.

Numa autobiografia, Ernesto de Sousa escreveu que a
paixdo da pintura surgiu quando comegou a fabricar tintas®.
Vindo de ciéncias, deu-se a grande revolta. Depois transfor-
mou-se em camara escura e no cinema, ha Imagem que afinal
foi a revista que dirigiu. Foi da cultura radiofénica que passou
para o outro teatro de Raul Branddo e com Jorge Peixinho, Clo-
tilde Rosa, Almada Negreiros e Fluxus que entrou no mixed-
media. Depois de um levantamento sobre a arte de expresséo
popular portuguesa, que lhe ocuparia quase toda a década de
sessenta, Ernesto estabelecia-se, com tudo isto, numa ex-
posicdo de tendéncias polémicas da arte contemporanea: a
Alternativa Zero (1977). Comegar e recomegar. Ernesto come-
gou por frequentar o curso de Ciéncias Fisico-Quimicas até
1946 e quarenta anos depois voltaria a quimica para realizar
uma série de 14 Alquimigramas que apresentou na exposigao
Esse Ouro Dantes (Lisboa, Galeria Quadrum, Margo 1986) e no
Circulo de Artes Plasticas de Coimbra (Coimbra, Junho 1986).
A exaltagdo da dimensao quimica da fotografia, a que Ernesto
de Sousa se dedicou ja no fim da sua vida, é a referéncia ulti-
ma das intervengbes manifestas nestes fotolitos.

Embora ndo possamos datar com precisdo a manipula-
¢do quimica de Ernesto de Sousa sobre estas peliculas foto-
gréaficas das filmagens do Dom Roberto, podemos certamen-
te evocar a exposigdo comissariada por Harald Szeemann,
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D. Roberto intitulada
pelo Museu do Neo-rea-
lismo Jodo Barbelas;

o guido do filme Dom
Roberto e os didlogos
resultantes desse guiédo
(organizados por Ernes-
to de Sousa, apesar des-
te ter dado liberdade aos
atores para adaptarem
as falas). Os didlogos
resultantes do guigo (de-
positados na Biblioteca
Nacional) constituem

o texto-base da sua
andlise critico-genética,
Lénia Regina Oliveira,
Dom Roberto: da Ficgdo
Narrativa (Quase) Inédita
ao Fendmeno Cinema-
togréfico, trabalho de
Projeto realizado para
aobtengdodograude
Mestre em Edigdo de
Texto, apresentado na
Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da
Universidade Nova de
Lisboa, Agosto 2008
(ndo publicado).

A frase de Almada
Negreiros, “Souum
ingénuo voluntario”,
ficou registada por
Ernesto de Sousa, no
texto que publica sobre
Franklin Vilas Boas Neto,
o ingénuo involuntario,
Ernesto de Sousa, “Um
Escultor Ingénuo”,
Coldquio: revista de artes
e letras 61 (Lisboa, Dez.
1970) p. 313.

Ver desdobréavel da
exposigéo A Tradigdo
Como Aventura (Lisboa,
Galeria Quadrum, 1978):
“[...] A paixdo da pintura,
foi quando eu comecei
afabricar tintas. Eu aca-
bava um curso universi-
tario. De ciéncias... Foi
agrande revolta. Que
depois se transformou
em camara escura. O ci-
nema. A descoberta do
“Outro”. O Dom Roberto
ealmagem. A cultura, a
Franga (a Grande Chau-
miére, os estudios).

O teatro radiofénico

(foi quando conheci
Redol, um homem
bom). O outro teatro (foi
quando conheci o José
Rodrigues, o Peixinho, a
Rosa). E o Raul Brandéo
eoPorto.”
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When Attitudes Become Form (Berna, 1969) para contextuali-
zar a aproximagdo entre atitudes e processos, consciente-
mente explorada neste conjunto de imagens. O “operador
estético™’, como se autoidentifica Ernesto de Sousa, deixa de
ser um artista com uma formagao técnica especifica e a sua
intervengdo estende-se do suporte artistico para o contexto
social. Esse foi o seu meio de trabalho.

Por outro lado, ao nivel técnico do cinema experimen-
tal, e embora em Portugal ndo tenha existido uma atividade
organizada, é surpreendente verificar que Ernesto de Sousa
faga transferir uma série de negativos (daquele que foi consi-
derado um filme de passagem entre o Neo-Realismo e o Novo
Cinema) para um novo suporte, a partir do qual pudesse des-
truir o préprio suporte filmico, como fizeram alguns cineastas
experimentais, como os americanos Carolee Schneemann'

(1939) ou Stan Brakhage (1933-2003). Ernesto de Sousa rea-
lizou uma unica longa-metragem, mas a sua relagdo com o
cinema abarca diferentes meios e frentes de trabalho, que
vado desde a fotografia até ao mixed-media, do argumento a
critica e do seu envolvimento na programagéo de cineclubes
e grandes festivais de cinema a curadoria de artes plasticas.

A suaincursdo no meio artistico comegou com a organi-
zagéo, juntamente com Diogo de Macedo (diretor do Museu
Nacional de Arte Contemporanea), de uma exposi¢cdo com-
parativa entre arte moderna e arte africana, na Semana de
Arte Negra (Escola Superior Colonial, 1946). O interesse ma-
nifesto pela Etnologia e pela cultura popular levaram o maes-
tro e compositor Fernando Lopes Graga a convida-lo para
colaborar regularmente na Seara Nova, revista antifascista,
cujos representantes integravam nesta altura o Movimento
de Unidade Democratica (MUD). Inteiramente elaborado por
membros do MUD Juvenil, o nimero de Novembro de 1946
foi totalmente censurado. Foi precisamente a partir das po-
Iémicas literarias que exigiam uma imediata intervengao ci-
vica e cultural contra as atrocidades do fascismo praticadas
durante a Segunda Guerra Mundial, que periédicos como
O Diabo, Sol Nascente ou Vértice (uns anos mais tarde) tinham
ja comegado a delinear o movimento cultural do Neo-Realis-
mo portugués, inspirado no materialismo dialético. Debatiam
arealizagdo de uma “arte util”, de orientagéo realista.

Aindaem 1946, uma paginainteiramente dedicada a arte
realista surge no didrio do Porto, A Tarde, tendo como colabo-
radores Julio Pomar, Victor Palla, Arco, Fernando José Fran-
cisco, Mario Cesariny de Vasconcelos, Pedro Oom, Vespeira,
Anibal Alcino, Manuel Filipe, Julio Gesta, Manuel de Azevedo,
etc. As coordenadas de uma pintura realista sdo langadas por
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Ernesto de Sousa con-
tacta com a expresséo
“operador estético” no
encontro Undici Giorni
di Arte Colletiva (Pejo),
organizado por Bruno
Munari em 1969. Nesse
ano faz uso de expres-
sBes como “antiarte” e
“antipintura” nos arti-
gos que escreve paraa
revista Vida Mundial.

Em Fuses (1964), Sch-
neemann comegou por
se filmar numa cena de
Sexo com o seu hamora-
do, para depois alterar

o filme através de inter-
feréncias diretas sobre
a peliculade 16mm,
sobreposta e editada a
varias velocidades.
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Mario Dionisio, num artigo da Seara Nova sobre as obras de
Julio Pomar que figuraram na exposigéo realizada no ambito
da IX Missao Estética de Férias, na SNBA, no Verdo de 1945. A
partirde 1943, no Porto, Julio Pomar, Victor Palla, Rui Pimentel
e Fernando Lanhas (entre outros) organizam as Exposi¢cdes
Independentes. Em Lisboa, no ano em que Ernesto de Sousa
comegou a colaborar com a revista Seara Nova (1946), orga-
nizava-se a I°. Exposigdo Geral de Artes Plasticas na S.N.B.A..
Enquanto Pomar abordava a pintura moderna portuguesa
dos ultimos vinte anos no Mundo Literario", Ernesto colabora-
va na Seara Nova “manifestando a esperanga de que a pintura
portuguesa, redescobrindo a sua vocagao realista, ganhasse
valores de universalidade”?. Nesse mesmo ano, a decoragédo
do cinema Batalha era entregue a Julio Pomar, para depois vir
a ser censurada.

O cinema seria a arte que melhor representaria, visual-
mente, a literatura neo-realista, passando consequentemen-
te a estar na mira do “exame prévio”. Tal como ja acontecia no
meio teatral, o cinema iria adensar o debate intelectual e po-
litico, através da criagdo de uma imprensa especializada, do
acesso a outros meios culturais, da produgdo de novos em-
pregos que exigiam a formagéao de profissionais fora do pais e
do debate gerado através da criagdo de uma nova “industria™.
Surgem os primeiros cineclubes, que permitem promover o
visionamento e a produgéo de filmes mas sobretudo o deba-
te, de uma forma democratica e participativa. E com o movi-
mento cineclubista, fruto do qual se associam escritores e ci-
neastas, que se formam técnicos, espectadores e criticos®.

Em Abril de 1945, surge o Cineclube do Porto e, no final
dessa década, surgem o Clube de Cinema de Coimbra e o Ci-
neclube Imagem. Ainda em 1946, Ernesto de Sousa funda e
promove o Circulo de Cinema, uma das primeiras sociedade
filmicas em Portugal, com sede na Rua das Amoreiras, mas
que nunca chegou a obter autorizagéo legal para o seu funcio-
namento. Ernesto de Sousa e alguns outros sécios do Circulo
de Cinema foram detidos pela PIDE a 31de Janeiro de 1948 (e
o MUD, do qual faziam parte alguns dos fundadores do Circu-
lo de Cinema, foi oficialmente proibido em Margo de 1948)*.

Ernesto de Sousacomegou por esta altura a sua carreira
de cineasta com documentarios e filmes publicitarios, feitos
para a Ford e para a Shell. Com o intuito de adquirir formagéao
deslocou-se para Paris em 1949, frequentando os cursos de
cinema da Cinemateca Francesa e realizando as disciplinas
de Histéria do Cinema e Estudos Cinematograficos na Sor-
bonne. Frequentou igualmente o Institut de Hautes Etudes
Cinematographiques (para onde também ird Anténio Cunha
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Em Junho de 1946, n
més em que Ernesto

de Sousa comegou a
colaborar com a Seara
Nova, escreve um artigo
sobre a obra de Julio
Pomar, Moniz Pereirae
Vespeira: “Trés pintores
do nosso tempo”,
Mundo Literdrio 12
(Lisboa, 27/06/1946).

Ernesto de Sousa,
“Datas e factos da
Pintura Portuguesa
Neo-Realista”, A Pintura
Portuguesa Neo-Realis-
ta (1943-1953), Lisboa,
Artis, Dez. 1965, p. 6.

No primeiro nimero

da revista Plano Focal
(Fevereiro 1953), dirigida
por Jaime Bessa e onde
José Ernesto de Sousa
se apresentava como
chefe de redagéao, séo
apresentados dois
pélos culturais impor-
tantes para o cinema
amador: “o Clube Por-
tugués de Cinema de
Amadores, que retine
um numero importante
de amadores de cinema,
em Lisboa; e o Cine-
clube do Porto (1945),
essencialmente interes-
sado nadivulgagdo da
cultura cinematografi-
ca, pela qual tem feito
mais do que qualquer
outro Clube.” Acerca do
papel dos cineclubes
amadores ver Ernesto
de Sousa, “Os Clubes
de amadores em Portu-
gal”, Plano Focal (Lisboa,
Fev.1953) p.1011.

Ernesto de Sousa este-
ve preso em Caxias até
26 de Fevereiro de 1948.
Arquivo PIDE/ DGS,
processo 213/48, Torre
do Tombo.

13

14



135

Telles em finais de 1950) e as aulas de arte na Ecole du Lou-
vre, fazendo o Cours d’Initiation aux arts Plastiques de Jean
d’Yvoire. Inscreveu-se no Cinéclub du Quartier Latin, onde
travou conhecimento com André Bazin e Frangois Truffaut.
Estudou som no Radio Clube Francés'™, estagiou nos estudios
de Epinay-sur-Seine e foi assistente estagiério do realizador
Jean Delannoy no filme La Minute de Vérité (1952). Ainda em
Paris, assinou relatérios como correspondente de cinema
em Paris, nas revistas Shell News, Jornal-Magazine da Mulher,
Imagem e no jornal Didrio de Lisboa.

Um estudo sobre os documentarios que produz para a
Ford e para a Shell tem ainda que ser feito, mas conhecem-se
alguns destes titulos: Faina a Bordo (1950); Inauguragéo das
Instalag6es em Setubal (1952); O Fundo do Mar (1956); Rodando
pelos Caminhos: Pequena Histdéria dos Transportes Terrestres
(1957); Quinta Experimental (1958). Ernesto de Sousa conce-
beu uma série de projetos de filmes sobre arte popular, para
0s quais ndo conseguiu apoio financeiro; entre eles um docu-
mentario sobre “arte negra” realizado a partir das colegdes
de Diogo de Macedo e da Sociedade de Geografia (1952), um
documentario sobre José Malhoa (1952), um filme sobre os
bonecos de Estremoz (1952) e outro sobre restauro de pin-
turas (1954). Realizou com Baptista Rosa o documentario
O Natal na Arte Portuguesa (1954), que recebeu o prémio Au-
rélio Paz dos Reis.

Ernesto de Sousa dirige a colegdo “Imagem e Som” da
Editora Sequéncia e publica O Argumento Cinematografico
(1956) e A Realizagdo Cinematogréfica (1957), em colaboragéo
com Adelino Cardoso e José Fonseca e Costa. Representa as
sociedade filmicas portuguesas num estégio na Fédération
Nationale des Cinémas Frangais (Marly-le-Roy, 1956), onde co-
nhece Alain Resnais, Agnés Varda e Jean Michel (presidente
da Federagao dos Cineclubes Franceses), Chris Marker, Jac-
ques Demy, Jacques Becker e Jean Delmas.

Enquanto editor da segunda série da revista Imagem?,
documenta fotograficamente uma série de reportagens jor-
nalisticas sobre filmes e realizadores e entrevistas a atores
que realizara em Paris. Foi em Fevereiro de 1959 que Ernesto
de Sousa publicou uma das fotografias (ndo identificada) que
primeiro nos remetem para a tematica da arte popular: uma
imagem da guarita do bonecreiro Anténio Dias (1920-1983). A
fotografia é publicada juntamente com um conto inédito de
Ledo Penedo, dando continuidade a publicagdo de uma série
de textos que a revista Imagem iniciara com as crénicas de
Eurico da Costa (Didrio de Férias) e de Alves Redol (Carnaval
na Nazaré), a pretexto de “atrair a atengao para umarealidade
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Ernesto de Sousa
escreve um guido para
arealizagdo radiofénica
da pega O Monte dos
Vendavais (1953).

Espdlio D6 da Biblioteca
Nacional, caixas 22, 23
e24.

Ernesto de Sousa foi um
dos fundadores de um
cineclube com o mesmo
nome (Imagem), mas
oito anos antes tinha ja
tentado legalizar o Cir-
culo de Cinema (1946~
1948), uma das primeiras
sociedade filmicas em
Portugal. O cineclube
Imagem tem os seus
estatutos aprovados
pelo SNIa16/08/1956,
tendo sensivelmente
trés anos de atividade
(1954-1956). Os criticos
darevista eram na sua
maioria sécios ou até
dirigentes do cineclube.

Um outro excerto do
texto de Ledo Penedo
fora publicado sob o
titulo “O Homem dos
Fantoches (um inédito
de Ledo Penedo)”, numa
Antologia de autores
portugueses, na revista
aplanicie, 1958, p. 6.

Ver Lénia de Oliveira,
Dom Roberto: da Ficgédo
Narrativa (Quase) Inédita
ao Fenémeno Cinema-
togrdfico, Faculdade

de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universi-
dade Nova de Lisboa,
Agosto 2008.

Por essamesma

altura Ernesto de Sousa
tinhaja realizadoum
documentdrio sobre

O Natal na Arte Portu-
guesa (1954) e estava
encarregue de orientar
o Centrode Estudos a
criar no seio do Circulo
de Cinema Experimen-
tal, juntamente com
José-Augusto Franga,
José Borrego, Ledo
Penedo, Antdnio Neto,
Sebastido Fonseca e
Fonseca Costa.
Apesar da breve exis-
téncia do Circulo de
Cinema Experimental
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nacional [que estaria] na base de um cinema verdadeiramen-
te portugués e novo, e [que queria] mostrar, também, como
essa realidade [era] rica, atraente e, sobretudo, imperiosa”®.
Em Maio de 1959, Ledo Penedo registava o titulo Dom Roberto,
que se destinava ao argumento cinematografico com a reali-
zagdo de Ernesto de Sousa. A associagdo entre ambos ficaria
registada graficamente através da associagéo entre texto e
imagem, na pagina 467 da revista Imagem?®.

Adapta a histéria neo-realista de Ledo Penedo (1916-
1976)?° a um guido cinematografico e com o propdésito de reali-
zar o filme, tanto @ margem dos acordos comerciais especula-
tivos como dos subsidios do Estado, inaugura uma nova forma
de produgédo no cinema portugués: a Cooperativa do Especta-
dor. Esta forma de produgéo que foge aos subsidios do esta-
do para o cinema de propaganda nacional e se declara como
um cinema de resisténcia, levou a que o publico cineclubista
criasse espectativas relativamente ao aparecimento de um
cinema social e, simultaneamente, artisticamente renovador.

Numa entrevista concedida ao Témoignage Chrétien (18
Janeiro de 1963), Jacqueline Sieger introduz o filme de Ernes-
to de Sousa da seguinte forma:

“Sabemos acerca do cinema portugués, que é geral-
mente infantil e que reflete o atraso politico do regime de
Salazar. E por essa razdo que se deve saudar como um acon-
tecimento o filme de Ernesto de Sousa, Dom Roberto, que
constitui, tanto pela sua forma, como pelo seu conteudo,
uma notével excegédo. Pela primeira vez no pais do fado, uma
cdmara interessou-se pela realidade, pela miséria quotidiana
de um povo que vinte anos de ditadura e aberragdes coloniais
afundaram numa economia arcaica.”

Ernesto de Sousa refere o contraste entre a perda, por parte
de Jodo Barbelas, de um quarto minusculo que ndo consegue
pagar e o enorme edificio abandonado? que ocupa com a sua
companheira de infortunio. A personagem do bonecreiro,
que ndo tem o simbolismo do operario, do camponés ou do
pescador (hem do toureiro ou do fadista dos filmes com “ce-
nédrios de cartdo”, apoiados pelo “fundo de cinema™), é propo-
sitadamente pensado para uma audiéncia portuguesa e néo
apenas porque iludia a censura, mas também porque propo-
sitadamente caracterizava o onirismo e a apatia do povo por-
tugués. No final da entrevista, Ernesto de Sousa contrasta a
lentiddo da acgéo do filme, que se pretendia fazer exasperar
o espectador, com o que “espectaculo total” a que gostaria
de chegar, “[...] compreendendo meios teatrais e literarios, a
diversificagdo de géneros, tendo por efeito obrigar constan-
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(1956-1957), aintengdo
de constituirem uma
cooperativa de cinema
contribuiu para dar
forma ao que viria a ser

a Cooperativa do Espec-
tador para Produgéo de
Filmes (1959), sociedade
que tem por objetivo
apoiar financeiramente
a produgéo do filme Dom
Roberto e proporcionar
uma perspetiva de con-
tinuidade de trabalho a
respetiva equipa.

A escrita neo-realista
de Ledo Penedo foi

por diversas vezes
adaptada ao cinema
portugués, abrindo ain-
da caminho para o novo
cinema portugués.

O romance Circo

de Ledo Penedoja

tinha sido adaptado

ao cinema por Manuel
Guimarées (1915-1975)
nalonga-metragem
Saltimbancos (1951)
(vida de um circo ambu-
lante). O cineasta Ma-
nuel Guimaraes fez, por
suavez, um documenta-
rio sobre Barcelos (1961).
Perdigédo Queiroga
também realizou o filme
Sonhar é Facil (1951) com
argumento, sequéncia e
didlogos de Ledo Pene-
do, Rogério de Freitas

e Perdigdo Queiroga.

As filmagens de Dom
Roberto ocorreram no
Patio dos Quintalinhos
(VillaRocha, S. Vicente),
mas o edificio ocupado
é parte de um edificio
de Porto Brandédo
(Trafaria). O Lazareto
Novo de Lisboa eraolo-
cal onde ficavam retidos
de quarentena os via-
jantes que pretendiam
entrar na capital por

via maritima, mas eram
suspeitos de doengas
contagiosas. Situado
numa aldeia piscatdria
da margem sul, foi mais
tarde baptizado como
Asilo 28 de Maio, alber-
gando uma pequena
multidédo vinda das
ex-colénias africanas
no pés-25 de Abril.

20

21



137

temente [0 espectador] a uma nova tomada de consciéncia”.
Acaba a entrevista dizendo que o seu filme é um filme de es-
querda e queincita a agéo; e acrescenta: “[...] sd naagdo é que
ha hoje espago para optimismo™.

A propdésito desta entrevista, Ernesto de Sousa seria
detido pela PIDE a saida da fronteira de Portugal, na ida para
o Festival de Cannes. Foi na prisdo do Aljube que recebeu a
noticia de que Dom Roberto tinha sido galardoado com uma
mengao especial La Jeune Critique e L'Association du Cinéma
pour la Jeunesse, no Festival de Cannes.

E ainda na revista Imagem que Ernesto de Sousa efeti-
vamente estabelece e defende os principios do “Novo Cine-
ma”,??2 mas a tomada de consciéncia do espectador e o apare-
cimento de um cinema artisticamente renovador, obrigariam
Ernesto de Sousa a pensar nainteragéo e transformagao con-
tinua entre diferentes suportes visuais e sonoros, estenden-
do o campo de criagao visual até ao espaco tridimensional do
teatro, da galeria de arte ou do quotidiano.

O seu primeiro exercicio poético de comunicagdo, Nés
Néao Estamos Algures, data de 1969 e foi realizado no Primeiro
Acto - Clube de Teatro, Algés). Nesse mesmo ano, comega a
filmar Almada, um Nome de Guerra, trabalho que viria ser con-
cluido, depois da morte de Almada Negreiros (1893-1970) num
mixed-media apresentado de modo informal na inauguragéo
da exposigdo de Vostell na Galeria de Arte Moderna de Be-
lém (Lisboa, 1979), mas formalmente estreado na Fundacion
Juan March (Madrid, 1983). E a propdsito do filme Almada, um
Nome de Guerra que escreve “Anticinema” (c. 1970) ou “[...]
uma tentativa de ensaio e provocagao-participagao através
do cinema”, em que destréi a leitura passiva e convida o leitor
a intervir na pontuagédo do texto. Perante a duvida: fazer um
filme sobre o Almada Negreiros, um documentario sobre o
Almada? Um registo, um retrato “para ficar alguma coisa”?, o
dispositivo mixed-media permitiu-lhe criar um cinema aberto
e participativo. E nessa perspetiva que as imagens rasuradas
de Dom Roberto, que agora se tornam publicas, devem ser
visionadas. Ndo as devemos condenar a obsolescéncia das
obras que se pretendem acabadas e completas. Podemos
antes encara-las como uma agéo interventiva ou um rito de
passagem para esta liberdade de recomegar.

Julho de 2017
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Desde a fundagéo do
Secretariado de Propa-
ganda Nacional (1935) que
Anténio Ferro cria vérios
incentivos para o cinema
nacional, que culmi-
nariam no surgimento
docinemaligeiroede
comédia imortalizado
por Vasco Santana,
Beatriz Costa, Ribeirinho,
Anténio Silva, Laura Al-
ves, durante os anos 30
e 40. O fim da Segunda
Guerra Mundial desen-
cadeia uma nova atitude
social e politicae uma
maior atengéo face ao
“cinema de verdade”
que ndo se coaduna
com o humor do “teatro
filmado” portugués. Na
origem do Novo Cinema
Portugués estaré o cine-
ma neo-realista italiano
(dos anos 40), o Free
Cinema britanico (anos
50) e a Nouvelle Vague
francesa. O Neo-Realis-
mo italiano, claramente
politico, denunciaas
injusticas sociaise o
terror psicoldégico da
populagéo que viveu as
opressdes da guerrae
por esse motivo apelidado
de “cinema de verdade”.
O fim do regime de Mus-
soliniem 1943 permite
aos cineastas italianos
explorar teméticas

que expdem o regime
fascista. Contrariamen-
te, perante asdemo-
cracias internacionais do
pds-guerra, Salazaren-
durece a sua politicae
responde com censura
e dominio dos meios de
comunicagéo de massas
como atelevisdo (a
partir de 1955). Por outro
lado, muitos dos por-
tugueses que partiram
com bolsas da Fundagéo
Calouste Gulbenkian
para estudar cinemaem
Franga a partir de 1961,
serdo influenciados pela
Nouvelle Vague. A revis-
ta Les Cabhiers du Cinéma
15 (1950) retine uma equipa
de redagédo com nomes
da sétima arte que
ficardo identificados
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com este movimento
cinematogréfico ndo-co-
mercial e mais préximo
deumaestéticarealista,
realizado sem recursos
agrandes meios de
produgédo, com atores
amadores e que chega
adirigir-se diretamente
ao espectador.



139 Ernesto de Sousa (1921-1988): Dom Roberto



140 Ernesto de Sousa (1921-1988): Dom Roberto



Ernesto de Sousa,
fazedor de exposicoes

Delfim Sardo

Administrador do Centro Cultural de Belém



142

Quando falamos de Ernesto de Sousa, da sua obra ou do seu
legado, sdo normalmente referidos dois aspetos da sua in-
tensa atividade: o trabalho como critico de arte (relevante,
oportuno, polémico e poético, como a publicagdo dos seus
textos tdo bem documenta), e a sua atividade como artista
(que também foi, por diversas formas, em diversos momen-
tos e através de varios procedimentos). Fica por vezes de fora
a componente politica do seu trabalho, nomeadamente o pe-
riodo neorrealista, arevisdo da cultura popular e da artesania,
aviagem a Argel e as crénicas que dela resultaram e a ativida-
de de curadoria - excegao feita a Alternativa Zero, exposigéo
de 1977, que é amiude mencionada como momento fundacio-
nal da contemporaneidade artistica portuguesa.

A recorrente referéncia a Alternativa Zero, provavelmente a
exposigdo mais debatida em Portugal (quer nas intensas po-
lémicas a época na imprensa, quer no eco que dela continua
aressoar), é quase sempre focada na afirmagdo de uma nova
geragédo de artistas tomada como um grupo. Raramente, no
entanto, é pensada a sua componente curatorial, o modo de
procedimento da relagédo entre ES e os artistas com quem
trabalhou. Essa ndo é, sé por si, a especificidade do seu pen-
samento curatorial - embora fosse muito interessante ouvir
as descrigdes de Alberto Carneiro, Fernando Calhau, Julido
Sarmento ou Helena Almeida sobre o caracter organico des-
tas relagdes. E importante compreender as metodologias de
construgéo do universo expositivo que sdo espoletadas pela
metodologia de ES e, num certo sentido, é necessaério efec-
tuar a epistemologia dessa curadoria.

A construgdo de uma exposigdo é sempre um proces-
so que se define a partir de escolhas, de um ponto de vista
indexical: ao mostrar uma obra apontamos para ela, ao con-
centrarmo-nos num artista apontamos para ele, propondo o
exercicio de uma determinada atengéo. Esse é, no entanto, s6
oinicio do processo curatorial, 0 seu ponto de partida. As me-
todologias da curadoria residem no apontar para as obras e
para os artistas, mas também para o espago entre eles, para
o seu intervalo e para o processo de produgéo de convivén-
cias. A este ponto regressarei em breve.

Gostaria ainda de introduzir uma terceira caracteris-
tica definidora do processo curatorial, a circunscrigdo da
questao, ou do conjunto de questdes, que sdo tratadas: uma
curadoria é uma tentativa de desenho de uma linha de demar-
cagdo (nitida ou permanentemente desfocada), que pode
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ser alinhavada (fragil como a bainha de umas calgas) ou ser
tecida por um processo negocial. Os agentes deste proces-
so podem ser inumeros: os artistas, os pares, a academia, o
mercado ou mesmo modelos tedricos, filiagdes ideoldgicas
ou crengas varias. No primeiro caso, trata-se de um proces-
SO que, frequentemente, aspira a ser conceptual, no sentido
préprio e filoséfico do termo: trata-se de definir um conceito
e, necessariamente, estabelecer o seu interior e exterior. No
segundo caso, aquele que me parece aplicar-se ao proce-
dimento de ES, constrdi-se um processo organico, no qual
a negociagdo dos campos de fronteira é a metodologia e a
tessitura da linha de demarcagéo, o assunto. Este processo
possui uma histéria e uma heranga na arte do século XX, e
propde-se hoje como um campo de construgao de relagbes
e de projecdo de possibilidades, sobretudo num momento
em que o tragado de linhas de fronteira que pretendem cor-
responder a rigores ideolégico-conceptuais parece aspirar
a definir espagos fechados e impermeadveis - precisamente
os antipodas do processo e atitude nas quais se situava ES.
Trata-se de uma metodologia da complexidade, préxima do
entendimento da exposicdo como uma ambiéncia, ou seja,
uma situagao que propde uma imersao.

Para compreendermos a complexidade de que falamos, te-
mos que entender o processo curatorial de ES como alusivo
a uma origem cinematografica - ou foi, pelo menos, na sua
préatica do cinema que se desenhou a possibilidade de consti-
tuicdo de um plano de relagdo com o artistico sob a forma da
contradigdo - e que teria consequéncias na abordagem que
viria a desenvolver em relagdo a arte popular na exposigdo
Barristas e Imaginadrios (que reunia obras de Mistério, Rosa Ra-
malho, Quintino Vilas Boas Neto e Franklin Vilas Boas) realiza-
dana Livraria Divulgagao em Lisboa em 1964, dois anos depois
desse momento cinematografico fundacional.

Refiro-me ao filme Dom Roberto, de 1962, objeto de uma
eterna polémica sobre a sua categorizagdo estilistica: se,
por um lado, pode ser considerado o primeiro filme do Novo
Cinema Portugués (estatuto que debate com Belarmino, de
Fernando Lopes), equivalente a Barravento, de Glauber Ro-
cha, do mesmo ano e também considerado o inicio do Novo
Cinema Brasileiro e eco primeiro da Nouvelle Vague de Bazin;
ou se, bem pelo contrério, a sua condigdo semi-rural e lirica
nao se vincula mais ao neorrealismo, deixando o pioneirismo
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a Belarmino, estreado dois anos depois - embora seja certo
que ES eraum leitor dos Cahiers du Cinéma. A sua recepgéo é
contraditéria, claramente desprezado pela critica local, ven-
cedor de dois prémios da nova critica em Cannes, apresen-
tado no ano da sua estreia no Festival de Mannheim - o que
propiciou a ES um périplo por Argel a caminho da Alemanha
- ndo é gralha, foi mesmo assim, num desvio que contorna-
va a ditadura -, onde assistiu a independéncia, como recorda
Isabel do Carmo.

Sobre Dom Roberto, diz o préprio ES, em entrevista ao
Jornal de Letras e Artes, em Junho de 1962

— o quotidiano desligado de uma superestrutura (histo-

rica) definida se apresenta sempre altamente contra-

ditério (¢ a ambiguidade, tdo querida de um certo pen-

samento metafisico)... O contraditério €, pois, o que é

“precaério”. Por exemplo, quando o nosso Dom Roberto

come elegantemente a sua refeigédo de salsichas rou-

badas e a 4gua saboreada como bom vinho, o que torna
comica a cena é a nossa ideia (precaria) de uma etique-
ta social cujo caracter efémero se torna evidente. Cada
vez penso mais que o realismo caminha para a tragédia

e afarsa... Até chegar a hora da epopeia.

— Pretendeu fazer um filme neo-realista?

— Em parte, creio que ja respondi a esta pergunta. Se

por neo-realismo se entende o da literatura portuguesa

- o filme foi, para mim, um encontro contraditério com

essa literatura. Tratou-se de opor a uma determinada

estrutura de efabulagdo um “tempo” cuja capacidade
especifica seja contrariar essa estrutura, destrui-la

por dentro, impondo personagens em situagéo até ao

limite possivel, ao exaspero. Se por neo-realismo se

pretende uma comparagdo com o chamado neo-realis-
mo italiano, hd certamente coincidéncias, mas apenas
coincidéncias que os encontros e os desencontros da
histéria justificardo. Como em certo teatro contempo-

raneo, Jodo Barbelas € uma personagem naive (sic) - a

igual distancia da cdépia naturalista e da simbolizagao

expressionista. Ndo se procurou nenhuma escola,
nenhum estilo, em todo o caso. Mas essa constante
vigilancia, ndo se traduzira ela em estilo? Ultrapassado
emrelagédo a qué?

Como se compreende, se o conceito aqui fundamental
€ o de contraditdrio, tido aparentemente sé como uma virtua-
lidade dialéctica ao servigo de um pensamento marxista, ele
acaba por sedimentar uma posigéo que resvala sempre para a
duplicidade, o elastico e 0 vago, tdo fascinado pelo carater naif,
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como pela imitagdo de modernidade que nele reside, como
ainda pela epopeia que aguarda. E, portanto, na contradigéo
prépria de Dom Roberto que mergulha o interesse de ES pela
antropologia do gesto que o levaria a pesquisar artistas popu-
lares, a interessar-se pelas suas idiossincrasias - a meio cami-
nho entre o tragico e o cémico - e que encontraria na pesquisa
para a exposigéo Barristas e Imagindrios o destino ultimo.

A exposigdo reunia pegas de quatro artistas populares: Rosa
Ramalho, Mistério, Franklin Vilas Boas e o seu irmé&o, Quintino
Vilas Boas, e é particularmente interessante porque, juntan-
do dois barristas ao tempo ja famosos (Rosa Ramalho e Mis-
tério), objetos de culto de uma burguesia urbana de esquer-
da, a artesania de Quintino e ao deslumbramento em relagéo
ao trabalho artistico de Franklin Vilas Boas (ambos de Vila do
Conde), constréi um panorama de relagées que instaura a fi-
gura doimaginario como categoria artistica. A esse processo
néo é alheia a investigagéo sobre a relagéo entre a vernacula-
ridade e escultura religiosa, tudo devidamente documentado
e conducente a produgdo de um enorme repertdrio visual
destinado a publicagdo que nunca, de facto, viria a acontecer
nos termos previstos. O trabalho realizado por Nuno Faria na
reconstrugdo desta exposi¢cdo e a sua posterior apresenta-
¢do na Bienal Anozero em Coimbra em 2017, trouxe a super-
ficie a memdria de uma geragao de profissionais liberais de
esquerda que, no inicio da década de 1960, reuniram conjun-
tos de trabalhos destes artistas e para quem esta descober-
ta de uma poética da origem era indissocidvel da descoberta
da musica popular nas recolhas de Lopes Graga e Giacometti
ou que ouviam, a partir de 1971, os discos de Sérgio Godinho,
José Mario Branco ou Zeca Afonso.

Para ES, esta descoberta, como o préprio Ihe chama,
equivale a encontrar uma modernidade especifica destes
artistas, ndo muito longe da importancia do primitivo para
Picasso e Matisse, Gertrude Stein, Bataille ou Michel Leiris.
Repare-se que ES conhecia, como leitor atento, Tristes Trdpi-
cos, de Lévi-Strauss, que foi publicado em Franga em 1955 e
certamente, também Primitive Art, de Franz Boas, ou Afrique
Fantdéme, de Leiris.

A propésito destes artistas, escreveu ES em 1964:

Uma das principais caracteristicas de todo e qualquer

artista popular é este sentimento de um comego ab-

soluto, de uma imediata e total produgéo de si préprio
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nas coisas externas. O artista popular [...], mesmo
conformando-se estreitamente com a tradigdo, como
geralmente acontece, age com a espontaneidade do
demiurgo: é um criador de objectos com actividade
prdépria e poder imediato de transformagédo do mundo.
Do seu espirito esta ausente a abstracg¢do alegérica,
como qualquer preocupagao de candne formal. A no-
¢do abstracta de harmonia é-lhe estranha, pois que ele
nada produz que néo seja imediatamente harmdnico
consigo préprio, com os seus habitos e entendimentos
do quotidiano, como com os seus desejos e aspiragdes
de futuro. [...] Ndo se trata nunca, como alguém disse
a propésito da exposigéo de arte popular “Barristas e
Imaginarios™, que organizamos recentemente, de uma
imitagéo. [...] A arte popular ndo tem que se manter
em moldes fixos, como seria injusto querer manter a
condigéo social do camponés.
E, mais tarde, em Setembro do mesmo ano, em artigo
para a revista Arquitectura:
Descontado tudo o que ha de primitivo (no sentido do
ideologicamente vao e mortall), é possivel encontrar
um fundamento cientifico susceptivel de interessar
0 mais rigoroso racionalismo, nas praticas destas
sociedades primitivas. Com efeito, e dentro de uma
exclusiva disciplina psicoldgica e social, tais prati-
cas sdo propiciatérias dos acontecimentos futuros e
constituem raizes da acgdo, do amor. Toda a transfor-
magao do mundo presente, do mundo tal-qual-é€, exige
a assungao propiciatéria do que esta para acontecer.
A magia e os ritos primitivos constituem uma primeira
técnica de reconhecimento do homem na natureza,
e do homem no outro homem. Revelam-nos grandes
perspectivas, que embora em sonho e mito, ndo perde-
ram de nenhum modo o seu alcance: sdo o fundamento
do humanismo, a que podemos agora dar um nhome
cientifico e a que corresponde uma esperanga precisa.
A exposig¢édo na Livraria utilizava mesas muito elementa-
res, assentes em tijolos e fundos de serapilheira presos em
colunas de tijolo, uma montagem mimética em relagdo a uma
determinada ideia de pobreza e despojamento. Mas o que é
mais interessante é a ambivaléncia presente no fascinio pela
hipotética pureza, ou pelo caracter original e originario que
ES encontra nestas obras, entendidas como portadoras de
um poder ancestral, no qual se cinzela uma poética que, evi-
dentemente, pode ser aproximada de uma determinada ideia
de origem, ou com ela estabelecendo conexdes e vinculos.
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Repare-se que a sua visdo sobre estes artistas é muito pro-
xima da relagdo que Aby Warburg estabeleceu com os Indios
Hopi do Novo México, muito mais do que em relagdo ao co-
nhecimento profundo das populagdes nativas de Curtis, por
exemplo. Como ele préprio refere, trata-se de uma relagéo
apaixonada, ou seja, uma relagdo sob o signo da descoberta
de conexdes e elos que sao visiveis nas imagens que efetuou
durante o trabalho de campo. Repare-se que, da mesma for-
ma que Philippe Dagen identifica o caracter ndo pioneiro da
pesquisa de Aby Warburg no Novo México, também o mesmo
pode ser afirmado em relagdo a visdo de ES; o que une os dois
processos encontra-se explicito na montagem que Nuno Fa-
ria realizou para a exposigao Ernesto de Sousa e a Arte Popular
- Em torno da exposigdo Barristas e Imagindrios, apresentada
em 2014 no CIAJG, em Guimardes. Nessa mostra - e depois
em 2017, na Bienal Anozero - foi realizada uma montagem em
diaporama de slides das imagens de ES, quase uma repérage
filmica, cotejada com imagens de obras sacras, numa teia de
isomorfismos que estabelece claramente o método compa-
rativo como processo curatorial e de edigao.

4.

A segunda exposicao a que gostaria de fazer referéncia, é o
projeto Do Vazio a Pro-Vocagéo, que ES organizou na SNBA
paraa AICA em1972.

A exposigdo era um campo, no sentido de possibilidade
aberta, de intervengdes por um conjunto de artistas que, de
forma mais ou menos radical, colocaram obras em exposigdo
que poderiam ser completadas pelos espectadores. Num
certo sentido, € uma exposigdo que se situa no eixo de dois
projetos expositivos que o ES nunca viu: Eden, de Hélio Oitici-
ca na Whitechapel e Bodyspacemotionthings, de Robert Mor-
ris na Tate Gallery, ambos em Londres, e realizados quase em
simultaneo (entre 1969 e 1970). Qualquer destas exposi¢cdes
eram campos de experimentagao para o espectador, a quem
era proposto, ndo sé a experiéncia das obras de arte, mas de
forma mais ampla, uma experiéncia ambiental da exposigédo
como um dispositivo envolvente.

E também isso que ES realiza na exposi¢do da SNBA (na
qual entraram Alberto Carneiro, Ana Vieira, Anténio Sena,
Carlos Gentil-Homem, Eduardo Nery, Fernando Calhau, Hele-
na Almeida, Jodo Vieira, Lourdes Castro e Nuno de Siqueira),
certamente a exposigdo que estd na origem de Alternativa
Zero, realizada 5 anos depois.
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No texto da exposigdo da AICA de 1972, ES dé conta do
eixo fundamental da exposig¢do, ou melhor, vai tecendo uma
linha esborratada a golpes de poesia:

O Calhau ‘senta-se ao cavalete’ e pinta o horror. Eum

pintor naturalista, verista, realista. S6 que ja ndo pinta

aquele poético cantinho naribeira, o agude, o pér-

-do-sol, e acamponesa ‘pura e auténtica’ com o seu

lengo de ramagens gritantes. Pinta o que vé e -como

também advertia Tzara - o que vé é falso. Mas o que o

poeta (o pintor, o cineasta, o romancista ou coisa assim

mais ou menos designada) vé ndo pode ser falso. Por
isso ele s6 vé o vazio. (Na mesa ao lado senta-se o Abel

Manta. Como nés o amamos todos! Ele até ainda viu

o Chiado!!l). Assim juntei esta unanimidade preciosa

enquanto dos meus olhos como das fontes barrocas

corriam copiosos choros: pintores do vazio. Undnimes
nisso, eles que sdo clamorosamente diversos e ndo

sd nas intengdes: o Nery, o Nuno Siqueira, o Calhau.

Juntos nem frases nem palavras letras talvez de clara

e severa demonstragao: ...ao que tem se lhe dara e tera

em abundancia; mas ao que ndo tem, até o que tem Ihe

serd tirado. (Porisso é que eu lhes falo por pardbolas:
porque eles vendo ndo vém...) Mas o vazio aqui é cora-
gem. Ou pode ser. Para ti que sabes lerofimemtodaa
violéncia ou até doce (ou erética) crueldade. Por outras
palavras, e agora falo com rigor cientifico: em necessi-

dade. Paréntesis. (Ndo me sirvo do sinal ao leitor de o

entender seria demasiado facil). Refiro-me de novo ao

Calhau. Porque é o mais novo, ou o mais puro. Como

isto enfim soa a sinal: eu queria talvez dizer ndo mais o

menos, mas exactamente o contrario. O Calhau talvez

nao saiba que é um herai.

Pois nado sabia, de facto. Mas a exposi¢gdo passou bem
para |4 da concregao verde da pintura do Calhau em 1972, e
tinha as esculturas de Joao Vieira e um painel para deixarmos
a nossa opinido de Alberto Carneiro. Teve, alids, um curio-
so destino, envolvendo a sua destruigdo, um pouco como
no caso da exposigdo de Robert Morris de 69 em Londres,
abruptamente terminada por comportamento inadequado
do publico.

A este respeito, escreve ES, em carta a Carlos Gentil-
-Homem em 26 de Julho de 1972:

Jé houve um incidente no meu sector: um mural de jor-

nais do Alberto Carneiro, destinado ao publico escrever

o que lhe desse na real gana, foi retirado pela direcgéo da

SNBA. Razéo principal: ja havia demasiados insultos ao
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chefe de Estado o que é considerado crime, havia tam-
bém pornografia e outros insultos, um deles ao Joaquim
Correia escultor [...] e director da ESBAL, provocou amea-
gas, policia e Conselho Nacional de Educagéo... O assunto
vai ser discutido: provavelmente decide-se renovar o mu-
ral e arquivar os insultos mais graves. NAO se pode dizer
que a anti-arte, contracultura, neo-dadaismo, contesta-
¢do, ou o que quiserem chamar-lhe, estao ultrapassados
entre nds. Um jornal garatujado e os privilégios tremem.

5.

A terceira exposigédo que gostaria de convocar é a exposigéo
Projectos-Ideias, que ES apresentou na SNBA, em Janeiro de
1974, antes, portanto, da Revolugéo, e ligada a realizagdo em
Lisboa do Congresso Internacional da AICA.

A exposigéo pretende ser, na definigdo de ES, um objeto
nao estético, ou seja, um processo que se vai desenvolvendo
ao longo da exposigdo, ndo apresentando obras acabadas,
mas projetos ou ideias de obra, quer os artistas convidados
tenham desenvolvido ou, pelo contrario, que nunca tivessem
tido hipdteses de desenvolver.

A exposicdo n&o o é, portanto. E um campo de possibili-
dades plasticamente imprevisiveis.

A respeito da sua metodologia, vejamos a carta de
convite:

Caro Amigo

A Expo AICA-SNBA volta a realizar-se em Janeiro 1974.
A Secgao de que me vou ocupar tem o seguinte titulo
etema:

PROJECTOS-IDEIAS

... venho pedir a tua colaboragdo. Vejamos melhor do
que (ndo) se trata.

Em primeiro lugar, ndo se trata de definir uma qualquer
opgao estética a priori: como veras, entre os operado-
res estéticos convidados hé alguns que ja se tém dedi-
cado a apresentar projectos a um nivel de obra (René
Bertholo, Costa Pinheiro, Alberto Carneiro, p. e.);
outros nao.

N&o se trata portanto de copiar algumas das manifes-
tagdes internacionais que se tém realizado com rétulo
semelhante...
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... trata-se, principal e simplesmente, de chamar a
atengdo em geral e dos operadores estéticos em par-
ticular, para o processo criativo; trata-se de valorizar
objectivamente o projecto artistico face ao objecto de
arte; trata-se, enfim, de constituir uma zona de esclare-
cimento, discussao e convivio.

Para a efectivagao deste ultimo ponto, além do resul-
tado que se espera atingir com a tematica mesmo da
exposigao, procurar-se-amanter quanto possivel uma
permanéncia de responsaveis durante o tempo da
Expo AICA.

Esta Secg¢éo constatara das seguintes zonas: uma zona
destinada a afixagdo daqueles elementos que ainda
tenham um caréacter expositivo; uma zona de documen-
tagdo (mesas com livros e outros elementos); uma zona
para projecgéo (filmes, slides, etc.) e convivio.
Efectivamente, ao pedir-te que participes com qual-
quer projecto ou ideia que possa justificar as caracte-
risticas acima definidas (e pode ser uma simples ideia
rabiscada num bocado de papel), pedimos-te que lhes
juntes toda a documentagéo visual ou sonora de que
disponhas; nomeadamente fotografias, slides, filmes,
plantas, gréficos, etc.

Se esta explicagdo deixou algumas duvidas no teu espi-
rito, pedimos-te entdo que reajas ao seguinte enuncia-
do, de maneira nenhuma exclusivo: Enviar um projecto
passado que, por quaisquer motivos, ndo tenha chega-
do a fase de realizagdo e/ou um projecto, que pela sua
natureza tu consideras irrealizavel.

Trabalho interdisciplinar. Pelos nomes dos operadores
estéticos convidados, que a seguir menciono, veras
que se pretende nao restringir o processo estético as
suas componentes visuais ou plasticas. Com efeito,

€ nossa opinido de que, pelo menos ao nivel do proces-
S0, essa redugao € inaceitdvel. Mas este ponto de esté-
tica também néo obriga a um acordo geral sobre ele.
Os operadores estéticos convidados sdo, nomeada-
mente:Costa Pinheiro, René Bertholo, José Rodrigues,
Alberto Carneiro, Armando Alves, Angelo, Julio Bra-
ganca, Alvaro Lapa, Jodo Vieira, Carlos Gentil Homem,
Calhau, Nuno Siqueira, Artur Rosa, Eduardo Nery, Jorge
Nesbitt, Ferraz, Helena Almeida, Ana Vieira, Peixinho,
Melo e Castro, Ribeiro Telles, Ana Hatherly, Salette
Tavares, Jodo Guedes, Anténio Campos, Carlos Calvet,
Areal, Dixo e eu préprio (etc.).
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N.B.: A forma e organizagdo geral desta Secgdo podem
ser modificados no decorrer da exposigéo. Esta pre-
visto um programa de projecg¢des e discussdes, sem
prejuizo do que acontecer espontaneamente.

a) Ernesto de Sousa

6.

Assim, num momento tdo tomado pela necessidade de mu-
danga, nesse eixo de dez anos entre 1964 e 1974, Ernesto de
Sousa reinventou a exposigdo como processo. Inventou a
curadoria em Portugal, num alinhamento com o que faziam
Harald Szeemann, Seth Siegelaub ou Walter Hopps na mes-
ma altura, a saber:

Centrar a possibilidade expositiva na fluidez de uma ne-
gociagao;

Olhar para o0 momento presente (ser moderno, pois) e
renovadamente para o que parece muito longinquo e origina-
rio, mas s6 o é porque dialoga com a urgéncia;

Entender o processo expositivo como uma experiéncia
do dominio do sensivel - portanto do estético -, mas ndo ne-
cessariamente a partir de um primado desinteressado do juizo;

Nao deixar espartilhar o processo criativo curatorial
num desenho conceptual que, pela sua rigidez, imponha um
interior e um exterior:

Deixar correr a contradigéo;

N3o ilustrar, ndo ilustrar, ndo ilustrar.

Estas sdo, a meu ver, as grandes herangas de ES para a
construgdo de uma cultura curatorial de que ainda precisamos.

Nota: Este texto é uma versao da palestra dada no dia 8 de Setembro de 2021
no Museu Nacional de Arte Contemporanea/do Chiado, em Lisboa, no ambito
da exposi¢do Meu Amigo: Ernesto de Sousa 1921-1988.

Ernesto de Sousa, fazedor de exposi¢gdes



Ernesto de Sousa y Wolf Vostell.
Una misma no-identidad

José Antonio Agundez Garcia

Director del Museo Vostell Malpartida



153

Agradezco a los organizadores la invitacidn que me hacen
para participar en esta publicaciéon dedicada al gran artista,
tedrico del arte y amigo que fue del Museo Vostell Malpartida,
Ernesto de Sousa, con ocasién de su Centenario.

Tanto Ernesto de Sousa como Wolf Vostell fueron figu-
ras del arte contemporaneo que dejaron enorme impronta,
hicieron muiltiples contribuciones y ofrecieron ricas ensefian-
zas que deben seguir aprovechandose, estudiandose y sir-
viendo de reflexion para las futuras generaciones de publico
y artistas.

Como Director del Museo Vostell Malpartida quisiera
dar testimonio de la presencia y aportaciones que Ernesto -
acompafiado siempre de su inseparable colaboradora Isabel
Alves -y el resto de artistas portugueses que llegaron de su
mano, hicieron a la aventura de este museo justamente en
sus origenes, alla por los afos setenta del pasado siglo.

El Museo Vostell Malpartida (MVM) surgié en un lugar
insdlito, en un tiempo precoz, ideado por un excepcional
creador. Un proyecto que pasoé de ser una ficcion en la cabe-
za del artista Wolf Vostell a ser una realidad gracias al azar
que provocd la constelacidon necesaria para que personas y
voluntades se aliaran entorno a la idea de crear un modelo de
conexion entre el arte, la naturaleza y la vida. Desde luego en
aquella constelacién brillé con gran fuerza la estrella de Er-
nesto de Sousa quien hizo, desde el punto de vista artisticoy
tedrico, una singular aportacién al proyecto que en Malparti-
daintentaba poner en marcha el matrimonio Vostell.

El MVM est4 situado en el paraje natural de Los Barrue-
cos, en el municipio de Malpartida de Céaceres, muy cerca de
la ciudad de Céceres, en la regiéon de Extremadura. Un es-
pacio de enorme riqueza geoldgica y ecolégica — declarado
hoy Monumento Natural - constituido por una formacién gra-
nitica de voluptuosas rocas que se reflejan en las aguas de
un lago y en el que se inserta unos edificios que fueron una
antigua fabrica de lavado de lanas. Las especiales caracteris-
ticas de este lugar le valieron para que Vostell lo considerara
una “Obra de Arte de la Naturaleza” en 1974, cuando lo cono-
cid. Es este el momento en que este artista de origen aleman
concibid la idea de fundar alli un museo movil, al aire libre, en
permanente flujo, lo que encajaba singularmente con los re-
ferentes artisticos en los que Vostell trabajaba: el Happening
y el movimiento Fluxus. No eran aquellos buenos tiempos en
Espafia para la integracidn entre el mundo rural y los “nuevos
comportamientos artisticos”, - acababa la larga etapa de la
dictadura franquista y se iniciaba la transicion democratica -,
no obstante, gracias al MVM, la empobrecida y atrasada re-
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gién espaiola de Extremadura se constituyé como uno de
los escasos refugios para el arte de vanguardia. Durante los
afios setenta y ochenta de la pasada centuria, Malpartida de
Céceres se convirtié desde la periferia, desde la frontera, en
un foco de primer orden para las disciplinas artisticas mas
arriesgadas e innovadoras, precediendo en ocasiones a la
labor desarrollada afios mas tarde por prestigiosas galerias,
museos y fundaciones del resto del pais. Esta dimensién in-
ternacional que permitié a Extremadura incorporarse al con-
cepto de modernidad cultural, se produjo en buena medida
de la mano del acercamiento a Portugal.

El 30 de octubre de 1976 se inauguré “VOAEX” (Viaje de
(H)Ormigén por la Alta EXtremadura), la primera escultura-
-ambiente de Vostell en Los Barruecos. El acontecimiento no
pudo ser mas impactante pues la accién consistié en embe-
tonar un coche y paralizarlo eternamente al pie de unas em-
blematicas rocas. Con este extrafio ejemplo de arqueologia
contemporanea se puso la piedra fundacional del Museo. Y
como no podia ser de otra manera, Portugal estuvo ya pre-
sente en tan significativo momento, pues la mirada expec-
tante de Ernesto de Sousa se mezclé con la contemplacion
atenta de numerosos lugarefos, artistas, coleccionistas e
historiadores del arte que asistieron al desencofrado del au-
tomavil en un acto muy ritual. El propio Ernesto se convirtié
en cronista de aquel suceso dejando constancia detallada
de lo que sucedié en este escenario sin tiempo en su arti-
culo “Vostell en Malpartida”, publicado en el n.° 30 de la re-
vista Coldquio Artes. Probablemente de los alli presentes,
Sousa era uno de los mas informado de las manifestaciones
que se producian en Europa a finales de los afios sesenta y
principios de los setenta, y conocia personalmente a Joseph
Beuys, Robert Filliou y a otros artistas Fluxus. De este modo,
el entusiasmo y empuje de Sousa y de Vostell no tardarian en
propiciar vinculos culturales y creativos muy estrechos entre
ambos paises, los primeros que difuminaron a nivel artistico
laidea de la raya como frontera.

Tras esta primera presencia de Ernesto en Malparti-
da, en enero de 1978 se celebrd la primera Semana de Arte
Contemporaneo (SACOM 1), un programa de actividades que
incluyé desde muestras etnograficas hasta exposiciones y
acciones de artistas espafoles y extranjeros, entre las que
ocupd un lugar destacado la exposicién individual, una ins-
talacién y una performance titulada O teu corpo é o meu cor-
po - 0 meu corpo é o teu corpo, llevada a cabo por Ernesto de
Sousa mediante un trabajo en equipo junto a Isabel y otros
acompafantes. Estas actividades tuvieron lugar en el Cen-
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tro Creativo, una sala propiedad del Ayuntamiento situada en
el casco urbano de la localidad donde se reunian los jovenes,
lo que permitié que el publico participase estrechando vincu-
los entre el pueblo y los artistas. Quizas fue esta relacién lo
que mas sorprendié a Ernesto y sus amigos. El propio artista
describi6 la reaccion con que la generalidad de los habitantes
recibié este impulso de creatividad y arte: “la recepcién/ par-
ticipacioén es dificil de describir: entusiasmo frecuentemente
critico, concurrencia numerosa, a veces euforia, como en una
mesa redonda que termind con centenares de personas abra-
zandose y felicitdndose mutuamente.” Es lo que se hadado en
llamar el fendmeno Vostell Malpartida. En un lugar apartado
sucedia lo que no habia ocurrido en Madrid, Colonia o Lisboa:
la gente sencilla asistia espontdneamente, en masa, y se impli-
cabaenlas cosasdel arte.Y en sentido inverso, los artistas es-
cuchaban y aprendian de las cosas del pueblo e incorporaban
sus ensefianzas a sus reflexiones estéticas, haciendo buenas
las frases de Vostell que afirmaba: “las cosas del pueblo son
las cosas del arte” y “no existe tradicién sin vanguardia, ni van-
guardia sin tradiciéon”. En esta “convivencia®, los artistas asis-
tian a exposiciones de utensilios o rituales del pueblo, compar-
tian sus comidas, o participaban de sus fiestas. Ello permitié
conocerse y estrechar lazos de amistad de los lugarefios con
el grupo de portugueses, cuya llegada fue siempre saludada
en Malpartida con la empatia y el agrado “como cuando sale
el sol”. Y es que - como decia Sousa - “la poesia debe ser he-
cha por todos, ... debe tener, por fin, una verdad practica”. Una
poesia que en Malpartida nacié de la humildad y el optimismo.
Isabel Alves, que vivié en primera persona aquellos inicios,
sabe bien que al principio cundia el escepticismo pues todo
era enormemente sencillo, el alojamiento se hacia en un edi-
ficio casi en ruinas donde se pasaba frio... pero eran jovenes y
muy, muy optimistas. Dar continuidad al optimismo y la ener-
gia que derrocharon aquellos artistas salvé la aventura.

Un aflo m4és tarde, en 1979, se celebré6 SACOM 2, cuya
tercera jornada estuvo dedicada en exclusiva a Portugal.
Como la SACOM 1, tuvo un programa variado en el que no se
dejé de incluir de nuevo al pueblo, en esta ocasién con una
degustacion de comidas olvidadas extremefas y portugue-
sas, sucediendo algo inesperado - nos dice la prensa del mo-
mento -: “...Ia exhibicién de los manjares constituyé el acto
mas feminista que jamas tuviera lugar en Extremadura... (Las
amas de casa) sintieron que sus quehaceres cotidianos pue-
den ser obras artisticas; efimeras como la digestién, pero
artisticas. No solamente constituyd una dignificacién de las
tareas domésticas, sino que contribuyé a que las féminas to-
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maran conciencia de que sus cocinas tienen mucho de talle-
res artesanales, en el mejor sentido renacentista™?.

Durante el transcurso de SACOM 2 desembarcé en
Malpartida un grupo de mas de treinta portugueses entre
artistas y acompafantes y pudieron contemplarse en el Mu-
seo obras de Helena Almeida, José Barrias, Anténio Barros,
Irene Buarque, Fernando Calhau, Alberto Carneiro, José Car-
valho, Cerveira Pinto, José Conduto, Jorge Fallorca, Lucena,
Monteiro Gil, Anténio Palolo, Cdo Pestana, Joana Rosa, Tulia
Saldanha, Julido Sarmento, Ernesto de Sousa, Jodo Vieira y
Mario Varela. De esta manera, en fecha tan temprana, pudo
mostrarse de forma pionera en Espafia el trabajo de algunos
artistas lusos que afios mads tarde habrian de desempenar
un papel fundamental en el desarrollo de las artes visuales
de Portugal y Europa. Muchas de sus obras, gracias a la labor
mediadora de Ernesto e Isabel, quedaron mediante su dona-
cién arraigadas al Museo, formando parte hoy de una de sus
colecciones de arte. Es ademas resefiable que la jornada de-
dicada a Portugal orientara parte de su programacion a pro-
puestas performativas y al arte de accién representado por
el trabajo de Ernesto que realizé la accién Identificacion con
tu cuerpo. Por su parte, Cao Pestana, Tulia Saldanha y Joana
Rosa desarrollaron diversos performances en el Cine-Teatro
Moran de la localidad. Estos ultimos eventos se completaron
con otros conciertos fluxus a cargo del artista zaj Juan Hidal-
go o el propio Vostell, algunas de estas piezas interpretadas
en homenaje a Maciunas, fundador de movimiento, que habia
fallecido en fechas préximas. Manifestando mi propio testi-
monio diré que estuve en el grupo de malpartidefios que tuvo
la oportunidad de asistir como publico a aquellos aconteci-
mientos. Y aunque entonces no lo supimos, todo esto produ-
jo en nuestra mente una revolucién, una ruptura de fronteras.
Auln no comprendiamos las cosas del arte, “no sabiamos mu-
cho de Fluxus, pero nos gustaba” - parafraseando el titulo de
una pieza de Cerveira Pinto -, por eso desplegamos nuestra
tolerancia y curiosidad para entenderlas.

Es de destacar también que la intervencién portuguesa
en Malpartida asumié desde un primer momento la idea de
instaurar una nueva experiencia ligada al medio, a la tierray a
sus gentes. Las Semanas de Arte Contemporaneo (SACOM)
persiguieron una renovacién permanente que imposibilitaba
la separacién entre producto e individuo, y fueron el marco
idéneo que facilité el germen de los primeros encuentros y
didlogos entre los artistas y el pueblo, siempre bajo un prisma
de acercamiento cultural y un ambiente de auténtica fiesta
de todosy paratodos - como bien destacé Ernesto de Sousa.
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Visto con la necesaria perspectiva que ofrece el paso
del tiempo, se hace preciso reivindicar el valor de estos en-
cuentros como los primeros que se produjeron entre las plas-
ticas de Espafia y Portugal después de la salida de ambos pai-
ses de sus respectivos regimenes dictatoriales. Igualmente
hay que resefar el hecho de que esa semilla de mutuo cono-
cimiento que entonces se planté haya tenido su continuacion
en numerosas actividades desarrolladas con posterioridad.

Por otro lado, el propio de Sousa expresaba con las si-
guientes palabras una diferencia esencial que separaba el
espiritu de sus experiencias en Lisboa, Porto o Coimbra de lo
acontecido en Malpartida: “Durante una semana vivimos un
espiritu nuevo. En Alternativa Zero estdbamos dispersos, en
Malpartida pudimos conocernos mejor, a través de un trabajo
en comun en un ambiente amistoso”3. Segun esto, Ernesto de
Sousa fue un creador y un animador que se propuso conectar
la vieja guardia que habia sufrido la dictadura con la empren-
dedora sangre joven del momento. Y en ello coincide con el
empefo de Vostell de mezclar experiencias estéticas dife-
rentes que procedian tanto de Europa Central o Estados Uni-
dos como de lugares periféricos como la Peninsula Ibérica,
en un deseo de encontrar en lo distinto una esencia comun.
También en esto la experiencia portuguesa en Malpartida se
asemejo al grupo Fluxus, en cuyo seno se reunieron individua-
lidades estéticas bajo una cualidad operacional comun, artis-
tas maés interesados por conocer y aprender del trabajo del
resto que de oponerse y diferenciarse del trabajo del resto.

En mayo de 1980 se celebrd la tercera y ultima Semana
de Arte Contemporaneo - SACOM 3. Ernesto de Sousa volvié
a estar presente, centrando su participacion en el seminario
que “artistas y teoréticos” tuvieron el 11 de mayo, reunidos
en el Museo. Fruto de aquel encuentro que congregd a Rafael
Canogar, Luis Gordillo, Pablo Palazuelo, Fernando Pernes, Jiir-
gen Schilling, Ernesto de Sousa, Jodo Vieira, y Wolf Vostell fue
el llamado “Manifiesto del Lavadero”, una proclama sobre la
visién que sobre la funcidén del arte tenian en aquel momento
los invitados. Ernesto dicté para su inclusién en aquel docu-
mento un texto que, manuscrito en francés por Isabel, venia
a decir: “Actualmente hay una corriente de fondo dentro de
la cual hay multiples caminos en los que se podra considerar
el arte verdaderamente contemporaneo. Es aquella que con-
duce a considerar la total responsabilidad social del artista
creador y ésta en dos pardmetros fundamentales: el que obli-
ga al artista por la naturaleza de su profesiény de su creciente
notoriedad social. Por sus creaciones, participa de una corte
epistemoldgica de la estética moderna que aproxima y com-
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promete directamente el arte y la ética. Crear llega a ser un
acto abierto en un proceso abierto a todos los compromisos
e incluso a todos los errores. Esto refuerza la segunda situa-
cién en la que debe afrontar todos los poderes e incluso su
propio poder en la emergencia de la novedad. Asi, en esta
doble faceta, el artista se transforma y se transforma con el
mundo. En este compromiso bifronte y necesario, Malpartida
se presenta como un ejemplo practico en el que las dos vias
pueden ser sélo una favoreciendo asi un deseo que ha hechi-
zado a todos los hombres y, sobre todo, a los artistas: el ser
global”“. Es de esa forma como el artista esté para transfor-
mar y transformarse con el mundo.

Precisamente, para el catdlogo de la exposicién re-
trospectiva que la Fundacién Gulbenkian y el Centro de Arte
Contemporanea de Porto dedicaron a Wolf Vostell en 1979,
Ernesto escribié un prélogo que titulé “Vostell a mesma néo-
-identidade”. La identificaciéon de oficio y pensamiento crea-
tivo entre ambos no podia estar mas clara.

Finalmente, en 1982, con motivo de la celebracion del
50 aniversario de Vostell, Ernesto regresé por ultima vez a
Malpartida. Fue un dia de fiesta lleno de arte y reencuentro
con muchos y buenos amigos. Entre los actos programados,
Mercedes Guardado, esposa de Vostell, presenté la publica-
cioén El Enigma Vostell, un libro de frases de amigos en la que
Ernesto dice de Wolf: “Vostell es Grande. El es grande por pri-
vacion y por exceso. Es grande cuando desperdicia y cuando
construye. Es una grandeza de nuestro tiempo, en el cual se
construye y se reconstruye o desperdicia.... Delante de nues-
tros ojos el espectaculo constante de la Muerte se torna esta
inexistente: Todo nos interroga. Todo nos mira y espera una
respuesta... Vostell - y yo aflado: también Ernesto de Sousa-
forma parte de esa respuesta”®.

Nuestra misién/obligaciéon ha sido continuar en estos
afios desde el MVM el camino que hace casi medio siglo em-
prendieron en el lugar magico de Los Barruecos Wolf Vostell y
Ernesto de Sousa: hacer un lugar de encuentro en el que arte
y vida sean una misma cosa, una academia (o anti-academia)
ideal y utépica en la que se ligue vanguardia y tradicién, un es-
pacio donde todos son a la vez maestros y alumnos y estan
llamados a la participacién artistica, un lugar de informaciony
educacién como principios de la libertad humana, y todo ello,
“en un ambiente de amistad, fiesta y trabajo™.
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en lainauguracién de VOAEX. 30/10/1976

2.Isabel Alves, Ernesto de Sousa, Wolf y Mercedes Vostell en el
50 Aniversario del artista en el Museo Vostell Malpartida. 14/10/1982

3. Visita de Vostell, de Sousay otros artistas a Voaex.

4.Programa de la SACOM 1. Semana de Arte Contemporaneo
Malpartida de Céaceres. (6/1/1978-6/1/1978). Detalle.

5. Exposicién de Ernesto de Sousa Tu cuerpo es mi cuerpo - mi cuerpo
es tu cuerpo en el Centro Creativo. 2/1/1978.

6. Ernesto de Sousa en la puerta del Museo Vostell Malpartida
instalando un cartel con los actos del dia de Portugal en la SACOM 2.

1979. Foto: Archivo Happening Vostell. Junta de Extremadura.
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7. Wolf Vostell dialoga con Ernesto de Sousa en presencia de otro amigo en el paraje
de Los Barruecos el dia de lainauguracién de VOAEX. 30/10/1976. Foto: David Vostell.

8. Programa de la SACOM 2. Semana de Arte Contemporéneo Malpartida de Céceres.
(7/4/1979-11/4/1979). Detalle.

9. Instalacion Identificacién con tu cuerpo en el Museo Vostell Malpartida dentro del programa

de SACOM 2
10. Manuscrito original de Isabel Alves que recoge las afirmaciones y propuestas de Ernesto de Sousa

aincluir en el “Manifiesto del Lavadero”. SACOM 3.1980. Foto: Archivo Happening Vostell.
Junta de Extremadura.
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Conferéncia de Ernesto de Sousa
na Semana de Arte Negra,
29 de Marco de 1946

A partir do manuscrito do espélio depositado na Biblioteca Nacional
de Portugal (Espdlio D6, Caixa 42)

A escultura negra
e a escola de Paris



Apresentacao de texto inédito
de Ernesto de Sousa de 1946

— conferéncia A escultura negra
e a escola de Paris

Mariana Pinto dos Santos . ovarcss
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No espdlio de Ernesto de Sousa depositado na Biblioteca Na-
cional de Portugal (esp. D6), existem na Caixa 42 materiais
relativos a exposi¢gdes por ele organizadas, entre os quais se
incluem notas variadas relativas a exposi¢ao durante a Sema-
na de Arte Negra, que teve lugar em Margo /Abril de 1946 na
Escola Superior Colonial. Ernesto de Sousa contou com a co-
laboragéo de Diogo de Macedo, entéo director do Museu Na-
cional de Arte Contemporanea, que possuia uma colecgéo de
arte africana, escrevera ja abundantemente sobre o tema em
livros e artigos', e emprestou alguns dos objectos expostos.
Procurava-se comparar arte dita “primitiva” e arte moderna,
naquela que foi a primeira exposi¢cdo com esse caracter a ser
feita em Portugal. A segunda seria em 1976, na inauguragéo do
Museu Nacional de Etnologia e organizada por Fernando de
Azevedo, com o titulo Modernismo e Arte Negro-Africana?. Em
1946 foram expostas esculturas de Angola, Guiné e Mogam-
bique, originais de Amadeo de Souza-Cardoso, Modigliani e
Almada Negreiros, reproducdes de Picasso e Matisse. Foi a
primeira vez que Ernesto de Sousa contactou com Almada
Negreiros, artista que mais tarde filmaria para um “anti-filme”
e viria a ser referéncia decisiva no final da década de 1960 para
a suaredefinigdo de arte e artista.

No espdlio D6 da BN, para além do manuscrito da con-
feréncia de Ernesto de Sousa que aqui se transcreve, encon-
tram-se outros documentos importantes.

Um cartéo de Diogo de Macedo, com o ex-libris do Mu-
seu Nacional de Arte Contemporanea e datado de 23 de Mar-
¢o de 1946, indica claramente o nimero de objectos por ele
emprestado: “Aqui tem vinte esculturas dos negros. Todas
elas tém uma etiqueta, pela qual podem organizar o catalogo.
As de Mogambique podem formar um nucleo; as de Angola,
outro grupo; e as da Guiné um terceiro grupo. A ndo seragran-
de, dos nalus, que merecera um plinto, todas podem ficar nas
prateleiras em que falei. Pego-lhe mil cuidados em néo as ex-
traviarem nem confundirem com outras que lhes emprestem.
Cumprimentos do Diogo de Macedo™.

Um papel de tamanho aproximadamente A5, com um
vinco de dobra ao meio, contém breves anotagdes no topo (a
maior parte do papel estd em branco), relativas a “fig. 1, 2, 3,
4,5”. A seguir a indicagéo de “fig.1”, Ernesto de Sousa escre-
veu “cilindro com desenho de escultura de madeira totalm.
cilindrico - Almada N.”. H4 duas hipdteses para interpretar
este breve apontamento. Ou é uma nota para se fazer uma
correspondéncia no espago de exposigdo entre o desenho
que Almada Negreiros cedeu e a escultura cilindrica indicada;
ou pode indicar que a escultura referida pertencia a Almada
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Em 1934, publicou o livro
Arte Indigena Portu-
guesa, no mesmo ano
em que se realizava e
em forte ligagdo aela,

a Exposigéo Colonial

do Porto. Continha

um prefdcio de Luis de
Montalvor e a capa foi
desenhada por Almada
Negreiros. Fez vérios
artigos sobre arte de
diferentes paises africa-
nos para diferentes pu-
blicagdes, em particular
para arevista O Mundo
Portugués publicada en-
tre 1934 e 1947, em edi-
¢do conjunta da Agéncia
Geral das Colénias e do
Secretariado da Propa-
ganda Nacional.

Em 1961 Ernesto de Sou-
sa faria outra exposigéo
de objectos africanos
na 1@ Semana de Arte

e Folclore Africano,

em Lisboa, no Clube
Universitério de Jazz,
mas sem a dimensédo
comparativa com arte
moderna. Na brochu-
ra, de forma sucinta,
repetia algumas ideias
ja expressadas na
brochura da exposigéo
de 1946.
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Negreiros. Nesse caso, é bem interessante a hipétese de que
Almada pudesse possuir algum objecto de arte africana (ndo
localizado até ao presente no seu espdlio) que emprestara, a
par do seu desenho e do quadro de Amadeo de Souza-Cardo-
so. Aiindicagéo para a figura 2 indica “cilindro com desenho de
escultura [...] cartaz de cabega. D. Macedo, [...] idolo de bele-
za”. No texto da brochura e no texto da conferéncia, fala-se
antes em “idolo de sonho”. Pode ser um lapso. Isto indicaria,
novamente uma hipétese de indicagdo de posse ou de didlo-
go entre uma escultura africana exposta e uma obra de Diogo
de Macedo. A tratar-se de uma correspondéncia, isto indica
que Diogo de Macedo terda também emprestado obra sua para
esta exposigao. A indicagdo “cartaz de cabega”, pode referir
que se trata da figura que surge reproduzida no cartaz e bro-
chura da exposigéo). Para a figura 3, Ernesto de Sousa fez um
desenho tosco com a legenda “cabega / Mogambique” e ai ja
nao héa indicagdo de posse ou de didlogo com outra obra. Qu-
tros documentos apresentam esbogos incompletos de lista
de obras expostas e algumas descrigdes.

Destaco ainda o programa da Semana de Arte Negra®,
onde se anuncia “Exposi¢éo de escultura negra na Escola Su-
perior Colonial de 27 de Margo a 3 de Abril, das 16 as 19h”; uma
palestra no dia de inauguragéo as 18h por Diogo de Macedo;
o “coléquio sobre “A Escultura negra e a escola de Paris” de
José Ernesto de Sousa” no dia 29 de Margo; uma palestra dia
1 de Abril por Maria do Carmo Marques sobre “literatura ne-
gra”; e dia 3 de Abril palestra sobre “A Musica negra e as suas
influéncias na musica popular e erudita” por Francisco José
Tenreiro, seguida de concerto.

A conferéncia propriamente dita encontra-se manuscri-
ta num conjunto de folhas com o titulo “Palestra para o col6-
quio: a escultura negra e a escola de Paris”. H4 um conjunto de
nove folhas numeradas escritas a lapis, algumas muito rasura-
das, mais uma folha com duas notas de fim de pagina. Depois,
hé ainda sete paginas escritas a tinta, que parecem iniciar a
copia a limpo das paginas escritas a lapis, embora também
com algumas rasuras. Porém, verifica-se que ha um primeiro
ensaio de cdpia, numa pagina numerada “1” e com o titulo a
lapis vermelho “conferéncia”, que percorre uma pagina e meia
e logo se interrompe. E depois, ao longo de cinco paginas nu-
meradas outra vez partir do “1”, Ernesto de Sousa escreveu a
tinta, ndo uma cdépia, mas uma nova versao do inicio da con-
feréncia. Também essa versao se interrompe abruptamente,
num ponto que encontramos continuado na verséo a lapis.
Possivelmente, Ernesto de Sousa comegou a fazer uma ver-
séo a tinta, que reelaborava a primeira versdo a lapis, mas
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Nesse programa expli-
citava-se o propdsito da
organizagéo da Semana
de Arte Negra: “Muita
gente ignora, ainda hoje,
que a arte dos negros é
algo mais que simples
curiosidade exética; é
original, variada e tdo
profunda que péde ins-
pirar grandes artistas

e escolas de arte euro-
peias. Esse desconheci-
mento é consequéncia
ndo s6 da geral fata

de educagéo artisti-

ca, como também do
preconceito, ndo menos
geral, da inferioridade
do negro. Conscientes
destes factos, um grupo
de alunos da Faculdade
de Ciéncias e a Associa-
cdo Académica da Esco-
la Superior Colonial,
resolveram organizar
simultaneamente com
uma grande exposigéo
de escultura africana,
alguns estudos sobre
escultura, literatura

e musica negras, nas
suas manifestagdes em
Africa, América, etc., e
nas suas influéncias na
arte popular e erudita
dos outros continentes.
Simultaneamente serdo
expostos alguns traba-
lhos de artistas portu-
gueses e estrangeiros,
e reprodugdes, com o
objectivo de mostrar
concretamente ain-
fluéncia africana na arte
dos nossos dias. Entre
outras serdo expostas
obras de Modigliani,
Souza-Cardoso, Almada
Negreiros, etc.”
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depois interrompeu, talvez por ndo ter mais nada a modificar,
e deverd ter continuado a conferéncia seguindo as restantes
péaginas a lapis. A transcrigdo assume esta hipétese e segue
essas cinco péaginas a tinta até a sua interrupgéo, continuan-
do a transcrigdo das péaginas a lapis, no momento, facilmente
identificavel porque o texto é igual nesse ponto, em que a es-
crita a tinta tinha ficado em suspenso.

Houve, por vezes, alguma dificuldade em perceber a le-
tra de Ernesto de Sousa, que é muito apressada em determi-
nados pontos e chega a elidir silabas. As rasuras dificultaram
também o processo em alguns momentos, e as palavras ou
excertos que ndo se conseguiram decifrar sdo assinalados
com “[...]". Verifica-se que ha notas para si mesmo e alguns
assuntos e obras abordadas seriam descritos com mais pre-
cisdo sem recurso a suporte escrito, quer porque Ernesto de
Sousa nao precisava de guido para determinados temas, quer
porque tera deixado margem para algum improviso. Assim, é
necessario sublinhar que esta conferéncia tem vérias marcas
de oralidade e é um documento instrumental, sem intengéo
de publicagéo, para servir de apoio a uma palestra com mo-
mentos de pausa, perguntas, didlogo e improviso. Podera ha-
ver, claro, falhas de transcrigdo, mas todas as duvidas foram
assinaladas com [?].

Ha aspectos evidentemente datados na terminologia
usada e na abordagem. Contudo, apesar da linguagem data-
da, had elementos que vale a pena salientar.

Encontramos neste texto, inevitavelmente, a identifi-
cagdo do “primitivismo” com arte moderna, isto é, a fuga a
cultura e a civilizagdo e a busca de um momento originario,
fundacional, que caracterizou a procura do grau zero das
vanguardas, e que esteve presente, de diversas maneiras,
na construgdo da modernidade. A modernidade teve assim
o paradoxo de construir a partir de dentro a prépria fuga de
si mesma, e essa fuga tornou-se constitutiva do moderno*. O
primitivismo na arte moderna, como estd amplamente estu-
dado e comentado, teve uma das suas principais emergéncias
no interesse pela arte africana por varios artistas europeus
do inicio do século XX, que a ela tiveram acesso em contex-
to colonial, podendo ver objectos em museus ou adquiri-los
em marchands e antiquarios sem grande preocupagdo com
a sua origem e forma de aquisigdo ou pilhagem. A colecgéo
de Diogo de Macedo, como a de vérios artistas, foi constitui-
da no quadro deste interesse que se generalizou entre a elite
intelectual e artistica europeia ao longo do século XX. Este
interesse ligou-se, no caso de Diogo de Macedo e nos escri-
tos que publicou sobre o assunto, a uma promogéo das entdo
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Veja-se a este respeito
aentrada “Primitive” de
Patricia Leighten e Mark
Antliff no livro Critical
Terms for Art History
(ed. Robert Nelson and
Richard Shiff). Univer-
sity of Chicago Press,
1996. Dos mesmos
autores, Cubism and
Culture, Thames & Hud-
son, 2001. E também Hal
Foster, “The ‘Primitive’
Unconscious of Modern
Art or White Skin, Black
Masks” in Recodings.
Art Spectacle, Cutural
Politics, New York:

The New Press, 1999
(1985); do mesmo autor
“Primitive Scenes” in
Prosthetic Gods, MIT
Press, 2004 e o impor-
tante texto de Partha
Mitter, “Decentering
Modernism: Art History
and Avant-Garde Art
from the Periphery”,
The Art Bulletin, Vol. 90,
No. 4, Dec., 2008. Ainda,
Marianna Torgovnick,
Gone Primitive. Savage
Intellects, Modern Lives,
Chicago University
Press, 1990. Veja-se
também a critica a ideia
de “primitivo” asso-
ciado a arte africana
em, por exemplo, Olu
Oguibe, “Editorial: In the
‘Heart of Darkness’”

in Third Text,1June
1993; ou Denise Ferreira
da Silva, Toward a Global
Idea of Race, University
of Minnesota Press,
2007.
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coldnias portuguesas em Africa, dando uma imagem positiva
que associava modernidade, primitivismo e colonizagao®.

Em Ernesto de Sousa estd presente esse olhar carac-
teristico da modernidade que exoticizou e valorizou o “primi-
tivo” na medida em que serviu a prépria arte moderna para
afirmar a sua novidade e ruptura com o passado, e que fre-
quentemente colocou os objectos africanos num passado
indefinido®, origindrio, ao qual era possivel ir beber para re-
cuperar algo dessa “origem”, supostamente livre do peso do
progresso. Na brochura impressa escrevia que primitivo teria
mais a ver com chegar primeiro: “E costume considerar a arte
africana como uma arte primitiva. Esta designagéo néo estara
errada conforme o que se entender por arte primitiva - que
ndo é necessariamente inferior, secundaria ou imperfeita. Por
arte primitiva deve entender-se aquela simplicidade expressi-
va e espontaneidade, caracteristicas da arte negra.”

O queé particular neste texto é arelagao do “primitivismo”
com o neo-realismo. E, portanto, esse momento “originario”
€ aqui identificado como momento libertador e emancipador
capacitante de uma experiéncia colectiva que pudesse forne-
cer os instrumentos criticos para o combate a opressao. As-
sim, Ernesto coloca a “arte negra” no mesmo patamar que a
arte dos muralistas mexicanos ou de Portinari, bem como das
possibilidades comunicativas da arte mural da Idade Média-na
década de 1940 a pintura mural € a linguagem mais celebrada
e reclamada pelos artistas neo-realistas, como Julio Pomar,
Mario Dionisio e o préprio Ernesto de Sousa. Essa arte mural
precisaria da colaboragédo de um publico apto a recebé-la, um
publico, por isso, ndo passivo. Isso leva Ernesto de Sousa a
identificar toda a atitude de desprezo ou exoticizante da “arte
negra” como “burguesa” e a privilegiar, por oposigdo, a “curio-
sidade do povo” por tais artefactos. Temos aqui um duplo mo-
vimento “primitivista”, identificado pela historiografia, mas ra-
ramente expressado pelos protagonistas da modernidade de
forma tdo clara: Ernesto de Sousa faz equivaler a arte popular
a “arte negra” valorizando em ambas a “simplicidade” e a “es-
pontaneidade”, e vendo em ambas “sentimentos muito menos
artificiais”. O “povo”, por ter em si a mesma espontaneidade e
simplicidade, entenderia melhor a “arte negra”. Em seguida, Er-
nesto coloca a “arte negra” e a arte popular no mesmo patamar
que a arte moderna - ou seja, as trés anti-burguesas, as trés
expressando autenticidade, simplicidade, “instinto”. E as trés
constituindo matéria para uma nova “arte do povo, mas de ar-
tistas cultos”, ou seja, uma arte neo-realista.

Ernesto prossegue identificando essa simplicidade da
arte africana com uma tendéncia para uma abstracgéo dos
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No livro em preparagéo 5
The Primitivist Imaginary

in Iberian and Transatlan-

tic Modernisms

(ed. Joana Cunha Leal

e Mariana Pinto dos

Santos), Routledge,

2023, este tema é abor-
dado em profundidade.

Aquilo que Johannes )
Fabian chamou alo-
cronismo, a negagéo

da partilha da mesma
temporalidade entre
objectos e pessoas de
geografias diferentes,
no livro Time and the
Other: how anthropology
makes its object, Co-
lumbia University Press,
2014 (1983).
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elementos de representagcdo, que detém uma fungdo mais
simbdlica do que representativa, e por outro lado, procura
demonstrar a diversidade e diferencgas entre objectos de di-
ferentes regides. No entanto, na primeira nota de rodapé (cujo
texto é de dificil decifragdo) ressalva que a abstracgdo exces-
siva é sinal de decadéncia porque se afasta de uma necessa-
ria comunicagdo com o publico.

Ernesto de Sousa distingue na arte africana um “realis-
mo-naturalista”, que selecciona elementos representativos,
em que a parte pode simbolizar um todo, e um “realismo” cri-
tico, no qual o valor simbdlico dos elementos esculturais ex-
pressa um caracter por vezes caricatural e humorista. Outro
caso ainda referido por Ernesto de Sousa sera o dos objectos
que reduzem a representagio a elementos formais sucintos.
Finalmente, Ernesto de Sousa identifica ainda um “expressio-
nismo” naqueles objectos que deformam a realidade para me-
lhor expressar um sentimento da comunidade a que o artista
pertence, um expressionismo que precisa de “sentimentos
sinceros para exprimir” sendo poderd cair no “literario (no
mau sentido da palavra) e no aneddético”.

Estas tentativas de diferenciagédo e classificagdo tém
limitagBes e terdo sido um pouco toscas e empiricas, mas
mostram sobretudo que Ernesto de Sousa usa categorias da
arte moderna para fazer essa distingdo, usando os termos
“naturalismo”, “realismo”, “expressionismo”, e procurando
com eles fazer um esbogo de narrativa historiografica para
a arte africana paralelo ao da narrativa para a arte europeia.
Mais que paralelismo, hd uma tentativa de integragédo das
artes africanas na narrativa da modernidade, recorrendo, de
resto, a citacdes de Carl Einstein e Elie Faure que corroboram
essa integragao, e mencionando o lugar de destaque que lhes
da o British Museum.

A ultima parte do texto da conferéncia de Ernesto de
Sousa é de realgar. Se chegou a ser pronunciada, e tudo indi-
ca que sim, revela que houve fraca ou nenhuma vigilancia do
evento por parte da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do
Estado, a policia politica e de informagé&o da ditadura do Esta-
do Novo), o que permitiu a Ernesto tecer consideragdes cri-
ticas a colonizagdo portuguesa. Ernesto salienta que ha cul-
turas autéctones que “é necessario respeitar”, identificando,
porém, que os povos africanos tém “um atraso cientifico que
€ dever eliminar”. Por outro lado, tece consideragdes sobre
como esse atraso foi provocado pela exploragédo de séculos
levada a cabo por “dominadores pseudo-civilizados”. Mais
ainda, identifica claramente o racismo inculcado naqueles
que sdo formados para virem a ser funcionarios e colonos nos
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paises africanos, uma doutrina que, explica Ernesto, identifica
como “vicio inato” a “miséria” e “falta de dignidade” que séo
na verdade consequéncia da colonizagdo. E apela aos “novos”
que vao para as coldnias que se “dispam de preconceitos” e
que contribuam para “a valorizagdo da pessoa humana” para
contribuirem para a sociedade do futuro. Uma sociedade em
que o “indigena possa gozar das regalias da civilizagdo e cultu-
ra europeias” e que faga parte da construgdo de “uma socie-
dade nova de civilizagdo e cultura universal”.

Esta rara critica directa a colonizagédo e ao racismo na
década de 1940, e também rara no neo-realismo de entdo, é
feita, portanto, num quadro de reconhecimento de que a arte
contém em si os problemas da colonizagéo (escreve Ernesto:
“A arte é um caso particular, em que se reflectem estes as-
pectos do que tem sido a colonizag&o™). Por isso, podemos
reconhecer neste texto uma associagéo entre “primitivismo”
e colonizagéo, tanto quanto ver o “primitivismo” associado a
indagagado constante do neo-realismo na procura da ligagéo
entre arte e vida (assunto de muitos debates da época), ou,
dito de outra forma, na pesquisa de linguagens estéticas nun-
ca separadas do combate politico e social. Nesse sentido,
Ernesto vé o “primitivismo” com possibilidades emancipato-
rias estéticas, e por isso também sociais e politicas, ndo sé
para a “metrépole”, mas também para a “colénia”.

Se é possivel verificar que Ernesto ndo deixa de partici-
par nesse olhar fetichizante de um Outro que caracterizou a
modernidade, verifica-se nesta conferéncia, publicada aqui
pela primeira vez, a tentativa de afirmar a arte enquanto via
pela qual a distancia face ao Outro possa ser elidida e recla-
mar a inclusédo de mais histdérias na narrativa da modernidade.
Mais tarde Ernesto aprofundara vérias destas questdes com
o estudo da arte popular e da escultura em Portugal, e com a
adopgao da categoria de “ingénuo” como conceito operativo
para uma préatica artistica’.
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Cf. Mariana Pinto dos
Santos, Vanguarda &
Outras Loas. Percurso
Tedrico de Ernesto de
Sousa, Lisboa: Assirio
& Alvim, 2007.
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Para julgar, para estimar, qualquer manifestagéo artistica é
preciso aprender como. Uma apreciagdo consciente e com-
pleta s6 é possivel se estudarmos a técnica, ou seja, resumi-
damente, a complexa relagdo entre o material de que dispde
o artista e a obra de arte - pronta para servir, desde o mais
elementar prazer estético contemplativo, até a comunicagéo
de definidas ou indefinidas emogdes, incluindo neste exten-
so dominio coisas tao dispares como a decoragdo de um ca-
chimbo ou a tradugédo plastica de superstigées totémicas,
aspiragdes sociais, etc. E esse, claro estd, o principal meio
de sentir a beleza duma obra de outra era ou regido artistica;
sobretudo, necessario para aquele publico que no assunto,
s6 conhece os préprios preconceitos. E téo dificil amar uma
pequena escultura em madeira de ignorado artista africano,
como uma iluminura do século Xlll ou uma estatua egipcia.
Porém, em face as obras de arte de artistas contemporaneos
o problema apresentaoutros aspectos. “Quem nao sabe arte,
ndo na estima”, afirmou Camaoes. Todavia a estima, neste ulti-
mo caso, ndo resulta sé, necessariamente, do conhecimento
teodrico, de certo modo especializado - essa comunicagéo di-
recta entre a arte e o grande publico, pelo menos no caso de
uma receptividade interessada da parte deste, pode resultar
duma grande comunhao de aspiragdes entre o artista e o pu-
blico. A arte monumental dos muralistas mexicanos e de Por-
tinari, por exemplo, pelas suas préprias dimensdes, dirige-se
aumgrande publico, ndoja ao circulo reduzido de particulares
que podem adquirir a pintura de cavalete; o mesmo se diria,
de certo modo, a respeito dos frescos da Idade Média. Toda-
via, a grande arte mural, seja na ldade Média seja nos nossos
dias, para que se manifeste, exige ja um estado de espirito es-
pecial da parte do artista, que vem a ser precisamente a von-
tade de comunicar com o grande publico, ou seja, com o povo.
Exige, pois, simultaneamente, uma necessidade especial da
parte do publico, que determina essa vontade do artista. Isto
sucede, por exemplo, quando um povo ou uma classe em luta
para se libertar, submete a esse esforgo tudo, criando fortes
necessidades colectivas, e os artistas, portanto, exprimirado
a beleza dessas necessidades. Sucede também quando um
povo encontrou uma estrutura social estavel dirigida para o
bem comum, isto é, quando os sentimentos individuais se ndo
sobrepéem aos colectivos. Resumindo, pode dizer-se dum
modo geral, que embora a obra de arte possa ser, como no
caso da escultura e pintura, por definigdo directamente fruto
de um individuo sé, a sociedade pode nela colaborar, quanto
mais ndo seja pela necessidade comum ao artista e ao publico
de certos estimulos artisticos; e areceptividade por parte do
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grande publico da-se sempre que certa estabilidade social da
lugar a que aimportancia do individuo se ndo sobreponha a da
sociedade, em que, portanto, os preconceitos pessoais ou de
classe ndo impegam a contemplagéo.

A chamada arte negra é absolutamente incompreendida
pelo burgués ou pequeno-burgués europeu médio, do mesmo
modo que é incompreendida a arte moderna europeia, isto &,
a propria arte burguesa do século XX. A atitude é de desprezo
ou, quando muito, limita-se a consideragao snob da coisa exé-
tica, selvagem. J4 é de natureza totalmente diversa a curio-
sidade que no povo desperta por um “manipango” do Congo
ou um idolo da Guiné. Isto porque o povo tem também na sua
arte sentimentos muito menos artificiais; a arte popular ba-
seada na simplicidade e espontaneidade aproxima-se da arte
primitiva, portanto da arte africana. Aproxima-se também
da arte moderna que procura, embora por processos directa
ou indirectamente premeditados, intelectuais mesmo, essa
espontaneidade e simplicidade. “C’est I’instinct retrouvé”
- como disse Apollinaire. Mais tarde esses resultados serdo
Uteis numa arte do povo, embora de artistas cultos.

O aprofundamento desta matéria exigir-nos-ia uma
ideia geral das técnicas - ou seja as relagdes que explicam a
passagem do material a obra de arte. Esse material de que o
artista dispde, pode ser o tronco do cilindro de uma arvore, o
pedago informe de pedra, o dente de javali ou o barro, no caso
do escultor; os pigmentos, as superficies, para o pintor; a ma-
deira, a pedra, a argamassa e as vigas de ferro do arquitecto;
0S sons, mesmo as cordas vibrantes e os tubos sonoros para
o musico...

“Déem-me uma tela com uma mancha de lama; dispon-
do as cores avolta dessa mancha, eu pintaria a mais linda mu-
Iher”... disse Delacroix.

... diria o escultor, semelhantemente, que Ihe dessem
um punhado de neve ou de barro, um tronco de drvore ou um
bloco de granito; a obra de arte ndo pode ir além do material
de que o artista dispde, mas é sempre possivel qualquer que
este seja. H4, portanto, uma influéncia importante do ma-
terial de origem na obra definitiva; e s6 excepcionalmente a
pedra parecera renda ou os pigmentos picturais afectardo
maciezas de veludo...

Para concretizar, vejamos alguns exemplos dessas rela-
¢Oes. No escultor africano, o material mais vulgar é o tronco
cilindrico. Nos casos de maior simplicidade essa estrutura
inicial impde-se com rude evidéncia (Fig. 1).

Mas quando, por razdes complexas, algumas das quais
tentaremos delinear adiante, o artista se ndo contenta com
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tal simplicidade, a sua obra procura inflexdes mais subtis e
a distancia ao material € maior (Fig. 2). Mas em muitos deta-
lhes é evidente a estrutura original da matéria, e sobretudo
na concepgéo geral. Veremos como estas considerag¢des aju-
dam a explicar, conjugadas com outros factos, algumas das
caracteristicas mais frequentes da escultura negra.

Estruturas semelhantes sdo o tronco do cone, o dente
recurvo de elefante ou javali, etc.

A esfera, como ponto de partida para criagdes esculto-
ricas é ja uma abstracgéo, assim como as demais formas geo-
métricas, todavia simples, presentes no artista negro, o cubo,
o paralelepipedo, etc, formas por sua vez derivadas do tronco
de madeira mais ou menos cilindrico. (Fig. 2 A) (Fig. 3, 4).

Posto isto, imaginemos como material de inicio um ci-
lindro de madeira; que deve tentar talhar o artista, no seu ci-
lindro inicial? Ou, por outras palavras: com que objectivos se
deve langar a obra? Um preconceito vulgar levaria muitos a
responder apressada e erradamente que ele deve trabalhar
0 seu pedago de madeira até conseguir a imitagdo mais fiel
possivel de qualquer outra forma natural... ninguém seria, to-
davia, capaz de responder porqué, ndo pode o artista inventar
qualquer forma nova, uma realidade nova. Veremos ao con-
trério que toda a obra de arte € uma realidade nova. De facto,
até uma fotografia, que pode ndo ser uma obra de arte, é uma
realidade nova: por muita semelhanga que um retrato tenha
com o retratado, ele fala, ri, anda? E de resto, ndo admitimos
todos nés que o desenhador duma fabrica de tecidos imagine
e associe as mais complicadas formas abstractas, desde que
o conjunto seja agradavel a vista? E mesmo que quiséssemos
que a obra de arte fosse aimitagédo do real, ndo sdo as nossas
ideias, também, realidade?

Afinal, podemos chegar a uma concluséo: o artista, a
partir do seu pedago de madeira ou pedra, inventa uma rea-
lidade nova, que pode estar muito préxima da forma natural,
pode ser em absoluto alheia a ela, mas também pode simples-
mente lembra-la, sugeri-la. Ele ndo pode imitar exactamente
a forma natural: se acrescentasse ao volume a cor exacta e,
ainda por cima, as rugas, os pélos, da, do modelo, cometeria
pleonasmos plasticos sobre pleonasmos e a sua obra teria o
nivel do bilhete postalilustrado ou do bibelot rosado, de olhos
azuis, labios vermelhos, brincos verdes, cabelo de estopa e
lacinho alaranjado, que o “mau gosto” pée em cima do piano.

Portanto o artista ndo imita exactamente as formas e cores

naturais, ele simplesmente as simboliza e de entre elas es-
colhe ou dé maior importancia as que mais lhe interessam.
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Compreender isto € compreender tudo: porque o simbolo,
a sua natureza e intensidade, depende ndo sé do tempera-
mento individual do artista como do material de que se serve,
como ainda, do momento histérico, isto é, o ambiente geo-
grafico-econémico, em que vive.

Um exemplo simples (material): ponto cruz...

Os simbolos que um artista ou um povo usam, definem o
seu estilo. Se estamos em presenga de uma obra de arte, es-
tamos em presenga de uma obra com estilo; inversamente, se
uma obra ndo tem estilo, sera tudo, menos uma obra de arte.

[.]

Entendidos estes primeiros principios', vamos tentar com-
preender alguns simbolos da escultura africana, interpretar
o seu valor no plano emotivo e, mencionar sé, o interesse que
um estudo do ambiente social (econédmico-geografico) tem
significado para a compreensdo humanista desses simbolos.

O primeiro erro, que é preciso desfazer, é que a arte
africana é toda a mesma coisa. Ela varia intensamente de re-
gido para regido, de tribo para tribo - a arte heréldica, com
influéncias orientais, de Benim, o realismo cheio de caracter
dos macondes, certo realismo doce e infimo do Congo, a fan-
tasia fantasmagérica das mascaras de feiticeiros, a fantasia
geométrica e quasi abstracta de certas esculturas de Mo-
¢ambique ou Angola, o dolorido expressionismo de certos ar-
tistas, etc., e também a diferenga importante entre uma arte
popular e uma arte mais exigente superior, como sucede na
Europa, por exemplo.

Isto é um pouco arepetigdo do que vem escrito no catélo-
go desta exposigéo e, portanto, pode bem ser observado aqui.

Chama-se naturalismo (ou mais impropriamente realis-
mo) aquela arte que, ndo imitando exactamente as formas e
as cores naturais, todavia Ihe fica muito perto. Ela limita-se
a escolher alguns dos elementos naturais; por exemplo: se
procura o volume exacto, despreza a cor local, por outras pa-
lavras, a cor especifica da coisa apresentada. Neste caso, a
alteragéo das proporgdes ou a deformagao das estruturas e
linhas naturais é quase imperceptivel. Eu chamar-lhe-eirealis-
mo-naturalista. E a forma mais elementar da arte, ao contrario
do que julgam muitos: o artista que de tal modo trabalha, bas-
ta-lhe ser bom observador (e bom artista, claro, senéo, caso
de ... - imitagao banal); ndo necessita nem de espirito critico,
nem de imaginagdo, nem de ter altas concepgdes da vida ou
fundos sentimentos humanos - qualidades eminentemente

Conferéncia A Escultura Negra e a Escola de Paris

Ent&o se o conjunto

de simbolos é o que
constitui o estilode uma
obra de arte, podeis per-
guntar-me se o artista
élivre deinventar os
simbolos que mais forga
plastica conferem a sua
obra - pde-se a questédo
de saber o que influina
escolha desta ou aquela
espécie de simbolos,
deste ou aquele simbolo
em particular. O caso é
complexo e ha sistemas
de simbolos caracteris-
tico dum povo ou duma
época, e ainda outros
caracteristicos de cada
artista. Aescolhade
determinado simbolo
depende da posigdo

do artistaemrelagdo a
sociedade em que vive
(biolégica e socialmen-
te) e portanto desta
mesma sociedade, quer
dizer do modo de vida,
das condigdes econémi-
cas e geogréficas desta.
Um artista cuja arte
caminha rapidamente
para a abstracgéo, isto é,
em que os simbolos se
tornam essencialmente
geométricos, ou mesmo
numéricos, é aquele
homem cuja sociedade,
ou melhor, cujo grupo
da sociedade em que
vive, estd em estado de
franca decadéncia.

O artista que temuma
[...][...]lidade é o expoen-
te dessadecadéncia,
embora, esteticamente
asuaarte fosse ja
excelente.
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superiores do Homem (por exemplo, o primeiro pintor da ida-
de da pedra...). Exemplos: mascara dupla, animais (fotografia
ou desenho?).

Outra espécie de realismo, porém, € aquele em que ja
€ necessdrio espirito critico, e em que se manifesta e até
predomina o cardcter da coisa representada e ndo s6 a apa-
réncia, como no anterior realismo-naturalismo. O cardcter de
uma coisa é o que lhe é especifico, isto &, o que a diferencia
das restantes coisas (Exemplo: caricatura). Os negros s&o
por vezes extraordindrios artistas nesta espécie de realismo,
em que nao raro vao até a caricatura e ao humorismo.

(Exemplos: 2 macondes, aquela mogorra bijagds, etc
(ver))

Neste realismo de caracter, o simbolo é precisamente
aquilo que pode narrar cada coisa como diferente de todas
as outras.

Uma forma de arte completamente oposta é aquelaem
que a forma natural é encarada somente pelo lado das suas
caracteristicas formais, por vezes completamente alheias ao
significado dessas formas quanto ao conteudo. Por exemplo,
no corpo humano: pescogo, brago, ou tronco - séo cilindros,
a cabega uma esfera ou um elipsoide, ou qualquer forma
geométrica, um cubo, por exemplo, pois aqui, o artista, livre
de qualquer intengao naturalista, inventa o simbolo plastico
abstractamente, unicamente de helénicas colunas. Nesta or-
demderealidades plasticas aface pode ser um planoliso e os
olhos, nariz, boca, simples entalhes com o valor de ornamen-
to. A arte africana é transbordante de fantasia neste capitulo:
e apresenta, desde espécimes préximos do naturalismo até
aos completamente abstractos.

(Exemplo: 1. Mae e filho bijagés - desenho

de composigao - relagdo de volumes

2. série de cabegas - concepgao esférica,
paralelepipédica (2 faces), prismatica.

Desenhos de concepgédo de forma.

Cabega dupla com cavalo e cavaleiro - simetria, bastdo
com passaro, etc

3. “indigenas” angolanos e mogambicanos - abstracto
[...]

4. ex. de simbolo - os olhos - desenho - os olhos dos
barcos da costa da Caparica.

Ex. de ornamento -riscos e cara da boneca plana)
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Uma outra forma de arte, realista na intengdo, mas ab-
solutamente anti-naturalista quanto a forma, é aquela em que
o artista procura exprimir qualquer sentimento ou aspiragdo
individual ou a ansiosa aspiragdo do grupo, povo ou partido a
que pertence. Podemos pois classifica-la de expressionismo.
N&o o consegue imitando as formas naturais, nem tdo pouco
limitando-se a geometrizar e compor essas formas. [...] Mas
sim, deformando as estruturas e linhas dos objectos, alteran-
do as suas proporgdes. Assim, por exemplo, suponhamos que
o artista quer representar o acto seguinte: um indigena num
batuque bate palmas acima da cabega. Esse acto tem signi-
ficado religioso especial para a tribo e subjectivo para o su-
persticioso artista. Como exprimir a importancia excepcional
desse gesto? Por exemplo, alternando a proporgdo de modo a
que as maos fiquem maiores, até, que todo o resto do corpo.
Esta é verdadeiramente a Gnica forma de arte que se pode di-
zer que tem expresséo (Ex.: cavalo e cavaleiro, alt. proporgéo).

(+ exemp.: idolo do sonho, estiramento do tronco,
bragos e pescogo da linha da face, ...etc. naquilo a que
chamei “unidade emocional” de cansago.

+ exemp.: “Mae e filho” de pedra - “unidade emocio-
nal” de talvez uma vaga inquietagéo)

Muito importante é que o verdadeiro artista permanega
plastico artista; assim ele continua interessado numtodo har-
monico e, portanto, continuara compondo: “idolo do sonho”
e “Mae e filho”. Os maus artistas, quando tentam exprimir-se
deste modo caem entre outros erros no anedaético: quererem
exprimir com uma cena, um sentimento. (ex: a heroicidade,
o cavaleiro, a forga, um “mamazdo” [?] a levantar um grande
pedregulho, a mae com o filho morto e a[...] lavar [?] um dés.

Forga; orosco [?] - Formas abruptas - dos ou ansiedade:
“Mae e filho de pedra™.

Cansago, abandono oprimido - idolo do sonho, etc.

E uma forma de arte complexa que facilmente cai no li-
terdrio (no mau sentido da palavra) e aneddético se o artista
nao tem sinceros sentimentos a exprimir, ou, resumidamen-
te, se ndo é sincero e sobretudo se ndo é um grande artista.

Em certos casos de sentimentos confusos e essencial-
mente inconscientes ou mesmo no caso de provocar esses
sentimentos, por exemplo, o medo - isto d4 lugar a uma arte
fantasmagdrica, estranha.

(Ex.: esp. Mério! - idolo Nalu)
(falar Bosch, surrealismo - por enquanto...)
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Depois desta rapida revista das principais formas de
arte - que podem todas ser bem identificadas entre a escul-
tura negra - podemos perguntar, mas, ndo sera possivel uma
sintese de arte africana? Digamos, essa sintese € possivel,
mas complicada e talvez nunca passe de uma hipdtese for-
mal subjectiva; o que podemos, porém, afirmar € que a arte
africana tem as caracteristicas através das variadas formas,
rapidamente vistas, de uma arte primitiva. Essas caracteristi-
cas, quais sao elas? Eu penso que duas principalmente: a sim-
plicidade, isto &, desprezo pelo pormenor, a favor do essencial
na forma e no volume plastico, quer no sentido abstracto, ar-
quitectural, geométrico, quer no sentido expressivo, de sen-
timento e aspiragdo; portanto, resumindo, restrigdo da forma
ao essencial. Regra geral, essa simplicidade da forga emoti-
va a esta expressdo que doutro modo se ndo imporia, assim,
como forga plastica e arquitectural no caso da arte abstracta.

Outra caracteristica é a espontaneidade, isto é, liber-
dade absoluta em relagdo as formas materiais, para uma
mais directa relagdo entre o resultado a que o artista aspira
e o material de que dispde: é base da deformagao do arranjo
dos diferentes simbolos e volumes pléasticos, segundo uma
ordem diferente da natural, etc. E isto, uma vez que o natura-
lismo-realista que contraria pelo menos esta segunda hipé-
tese, pois que para ser espontaneo é preciso sé-lo de alguma
coisa, esse realismo-natural € um caso excepcional, e ndo ca-
racteristica da arte africana.

Estas s&do as duas caracteristicas do artista primitivo,
ainda que, regra geral, este ndo tenha consciéncia delas.

Posto isto, eis-nos chegados ao objectivo das minhas
consideragdes: relacionar a arte negra, caso particular das
artes primitivas, com a arte dos nossos dias?.

Alguns artistas plasticos (que se contam, tanto, entre
os responsaveis pela valorizagdo da arte negra) tentaram um
estudo aprofundado da estética primitiva como meio ade-
quado de atingirem na sua prdépria arte uma forga nova e des-
conhecida entre artistas europeus. Entre os que o tentaram
contam-se os melhores artistas do nosso tempo. Picasso,
Modigliani, Zadkine, Lipchitz, Archipenko, o nosso Amadeo de
Souza-Cardoso, etc. As suas experiéncias atingiram interes-
se estético de factoinesperado, mas o civilizadissimo Picasso
e o doentiamente civilizado Modigliani, poderiam eles adquirir
a mentalidade de um artista primitivo? Ndo, sem duvida.

Porém, julgo que o problema € de ordem diferente. Ndo
se trata de imitar o primitivismo da arte primitiva, ndo se trata
de transformar o homem civilizado e complicado que é o ar-
tista no homem simples e primitivo - trata-se de o artista se
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libertar das férmulas convencionais, académicas, de aprovei-
tar de modo mais expressivo ou abstracto e ao mesmo tempo
harménico o material de que dispde e portanto desprezar as
linhas e estruturas reais, alterar as proporgdes, enfim, ser li-
vre na invengéo dos simbolos que mais forga plastica tenham
paraele - e assim o artista procurara fatalmente a simplicida-
de e a espontaneidade. Ora esta é a preocupagéo e o objecto
de toda a arte moderna depois do impressionismo (aquela a
que se chama “escola de Paris”) e, portanto, o artista moder-
no, sem ser um primitivo, continuando culto e consciente dos
seus meios, aproxima-se da primitividade porque a sua arte é
simples e espontanea. (Apollinaire...)

Também depois, quando a vida emocionou o artista e os
seus [...] do seu povo foram base da sua arte.

Uma coisa, numa certa ordem de consideragdes, res-
salta daqui. A arte negra, com caracteristicas préprias, per-
sonalidade milenaria, e valor, imenso valor, tal que o erudito
em coisas de arte, C. Einstein, afirma que “I’art africain pos-
sede des qualités plastiques, ornementeles, et picturales
justifiant pour lui un rang auprés des arts universels”, e o ele-
vado critico de arte Elie Faure diz que “ndo existe nenhuma
forma de arte mais auténtica que esta, a qual, aparte todas
as consideragdes sociais, bastaria para definir a esséncia da
obra de arte”, tal que o British Museum a expde ao lado de
gregos e egipcios, os museus a disputam e os artistas a es-
tudam... esta arte, ndo sé valoriza o povo de que é expressivo
expoente como prova que este povo, aparte o atraso cienti-
fico que é dever eliminar, tem uma cultura autéctone que é
necessaério respeitar. Porém, meus senhores, que tem feito o
dominador e pseudo-civilizado homem? Dum modo geral, ndo
s6 tem procurado manter e até aumentar esse atraso, como
fazer desaparecer e amesquinhar essa cultura. A arte é um
caso particular, em que se reflectem estes aspectos do que
tem sido a colonizag&o. Esse sistema de opressdo foi bem
montado e cimentado através dos séculos e para esmagar a
possivel iniciativa individual daqueles que, ndo comprometi-
dos nos interesses, pudessem compreender e actuar noutro
sentido; formou-se uma doutrina de pseudo-superioridades
raciais com a qual se envenena desde pequenino o espirito
do povo - donde saem os funcionarios, os futuros colonos.
A coisa chegou a um ponto tal que se atribuia vicio inato do
negro aquelas degenerescéncias que os préprios dominado-
res provocaram ha séculos, e da falta de dignidade, conse-
quéncia de uma condigado social miseravel, se fez um mito.
A “experiéncia”, o malfadado pretexto da “experiéncia”, ex-
plica tudo: o metropolitano, com excepgédo das missdes
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religiosas e de um nimero minimo de outros colonos, nunca
sonhou que o seu trabalho fosse contribuir para a elevagéao
do nivel geral da sociedade constituida pela coldnia, isto &, do
[...] local da sua acgéo.

Impd&e-se, pois, aos nhovos, sobretudo aos que se desti-
nam as coldnias, estudarem bem o problema, despirem-se de
todos os preconceitos que fazem ver o que se pensa de ante-
mao, escondendo para isso mil factores importantes, até que
compreenda que numa futura sociedade, seja ela uma col6-
nia, sé é possivel a vida vivida para a valorizag&o da pessoa hu-
mana e, neste ultimo caso, de tal modo que o indigena possa
gozar de todas as regalias da civilizagéo e cultura europeias e,
além disso, com a sua proépria cultura e o seu trabalho cons-
truir uma sociedade nova de civilizagéo e cultura universal.

Eisso que se espera e exige dos novos de hoje e amanh!

Conferéncia A Escultura Negra e a Escola de Paris
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gRito de ES_Ernesto de Sousa
com GerAcc¢ao ao fundo

Antoénio Barros



QUE VOLTE A COLOCAR

OS BIGODES
GIOCONDA

Anténio Barros
gRito de ES_Ernesto de Sousa com GerAcgéo ao fundo, 2021

[Esta missiva de Ernesto de Sousa, apelo resgatado dos anos 80, surgiu
convulsivamente até aos nossos dias. O texto conjugado, aplicado sobre
pormenor do objecto-poema visual: GerAcgéo, 1980, Anténio Barros,

da colecgédo: MNAC_Museu Nacional de Arte Contemporanea, procura
resultar regenerativo, situAcgéo galvanica, onda - como uma arte da acgéo.]
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LE DOUTE ,
COMME LA NAISSANCE DE L'EXUBERANCE

DE L'INTIMITE DES SENS

TO GLIMPSE WITHIN MEETING MORE
THAN MEMORY AS ART
INACTION AS ART JOY AS ART

TU SEI L'INVENZIONE DEL MIO PARADISO
TU SEI' T RITMI DELL'INTIMITA
DANCING THE REVOLUTION
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MI VEDO COME UN UCCELLO DEL PARADISO

NON HO MAI SMESSO DI ESSERE DIVERSO

LA RIVOLUZIONE PERMANENTE

MOLTIPLICA IL NOSTRO ESSERE

NOI SIAMO IL POPOLO E QUANDO MORIAMO

LA SAGGEZZA E LASCIATA A NOI

VOUS ETES LA LUEUR DE LA JUBILATION

LA FACON DE PROFITER LE DESIR

LE DOUTE DONT NOUS RENAISSONS

POUR CONTINUER LA TENDRESSE DE LA REVOLUTIOM

Pedro Proenga
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NON C'E TEMPO PER MISURARE LE RIVOLUZIONI
NESSUN EVENTO TERMINA NELLE DATE

THE ENTHUSIASM GOES ON IN THE

FUTURE  BECOMING OTHERS

LA UTOPIA E IL PENSIERO DELLA CARNE

NEI MOMENTI PIU BUI

NELL'INEVITABILE INCANTO

ET C'EST L'ETERNITE QUI NOUS TROUVE

PAR LE POUVOIR DE LA MORT .

ET DE LA RENAISSANCE = SPONTANEMENT

Pedro Proenga
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As Praticas Propiciatérias
dos Acontecimentos Futuros

Vera Mantero



fotog.: Vitorino Coragem
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Vera Mantero

196



197 As Praticas Propiciatérias dos Acontecimentos Futuros



fotog.: Vitorino Coragem

Vera Mantero
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fotog.: Hugo Barros

Vera Mantero
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Palavras quebradas

Joao Seguro



Palavras quebradas
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Jodo Seguro
Palavras quebradas / Broken words, 2018/2022

grelhas de madeira, texto impresso / wood grids, print text
dimensdes varidveis / variable dimensions
fotografia / photography Kiyohito Mikami
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Montanha, Nikolai Nekh, Pedro
Diniz Reis, Maddison Rowe, Andreia
Santana, e Anna Schachinger.
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TREFFEN IN GUINCHO (ENCONTRO NO GUINCHO)
Comumdesejo comunitario e abragando afluidez geral dos pensamen-
tos impregnados na cultura contemporanea, promove-se um encontro
no Guincho, entre a poética Sintra, com a sua transgressao darazao e
a Boca do Inferno, onde a natureza nos fala, com uma voz telurica, que
come o chdao em que nos encontramos. Durante este encontro, uma
pequena e viscosa criatura de quatro tentaculos é entregue ao mar.
O corpo da criatura forma um rosto ou uma vulva e tudo o resto entre
uma e outra considerag¢ao. Trata-se de um ser desconhecido, vivo ou
nao-vivo? Estava vivo, ou vai estar vivo quando o devolvermos ao mar?
Com um sentido de pertenga e o respeito que ndo nos permite medir a
sua vida ou inteligéncia pelas caracteristicas humanas, sera devolvido
ao oceano - a mae de todas as formas de vida, conhecidas e desco-
nhecidas. Uma criatura desconhecida como esta deve ter aparecido a
noite para ver a lua. Veio do oceano profundo, o lugar escuro e do des-
conhecido. E provavelmente fotoluminescente e constituido de uma
elevada percentagem de agua, que lhe permite desaparecer na cadeia
alimentar. Provavelmente os seus tentaculos e superficie exterior fun-
cionam como um cérebro, e a sua hipersensibilidade permite-lhe com-
preender o mundo como uno.

Todas estas hipéteses reuniram este grupo de pessoas, em busca
de uma nova possibilidade empirica e de uma experiéncia vivida que
visa transformar os seus sentidos e as interrelagdes entre si, huma-
nos, e entre estes e a natureza.

A criatura é entregue ao mar com a esperanga de encontrar o seu
lugar entre as através das correntes que marcam os fluxos da vida.

Este evento tomou lugar onde Ernesto de Sousa e Noronha da
Costa destruiram uma obra de arte, que era o objecto de percepcao
com um vidro bac¢o, de Noronha da Costa, que transformava formas
precisas em manchas, explodindo a nossa sensibilidade e movendo o
nosso olhar, de uma experiéncia meramente retiniana para uma expe-
riéncia que confia nas forgas criativas interiores do corpo.

O encontro teve lugar 100 anos apés o hascimento de Ernesto de
Sousa e celebra o seu desejo de uma cultura comunitéria, aberta em
todas as direcgdes (a cultura € como um buraco negro que tudo ab-
sorve), vivendo o presente, e mantendo o futuro aberto ao novo e ao
desconhecido. O homem desaparece, a destruigdo desaparece, a or-
togonalidade desaparece. Elogiamos a linha curva, a fluidez do género,
dos corpos, dos sentidos e das ideias, e a sua interseccionalidade. Ou-
vimos o oceano e sentimos um passado desconhecido e uma abertura
para o futuro.

Treffen in Guincho é uma obra colectiva feita por Filipe André Alves,
Hugo Canoilas, Clotilde, Vasco Futscher, Sophia Hé6rmann, Fernando
Mesquita, Thea Méller, Sofia Montanha, Nikolai Nekh, Pedro Diniz Reis,
Maddison Rowe, Andreia Santana, e Anna Schachinger.
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Criagdo consciente de situagées [The conscious creation of
situations] is the title given by Ernesto de Sousa to a text of
October 1977 published in Coldquio Artes, the art journal pu-
blished by the Calouste Gulbenkian Foundation, about the
exhibition that had inaugurated in March of that year, Alter-
nativa Zero [Zero Alternative]. This title was obviously inspi-
red by Guy Debord’s Situationist manifesto Report on the
Construction of Situations from 1957, and it implied the idea
that art had to be involved in the general situation, that is, in
everyday life and politics. This meant being involved in the
everyday life practice of politics per se. There was no place
for any idea of autonomy of the arts in his mind. Art was life
itself. This meant that the public, the spectator, ought to be
part of the spectacle, part of the construction of situations.
The situations were the form and content of collective expe-
rience. From this general context, | would like to ask you all
to share your experience of working with references to Er-
nesto de Sousa and how your work relates to his ideas and
legacy. We did not pre-arrange who was going to start first,
so maybe | will start with Vera Mantero because the images
of her choreography around Ernesto de Sousa are already on
the screen. Vera, would you like to share your experience?

Thank you for this invitation. | would like to start out by sta-
ting that I did that work following a suggestion by Paula Pa-
rente Pinto. At the time, she was working with Ernesto’s pho-
tographic archive around popular art, and | was very excited
with Paula’s proposal. | started investigating a bit together
with her and Isabel Alves. But, of course, Ernesto is such a
vast, stimulating character and operador estético [aesthetic
operator] that it was impossible to resist going beyond his
work on popular art - even though we did get into it deeply,
including travels to Esposende and elsewhere to visit whe-
re the barristas [clay artists] were and are still working. But |
really felt that this presented an opportunity to get to know
Ernesto, who | knew very badly. | knew him by name, of cou-
rse, because he was such a big figure in many art fields, but
not very deeply. The whole process of making a piece beca-
me a way for performers and | to approach all of the aspects
that we have seen a bit in this conference. The piece is called
As Praticas Propiciatdrias dos Acontecimentos Futuros [The
propitiatory practices of future events], a sentence which

Roundtable



215

Ernesto had written about popular art, | think. | would love to
know exactly why and when he said that. But | was very ex-
cited with this idea that traditional and popular art practice
would propitiate future events. The piece that we made en-
compasses several events. It started out with one sequence
in which a few performers and musicians are practicing quite
a few things, with objects and materials. In this first part, the
audience can really go around us and be among us, walking
around what we are doing. There is another moment in the
middle of the piece in which people can once again come into
the middle of the scenic space that is set up like a arena, a
round space. They can be part of what is happening. In that
mid-section, there is a moment in which we wanted to share
a meal with everyone. This was not yet a pandemic moment...
But it was a moment of scarcity, as usual, so we could only
share some biscuits. But these biscuits were zero biscuits,
mentioning a very known moment in Zero Alternative, Er-
nesto’s known project and this idea of the primary look, the
olhar primeiro. [points to the screen] This was a game that we
would play with the audience and it was a moment of sharing.
Of course, this had to do with Ernesto’s idea and practice of
art as life, community. One thing that | really enjoyed getting
to know about Ernesto was this leap from popular to experi-
mental art, trying to understand how it came to occur. This
meant understanding that for Ernesto there was a commu-
nitarian sense in popular art and in the experimental art field
he was living in the 1960s and 70s as well. That was very inte-
resting for us. Dance and performance are also very commu-
nitarian. We immediately understood that we would need to
find a way of having the spectators close by, mingling and so
on. Since Ernesto was already such a mixer of media and of
practices, something else that | really enjoyed doing in this
piece was being able to mix his own historical moments. We
played with recreations of works by Rosa Ramalho and other
clay artists, rendering them in human-size. At the same time,
some moments of Ernesto’s more experimental phases wou-
Id show up in text or images, together with those big clay fi-
gures. Later on, | had the chance of making a film about some
Portuguese choreographers with the filmmaker Henrique
Pina. In that film, we even did more mixtures than in the origi-
nal work, including, towards the very end, with a large piece of
fabric which reproduced the art historical scheme produced
by [George] Maciunas and the Fluxus movement. We played
a lot with that scheme, which is like a big sheet, a carpet that
we could get under and be involved with and so on. But in the
piece, the clay figures do not appear at the same time with
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the Maciunas’s art scheme. In this film, we had the chance of
combining both. Basically, | think that all of this came down to
a big plunge into Ernesto’s own research, but also as a cele-
bration of his world.

| remember that big Maciunas map in the performance. It is
also avery good example of the idea of de-centering, not only
geography but also the concept of art itself, because you
could incorporate literally everything... Hence the idea of plu-
rality | shared earlier, as opposed to any ideas of singularity
in Ernesto’s practice. You could incorporate everything. The
popular art he had worked on, experimental cinema, the gra-
phic arts, everything could be a part of that network of prac-
tices. It was indeed a practice, a continuous process without
beginning or end. Maybe | would now ask Pedro Proenga to
continue the conversation and to talk a little bit about his ex-
perience with Ernesto.

I remember meeting Ernesto and participating in a lot of
things with him. He was a great friend of mine. | remember
we shared a more theoretical approach to things, above all.
l used to work with a group called Homeostéticos. In the se-
cond exhibition there was a funny text by Manuel Jo&o Viei-
ra, with a character called “Ernesto, o Ornitorrinco Honesto”
[“Ernesto, the Honest Platypus™]. | think that it is a good
image for Ernesto: an animal that cannot be classified. This
means breaking up all categories, or an openness, the kind
of thing that we cared a lot about. After that, we had another
exhibition dedicated to Ernesto de Sousa, and it was like a
response to another group that we considered to be more
oriented to selfhood, narcissism and so on, which was a li-
ttle bit of an exaggeration... But it resulted in the exhibition
Arquipélagos, with Pedro Cabrita Reis, José Pedro Cabrita,
Rosa Carvalho, etc. There were lots of texts concerned with
legitimation. In that summer, we did two different things. We
worked togetherin avery big space, about 1000x500 meters.
We could have cars inside. Ernesto went there one day just to
see the very big paintings, which were 10 meters large. This
project was dedicated to Ernesto, somehow responding to
the other selfish thinking with an idea of togetherness. One
thing that | know about Ernesto is that for him it was very im-
portant that works of art give an image of the world, like the
Ghenttriptych and so on. There are lots of stories, butlwon’t
spend a lot of time on them. For me, there was an important
thing in the later Ernesto, a period on which we do not have a
lot of information. I’'m more interested in this later, more fra-
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gile Ernesto, from the 1980s. He was not accepting the post-
modern context totally, but he incorporated some of the
theoretical things that were coming out, like René Thom’s
catastrophe theories, some of Lyotard’s ideas, although not
all of them, like the end of the narrative... He took some ideas
from [Paul] Watzlawic, like pragmatic paradoxes. The best
text that | know by Ernesto, my favourite one, has not been
printed. It is from a catalogue about Helena Almeida. This is
not the latest version that is in Ser Moderno em Portugal, but
rather the first one, in which he cites [Paul] Feyerabend, Do-
nald Davis... It is the theoretical summa of Ernesto. One thing
that was very important for me was not just the body and
the idea of performance, but the things that he worked on
later in thinking about Gregory Bateson and his paradoxical
machine, Filliou, and other people. There was also a kind of
scientific book from a Fluxus artist about paradoxes, which
was translated into Portuguese. | cannot remember the au-
thor. This text was very nice for us because of the idea that
everythingis performance. Writing is a performance. Filming
is a performance. But also the idea of party, in the Bakhtian
sense (Ernesto does not quote him directly, but [Julia] Kriste-
va’s version of it). Also important was the idea of Menippea, a
tradition going from the cynics to [Frangois] Rabelais. There
was an author in the middle, Lucian of Samosata, who wrote
the dialogues of the gods, the dead, and the whores. Thiswas
idea of the inversion of values that was contained in laughter.
This relates to the anthropological idea, not of ugliness, but
of carnivalesque images and culture. This is not far off from
high culture, they can mix - this is very easy to understand
in Rabelais, not just in popular culture. There is a wise paro-
dy of high culture. There was one other thing: Ernesto as a
teacher. | met him in a conference about the postmodern
condition, in Portugal. Miguel Wandschneider’s catalogue on
Ernesto got this bit wrong. Germano Celant, Donald Kuspit
and Rudy Fuchs were giving the conference... The end of the
1980s was a very apocalyptic period. They were talking about
nuclear shelters all the time. There was a big problem with
the US and Russia. They were opium smokers. They thou-
ght that nothing new was going to happen, and they gave a
metaphor for it: when the astronaut goes to space, nothing
new will happen. | was with Ernesto and it was like: no, that
is just a model, a metaphor for a closed system, and the
unpredictable is always happening. In the end, we started a
dialogue forever, even after death. It is a never-ending dialo-
gue. After that, Ernesto invited me to some of the classes he
gave at Diferenga Gallery [in Lisbon]. He told me his theory
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about everything, with images, always lots of cut-up images,
according to that [Aby] Warburg idea of the great world of
relationships between images. He used to do a kind of tan-
tric work [laughs]. He was very interested in mandalas and
so on. One of the performances he had done in his classes,
and also later at DIA in New York, | think, was kind of a group
recitation of the work ULTIMATUM. The classes were always
on the floor. It was very nice. Ernesto was also very interes-
ted (evenin our first exhibition) in experimental music. | think
he was reading, or re-reading some photocopies of Michal
Nyman’s book on experimental music. It related to the idea
of reciting ULTIMATUM, a neo-minimalist kind of thing. That
performance was just fun. Speaking about my work, | also
made a text for that exhibition you talked about, KWO - the
O was Manuel Jodo Vieira’s idea. | published a magazine with
12 numbers coming out at the same time, kind of a fake issue.
One is a parody and copy about KWO in memory of Ernesto
de Sousa, quoting him all the time with other authors. There
is another number with Ernesto’s more lyrical work, with li-
nes in English, French and Italian. | made it not as a parody,
but as an answer to Ernesto. One of the things Ernesto quo-
ted, an idea by Gaston Bachelard, is that he was not interes-
ted in meaning but experience. This is an experimental thing
from the avant-garde, because meaning is closing down and
there is another expression... The other idea is a historical
narrative that is very important for me, a Marxist narrative
on art history around intimacy. It started with the Arnolfini
transgression and so on. But most important for him was
the idea of a festive society. He took this from Filliou. What
is this festive society? It is paradise now, provocation, ques-
tioning, humour, utopia, madness, marginal or savage ways
of questioning. The profound ill-faith of Rabelais and the
well-known wager of Pascal. How do we live in the festive
city thinking in terms of risk and clear consciousness? We
are now living in the utopian, paradisiac future, which is the
idea that Vera [Mantero] took. This experience is the produc-
tion of difference. Ernesto was not particularly interested in
the new, whose logic is perfect for capitalism. The new is, in
general, a rearrangement of the old. Capitalism is obsessed
with perpetual newness, generating joyless obsolescence.
This difference uses paralogy, topology, paradoxology, zero-
logy and the above-mentioned Menippean. It is a systematic
opening, resisting fixed and senseless meanings. It is given
inthe “vast sea of indetermination” (to use Ernesto’s words).
Itis arigorous methodical adversity, a sort of counter-induc-
tion, abduction, a search of instability, a paradoxical blow.
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As you talked about how meaning is closing and experience is
opening, | was reminded of a small drawing that | saw recently
in Ernesto’s estate at the Portuguese National Library [in Lis-
bon]. It shows a closed door with the word “zero”. Then you
have an open door alongside it with the word “art”. | think this
is a very good image of what Zero Alternative meant to him. It
is archived together with other documents from Zero Alter-
native, so it relates to it. | think it expresses the idea of art as
experience. The zero is just to close one door. With art, we
can open another, and art here means a very broad idea that
encompasses critical texts and a number of other things. |
was also thinking about the text on Helena Almeida that you
mentioned. In all those texts, not only then but in fact since
the 1940s, Ernesto almost always has a theory that he presen-
ts first and then he talks about the artist. He is always pre-
senting an art theory and a theory about collective art prac-
tice before entering the subject, which in the 1970s would be
Helena Almeida, Ana Hatherly, E.M. Melo e Castro, Alberto
Carneiro, Fernando Calhau, and so on; and in the 1940s would
be Julio Pomar, Manuel Ribeiro de Pavia, and other artists...
He makes a kind of compilation of names that inspire him.

Yes. But | think that, in the end, he was mainly interested in
poetic communication because he was doing some sort of
poems. It’s the poetic expression that is more important in
alternative to meaning. Poetry is not fixed. It is like touching.
And touching is a good metaphor.

He talks about that poetic experience in the text | quoted
about the creation of conscious situations and Zero Alternati-
ve. He says that curating is an art practice, a work of art.

Of course.

So maybe | will ask Lilou to share her recent experience of
curating an exhibition on Ernesto de Sousa.

Thank you. It is very nice to listen to you. I’'m here surroun-
ded by artists and | was actually introduced to Ernesto’s work
thanks to some artists. | found out about Ernesto de Sousa
three years ago through Hugo Canoilas who introduced me
to Isabel Alves, his beloved longtime partner and memory
keeper, and to his close acquaintance and friend José Mi-
randa Justo. That was my first encounter with his work and
his spirit. Isabel, who naturally carries with her the same ge-
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nerosity, without knowing me, gave me the key to Ernesto’s
studio in Travessa do Fala-Sé to sleep there the day | arrived
in Lisbon. A few years later, here | am... It is no coincidence
that | have been introduced to Ernesto de Sousa’s work by an
artist. | have to say that | have been quite impressed by the
way Ernesto has been defended by artists, they have been
very important ambassadors of his legacy. Probably because
Ernesto really wanted to free the social identity of the artist
that has become alienated within the art world bubble. | think
we can say that Ernesto de Sousa has been defended by the
younger generation of artists and thinkers more than by ins-
titutions, because they recognized him as a visionary and an
endless source of inspiration and a dissident spirit that is dif-
ficult to encapsulate or categorize within a linear definition.

Ernesto de Sousa insisted on the importance of being a non-specia-

list with the ironical self-definition of “Specialist of General
Ideas”. This means that you could be an artist, a curator, a
writer, interested in both the avant-garde and in folk art....
This has become totally normal today (but it was not the case
at the time...), you can see some curators becoming artis-
ts and vice versa. This is also a sign of the pressing need to
decenter the attention and deconstruct the binary western
vision of the world typical of what lots of thinkers and artists
are developing today, echoing what Ernesto was attempting
to do a long time ago, in the 1970s. Of course, this has to be
placed in its context. This tradition of anti-art from Dada and
Fluxus, and the need to link art with life, that experience of
togetherness, as you said Vera [Mantero].

As a French curator (unable to speak Portuguese), | have to say that

it is challenging to do an exhibition about an artist who was
so attentive to language, who was a writer, a poet, almost a
philosopher (very tied up with theory). Translating his state-
ments was one of my priorities. | recognise the “Death of the
Author” spirit that we find in Roland Barthes and Michel Fou-
cault (of whom he was a fervent reader, as | could see in his
library) but also the erotic forces of the language of Georges
Bataille. The French intellectual scene seems to have played
an important role in his life, probably because he was living in
Paris for several years (he met Man Ray, Agnés Varda...)

Itis also important to re-contextualise Ernesto’s own approach today. |

was wondering, as a curator from abroad: how could | approa-
ch his legacy? I’'m not a specialist in the Portuguese avant-gar-
de. Maybe what could be interesting is to displace Ernesto’s
work through a transhistorical, intergenerational and dialogic
approach with the collaboration of a younger generation of
artists. How can we approach the issue of the monographic
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exhibition with such a multifaceted figure? Reflecting to the
complexity of framing or encapsulating the polymorphous
practices of Ernesto’s work (and his kaleidoscopic definition
of art through otherness and life) | imagined this exhibition as
an attempt to present different aspects of his oeuvre to trans-
form and turnthe power of the archive on, in away that it no lon-
ger categorizes, but un-fixes, re-reads, alliterates, displaces
or is activated through the participation of 10 contemporary
artists: Oficina Arara, Pedro Barateiro, Treffen in Guincho (an
ephemeral collective), Isabel Carvalho, Salomé Lamas, Hanne
Lippard, Sarah Margnetti, Nils Alix-Tabeling, Nora Turato, Ri-
cardo Valentim. | decided to entitle this exhibition “Exercises
of Poetic Communication with Other Aesthetic Operators”,
borrowing its title from the programme of the statement writ-
ten by Ernesto in Vida Mundial, in November 1969: “Exercises of
Poetic Communication” related to the mixed-media emblema-
tic works presented in the theatre club of Algés [in Lisbon] in
1969: “Nés Nao Estamos Algures” [We are not elsewhere].

The question is how to give visibility to this diversity without “museu-

mifying” his work.

This current generation of Portuguese and international artists were

invited to dialogue with Ernesto’s idiosyncratic work and
practices with one-off interventions such as Pedro Baratei-
ro’s and Salomé Lamas’s, forinstance, among others that are
invited like Hugo Canoilas who will develop a sympoetic work
with the ephemeral collective Treffen in Guincho a tribute to
“Meeting at Guincho” from 1969. Isabel Carvalho will develop
a work exploring his beautiful formula of graphic arts as “A
vehicle of intimacy”, while Ricardo Valentim will explore the
mail art practice. Some non-Portuguese artists like Hanne
Lippard, or Nora Turato, whose works deal with the question
the embodiment of language and orality as a medium - whi-
ch played an important role in Ernesto’s work and theoretical
approach already in 1968 - will develop a specific installation
around his important exhibition “Tradition as Adventure”
from 1978, 43 years later and in the same place, at Quadrum
Gallery [in Lisbon]. This question of orality, as an autonomous
work of art resisting the market was, of course, very linked
with Guy Debord’s approach. This exhibition, “Nés Néo Es-
tamos Algures”, was made in 1969. Debord was writing his
Society of Spectacle in 1967. When you read Ernesto’s original
statement, you see that he was marking the different chap-
ters and insisting on the very important ones. It was the no-
tion of “anti-spectacle” and the “choral work™. It was linked
with a need to escape the sensational aspect of art along its
materialisation as an object of ownership.
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All of Ernesto’s practice shows a very intimate relation with writing

and poetry. | would say his method is very linked with how
poetry is made. From the Luis Vaz multimedia work, to his
photographic approach - when you look at the “Olympia” se-
ries of works, for instance - those works are segmented with
texts that give another reading of the image and vice versa.
There is an interrelation between image and text. It is almost
visual poetry.

Ernesto was also very concerned with the question of communica-

tion. Pedro [Barateiro] will present a very interesting work
dedicated to Ernesto around an emblematic text he wrote
about “Orality, the future of art” from 1968, in which he ex-
presses his interest in sound piece and communication theo-
ries. He was very interested in [Marshall] McLuhan - but also
in Bruno Munari’s research - and the famous “the medium is
the message” concept, where basically the medium beco-
mes the message. | think the way that he used language in his
work is also very relevant in this aspect. The text becomes
the image as it is communicating both a visual (graphic) and
meaningful information.

Another aspect | was very fascinated about when | started the re-

PB

search at Isabel’s place is also the humility and fragility of his
works. Nothing is dominant. He was mostly dealing with com-
mon and fragile materials like contact sheets, photographs
plasticized into two sheets of plastic, slides, paper or posters,
16 mm film. Of course, this is tied to economic constraints due
to production budgets, but it was also the material used by
conceptual artists in the 1960s and 70s. But, in general, Ernes-
to had a very open approach to what an artwork could be and
it was mostly to do with ephemerality. For instance, those mo-
ments of togetherness after the “Meeting at Guincho”, and
the performance with Noronha da Costa... What was more
important: the destruction of the artwork (by Noronha da
Costa) or the moments of gathering that consisted of a pic-
nic, reading, and discussion (in Rinchoa)? | think that it is very
interesting the way he demonstrates that the sharing and the
togetherness moments were also a piece of art.

Before knowing Isabel, | think that my first encounter with
Ernesto was when | saw the exhibition about him here at the
Gulbenkian [Ernesto de Sousa. Revolution My Body (1998)],
curated by Miguel Wandschneider and Helena de Freitas, whi-
ch was, of course, really important to a lot of the people from
my generation. But to talk of my real input with Ernesto, | will
tell a story, a real one, although it could almost be fiction. We
were at an opening here at the Gulbenkian and Isabel told me:
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“Pedrinho, we are going to publish a book of Ernesto in Bra-
zil, ’m super excited. It is called Oralidade: futuro da arte? and
it is a book gathering a lot of his writings™. | was like, “That’s
fantastic, | want to see it”. Isabel said, “It is still going through
some editing, but | will send you the PDF when | can”. The next
day | was traveling to New York to meet Ricardo Valentim be-
cause we were editing a book about collaboration, and | said:
“Isabel, please send me the text because | really want to read
it on the plane.” Isabel forgot to send me the PDF, although
she did send it later. It is quite funny because what I’'m about
to tell you sounds like a fake story, but it is an absolutely real
one. | arrived in New York, and | went to Ricardo Valentim’s
house where | was staying. He wasn’t there. | quickly went to
get some food at Union Square. The Strand bookstore is close
by and | had lots of requests of books to bring to some friends
and had to buy some stuff too. | went to the Strand, looked
up some of my books, bought some stuff and went upstairs. |
had done aresidency some years before, sol knew the place a
bit and | went to look for the 1$ old magazine section. | looked
into the section where they divide magazines by country and,
to my surprise, there it was: the Coléquio Artes in which “Ora-
lidade” was first published. Among the few Portuguese ma-
gazines there, the three or four of them, they had that issue of
Coldquio. | was super excited, like, “this is really weird!” | emai-
led Isabel at the time saying, “No need to send it to me any-
more”. But actually, she did send me the text, as | said before.
So | had the text and, on my way back to Ricardo’s house, on
the metro, | started reading itimmediately. The textis absolu-
tely brilliant and it was translated into French in the magazine
also. Butlimmediately felt the need to translate it into English
because | think that a lot of the things Ernesto was concerned
with in that text specifically, but also in his work and in his life,
had to do with this idea of —as Lilou was saying— immateriality
and the fact that something does not need to be objectified
in order to exist and to have a real life. Real life is the event,
the things that you share with people, and artworks are a kind
of reminder that these events do matter, they materialise a
certain necessity for having a memory. | forgot to tell you that
this was in 2011. | started translating the text immediately and
continued into the summer. Then | sent it to a few people. 2011
was the year when Time magazine had a masked protester on
the cover. There was a lot going on in New York. And in Portu-
gal too, since the 2008 financial crisis was being felt deeply in
our lives. In 2011 and 2012 is the beginning of demonstrations
in Portugal and Spain, with the Indignados. The Occupy mo-
vement in September that year also started in New York and
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then it spread to a lot of cities. | think the reason why | felt the
need to start this translation on orality had to do with the con-
text that we were experiencing. A certain repression on one
side, but also a certain need to speak up and manifest oneself
either verbally or in any form. For me, Ernesto’s text in a way
reflects his vision on how silent society had been in Portugal
until that moment. | forgot to mention Ernesto wrote the text
in1968. It’s completely on time with everything that was being
produced at that moment, of course. I’'m not sure Guy Debord
was a huge reference for him, but he was producing work at
the same time, a very important one as we know. Ernesto was
in tune, even without knowing, with a lot of things happening
at the same time. The idea of the dematerialization of the art
object... It was only later, in 1972, that Lucy Lippard writes the
famous text on this concept of art taken as an object that
needs to be constantly dematerialized. I’'m very interested in
this idea of art not only as form, as something that doesn’t
take shape, with a dependency on the market, since it beca-
me such a huge part of the way artis presented, incorporated
and manipulated. But, of course, this idea that the encounter
with an artwork is something... | think that in the text | wrote
after the translation, | said something like: it is not the fact
that you own an artwork that makes you the owner of it. For
me, the important thing in an artwork is the immaterial value
it has, and even if a collector or a collection buys the work,
they actually do not own it. They own the physical properties
of the object; they do not own the immaterial aspect that
makes this artwork important, relevant or not. For me, that is
what Ernesto is about.

I was thinking about the idea that sometimes itis not so much
dematerialisation, but re-materialisation.

Re-body-sation!

Yes. Because it is against the new, as you say Pedro. But the
idea of recycling, of appropriating, using old material to pro-
duce new things was a constant one. You did not have to do
something. You could work with the old and reactivate it in
different forms.

And it was also linked with the desacralization of the singula-
rity of the artwork.

It relates to what Pedro was saying about the carnivalesque.
It makes a parody of high art...
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I think the idea of the body is also the idea of interaction. Even
in physics! [laughs]

Salomé, would you like to talk about your experience with Er-
nesto’s archive, that multi-voiced archive?

Being multi-voiced is one of the characteristics that stands
out at first. | must note that Ernesto died shortly after | was
born, in 1988, and that what seduces me in Ernesto de Sou-
sa stands above his work. It is his spirit — as a living project, a
humanist, a man of ideas and desires. Jumping on what was
commented here before, it is Ernesto’s actions and thoughts
- cultural, political, social - that are inspiring to me, and that |
recognize as still echoing in contemporaneity. In fact, some
prove to be more urgent to listen to now than before. Inscri-
bing Ernesto’s practice within contemporaneity and, particu-
larly, in the Portuguese panorama is an interesting exercise.
Of course, some references are now perceived as historically
meaningful - here, | make mention to the fact that Ernesto
shares space with the official narrative (with Julio Pomar, let
us say), but that some of his work had been excluded for lack
of inscription until recently. It was only recently, and due to
the efforts of Isabel Alves, that his pioneer work was fully re-
coghnized and studied. Nevertheless, | wish to highlight once
againthat alot of other concerns and experiences still need to
be fully mapped out, and | draw attention to the fact that they
would benefit Portuguese society. Another characteristic
that stands out to me is that Ernesto has never left the coun-
try. Most intellectuals went into exile, not just to avoid the
penalties of an authoritarian regime, but also to continue, or
to boost their careers abroad. When we look at Ernesto’s bio-
graphy, we notice that he traveled widely, but always returned
to Portugal. He went to Paris to pursue a career in cinema, he
became an apprentice to known French filmmakers, attended
as many cultural events as possible and also sat in classes at
leading universities. But what | would like to emphasise, and
what is notable in the correspondence that Ernesto exchan-
ged with his previous wives, was that he felt a higher commit-
ment to the Portuguese society (during this time he was also
reporting to Portuguese magazines). Ernesto travelled to see
shows and to visit friends, and he would return highly affected
and energised by what was discussed abroad. He needed the
stimulus, the dialogue, the fit and embrace of an international
community with shared matters of concern, in order to grasp
and look beyond, without the repression of an old-fashioned
society under an authoritarian regime. What | would like to de-
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monstrate here is that he would bring all that back to Portugal.
He imported international practices and ideas and adapted
them to the Portuguese context. The natural implementation
of these programmes across society was an intuitive process
that accompanied him all of his life. Continuing with this enu-
meration of characteristics, Ernesto was at the same time a
nomad. The comparison is not the best but | would like to ex-
pand onthe word “nomad” (in contrast to the “travel” mentio-
ned earlier) — Nietzsche was a friend of the movement. He had
a deep relationship with nature, with art, with literature. He
read everything there was to be read, from a literary point of
view, whether poetry, novels, philosophy, or texts of a scien-
tific nature. He absorbed everything for what he wanted to
achieve, and he would be easily taken by new ideas - it is very
hard to encapsulate and study his heterogenous practice.

| have the impression that Ernesto was always studying with no ob-

jective aim except to fulfill his wide multidisciplinary appe-
tite and clear vision of what his mission was. Ernesto was
studying with the seriousness of a wise man, the desire of a
teenager and the curiosity of a kid. Most acquaintances and
contacts he established were therefore related.

| feel that Ernesto somehow suffered from an affected hyperactivity

and would intentionally lose himself in each discovery, to the
point of merging his life with his practice. To the extent that
his research and vision would naturally transpire and mate-
rialize in concrete actions to the outside world (society) - he
embodied his diverse practice. It was surely not about one
production, or one show, but about an energetic path that
would explode in all directions. This is particularly visible in
the archive. Desacralization is the key. The desacralization
of the artist. The professionalization of the artist within civil
society. Civil rights are artist rights. Multidisciplinary me-
thods. Social experiences. Pedagogy. Politics. It wasn’t just a
privilege attached to a practice, especially back then. It was
about Portuguese society and the mediocracy of trading in
influence, something still to be worked out today. Here | open
a broad parenthesis: it was only due to the pandemic that the
AAVP (Associagao de Artistas Visuais em Portugal) [Associa-
tion of Visual Artists in Portugal] was formalised. Pedro Bara-
teiro, here in the room, can vouch for what I’'m saying. It was
only due to the pressure and urgency felt by the government,
whose aid was not reaching most cultural workers, that this
discussion was opened up. | abstain from commenting on the
negotiation process and its outcome. The most alarming pro-
blems are systemic and long rooted, making them very hard
to change. They are the accepted status quo (the mentality is
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installed in the society at large (in all of us) and it runs across
all organisational departments, let it be the government, the
institutions, the galleries and the artists themselves; and
such things are much harder to change than any cultural po-
licy in a country with such limited resources. They are the
accepted way of doing things. This is a meaningless exam-
ple and quite tangential but it exposes the state of affairs:
recently Isabel was preparing an exhibition for the centenary
of Ernesto de Sousa entitled Meu Amigo at Museu do Chiado
(MNAC), our national museum for contemporary art.

One of the many issues that Isabel, as an external curator of the exhi-

bition, had to struggle with, was the framing of the works she
wanted to present. It turned out that the institution was not
providing frames, nor any solutions, and that some of the
works in fact needed no frames at all, if to fully respect the
spirit of Ernesto. She was told that the works couldn’t be
exhibited without frames in an institutional context. So, Isa-
bel had not only to provide the frames but to question her mo-
tives for the exhibition itself. Art must (still) be sacralized in
Portuguese institutions. That is connected to what Lilou just
mentioned. Some of Ernesto’s work is so fragile (not sacred)
that it might be a headache for any unprepared conservation
and preservation department of an unresourceful institution.
I’'m sure that Ernesto and others in this spirit were aware of
the ephemerality of certain productions. But their aim wasn’t
the afterlife of the work, nor the problems that would arise if
others would want to extend their perishable features. The
impulse and the drive were certainly other and, in my opinion,
much more essential and noble.

Why are certain works fragile? | can think of many reasons: lack of re-

sources together with the natural impatience of the will, a fo-
cusonthe means and notthe ends, a higher interestinthe ges-
ture, which also falls within the fashionable scope of ideology.

It was about the gesture, and it was about the vitality of the gesture

itself. To me, that is a sign evidencing the erasure of a distinc-
tion between what is produced and what is a product.

If we visit Ernesto’s archive, we realize that there are no hierarchies

between the works, encompassing flyers, slides, objects
with(out) a clear function, photos, gifts, personal souvenirs,
unvaluable trash, works donated by other artists, mail art,
newspapers, magazines, books, cut-ups, remains... | have
the impression that the archive was a home and extension of
Ernesto’s body. But it is also noticeable that the archive was
moldable and had no rules, to the point that everything could
be assembled, transformed, retransformed, and eventually
destroyed. Another example: there is a connection with how
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we collect photos nowadays, with all those slides piling up at
Isabel’s place. Apparently, Ernesto would often carry a came-
ra and would behave in a similar way as we do with our phones.
Cut-ups of reality where everything has the same value. Dom
Roberto’s still photographs or making-of photographs, whi-
ch, later in life, Ernesto would scratch, process, reprocess.
Otherresonances are [Aby] Warburg or [Alexander] Kluge, ex-
quisite corpses, creative narratives, as an historiography that
keeps being written and rewritten.

For Lilou’s exhibition, | was requested to work with these materials

from Dom Roberto. | have a background in film. | will curate
this in collaboration with Isabel, working from of the archive
of CEMES [Ernesto de Sousa’s Centre for Multidisciplinary
Studies], as a performative (re)reading of excerpts ranging
from correspondence, articles, critiques, essays, manifes-
toes, syllabi, scripts, and others, framing the socio-political
intervention of the artist in educating, creating, producing
and distributing moving images with the display of slides
(negatives and positives) from the shooting of Dom Roberto
(1958-62). | would like to open up the discussion around the
state of the art of cultural policies and the intercross of ci-
nema and contemporary art. One can arrive and make a new
work out of it. | do not want to make a new work. | just want to
open the discussion around certain polemics.

Ernesto lives on through his archive. Isabel is the gatekeeper, the sor-

cerer, the caretaker, the same role that she occupied during
their life together. Ernesto might have passed away. But his
spirit, vision and action are still not only promoted, nursed,
cared for, but most of all, energised by Isabel Alves. Isabel
tries to meet all of the requests and stimulates the produc-
tion of new works by young artists in connection to the ar-
chive. As before, the archive is inhabited by Isabel today. An
archive that is (and was) also an extension of her body. Isabel
was not just a wife (widow), a muse, an assistant, but also an
active artist that helped to build this. This is explicit when Er-
nesto dies and Isabel exhibits his body at Diferenga Gallery
in Lisbon.

The archive is Isabel’s house as it was Ernesto’s. She lives amidst

the archive; the archive is alive, this is still their communion.
| have pointed out several aspects that interested me about
Ernesto, but | confess that this is the one that | cherish the
most and that I’'m grateful to witness. | just realized the im-
portance of Ernesto and the heritage he left behind when |
first visited Isabel’s house. Some of my other concerns and
interests are in his activities as a pedagogue. | teach at Taba-
kalera, an international art center in San Sebastian [in Spain]
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with a progressive international film school (the Elias Quere-
jeta Zine Eskola).

The school has three departments: creation; curatorial studies; con-

servation and preservation. We have started an archive de-
voted to pedagogy and art education. So far, we have been
transcribing 100 hours of [Andrei] Tarkovsky lecturing infor-
mally. | was asked to make a deposit of my work along with
exercises, teaching philosophies, lectures and thoughts and
other materials (education is one of my main concerns to-
day), but | was also asked to curate a focus. So | picked Ernes-
to and took some of his materials to the library that we are
constructing. Bruno Munari was much within the same spi-
rit, developing projects and synergies with young artists and
with workers, a horizontality among students and educators.
Mentoring another person to share interior dialogues with. |
know that everything will be taken care of by that resourceful
and open-minded institution. But going back to the house of
Isabel, what deserves to be preserved and what doesn’t? I re-
member dropping materials in a box. My intention was to pre-
serve them, Isabel’s interest is to make as many donations as
possible. But when the materials leave the house, it is like a
part of her dies.

So, going back to your question, when | approach the archive, it is im-
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possible not to fall outside of the academic approach. It is a
living archive, a bio-organism fed by Ernesto de Sousa and
Isabel Alves during their life together and continued now by
Isabel. The spaces owned by the couple are filled with me-
mories, life narratives, remains. Ernesto lives on through the
archive. The archive lives on through Isabel. They are inter-
connected. My perception of the archive is affected by my
friendship with the keeper.

Mentor. | think that is a very problematic word...
Ok. So then a friend...
Maybe...

Because | get a sense that people would contact Ernesto
for discussion, not looking for... It was not a formal thing,
as a class, or a studio visit. There is something within tho-
se conversations and those dialectics that can be created
in the sense of education. | feel that there is a guidance and
maybe mutual respect about what | called the student and
the educator (or mentor). A desire to bridge across, without
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any hierarchy. A lot of his works were done with the students
or participants of workshops. There is a very interesting text
by Simone Weil on education and studying. It is not about the
institution. It is not about the grade. It is about studying, and
studying is something that has no end. It shouldn’t be a for-
mal activity that you stop after acquiring a degree. It is so-
mething that you go back to and continue. It is time that you
devote to your own construction.

Commenting on Dom Roberto, | feel that, in terms of politics, what

he did with the film is very interesting. He created the first
cine-clubs in Portugal, which was very important back then. |
still feel that they are... there is a lot of interesting work being
done around cine-clubs. In some countries, cine-clubs are
still of huge importance due to the lack of cinema rooms,
censorship... In Portugal and in other countries where the ci-
ne-clubs are disappearing, or not so visible, | still think that
there is a lot to pursue in education, as alternative viewing
rooms to the mainstream, the multiplexes, and the global
streaming platforms. Ernesto financed Dom Roberto, a fea-
ture film with known actors, through the creation of the Coo-
perativa dos Espectadores [the “Spectators’s Cooperative”].
The film was not financed through the regular system, or the
ICAM [the state-funded Institute of Cinema and Multimedia],
then the Portuguese audiovisual and cinema fund.

He went on sort of a crowdfunding. He created his own platform and

MPS

was funded by people that wanted to support the work. He
directs the film and is awarded at Cannes. He cannot attend
because he had just been arrested in Portugal. He did this
while other Portuguese films were granted support but had
no international exposure. This is still prevalent in European
arthouse films and specially within the Portuguese panora-
ma. Another reflection that | would like to open concerns the
format of production and the continuation of Ernesto’s work
in cinema. Nevertheless, the structure of the work and the
project development was very pyramidal. When it comes to
fiction, and you go into production, it is a heavy machinery
compared to the visual arts. There is limited space for expe-
rimentation on a film set. That might have been frustrating,
and unfulfilling for Ernesto’s spirit.

| was just thinking about that rigid structure of making a film,
in relation to what Joana Duarte was saying earlier on. In the
end, the greatest investment probably went into the process
of writing on cinema and having cine-clubs as a collective
experience of sharing. The rigid structure of planning and fil-
ming was a constraint on that collective experience. Hence
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why the openness that Ernesto found in expanded cinema
afterwards was much more appealing to him. Furthermore,
cine-clubs were really a place of political resistance, of that
shared collective experience. He was arrested in 1948 in a
clandestine meeting in Circulo de Cinema, the first cine-club
in Portugal. They were really a place to go if you were against
the order of things.

But it is also a means of communion, closer to the ways in
which experimental film operated with the likes of Robert
Beavers or Gregory Markopoulos, or people that really fra-
med avant-garde experimental cinema. You would go to a
screening, a gathering, an informal celebration. Films would
be screened and people would watch. Sometimes thatis also
the spirit of the cine-club, much more informal, and a place
for discussion and resistance. Cinema is closer to an indus-
try, although we cannot say that Portugal has a film industry.
The work is very structured (by departments) and hierarchi-
cal, and you cannot destroy the hierarchy, otherwise you will
lose the film. There is no way to invert or flatten the pyramid,
otherwise things won’t work.

And that would be against the anti-hierarchy that Ernesto de-
fended (although it was maybe hard to put into practice).

Exactly, so there’s no bubble of experimentation in that sen-
se. Or you go away from it.

When you were talking about Bruno Munari and the idea of no
hierarchy between young and older people, | thought about
Almada Negreiros. It is very curious that Bruno Munari, like
Almada, started out as a futurist, associated with the Futu-
rist movement in Italy. Almada also tried to implement futu-
rismin Portugal, though a very different kind of futurism. This
idea of recovering figures from the first avant-garde... itis not
the idea of mentors or masters, but rather of thinking, “I will
appropriate what they can give me so that | can de-sacralize
them, and | will work with their material and legacy in order to
create new art™.

This question of transformation and non-hierarchy reminds
me of a very interesting text that Ernesto made for his exhi-
bition “Tradition as Adventure” (1978), in which he appropria-
ted a text by Saint Augustine and replaced the masculine
pronoun “he” with the female “she”, and the word “god” with
that of “revolution”. He has entitled this text Changement
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de genre [Gender reassignment]. When you look at this text
from 1978, it is interesting to analyse it against the critical
backdrop of gender theory, especially since it comes from a
man. This is also linked with Ernesto’s heterogeneous, dissi-
dent spirit. You can also find an oxymoronic approach in all
his titles, such as, for instance, “tradition as adventure” or
“aesthetic operator” (which is borrowed from Bruno Munari),
“exercise of poetic communication”, and so on. What is the
meaning of conducting an “exercise” of “poetic” “commu-
nication”? An exercise is something rational (mathematical)
but that can contain failure. It is here, in relation to the open
meanings of the poetical, but it is also charged, in this case,
with a political (communication) task. This is kind of a Filliou-
-type attitude, doing the “poetical economy” of the political.
And | think this spirit is always present in the work of Ernesto.

Jodo, maybe now you can tell us about your experience of ce-
lebrating Ernesto twenty years ago.

My experience with Ernesto happened in many different
ways during the last twenty years. But I'm going to focus my
presentation today on something that | helped putting up
twenty years ago, when | was a student in the Fine Arts Fa-
culty of the University of Lisbon. At the time, my friends and
I, thenin our 20s, were intent on finding something that could
happen within the walls of the school and help us understand
the art world outside the formal education institution. We
wanted to work as artists (whatever that word meant at the
time), but we really struggled to find links between what was
being taught at school and what happened in galleries, mu-
seums, theatres, and elsewhere. At the time, we were a group
of friends trying to find a theme to put up a series of confe-
rences to bring artists, curators, theorists, and every kind of
“aesthetic operators” into the school, to interact with them.
Evenifitwas ataformallevel, because it was withinthe school
walls, but outside of the formal art classes. When we first had
this idea, one of my friends, Carlos [Lérias Simd&es], told me
that he had just met someone, Isabel Alves, who happened
to have been married with someone really important in the
Portuguese art world, Ernesto de Sousa. That name brou-
ght me something. It brought up Miguel [Wandschneider]’s
exhibition that Pedro just mentioned, which still echoed in
our minds as young students and artists looking for a sense
of what was happening in our country at the time. We stru-
ggled to find an idea to launch that first edition of the con-
ferences. So we thought, “Well, Ernesto did Zero Alternative
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in the 1970s.” Most of the artists that became prominent
in the 1980s were already working with Ernesto in the 1960s
and 70s. Some artists in the 1990s continued in conversation
with that previous generation. In order to understand what
was going on back then, we had to bring together people so-
mehow linked with Ernesto and Zero Alternative, and to that
crucial momentin the 1970s, when we dropped out of a dicta-
torship and spread open our wings into a kind of political and
creative freedom. We spoke to Isabel about having Ernesto
as a benchmark of the conference. It was not exactly a confe-
rence based solely on him, despite all of the contributions he
made to all aspects of artistic life, but rather a way to take Er-
nesto as a grounding figure for the conference that year and
for the years to come. The idea was to organize that first con-
ference, and other students could then grab the candle and
carry on doing on this kind of events in the following years.
Isabel was quite happy, she happily accepted us into her hou-
se and the archive, providing us with all the materials to help
us foster this kind of event. But we had no clue about whom
toinvite, where to start, which ideas to discuss, or what to do,
really. We started having some meetings. If we wanted to dis-
cuss what was going on back then, we should focus on what
happened in the 1970s, because, one way or another, most ar-
tists working today started there, then, and we would follow
that work and legacy... We drafted a kind of a programme
comprising people already related to Ernesto, some of them
mates of his from previous exhibitions and events. Others
had been associated with governmental institutions at the
time of Zero Alternative. Some were critics and theorists
linked to the passage from the 1970s to the 80s and 90s. And
some were quite new to the scene, working out things from
that point on and trying to make sense of how Portuguese
art had developed and art history had been conceived since
Ernesto de Sousa organised such ground-breaking events as
Zero Alternative. Isabel was quite happy and active in helping
us to sort out whom could bring knowledge to the panels,
and we designed this group of conferences mixing people
from different generations and trying to have conversations
as open as possible. In fact, these conversations became a
kind of meeting point where something could be designed
for the following years. At the time, we thought this would be
the real benefit: to have working artists going to the school
to speak about their practice in the context of an art school.
This was something rare then. Teachers did not allow, or fa-
vour, such contacts with the outside world. At the same time,
we also wanted art historians and theorists to contextualise
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the very different ways in which the art production and the
exhibition of artworks was taking place since the 1970s. This
was the main idea that led to Ricardo Nicolau (a very impor-
tant figure for most of us today), a fine arts student, who was
then doing an MA in Art History together with Mariana [Pinto
dos Santos]. We thought that having both of them was also a
good way of bridging the gap between us and the generation
of our parents. It is strange to consider Ernesto de Sousa as
a father, but we could not help but thinking of him as a father
figure in the Portuguese art world. So Ernesto was the figure
on which the conference was based. Many of the artists were
still working and very active since the 1970s. Some of the criti-
cs were crucial in helping Ernesto’s legacy endure throughout
the following decade, accompanying the leap to the postmo-
dern way of thinking in cooperation, about how genres or ar-
tists mingle, striving towards a broader art scene that is not
local, but completely influenced by things from the outside.
That was already true with Ernesto, but from the 1980s on it
was completely assumed. This group of conferences will be
made available through a digital platform soon. In some ses-
sions, Isabel passed on some visual material from Ernesto’s
archive, sometimes slides, sometimes video parts. We had
this very lively group of people with broad, general themes. To
conclude, the conference that was meant to occur every year
or with a certain kind of regularity, never happened again. But
the student union at the time decided to start a kind of ma-
gazine-book from the year after onwards. It was a seed for
that kind of cooperation between students and artists from
the outside world, and in a way, it started something that at
the time was not so visible in teaching institutions in Portu-
gal, the necessary relationship between what is taught and
what is practised.
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«Mentir, ou partir do zero.
Talvez seja sempre esta a ver-
dade e o reconheceremos facil-
mente quando dispusermos
dessa ciéncia das situacoes
que tanto nos falta. Mas para ja,
agora que se deslagaram
as malhas que o império tece,
por que esperamos?»

Ernesto de Sousa, “Alternativa Zero.
Uma criagdo consciente de situagdes™, 1977
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