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JOGO, IMAGINÁRIO, FICÇÃO

Na vida, ao contrário do xadrez, o jogo continua após o xeque-mate.
Isaac Asimov (Viagem fantástica II: destino cérebro)

Sendo o domínio do Imaginário um campo, simultaneamente, 

estável e de «movimento perpétuo» que se configura a partir da 

aparente dicotomia do texto e da imagem, campo esse onde vários 

conceitos fundamentais se vão materializando e entrelaçando, e 

tendo considerado o CEIL (Centro de Estudos sobre o Imaginário 

Literário), hoje EISI (Grupo de Estudos Interdisciplinares Sobre o 

Imaginário, do IELT - Instituto de Estudos de Literatura e Tradição), 

que a noção de jogo, nas suas múltiplas abordagens e perspetivas, 

carecia de novo olhar, decidiu reabrir a reflexão em torno deste 

tema.

A escolha do tema nada tem assim de fortuito no âmbito dos 

estudos sobre o Imaginário. Com efeito, o jogo implica a entrada 

num tempo fora do tempo, infinitamente reversível, como o símbo-

lo, que desafia agonisticamente a própria morte. Implica também a 

entrada num espaço perfeitamente circunscrito cuja arquitetura e 

geometria dinâmicas desafiam as próprias leis da física (pelo menos 

as da física clássica). Como no Mito, elabora-se sob a forma de uma 

narrativa simbólica que exorciza o silêncio das origens, esconjura 

o caos destruidor e recria a Ordem e o Sentido. O jogo incorpora 

sempre uma visão do mundo. O jogo é uma imagem do mundo. 

Entrar no jogo implica a «imersão mimética nos universos ficcio-

nais», expressão através da qual Jean-Marie Schaeffer (Pourquoi 

la fiction?1) caracterizava a dimensão lúdico-cognitiva da literatura 

ou do conto, o que não significa que o jogo se confunda inteira-
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mente com a ficção, o primeiro não existindo sem as regras (tão ou 

mais simbólicas do que o jogo em si) que ditam o contrato lúdico e 

circunscrevem claramente a sua práxis. Entre o jogo, como «estru-

tura dinâmica e polimorfa» (Jorge Crespo, Introdução a O Espírito 

do Jogo,2) e o imaginário enquanto sistema dinâmico de imagens 

através do qual modelizamos e reconfiguramos incessantemente a 

nossa relação com o Real, tecem-se, no entanto, subtis e complexas 

relações de isomorfismo. Seria, de resto, interessante observar até 

que ponto o processo de desvalorização ética e moral do jogo (com a 

conhecida viragem epistemológica e antropológica nos séculos XVII 

e XVIII impulsionada, nomeadamente, pela reflexão matemática em 

torno dos jogos de sorte ou de azar) não coincide parcialmente com 

a desvalorização cultural e metafísica da natureza e do estatuto da 

imagem e da ficção como mediações indispensáveis no acesso ao 

Real e ao Conhecimento. Através das considerações de Pascal, como 

das de Leibniz (que via no jogo um dos lugares onde mais livremente 

se expressa a inteligência humana), as reflexões de Kant (para quem 

o jogo é emblema da coincidentia oppositorum entre a liberdade 

e a regra, o desejo e a Lei) como as de Schiller (onde a essência 

do homem se confunde com a prática do jogo), de Heidegger (para 

quem o jogo surge como um modelo explicativo para a essência do 

ser e da transcendência) ou, mais recentemente, as de Huizinga, de 

Eugen Fink ou de Roger Callois, entre muitos outros, vemos o jogo 

emergir como modelo para pensar ou repensar a complexa dinâmica 

da vida, dos laços sociais, da comunicação com o Outro e com o 

Outro-Mundo do sagrado e do Cosmos; como manifestação tangível 

da ordem cultural e simbólica, património incontornável do homo 

sapiens; como vasto espaço relacional que permite igualmente um 

diálogo privilegiado entre os vários campos do conhecimento. Um 
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infinito «jogo dos possíveis», em suma, como dizia há já alguns anos 

François Jacob a propósito da bricolagem biológica que preside à 

evolução, na qual está em causa, aqui como na dinâmica do imaginário, 

uma incansável tentativa para reajustarmos, reequilibrarmos ou 

reinventarmos a nossa relação com o Outro e com o mundo que 

nos envolve.

Objeto de estudo da História, da Informática, da Linguística, da 

Matemática, da Psicanálise, da Sociologia, dos Estudos Literários 

ou da Antropologia, o jogo emerge, com efeito, como ponto de 

confluência e de diálogo privilegiado entre as Humanidades e as 

ciências ditas exatas, eternamente confrontadas com a matemática 

do acaso, seja ela a que rege o poema mallarmeano ou as infin-

das combinatórias moleculares que moldam as formas biológicas; 

eternamente reabilitado e suspeito, o jogo tem sido alvo, ao longo 

dos séculos, tanto de apaixonados elogios, quanto de veementes 

condenações. Situado nos limiares entre o pulsional e o racional, o 

desejo e a lei, o jogo fragmenta ou associa, permitindo pontos de 

vista gregários ou totalitários, convocando a subtileza de códigos ou 

a exuberância do espetáculo, funcionando, quer no rigor da regra, quer 

na facilidade da sugestão. Entre o «símbolo do mundo», como o 

apresenta Eugen Fink, e o mundo dos símbolos que as artes (iluminura, 

escultura, arquitetura, cinema, literatura, …) nos vão legando do jogo, 

este constitui-se ainda como imagem multifacetada, polifónica, nem 

sempre exata, frequentemente variável, em termos cognitivos, cul-

turais e pragmáticos.

Na verdade, se o jogo está inevitavelmente presente sempre 

que se pensa a relação dialética entre liberdade e constrangimento, 

desejo e imperativo da regra, significação e forma - a forma como 

significante primeiro que gera e abraça todas as significações – é cer-
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tamente porque o jogo (como modelo e metáfora) traduz, na per-

feição, a impossível totalização do conhecimento através da própria 

linguagem. Na sua crítica à noção de Mito em Claude Lévi--Strauss, 

Jacques Derrida (L’Écriture et la Différence) assimilava precisamente 

o campo da linguagem (enquanto estrutura e signo) ao jogo, espaço 

«de substitutions infinies dans la clôture d’un ensemble fini»3 onde 

cada presença é signo de uma ausência (e vice versa) – «Le jeu est 

toujours jeu d’absence et de présence»4 – e onde o excesso de senti-

do «La surabondance du signifiant, son caractère supplémentaire»,5 

aparece como inerente à natureza finita do sistema. É precisamente 

porque o jogo reside na infinita alternância entre a presença e a 

ausência, num processo cujas possibilidades combinatórias nunca 

se esgotam, que o jogo nunca acaba, mesmo quando está sempre 

prestes a acabar. Recordemos a este respeito as últimas palavras de 

Aleksei Ivánovitch:

Ganhei e, passados vinte minutos, saí do casino com cento e setenta florins no 
bolso. É um facto! É o que o último florim pode significar! E o que teria aconte-
cido se, naquele momento, eu tivesse desanimado?
Amanhã, amanhã acabará tudo!6

Foi sobre as várias imagens, perceções, abordagens e aplicações 

do jogo que se pretendeu desenvolver uma reflexão aprofundada. 

O livro que agora se edita representa o testemunho final, revisto 

e selecionado, do «Colóquio Multidisciplinar O JOGO», organizado 

pelo CEIL e coadjuvado pelo IELT, que decorreu de 24 a 26 de Outubro 

de 2013 na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universi-

dade Nova de Lisboa. 

A primeira parte deste livro aborda os conceitos de jogo enquanto 

«posições teóricas sobre a vida e o seu sentido» e a busca de uma 
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«ordem universal», tal como é expresso, quer no contributo de 

Helder Godinho, quer no de Álvaro Almeida, por outras palavras, 

mas com idêntico objetivo. No caso de Helder Godinho, as reflexões 

desenvolvem-se em torno da função simbólica do jogo e da sua interação 

com o Ser Humano e com o Mundo que o rodeia, enquanto que o 

texto de Álvaro Almeida parte do pensamento de Pascal e do seu entendi-

mento da vida como jogo para seguidamente desenvolver considerações 

sobre a(s) função(ões) do jogo, a sua relação com o tédio, com o 

ócio, com as regras e, sobretudo, com a procura de sentido(s) para 

a vida. Também no texto de Pedro Alves domina a reflexão sobre 

a compreensão da «dimensão lúdica», desde a análise semântica 

e etimológica de vocabulário, até à fenomenologia e simbólica do 

jogo, passando pela sua relação com o tempo, com as regras, com a 

realidade... Abordar o jogo como «festa» e como «encantamento» 

são as propostas, respetivamente, de Tito Cunha e Silvina Rodrigues 

Lopes. Tito Cunha debruça-se sobre dinâmicas de oposição e de 

aproximação entre o jogo e o teatro, a representação, a seriedade 

e, sobretudo, a festa, enquanto Silvina Rodrigues Lopes centra as 

suas reflexões no campo da linguagem, dos signos, da invenção, da 

ficção. O jogo como marca da criatividade humana e forma de 

interação do Homem com a Sociedade, num quadro simultanea-

mente de heterogeneidade e de unidade surge-nos nas páginas 

redigidas por Jorge Crespo. Finalmente, o jogo e o imaginário lúdi-

co, nas suas dimensões de instrumentos educativos, vistos de acordo 

com duas perspetivas (hermenêutico-simbólica e filosófico-educa-

cional) constituem o fio condutor do estudo desenvolvido por 

Alberto Araújo e Cláudia Ribeiro. 

Na segunda parte deste volume encontram-se os contributos 

que, mais virados para o processo criativo e para diversos entendi-
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mentos práticos do tema, abordam o jogo no âmbito da (re)criação 

intelectual e artística. Assim acontece com o texto de Nuno Júdice, 

que aborda a questão da criação literária na sua dimensão de jogo 

cerebral, centrando-se no «tabuleiro poético de Pessoa» para con-

siderar alguns passos dos seus heterónimos principais como peças 

num jogo de xadrez. A análise da obra de Fernando Pessoa e o tema 

do jogo literário / identitário são igualmente abordados no contributo 

de Filipa Freitas, que escalpeliza as metamorfoses e interseções da 

poliédrica «personagem» Barão de Teive. João Albuquerque ques-

tiona o conceito de jogo e a sua articulação com o desejo no quadro 

das relações interpessoais e da condição existencial do Homem em 

O Jogador de Dostoievsky. Miguel Soler Gallo estuda os modelos 

de comportamento social e as regras do jogo amoroso tal como es-

tas são veiculadas em novelas espanholas cor-de-rosa do tempo do 

franquismo. Marta Braga ocupa-se da versatilidade do jogo na obra 

do artista surrealista Mário-Henrique Leiria, desde os jogos poéticos 

e de linguagem, até ao recurso ao tema do jogo enquanto motivo 

literário. Cristiana Vasconcelos Rodrigues apresenta uma leitura de 

O jogo da liberdade da alma, de Maria Gabriela Llansol à luz do 

pensamento de Espinosa e de Giorgio Agamben.

Mas o jogo não se circunscreve a autores e obras mais recentes. 

A marcante e complexa presença do jogo no mundo arturiano, tal 

como este é veiculado pela literatura medieval, é analisado por Ana 

Margarida Chora. A Itália do «Duecento», entre o lirismo trovadoresco 

e a poética do Dolce Stil Nuovo, é o objeto de estudo de Maria 

Antonia Viñez, que aborda a presença e o significado do Tarot, com 

destaque para o arcano «A Torre», em imagens da lírica de Guido 

Guinizzelli. Jorge Almeida analisa o modo de jogo que Castiglione 

escolheu para apresentar a sua proposta de «perfeito cortesão» 
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renascentista. Avançando para o período Barroco, Isabel Pinto considera a 

figura peninsular do Gracioso e a presença desta personagem críti-

ca e mordaz em três óperas de Alexandre António de Lima. Final-

mente, a literatura tradicional é representada por dois contributos. 

Ana Sirgado estuda o jogo da (re)criação poética coletiva que marca 

os processos de variação e contaminação em alguns testemunhos 

do Romanceiro, enquanto Natália Albino Pires reflete sobre a 

dimensão metafórica e simbólica do motivo do jogo, no Romanceiro 

da tradição oral moderna portuguesa.

O livro integra ainda algumas abordagens bastante concretas do 

jogo, como acontece com a contribuição de Luís Gamito, que se 

debruça sobre o papel do jogo na terapia clínica, salientando as van-

tagens e potencialidades do recurso à realidade virtual (ciberterapia), 

e com o artigo de César Neto, que reflete sobre o papel que o jogo 

e a competição podem desempenhar em estratégias de Relações 

Públicas em organizações. Outros contributos cruzam áreas científi-

cas e artísticas diferentes. É o caso de Diniz Cayolla Ribeiro, que par-

te de uma fotografia onde Marcel Duchamp joga xadrez com Eve 

Babitz para refletir, desde o ponto de vista da teoria psicanalítica, 

sobre o possível significado da posição das peças sobre o tabuleiro, 

remetendo para a articulação entre xadrez e arte. Piroska Felkai 

revisita a história da teoria dos jogos, que compara com conceitos 

de várias áreas científicas, no quadro da evolução do Ser Humano e 

das suas estratégias relacionais. Jorge Nuno Silva traça-nos a história 

dos jogos matemáticos, sua evolução, suas regras e conceitos 

envolvidos. Natália Maria Lopes Nunes refere as origens históricas 

e lendárias do jogo de xadrez e apresenta uma visão panorâmica da 

sua presença e simbolismo(s) no Al-Andaluz e na literatura medieval 

cristã. Teresa Pereira, aborda as relações conflituosas entre as cultu-
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ras inglesa e portuguesa, desde o Ultimatum (1890) à Implantação 

da República (1910), com base na análise dos «jogos estratégicos» 

que se desenrolaram na imprensa periódica portuguesa da época, 

em articulação com a análise de um jogo de tabuleiro. Maria José 

Palla parte do facto de, até ao séc. XV, o termo «jogo» designar, 

não só divertimento, mas também espetáculo para proceder a uma 

indagação sobre qual seria o referente do termo nos séculos ante-

riores ao aparecimento de Gil Vicente. Constantino Pereira Martins 

reflete sobre o humor e os mecanismos da comicidade enquanto 

jogos de linguagem, em articulação com o pensamento, o discurso 

e a compreensão.

A variedade de abordagens, testemunhada pelas contribuições 

aqui presentes, fica esboçada na enunciação acima, mas, mais que 

a diversidade, importa registar que por diferentes percursos e em 

graus variados, a generalidade dos textos aqui reunidos permitiu 

questionar o jogo no campo do Imaginário, contribuindo, deste 

modo, para redesenhar o conhecimento das constelações de ima-

gens (plásticas, cognitivas ou oníricas, individuais ou coletivas) que 

permitem construir sentidos e, desse modo, porquanto atividade 

inerente à condição humana, contribuir para aumentar o conheci-

mento do Homem, bem como avançar na demanda do sentido da 

Vida. Com efeito, e em última análise, é da capacidade de nos 

(re)definirmos e de nos (re)conhecermos, e vice-versa, que aqui se 

trata. E porque, segundo Garcia de Orta, «o que a ciência hoje não 

explica, amanhã explicará», deseja-se que, no futuro, este conjunto 

de trabalhos permita perspetivar essa atividade, não apenas humana, 

que é o jogo, tão apreciada quanto repudiada, de modo melhorado 

pelos contributos novos que aqui se apresentam. 

O ser humano (re)define-se também em confronto e, nessa 
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medida, as situações que a isso o conduzem deverão contribuir para 

a construção, ou modulação, da identidade que se encerra entre 

o início e o fim do percurso cronológico individual. Não obstante, 

parte desse percurso só é possível quando calcorreado em grupo, 

em família, ou numa comunidade, sendo nesse espaço, entre o indi-

vidual e o coletivo, que maior nitidez se conseguirá para o reflexo 

que emana do eu e que vai até ao, e regressa do, outro. Aí se inscre-

verá a patologia ou a sanidade, a esconjura ou o divertimento que o 

jogo provoca e permite em cada Homem; aí se encontra o sulco por 

inscrever numa identidade, numa cultura e numa época, em suma, 

num espaço e num tempo, porque também é nesse par de coorde-

nadas que nos construímos. 

Recordando as implicações simbólicas e cósmicas inerentes a 

qualquer atividade lúdica, seja ela literária, agonística, puro diver-

timento ou comum intuito didático, enquanto processo de reorde-

nação do mundo, o título dado a este conjunto de ensaios – O jogo 

do mundo – retoma o título da contribuição de Jorge Crespo, aludindo 

também à célebre obra de Julio Cortázar na tradução portuguesa de 

Alberto Simões7.

Resta-nos, por fim, agradecer a todos quantos, por qualquer 

meio, contribuíram para que esta reflexão e este livro pudessem 

acontecer.

Margarida Santos Alpalhão, Carlos Clamote Carreto, Isabel de Barros Dias
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Notas:

1   Paris, Seuil, 1999: 32.

2   Lisboa, Edições Colibri/IELT, 2012: 19.

3   Derrida, J., L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967: 143.

4   Idem: 426.

5   Ibidem.

6   Dostoiévski, F., O Jogador, trad. Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa, Editorial 
Presença, 2001: 165.

7   O jogo do mundo – Rayuela, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2008.
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«CARA OU COROA» -  
A VIDA COMO APOSTA EM PASCAL¹

Álvaro Almeida | NOVA FCSH

Existem, como se sabe, vários tipos de jogos. Jogos de bola, jogos 

de cartas, jogos de mesa, jogos de tabuleiro, jogos de combate, jogos 

eróticos, jogos de dados e dardos, jogos electrónicos, etc., etc. Jogos em 

que se pode ganhar ou perder dinheiro (ainda que normalmente 

só se perca), jogos em que se pode adquirir ou desmerecer a estima 

dos seus semelhantes, jogos em que se conserva ou se perde a rou-

pa, conforme os casos, jogos em que se ganha uma viagem a um 

qualquer lugar distante, etc., etc. A multiplicidade de jogos é quase 

inumerável, tal é a sua variedade. Pode acontecer, porém, que ao 

falarmos de «jogo» e de «jogos» não estejamos bem cientes daquilo a 

que nos estamos a referir. Pois o termo «jogo» pode apontar para 

uma realidade que só é percebida confusamente e de forma inex-

plícita, ainda que todos saibamos muito bem quando estamos a 

jogar ou não um jogo. É, aliás, evidente que assim é, dado que se 

nos perguntarem se estamos ou não a jogar um determinado jogo 

todos saberemos responder afirmativa ou negativamente, conso-

ante o caso. A menos, claro, que haja um engano. Mas o que é um 

«jogo», afinal? Em termos simples e algo grosseiros, poder-se-ia dizer 

que um jogo é um sistema de regras orientado para um determinado 

fim ou propósito. Mas isso também o é o Código da Estrada. E, ainda 

assim, ninguém, no seu perfeito juízo e enquanto conduz pela 

cidade de Lisboa na hora de maior tráfego, diz tranquilamente para 

si mesmo que está a jogar um jogo, ainda que, note-se, pareça mui-

tas vezes que os outros o estão a fazer. Analogamente, ninguém diz 
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da recruta militar – que obedece claramente a um sistema de regras 

– que se trata de um jogo, ainda que se possa, obviamente, levar a 

cabo jogos de natureza militar ou que se revestem de uma aparên-

cia militar. Um regulamento institucional, por definição, também é 

um conjunto ou sistema de regras orientado para um determinado 

fim ou propósito (neste caso, o comportamento), mas não é por isso 

que o entendemos automaticamente como um jogo.

Tudo indica, então, que será necessário acrescentar alguma coisa 

ao «jogo» para que seja efectivamente um jogo, e não apenas um 

sistema de regras orientado para um determinado fim. Se fizermos 

apelo ao ponto de vista que temos comummente sobre o «jogo» ou 

sobre um jogo, facilmente concordaremos que aquele tem qualquer 

coisa que ver com a passagem do tempo e com um propósito lúdico. 

Quer dizer, o jogo serve para entreter. Isso significa que a maneira 

como nós encaramos o «jogo» ou um jogo se encontra subordina-

da, por alguma razão, à nossa relação com o tempo. A nossa capaci-

dade para inventarmos artifícios de manipulação do tempo tem no 

jogo o seu exemplo perfeito. Não é sem mais, aliás, que uma pessoa 

que se encontre mais ou menos aborrecida, ou em vias de se abor-

recer, se compromete com um determinado jogo, quer seja como 

participante, quer seja como espectador. O jogo serve para eliminar 

a possibilidade do tédio. Esta é uma afirmação cujo conteúdo tam-

bém parece mais ou menos evidente. Jogamos para não nos abor-

recermos, para estarmos entretidos, mas também para desanuviar, 

para descontrair. No entanto, e isto é de senso-comum, a última coisa 

que acontece durante determinados jogos é desanuviarmos, que é 

o que se passa com determinados jogos de futebol. Em qualquer 

dos casos, se há coisa que não acontece, normalmente, é aborrecer-

mo-nos com esses jogos, no sentido em que não ficamos, de forma 
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alguma, depostos no tédio. Muito pelo contrário, o jogo parece ser 

um compromisso claro para com a vida, uma forma de nos 

envolvermos com o tempo que impede que sejamos postos à sua 

margem, expulsos de todas as possibilidades – que é o que acontece 

no tédio. O jogo previne a possibilidade de que tudo seja neutro, 

de não haver qualquer coisa como um empenho para com a reali-

dade, de ficarmos do lado de fora das possibilidades (de toda(s) a(s) 

possibilidade(s)). Há, contudo, um problema nesta breve análise da 

relação entre o jogo e o tédio, mas que não pode ser senão aflorado 

aqui, por motivos óbvios. É o seguinte. Pode suceder que o jogo 

apenas exista como reflexo do tédio. Há a possibilidade de a vida 

não ser mais do que uma forma de tédio profunda, permanente-

mente subjacente, e que nos conduz ao jogo porque não há mais 

nada para fazer.² O tempo pode ser um tal maciço de dissipação das 

horas, que todas as actividades que encetamos mais não são do que 

tentativas mais ou menos desajustadas de lidar com a passagem 

dos segundos, dos minutos, das horas, dos dias, das semanas, dos 

meses, dos anos, das décadas, dos séculos, dos milénios, etc., etc. 

Só assim se compreende que alguém entenda o jogo como um sistema 

de regras orientado para um determinado fim lúdico, no qual 

aquilo que está em causa é desanuviar, passar o tempo, e decida 

encetar um entusiasmante jogo de roleta-russa. O jogo, e no campo 

do jogo também a roleta-russa, é uma tentativa de dar um sentido 

à vida, à passagem do tempo, sentido esse que pode estar em falta 

de muitas e variadas maneiras. Aquilo que ele torna patente é que 

a vida só por si, seja lá isso o que for, não é suficiente; é necessário 

acrescentar motivações e valorações que se imponham ao tempo 

e o subtraiam à indiferença. Assim é que o jogo foi encarado pela 

reflexão filosófica, desde muito cedo, como uma possibilidade em 
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si mesma, como um sentido (um sistema de regras) fechado sobre 

si próprio – de facto, há pelo menos alguns jogos que valem por si, 

que não exigem que se vise nenhum fim exterior ao próprio jogo e 

em que o jogo é jogado pelo jogo. Será possível distinguir, por isso, 

um fim como que acessório ao jogo, e que se prende com a sua 

meta artificial, e um fim essencial, que terá que ver com a elimi-

nação da possibilidade do tédio.

Mas há ainda um outro aspecto que importa ter em conta neste 

esboço preliminar do jogo. Mais uma vez, do ponto de vista natural 

e mesmo tendo em conta a diversidade dos jogos possíveis, não 

parece ser suficiente dizer que o «jogo» ou um jogo se trata sim-

plesmente de um sistema de regras orientado para um determina-

do fim ou propósito lúdico, ainda que o fim ou propósito em causa 

seja somente o jogo enquanto tal e a eliminação da possibilidade 

do tédio. Isto porque existe em nós uma tensão de não-indiferença 

relativamente ao resultado do jogo, a ganhar ou perder. Não se joga 

apenas por jogar, ou pelo menos não é assim que o fazemos 

naturalmente. Joga-se para ganhar ou perder, mesmo que o sentido 

do ganho ou da perda seja dado pelo próprio jogo (i.e. pelo seu 

sistema de regras). Um jogo que se jogue apenas por jogar é, aliás, 

extremamente aborrecido, precisamente porque se perde de vista 

o seu sentido. Do ponto de vista natural, que é aquele em que nós 

estamos, não nos é de todo indiferente o que é que há a ganhar com 

o jogo e se ganhamos efectivamente, ou não. Alguém para quem 

seja indiferente ganhar ou perder dinheiro num jogo de lotaria, não 

joga. Ou se joga, esse lance é indiferente, vale tanto como não jogar. 

Do mesmo modo, nenhuma equipa de futebol que se preze joga 

pelo puro prazer de jogar, quer dizer, pelo puro prazer de participar 

e entreter (ou entreter-se). Um jogo no qual se pode perder tudo, 
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mas que seja indiferente para um determinado sujeito, não é um 

jogo. Se eu posso perder tudo o que tenho – dinheiro, casa, carro, 

mulher, reputação, estima, etc., –, mas todas essas coisas me são 

indiferentes (ou seja, tanto vale isso como o seu contrário), então o 

lance com que me comprometo no jogo não tem qualquer sentido. 

No jogo, não se é indiferente à vitória.

Platão já tinha chamado a atenção sobre o assunto ao descrever 

um dos fenómenos fundamentais de tensão que constitui o nosso 

ponto de vista – a φιλονικία.³ A φιλονικία corresponde, precisa-

mente, a uma tensão constitutiva de não-indiferença relativamente 

à vitória e ao prazer que dela advém; trata-se de um desejo ou de 

uma compulsão obsessiva direccionada para a vitória e a rivalidade. 

O fenómeno é complexo e não pode ser aqui analisado em toda a 

sua profundidade, nem sequer de perto, mas importa dar a indi-

cação de que aquilo de que ele dá conta é de uma peculiar prisão 

do sujeito a si mesmo. O que está em causa na radical tensão de 

não-indiferença relativamente à vitória é o próprio, ou seja, aquele 

que em cada momento e em cada caso se encontra empenhado 

num jogo e aspira à vitória. Quem ganha ou quem perde, mesmo 

quando se joga em equipa, é sempre o próprio sujeito. O jogo tem 

que ver comigo, com a minha situação, com o interesse que eu tenho no 

jogo. A minha situação no jogo nunca é a de um espectador desin-

teressado. Se eu estou a jogar, estou a jogar porque atribuo ao jogo 

um determinado significado, e se atribuo ao jogo um determinado 

significado é porque tenho um interesse fundamental por mim, por 

aquilo que eu sou. Além disso, a vitória é sempre uma vitória 

sobre alguém ou alguma coisa, pelo que o meu interesse na vitória 

é um interesse na maximização ou majoração da minha existência, 

daquilo que eu sou. O amor à vitória, o desejo de sair vencedor, é 



16 «CARA OU COROA» - A VIDA COMO APOSTA EM PASCAL¹ 
 

o amor ou interesse do sujeito por si próprio. Não é por isso sem 

razão que se tende a levar a sério – e, por vezes, muito a sério – um 

determinado jogo, o que não deixa de ser peculiar, visto que aquele 

se trata de uma brincadeira. Quer dizer, o que o desejo ou com-

pulsão de vitória torna patente é que um jogo nunca é apenas uma 

brincadeira enquanto tal, mas envolve sempre um âmbito de serie-

dade. Como será fácil de perceber, esse âmbito de seriedade não 

corresponderá ao mesmo âmbito de seriedade em que nos move-

mos quando exercemos uma determinada profissão, por exemplo, 

ou qualquer uma das outras tarefas da vida que se diz pertencer ao 

plano da quotidianidade. Mas, ainda assim, há um plano comum de 

seriedade, que decorre da seriedade com que um sujeito se encara 

a si mesmo, do interesse que cada um de nós tem por si. Sem esse 

interesse, um jogo seria completamente indiferente, estaria numa 

esfera de pura neutralidade, e o resultado seria absolutamente 

irrelevante. Não é assim que se passa connosco, no entanto. Porque 

nos levamos a sério, porque temos um interesse em nós mesmos, 

levamos a sério o desfecho de qualquer jogo. Uma derrota, nesse 

contexto, representa sempre uma minimização ou minoração de si, 

uma desvalorização do empreendimento vital que cada um de nós 

desde sempre é.

A juntar a isto, há ainda um outro aspecto do jogo que importa 

sublinhar. Ao apresentar a scala scientiarum, no livro I da Metafísica 

(981b, 14-26), Aristóteles dá conta de que as artes e actividades rela-

cionadas com o prazer e os passatempos da vida só se desenvolvem 

num momento posterior às artes que se prendem com as necessi-

dades da vida e com o trabalho. E no livro X da Ética a Nicómaco 

(1176b17-1177a11), o mesmo Aristóteles, ao analisar a natureza do 

prazer e da felicidade, defende que o «jogo» e a «brincadeira» (a 



17O JOGO DO MUNDO

παιδιά) são uma forma de descanso, por oposição ao trabalho. O 

«jogo» não pertence, por isso, à esfera do trabalho, à esfera da 

supressão ou preenchimento das necessidades da vida, o que sig-

nifica que se encontra excluído do plano da utilidade. Não que não 

tenha uma função específica, porque tem, mas o papel que desempenha 

não se encontra directamente relacionado com as tarefas próprias 

das ciências ou artes que se ocupam da vida quotidiana direcciona-

da para a nossa sobrevivência. A esfera a que o «jogo» pertence é 

uma esfera de não-utilidade, precisamente porque é superveniente 

à base da escala das artes ou ciências relativas às necessidades da 

vida; é uma esfera que se forma como que por contraste, e que 

tende a servir um propósito específico – o descanso em relação ao 

trabalho. Jogamos e brincamos, assim, para suspender o plano de 

persecução das necessidades da vida, mas também para podermos 

regressar a esse mesmo plano. O trabalho contínuo seria desprovi-

do de sentido, porque incomportável, pelo que se torna necessário 

desenvolver actividades que suspendam a esfera laboral. O «jogo» 

é vivido, neste contexto, como um meio para um fim, e não como 

um fim em si mesmo (ainda que haja também essa possibilidade). 

Nesse sentido, pode entender-se o «jogo» como «brincadeira», ou 

seja, como algo que não é sério, que não pertence à esfera mais 

imediata da vida humana. O que não impede que seja sério na medi-

da em que, como se viu, há sempre um empenho subjectivo no que 

diz respeito ao significado que se atribui ao resultado do jogo. Estão 

aqui implicadas duas noções de «seriedade», ou dois desenvolvi-

mentos diferentes de uma mesma noção. Por um lado, o «jogo» 

opõe-se ao âmbito de seriedade próprio das necessidades da vida, 

porquanto se trata de uma brincadeira e de um descanso, mas, por 

outro, está imerso num âmbito de seriedade que é aquele que é 
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criado a partir da tensão característica da φιλονικία ou não-indif-

erença relativamente à vitória.

Este conjunto de observações preliminares não esgota a totali-

dade das determinações que caracterizam o «jogo», e haveria ainda, 

certamente, mais aspectos a pôr em relevo. Mas será talvez sufici-

ente para ficarmos com um esboço da complexidade da estrutura 

em que assenta a noção de «jogo». E será talvez suficiente também 

para tentarmos agora ganhar a pista sobre que significado poderá 

ter, no pensamento de Pascal, e sobretudo para nós, a compreensão 

da vida como jogo.

O fragmento 397 (Le Guern) de Pascal tornou-se notoriamente 

conhecido por ser aquele em que se apresenta a vida como aposta 

decisiva quanto ao sentido da vida. O que se procura aqui, agora, 

não é, de todo, fazer uma análise exaustiva de todo o fragmento e 

de todos os aspectos fundamentais para a sua compreensão, mas 

lançar alguma luz sobre que sentido poderá ter para nós – i.e. para 

a nossa existência, para o sentido dela – a compreensão da vida 

como jogo e aposta. A ter algum sentido aquilo que Pascal diz, esse 

sentido terá que ser perceptível e representar qualquer coisa para 

nós, caso contrário será sempre e apenas um enunciado vazio e insignifi-

cante que apenas confusamente se tem presente. Além disso, 

importa sublinhar desde já que, mais do servir-se de uma metáfora 

para exprimir o que está fundamentalmente em causa na existência 

humana, Pascal denuncia a vida como jogo, como aposta. Não se 

trata, por isso, de fazer simplesmente uso de uma imagem para 

representar uma outra realidade, mas de um levantamento temático 

daquilo que a vida ou a existência é. Do mesmo modo, convém ter 

em atenção que, ao contrário do que se possa normalmente pensar, 

o ponto fundamental também não é determinar que tipo de pensa-
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dor é Pascal, qual o seu contexto histórico, nem que tipo de solução 

ele parece apresentar para a aposta (se é que apresenta alguma). 

O que há de relevante nele é a tese, a descrição que faz da nossa 

existência e o significado que ela eventualmente possa ter para nós.

Num passo do fragmento, Pascal diz da nossa existência o 

seguinte:

Il se joue un jeu […] où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? […] Oui, […] 
il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué.⁴

Comecemos pela primeira afirmação – «joga-se um jogo». Tendo 

em conta aquilo que foi visto inicialmente e de forma muito rápida 

sobre as determinações que constituem o «jogo» (e que não serão 

todas), isto poderia querer dizer (e Pascal não seria o primeiro a dizê-

-lo) que toda a vida humana não passa de uma brincadeira, de uma 

multiplicidade organizada de encaminhamentos mundanos que nos 

mantém ocupados – entretidos –, mas que não tem qualquer sen-

tido de fundo, quer dizer, que é vã. Poderia querer também dizer, 

por outro lado, que toda a vida humana se opõe de forma maciça 

ao trabalho, que todas as actividades encetadas durante o tempo 

da nossa existência se apresentam como um ininterrupto intervalo 

em relação ao trabalho. É isso, aliás, que parece passar-se já com a 

vida de algumas pessoas – uma oposição ininterrupta ao trabalho.

Se nos concentrarmos na compreensão do «jogo» como um 

sistema de regras, independentemente agora do seu propósito ou 

finalidade aparente, podemos conceber uma outra possibilidade 

de interpretação significativa do enunciado pascaliano. É que um 

sistema de regras, para todos os efeitos e se abstrairmos dos siste-

mas concretos e particulares que encontramos, é sempre uma ori-
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entação, um enquadramento, um mapa, por assim dizer. O conjunto 

de regras pelo qual um jogo se rege impede que haja dissonância 

entre os diversos jogadores (no caso de haver mais do que um), 

define qual o caminho ou caminhos a seguir para cumprir o objectivo 

delineado, e oferece como que um sentido ao jogador individual, 

que passa a estar orientado numa determinada direcção. Ao dizer 

que na vida se joga um jogo, ou que a vida é um jogo já desde sem-

pre jogado, Pascal deve querer dizer que o que está em causa na 

nossa vida é, em primeiríssimo lugar, uma questão de sentido, i.e., 

uma questão de orientação, de encaminhamento, de levantamen-

to do mapa vital. Que a vida é um jogo deve querer dizer que, a 

cada momento e em cada caso, há já um sentido pressuposto, um 

conjunto de regras que dá valor a cada uma das acções humanas, 

mesmo que esse sentido seja o de que não há sentido nenhum. 

Noutros termos, e para tentar ser mais claro, o nosso interesse por 

nós e pela vida – e o interesse que nós temos por nós é o interesse 

que nós temos pela vida – determina já, desde sempre, que nos 

encaminhemos de uma certa forma na vida, que lhe atribuamos um 

determinado significado. O conjunto de teses implícitas que temos 

sobre a totalidade da existência – sobre o que ela é, o que está em 

causa nela de mais importante, e o que podemos e devemos fazer 

para lhe dar cumprimento – define aquilo a que nos podemos referir 

como metafísica natural ou, se isso parecer demasiado filosófico, 

ponto de vista natural. Com efeito, nós não habitamos um regime 

de não-neutralidade absoluta ou de indiferença relativamente à 

vida e ao que se passa connosco. Pelo contrário, nós temos sempre 

uma determinada perspectiva sobre o que está em jogo, passe a 

expressão, na nossa existência, sobre o que há a fazer e o que 

realmente é importante. A generalidade das pessoas sabe bem 
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quais os núcleos de interesse que fazem a sua vida, que estruturam a 

sua relação com o que há aí disponível no mundo. Há quem pense 

que o fundamental na vida é o trabalho, o amor, a família, o dinheiro, 

a diversão ou os animais de estimação. E consoante aquilo a que se 

atribui um maior peso⁵, a vida adquire esta ou aquela forma, esta 

ou aquela expressão, seja a forma da fama, a forma da carreira 

política ou a forma da bebida e da comida. A vida tem sempre uma 

determinada forma, um rosto, uma identidade, não é absoluta-

mente anónima.

«Joga-se um jogo». O jogo que se joga é o jogo do interesse, 

da não-indiferença quanto ao si, é o jogo do sentido, entendido 

de modo restrito e na sua acepção mais forte. Trata-se, por isso, 

de um envolvimento ou empreendimento subjectivo para com um 

sistema de orientação, um sistema de regras, um sistema de ruas 

vitais – um mapa da existência. E esse jogo, como diz o autor, não é 

voluntário. O enunciado não diz «há um jogo» ou «existe um jogo», 

como se fosse uma possibilidade, entre outras, como se fosse 

possível jogar ou não jogar. Aquilo que o enunciado diz é: «joga-se 

um jogo», «vós estais embarcados». Está-se já, desde sempre, em-

barcado, comprometido, interessado com o sentido, com o que está 

em causa na vida, mesmo quando esse estar-já-a-bordo assume a 

forma da desorientação, do desencontro em relação à vida – quer 

dizer, quando se considera a vida como vã e sem sentido. Mesmo a 

vida vã e sem sentido permite ter já uma determinada orientação, 

isto é, traduz-se sempre num complexo de acções que dá conta da 

tese fundamental que temos sobre a vida, seja ela qual for.

O jogo da vida não se decide, por isso, numa alternativa entre 

jogar ou não jogar, mas numa disjunção exclusiva de cara ou coroa 

(«croix ou pile»). Que se trata de uma disjunção exclusiva significa 
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que a verificação ou existência de uma das alternativas anula a veri-

ficação ou a existência da outra. A vida assume, assim, a forma de 

uma alternativa, de um ou/ou, para utilizarmos a expressão de 

Kierkegaard.⁶ A questão agora é, obviamente, a que é que correspon-

dem os termos dessa alternativa. A decisão sobre se irá sair – se 

sai – cara ou coroa é a decisão sobre o próprio sentido. Não só o 

jogo é o jogo do sentido, como é sobre o próprio sentido – o jogo 

pertence ao plano do sentido e é relativo ao sentido. A disjunção 

pode, portanto, ser enunciada da seguinte maneira: ou há sentido 

ou não há sentido. O problema está em saber a que é que correspon-

de isso a que se chama sentido, qual o seu conteúdo. Não se jus-

tifica aqui tentar desformalizar a noção e tentar dar-lhe uma face 

visível. O enunciado, para já, é formal e é nesses termos que ele se 

nos coloca. No entanto, talvez seja útil fazer apelo a um texto de 

Wittgenstein, mais especificamente ao parágrafo 6.41 do Tractatus, 

onde se diz que “o sentido do mundo deve estar fora do mundo”⁷. 

Se bem percebemos, Wittgenstein deve estar a dizer que o mundo, 

enquanto sistema de sentido fechado e imanente, não tem sentido 

nenhum só por si; a existir tal coisa como o sentido, ele não poderá 

fazer parte da mesma ordem de coisas que têm lugar no mundo, 

sob pena de não passar de uma contingência. O mundo, enquanto 

mundo, é apenas mundo, não é sentido. Se o sentido do mundo 

estiver dentro do mundo, se for interno à própria estrutura de fun-

cionamento do acontecimento «mundo», então não passará de um 

jogo, aqui entendido como uma brincadeira fechada sobre si mesma 

e cujas regras reenviam umas para as outras, mas não para algo que 

as justifique. É que o que há de peculiar nas regras dos jogos – e no 

mundo – é que aquelas podem ser alteradas para o seu contrário. A 

rainha de copas – ao contrário, talvez, do que pensaria a Rainha de 
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Copas de Alice no País das Maravilhas – pode passar perfeitamente 

a valer menos que o dois de copas.

A alternativa é, portanto, entre o sentido e a ausência dele, entre 

o sentido e o absurdo. Ou bem que há sentido, ou não há. E que 

não haja mais alternativas parece ser claro a partir daqui, porque 

não há qualquer coisa como sentido e meio, ou absurdo e meio. Se 

há sentido, há sentido. Se não há sentido, não há sentido. Sublinhe-se, 

mais uma vez, que a ausência de sentido, na sua acepção forte, não 

significa que não haja um sentido, numa acepção fraca. A decisão pelo 

não-sentido, pelo absurdo, traduz-se num determinado encaminha-

mento, numa determinada orientação, ainda que esse encaminha-

mento ou essa orientação tenha a forma de uma orientação 

desorientada ou completamente confusa. Um sujeito que aposte na 

ausência de sentido, no absurdo, estará tão encaminhado como um 

sujeito que aposte na existência de sentido, ainda que o encaminha-

mento de um e outro seja radicalmente heterogéneo. Ambos têm 

um mapa, por assim dizer, ainda que para um deles a vida esteja 

muito mais próxima de um jogo, em sentido absoluto, do que o outro. 

Para ambos os sujeitos, a vida é uma encruzilhada a resolver, tudo 

depende de como é que ela se resolve.

O último aspecto a ter em linha de conta nesta rápida batida 

pelo enunciado de Pascal é o da aposta. Por alguma razão se faz uso 

da linguagem própria dos jogos de aposta e não de uma outra lin-

guagem qualquer. O que há em comum nos jogos de apostas é que 

há sempre um risco no momento em que se decide fazer a aposta. 

E o risco é maior do que se possa pensar, porque não se trata ape-

nas do risco de perder, trata-se também do risco de ganhar. O risco 

não é simples, por assim dizer. O risco tem uma estrutura composta 

– implica tanto perder como ganhar. Acresce a isso que se aposta 
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sempre qualquer coisa, quer dizer, há sempre um penhor ou uma 

garantia que cobre a aposta ou o lance do jogador, daquele que faz 

a aposta propriamente dita. Como diz Pascal, num outro passo do 

mesmo fragmento 397:

Tout joeur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude, et néanmoins 
il hasarde certainement le fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher 
contre la raison.⁸

Há um risco, portanto, que implica uma entrega certa de um 

qualquer bem finito – o dinheiro, o carro, a mulher, etc. – para ten-

tar ganhar, com incerteza, outro bem finito. Ou se perde tudo, ou se 

ganha tudo. Em qualquer dos casos, a aposta é feita com certeza, 

quer dizer, ela é factualmente certa; e o que se procura é um ganho 

que é incerto, um bem que só incertamente se poderá ganhar. Mas 

que significado tem isto para nós no quadro da aposta vital?

O que se depreende do texto é que o nosso ponto de vista, no 

que diz respeito à aposta relativamente ao sentido, se encontra em 

circunstâncias análogas às do ponto de vista de um jogador, ou, 

mais especificamente, às do ponto de vista de um jogador que é 

apostador. Ou seja, o nosso ponto de vista é tal que a aposta – a 

sua necessidade, o lance, juntamente com aquilo que é apostado, a 

coisa que é penhorada como garantia do lance – é absolutamente 

certa: é certo que temos de apostar, é certo que apostamos, e é certo 

que apostamos qualquer coisa. Simultaneamente, e é isso que é 

mais grave, o que se passa é que a aposta pelo sentido – a existên-

cia do sentido – se encontra mergulhada em risco, é incerta quanto 

ao seu resultado (cara ou coroa). O nosso ponto de vista é um ponto 

de vista ciclópico, míope, que vê o suficiente para se dar conta do 
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problema do sentido e da necessidade da aposta, mas que é cego 

quanto à solução desse problema e ao resultado dessa aposta. É o 

que se entende, mais tecnicamente, por finitude do ponto de vista, 

ou, em linguagem pascaliana, por um nada infinito.

O jogo que se joga é o jogo do sentido. A aposta é a aposta certa 

na incerteza do sentido e da ausência dele. O jogo que se joga é a 

própria existência e o interesse nela. O que se aposta no lance é, a 

um tempo, a razão e a vontade, e o tipo de encaminhamento que se 

dá à vida. A aposta é uma aposta por uma configuração específica 

da vida, por uma forma ou um rosto da realidade, em que cada um 

de nós é um jogador, em que cada um de nós é um apostador. E, na 

verdade, o único jogador e o único apostador, pois que o jogo que se 

joga é um jogo que se joga sozinho – cada um tem sobre si o peso da 

necessidade da aposta. Ou há sentido ou não há sentido.
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Notas:

1   O título remete para o fragmento 397/418 (edição Le Guern/edição Lafuma, 
respectivamente). Todas as citações e referências se reportam à edição das Pensées.

2   Veja-se a esse propósito, e para deixar uma referência evidente, os diversos pas-
sos em que Pascal, nas Pensées, analisa o fenómeno do divertissement (e.g. fragmentos 126-
129).

3   Cf. Platão, República, 548c-d, 555a e 586c, por exemplo, só para deixar algumas 
referências mais óbvias.

4   Pascal, op. cit.: 249.

5   Sobre o problema do «peso» e o peculiar significado que esta noção desde há 
muito adquiriu na tradição filosófica, tenha-se em conta o passo XIII, IX. 10. de Agostinho de 
Hipona nas Confissões: «requies nostra locus noster. [...] corpus pondere suo nititur ad locum 
suum. pondus non ad ima tantum est, sed ad locum suum. ignis sursum tendit, deorsum 
lapis. ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. [...] pondus meum amor meus; eo feror, 
quocumque feror.»

6   Em dinamarquês, enten/eller.

7   Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, 6.41: «Der Sinn der Welt muss 
ausserhalb ihrer liegen. In der Welt ist alles wie es ist und geschieht alles wie es geschieht; es 
gibt in ihr keinen Wert und wenn es ihn gäbe, so hätte er keinen Wert. Wenn es einen Wert 
gibt, der Wert hat, so muss er ausserhalb alles Geschehens und So-Seins liegen. Denn alles 
Geschehen und So-Sein ist zufällig. Was es nicht-zufällig macht, kann nicht in der Welt liegen, 
denn sonst wäre dies wieder zufällig. Es muss ausserhalb der Welt liegen.»

8   Pascal, op. cit.: 250.
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O JOGO COMO CONTRA-IMAGEM DA VIDA

Pedro Alves | Centro de Filosofia – FL-UL

αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεττεύων·παιδὸς ἡ βασιληίη
Heraclito, DK 52

παίζοντά ἐστιν διαβιωτέον τινὰς δὴ παιδιάς
Platão, Leis 803e

1. O que as palavras dizem

Comecemos com as palavras. Elas têm uma história e carregam 

um sentido que remonta a uma instituição originária. O que elas 

«querem dizer», mesmo na sua polissemia é, muitas vezes, uma 

via de acesso às próprias coisas, máxime quando as coisas de que 

elas falam não são coisas externas, cuja natureza permanece muitas 

vezes velada para nós, mas actos humanos cujo ser se traduz no 

significado que intersubjectivamente lhe damos. De facto, podemos 

olhar os céus nocturnos e ver uma abóbada girando em torno de 

nós. A astronomia ensina-nos que não é, porém, assim, que isso 

que julgamos ver é uma ilusão – tal abóbada não existe. Em con-

traste, dois jogadores de xadrez, se perguntados sobre o que fazem, 

responderão que jogam xadrez, precisamente, e nenhum saber de 

outra ordem lhes poderá dizer que o que estão fazendo é, em 

realidade, outra coisa diferente da que pensam fazer. Jogar xadrez é 

acreditar que se está fazendo tal, e agir segundo as regras 

respectivas. Aqui, nenhuma verdade dita «objectiva» se esconde 

por detrás, uma verdade que pudesse volver a interpretação subjectiva 

em simples ilusão.

Mesmo assim, isso não significa uma total transparência. Aquilo que 
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uma actividade social, intersubjectiva, seja não se esgota no sentido 

imediato que os seus actores lhe dão, ou na pré-compreensão que 

dela detêm. O sentido e o teor últimos de uma actividade humana 

podem permanecer parcialmente selados para aqueles mesmos que 

nela se envolvem. Um exemplo imediato é a actividade económica, 

actividade humana por excelência. Cada agente tem o seu modo espe-

cífico de a compreender, e lança-se nela a partir de um emaranhado 

complexo de intenções, de expectativas e de finalidades. Mas essa 

pré-compreensão do «económico», que é múltipla, não revela, só 

por si, o teor e a natureza do funcionamento do sistema. Ele tem 

uma estrutura que permanece mais ou menos velada para aqueles 

que a ele acedem a partir de uma pré-compreensão determinada. 

E os actores, a partir das suas pré-compreensões respectivas, não 

«jogam», mas são as mais das vezes «jogados» por um sistema de 

regras que não conhecem ou que conhecem apenas parcelarmente.

Isso não significa que a «verdade» sobre o jogo deva ser procurada do 

lado das ciências objectivas, como a sociologia, a história, a psicolo-

gia ou mesmo a própria biologia, já que, contra a opinião recorrente, 

o jogo não é um exclusivo dos humanos e mesmo certos animais, 

como, por exemplo, os felinos, os cães, ou os primatas, «jogam», se 

dermos uma interpretação lata a este conceito. 

No entanto, antes do conceito de «jogo», que não temos ain-

da, há direcções de interpretação, que são outros tantos pontos de 

vista e vias de acesso a uma actividade complexa e polifacetada. E 

esses pontos de vista, que captam dimensões de sentido nucleares, 

estão plasmados nas palavras com que «dissemos» e «dizemos» o 

jogo. Olhemos, então, para elas.

«Jogo-jogar» são palavras comuns a todos os romances. «Juego» 

e «joc» em castelhano e catatão; «jeu» e «gioco» em francês e 
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italiano; «joc» em romeno. A sua proveniência é a voz latina 

«jocus». Por outro lado, o latim tem também «ludus-ludere», que 

permanece ao lado de «jogo» em algumas línguas latinas. No anti-

go grego, o fenómeno do jogo e o jogar eram denominados por 

«paidiá-paídzô». O germânico tem outra constelação semântica. 

Em alemão, «Spiel-spielen», proveniente do alto-alemão «spil», e 

o inglês, pelo seu lado, tanto designa o fenómeno do jogo pela voz 

«game» como por «play».

Que dizem as palavras? Várias e importantes coisas.

Contrariamente à acepção actualmente dominante, o sentido 

original de «jocus» e de «ludus» não está exclusivamente ligado a 

uma actividade segundo regras pré-estabelecidas e de todos conhe-

cidas. Pelo contrário, designa a facécia, a brincadeira, o divertimen-

to no ócio, a recreação, e até mesmo o gracejo, feito sob uma más-

cara, de alguém fazendo-se passar por outrem. O fenómeno do jogo 

é aqui posto a descoberto sob os regimes do folguedo e da mofa, 

das palavras que são ditas num espaço em que o dito não é para ser 

«levado a sério», se bem que muitas vezes o que digam possa ser a 

verdade. Esta dimensão neutralizada, fora da «seriedade», fechada 

sobre si própria, onde a vida se expande sob um regime paralelo ao 

da ocupação atarefada segundo aquilo que mais importa, é algo a 

que chamaremos doravante a «dimensão lúdica». Esta acepção lati-

na do lúdico comporta também, bem entendido, a actividade regulada, 

como o jogo de dados ou outro qualquer. Mas há que ter em conta uma 

coisa importante sempre que falamos da relação da dimensão lúdica 

com a regra: não é por meio de regras pré-instituídas que se faz o 

acesso à dimensão lúdica; pelo contrário, a regulação ocorre dentro 

dela, é um fenómeno interno a esta dimensão. É o espaço lúdico 

que despoleta a criação, a livre e originária instituição de regras. 
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Não jogamos porque há regras, criamos regras porque jogamos, e 

para podermos jogar.

Do outro lado do espectro, o alto-alemão, por meio da voz «spil» 

remete para o movimento da dança. A dança tem qualquer coisa de 

um sortilégio: os corpos movendo-se livremente a um ritmo que os 

transporta e lhes marca a cadência, pondo-se em sintonia com ele e 

todos uns com os outros. A dança tem um fundo encantatório, ela é 

rapto, transporte, apontando à culminação no êxtase. As danças di-

tas «primitivas», nos cultos rituais e nas festas, contêm esta força de 

transporte para o espaço do transe, liberto da urgência das tarefas 

quotidianas e dos movimentos rotineiros do corpo. Além desta 

acepção radicular, «Spilen», para lá de jogar no sentido mais 

conhecido da actividade regulada, quer também dizer «representar», 

ou seja, entrar num espaço cénico que faz aparecer personagens, 

histórias e feitos sob o regime da «irrealidade», uma irrealidade que 

é, porém, assim designada a partir da vida normal e séria, uma designação 

que, portanto, perde de vista que o acontecimento cénico pode ser 

o lugar de surgimento não tanto de uma não-realidade, mas mais de 

uma realidade-outra. Esse elemento «cénico» da dimensão lúdica está 

preservado no inglês «play» e no francês «jouer un rôle» numa peça. 

Por outro lado, a voz «game», para lá da actividade regulada e do diver-

timento, recua até uma acepção arcaica do gótico «gaman», que 

contém o sentido de participação em comum, pelo prefixo «ga», e 

de «pessoa», pela palavra «man», o que dá o sentido de estar em 

conjunto com outras pessoas e que põe, assim, o jogo, desde a ori-

gem, como uma das dimensões da vida comunitária, do encontro 

entre homens e dos laços que entretecem o seu estar em comum.

Por fim, cumpre olhar para a referência incontornável para nós, 

ocidentais. Os gregos põem a descoberto o jogo pelo sentido de 
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«país-paidós», que significa pequena criança, infante. «Paidiá» e 

«paídzo», que designam o jogo e a actividade lúdica, com os senti-

dos anteriores, que incluem a dança e o canto, é aqui certeiramente 

aproximado da inocência e da impremeditação que a imagem da 

criança suscita. A instrução das crianças diz-se «paideia»; e o que as 

crianças fazem por si diz-se «paídzo». E esta «infantilidade» do jogo, 

para o dizer assim, não tem de ser expressão da sua insignificância. 

Pelo contrário, o gesto daquele que joga está liberto do mundo, das 

amarras da vida social, é livre entrada num espaço onde só há e 

onde só conta aquilo que nele é «inocentemente» lançado nessa 

desvinculação originária. É por isso que o jogo, na palavra grega, se 

diz não para as crianças, mas à luz da imagem de uma criança, que 

desconhece precisamente o que tem de ser ignorado para se poder 

ser um agente e um actor na dimensão lúdica. A capacidade para 

entrar na dimensão lúdica investe esse poder de livre reconfigu-

ração que designamos por imaginação. A criança joga, porque brinca, 

e brinca porque imagina, por sobre o mundo real circundante, um 

mundo lúdico que reveste as coisas triviais da vida quotidiana de 

um sentido completamente diverso.

2. A compreensão vulgar do jogo

Esta polissemia das palavras ilumina sob vários ângulos a com-

plexidade da dimensão lúdica. Elas apontam para (i) uma capaci-

dade originária de instituir regras, (ii) um espaço de interrupção da 

vida quotidiana, (iii) uma quebra das hierarquias sociais num espaço 

de divertimento, (iv) a transfiguração cénica da realidade, (v) a força 

do imaginário na instituição de sentido.

O fenómeno lúdico, apesar de tão multifacetado, é, contudo, um 

fenómeno unitário e irredutível a qualquer outro. Ele não se con-
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funde nem com o desporto nem com a festa. Há certamente jogos 

que são desportos, como o andebol ou o ténis, mas há também 

desportos que não são jogos, como a corrida ou o alpinismo. Por 

outro lado, pode haver uma dimensão festiva no jogo, mas ela não 

lhe é essencial: muitos jogos há que são jogados na atitude mais 

séria e concentrada que imaginar se possa, como o xadrez ou o 

bridge. Além disso, as categorias fundamentais com que configu-

ramos a realidade não se lhe aplicam de uma forma nítida. A 

dimensão lúdica está mais além das polarizações do verdadeiro e 

do falso, do bom e do mau, do belo e do feio. O jogo não é «falso»; 

também dificilmente será «bom» ou «mau», a não ser que falemos 

não do jogo em si, mas de certas patologias comportamentais a ele 

ligadas; também não tem de ser «belo» para que interesse, e muitas 

vezes não o é. O interessante do jogo e o interesse pelo jogo, aquilo 

que nos convoca para a dimensão lúdica, está em outro lugar que 

no espaço traçado por estas categorias. A dimensão lúdica tem de 

ser compreendida por si própria, não por fusão com ou por subor-

dinação a uma outra qualquer. Ela é vivencial e conceptualmente 

irredutível.

Ora é essa subordinação redutora que vem à luz na compreensão 

vulgar do jogo. Diz-se comummente: o jogo não é «a sério»; o jogo 

é «inútil para a vida»; o jogo é «passatempo e ócio»; e, acima de 

tudo, o jogo é da ordem do «irreal», aquilo que nele acontece 

«não existe» verdadeiramente. Não-seriedade, inutilidade, perda 

de tempo, irrealidade marcam a compreensão vulgar do jogo. A 

compreensão que aqui designamos como «vulgar» não é, porém, 

apanágio de pessoas vulgares. A vulgaridade da compreensão do 

jogo reside, antes, na sua distância relativamente ao fenómeno 

lúdico e ao facto de, nessa distância, a dimensão lúdica ser com-
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preendida a partir e à luz de outra dimensão da vida. A vulgaridade 

da compreensão vulgar do jogo tem que ver com essa estranheza 

e distanciamento. O jogo é compreendido privativamente, ou seja, 

por relevo do que lhe falta quando comparado com a dimensão de 

referência. Ao jogo falta seriedade, falta utilidade, falta labor, falta 

realidade. Não admira, pois, que, na compreensão vulgar, ele seja 

rechaçado para as margens da vida e para os momentos de para-

gem ou de espera. Nada do que nele e por ele acontece é relevante. 

O jogo é, assim, como que a contra-imagem da vida séria, atarefada, 

operosa e… real. Mas, nesta contra-imagem, desenha-se já, como 

que em negativo, o que o jogo por si mesmo é: ele é interessante 

por si mesmo, ele tem em si próprio a sua finalidade, ele abre uma 

nova relação com o tempo, ele é, por fim, livre configuração de uma 

outra realidade.

Esta compreensão vulgar tem expressão em pensadores emi-

nentes. Tomás de Aquino escreve na sua Suma Teológica:

As próprias acções que praticamos ao jogar, consideradas em si mesmas, não 
estão ordenadas para um fim. Mas o prazer que encontramos em tais acções 
está ordenado à recreação e ao repouso da alma. Desse modo, se praticado 
moderadamente, é permitido servirmo-nos do jogo. É por isso que Cícero disse 
também: «é permitido utilizar o jogo e a brincadeira, mas como o sono e as 
outras distracções, ou seja, depois de ter dado satisfação às obrigações graves 
e sérias».1

Neste trecho ecoa a abordagem do jogo que Aristóteles dá na 

sua Ética. Escreve:

A felicidade não consiste, portanto, na diversão, no jogo e na brincadeira. Seria 
absurdo que a finalidade última fosse o jogo e a brincadeira, e que o esforço 
e o padecimento de uma vida no seu todo tivessem como objectivo o jogo. 
Desejamos todas as coisas como meio, excepto a felicidade, que é, ela sim, fim. 
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Assim, parece estulto e infantil esforçarmo-nos em jogos pueris em vez de no 
labor. Daí que o dito de Anacársis, «joga, para poderes trabalhar», valha como 
a máxima correcta. O jogo é um tipo de relaxamento, e precisamos do relaxam-
ento porque não podemos continuar sempre laborando. Mas a recreação não é 
finalidade da nossa vida, porque a fazemos por mor do labor. Assim, a vida feliz 
aparece como uma vida segundo a virtude. Esta, porém, é uma vida laboriosa 
séria, não uma vida de jogo prazenteiro. E dizemos que as coisas sérias são mel-
hores que as risíveis e relacionadas com o divertimento … e que a actividade 
melhor é a mais séria.2 

A dimensão lúdica é, aqui,

1. Subalternizada relativamente à vida activa, dita «séria»;

2. Posta como um meio ao seu serviço – descanso, paragem, 

recobro;

3. Inserida numa compreensão teleológica da vida humana – há 

um fim último para que todas as acções tendem;

4. Desvalorizada por marginal – o fim para que todas as acções 

humanas tendem, a felicidade, está na virtude e não no prazer 

inconsequente e, hélas! pueril proporcionado pelo espaço lúdi-

co.

Mas no mesmo capítulo da sua Ética Aristóteles reconhece:

1. Que o jogo é uma actividade que contém em si própria o seu 

fim, pelo que em tudo se assemelha à práxis, à acção, que con-

siste no seu próprio exercício, ao contrário da poiesis, que tem 

no resultado externo a sua finalidade e o seu valor;

2 Que a vida que se expande na dimensão lúdica é própria daque-

les que estão libertos das urgências e das necessidades da vida;

3. Pelo que não é própria apenas dos tiranos – coisa que afirma 

expressamente – , mas que também e por maioria de razão o 

seria dos deuses – coisa que já não diz.

E sobretudo não diz, porque isso está fora do seu horizonte con-
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ceptual,

1. Que o jogo, por si, não é relaxamento, mas sim actividade, e 

por vezes intensa, uma actividade em que se cultiva a excelência, 

a areté que lhe é própria;

2. Que essa actividade é interessante por si mesma e não como 

meio ao serviço da vida dita séria – há como que um impulso 

lúdico;

3. Que o interesse último da actividade lúdica está na expansão 

da liberdade, que, recriando-se nos domínios da aparência e do 

imaginário, se liberta de tidas as coerções, tanto físicas, como 

sociais, como morais;

4. Que a dimensão lúdica é um espaço de vida em comum, que 

contém a sua estrutura própria;

5. E que, finalmente, a vida humana não é vivida apenas segundo 

os princípios de realidade e de verdade, mas que a auto-multipli-

cação pelos espaços do imaginário entra na sua economia inter-

na segundo um regime complementar, nunca, porém, irrelevante.

Esta outra percepção da dimensão lúdica e do impulso que a 

ela conduz, esta visão do espaço lúdico por si próprio, liberto da 

compreensão vulgar, é algo que só em Friedrich Schiller irrompe de 

uma forma plena. Nas Cartas sobre a Educação Estética do Homem, 

escreve:

No meio do terrível domínio das forças e no meio do domínio sagrado das leis, 
o impulso estético da forma edifica despercebidamente um terceiro, jovial, 
domínio da aparência e do jogo, em que o homem minora as cadeias de todas 
as suas relações e se desvincula de tudo o que é coerção, tanto da coerção 
física como da coerção moral. No estado dinâmico dos direitos, os homens 
movem-se e entram mutuamente em colisão enquanto forças; no estado (moral) 
dos deveres, o homem opõe ao homem a majestade das leis e encarcera a sua 
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vontade. No domínio do belo ou no estado estético, o homem deverá aparecer 
ao homem apenas como uma forma e como um objecto de livre jogo. Dar liber-
dade através da liberdade é a lei fundamental deste domínio.3 

Duas cartas antes, Schiller havia escrito a frase sobejamente 

conhecida:

Pois, para o dizer de uma vez por todas, o homem só joga quando é homem no 
pleno sentido da palavra, e só é completamente homem quando joga.4

Se bem que pensando a dimensão lúdica a partir do estético, 

Schiller é, tanto quanto conheço, o primeiro pensador que libertou 

o espaço lúdico da compreensão vulgar, inserindo-o numa filosofia 

da liberdade, e a filosofia da liberdade numa compreensão original 

da subjectividade.

3. A liberdade lúdica e a vida

A dimensão lúdica será, pois, a da liberdade, da desvinculação 

relativamente a todas as urgências e coerções da vida (físicas ou 

morais), mas, mais profundamente, da desvinculação relativamente 

a si mesmo, na livre reconfiguração da subjectividade própria e do 

espaço intersubjectivo. Entendido nesta direcção, o espaço lúdico 

nada tem de marginal, de irrelevante ou de supérfluo.

O interessante do jogo, o impulso lúdico deve ser localizado nesta 

capacidade de livre recriação da subjectividade. Assim entendida, 

a dimensão lúdica põe-se num contraste total com a vida normal e 

quotidiana. Aí, assumimos várias funções e vários papéis, que nos 

dão um rosto definido e delimitam o que podemos fazer e o que se 

espera de nós: somos professores ou alunos, pais e filhos, esposos, 

colaboradores no trabalho, cidadãos, suportes de inúmeras 
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relações sociais, temos um círculo de vida íntima e uma esfera de 

fraternidade e de amizade. Nada disso está dependente da nossa 

vontade. Somos simplesmente lançados no espaço aberto do mundo 

natural e social, e os papéis que aí assumimos não derivam de 

uma escolha nem de uma expressa anuência. Simplesmente, 

temos de nos comportar de tal ou tal modo, segundo cada situação 

e cada papel que nela desempenhamos. Este «estar lançado já de 

antemão» no espaço do mundo, sem que isso possa recuar até uma 

decisão inicial e sem que a assunção dos papéis que desempenha-

mos possam ser objecto de um acto voluntário, é o que caracteriza 

a nossa vida como «real» e «séria». Não fomos nós que começámos 

– simplesmente entramos numa trama que já está a decorrer antes 

da nossa chegada. Certamente que podemos escolher caminhos. 

Mas os papéis e as funções que podemos assumir, ou seja, o próprio 

espaço de possibilidades, esse, não depende da nossa decisão.

A dimensão lúdica suspende, porém, todo este tecido de funções 

e de papéis. É por isso que ela, na compreensão vulgar, é vista como 

não-séria e irreal. Na dimensão lúdica somos actores num mundo 

em que entramos voluntariamente, e no qual permanecemos pelo 

tempo que queiramos permanecer. Esse mundo não se nos impõe. 

Pelo contrário, é criado e recriado a cada momento por uma 

decisão expressa e voluntária. Enquanto jogadores, não temos nem 

passado, nem história pessoal, nem estatuto social. Somos apenas 

e precisamente o modo como nos reinventamos no espaço do jogo, 

por um acto de liberdade relativamente a nós próprios. É esta sus-

pensão de si próprio, este encantamento da liberdade que está na 

base do que Schiller chamou Spieltrieb – impulso lúdico. Ele nada 

tem que ver com o pulsional e o instintivo, porém. O prazer da 

dimensão lúdica é esta evasão relativamente ao eu fixado segundo 
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os princípios da verdade e da realidade – ele é a pura vertigem da 

liberdade.

Na famosa obra Homo Ludens, Johan Huizinga definiu assim a 

actividade lúdica:

Sumariando as características formais do jogo, podemos designá-lo como uma 
actividade livre que se põe de um modo perfeitamente consciente fora da vida 
“ordinária” como sendo “não-séria”, mas ao mesmo tempo absorvendo o joga-
dor intensa e completamente. É uma actividade que não está conectada com 
qualquer interesse material, e nenhum benefício pode ser obtido por ela. Ela 
desenrola-se dentro dos seus próprios limites de tempo e espaço, de acordo 
com regras fixas e de uma forma ordenada.5 

Evidentemente, a definição de Huizinga não tem em conta a 

espectacularização do jogo e a entrada da actividade lúdica no 

espaço económico. Esses fenómenos, que são indissociáveis de 

certos jogos, tornados espectáculos e tornados negócios, ou que 

são imanentes a alguns jogos, como os jogos a dinheiro, são certa-

mente acompanhantes, mas não elementos essenciais da dimensão 

lúdica. A dimensão lúdica suporta-se por um investimento continu-

ado do imaginário dos jogadores, e interessa por si mesma, ou seja, 

tem no seu exercício a sua mais própria finalidade. 

Contudo, a dimensão lúdica é múltipla e diferenciada, como o 

bosquejo etimológico que fizemos o mostrou, coisa que a definição 

de Huizinga, demasiado abstracta, não permite perceber. Em Les 

jeux et les hommes: Le masque et le vertige, Roger Callois propôs 

uma categorização da dimensão lúdica, definindo quatro tipos 

primitivos: agon, alea, mimikry e ilinx. Ou seja, o espaço lúdico 

pode ser determinado pela encenação de um antagonismo, pode 

ser a experiência do acaso e da sorte, pode ser o lugar da simu-

lação, ou então da experiência da vertigem. Esta tipologia não 
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define cada jogo. Trata-se de elementos que podem estar em maior 

ou menos grau contidos nos jogos reais. Assim, um jogo de cartas 

contém agon e alea; num jogo de xadrez, alea está ausente; no loto, 

só alea está presente; num jogo de simulação de uma batalha num 

tabuleiro, agon, alea e mimikry estão simultaneamente presentes.

Na tipificação de Callois, os quatro tipos organizam-se tenden-

cialmente em pares. Os dois últimos, a vertigem e a simulação, seriam 

típicos das sociedades primitivas, ao passo que a agonística e a sorte 

fazem unidade nos jogos das sociedades civilizadas. De facto, o elemen-

to vertiginoso, de mutação do estado de consciência, está presente 

no spil do alto-alemão, ligado ao ritmo e à dança, e este elemento 

combina-se com a mimese na forma arcaica, não da simulação te-

atral, mas do ritual, que convoca à presença deuses e demónios. 

Mesmo o elemento vertiginoso da dimensão lúdica, aparentemente 

tão estranho para nós, hoje em dia, continua surdamente actuante 

nos jogos ditos «civilizados». Veja-se apenas a circunstância, a esta 

luz não despicienda, de grande número de jogos serem realizados 

em ambientes em que o consumo abundante de substâncias como 

o álcool ou o tabaco é comum. Muitas vezes, o ambiente do jogo é 

«malsão», dizem-nos – uma atmosfera pesada de fumos e de odores 

vínicos. Mas esse ambiente inebriante é justamente o resquício, ain-

da actuante, da vertente vertiginosa da dimensão lúdica.

Relativamente à tipificação de Callois, duas observações me 

parecem importantes. A primeira é que a dimensão lúdica tem 

também, desde a origem, uma característica formativa. Aprende-se 

jogando. E a destreza obtida com a prática do jogo pode ser um ele-

mento importante na instrução e adestramento dos homens. Ludus, 

em Latim, também pode significar «escola». Hoje em dia, há toda 

uma panóplia de instrumentos pedagógicos directamente conecta-
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dos com o jogo. Eles pretendem pôr o prazer imanente à dimensão 

lúdica ao serviço de finalidades ligadas à vida dita séria. Daí que, 

aos quatro tipos de Callois, um novo tipo poderia ser acrescentado: 

paideia.

Segundo, e mais importante, um tipo que proponho designar 

por phantastikón, que não se confunde com a mimética, deveria ser 

ainda tido em conta, pois ele marca de uma forma essencial a nature-

za profunda da dimensão lúdica. Falo da capacidade para, por pura 

força da imaginação, reinventar os objectos do mundo circundante, 

de lhes dar outro sentido e de os envolver na unidade de um mundo 

fantástico, onde aquele que brinca é não apenas e só jogador, mas 

sobretudo criador e decisor. É isso que as crianças maravilhosamente 

fazem quando lançam mão de objectos triviais, os transmutam, 

transfiguram, e os fazem entrar num mundo imaginado. Assim, 

um assento de cadeira vira sela de cavalo, um lápis, foguetão, 

uma borracha, locomotiva. Esses objectos continuam a ser vistos na 

percepção normal, mas essa percepção normal torna-se suporte do 

mundo fantasiado. Esta vertente da dimensão lúdica pode ou não 

inserir o jogador nela: assim, a criança imagina-se cavaleiro numa 

batalha, montado em seu corcel; ou pode ser apenas aquele que 

ordena e decide os acontecimentos de uma viagem aventurosa das 

naves – melhor, dos lápis transfigurados em naves –, pelos espaços 

intersiderais. O dito de Heraclito, no fragmento 52, segundo o qual 

aión, o rei (basileús) cósmico, é uma criança que joga capta de uma 

forma directa esta faceta originária do lúdico. O jogo pode, por esta 

via, funcionar como metáfora cósmica, e de um modo mais profundo 

do que pela imagem da regra, ou seja, da necessidade. Afinal, e se 

o mundo não fosse mais que a imaginosa brincadeira de um deus, 

uma «panpaidiá» para lá do bem e do mal? E não seríamos nós, 
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então, também livres para reinventar o mundo? Não seria a arte 

o lugar desta instauração do mundo como jogo? E não estaria esta 

arte, também ela, para além do belo? Quão íntima seria, então, a 

relação do jogo com a arte, e da arte com a vida? Jogar, neste sen-

tido primordial da brincadeira inventiva, é adentrar-se num mun-

do de fantasia sustido pela força e poder da imaginação. Ela é o 

desenho de um outro mundo por sobre a trivialidade das coisas 

e dos acontecimentos quotidianos. Esta faceta arcaica do espaço 

lúdico não está enclausurada nas brincadeiras infantis. Bem pelo 

contrário. Ela ressurge ao longo da história de múltiplas maneiras. 

Hoje em dia, o que os franceses designam por «jeux de rôle» e os 

múltiplos jogos que as tecnologias da Internet propiciaram, como o 

já célebre Second Life, são as formas actuais de recreação colectiva 

de uma outra realidade num espaço e tempo virtuais, assente numa 

livre reconfiguração da própria personalidade. Se o impulso lúdico 

é, como afirmámos, o da liberdade sobre si próprio, o phantastikón 

será, nele, um elemento a todos os títulos essencial.

4. Para uma fenomenologia e uma simbólica do lúdico

Falarei, para terminar, de uma possível fenomenologia do lúdico, 

por diferença com as outras dimensões da vida, e, já para lá da boa 

disciplina descritiva da fenomenologia, do jogo como sentido do 

próprio mundo, que subverte as próprias categorias da realidade, 

do bem e da verdade.

À dimensão lúdica subjaz uma atitude que lhe dá acesso. Atitude 

não é disposição. Uma disposição é uma potencialidade. A atitude 

é uma actualidade voluntária, uma forma de organização da vida 

intencional suportada por um interesse determinado.

A primeira nota característica da atitude lúdica é o fechamento. 
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A atitude lúdica cancela todas as outras. Jogar é uma actividade 

absorvente, como se diz, ou seja, uma actividade que não suporta 

a imisção de outras actividades. Enquanto jogamos, somos só e 

apenas jogadores: actores e suportes do mundo lúdico. Todos os 

demais interesses não desaparecem do horizonte da vida, é certo, 

mas são colocados em suspenso nas margens da consciência. Eles 

são um horizonte de potencialidades, e basta que um deles reapa-

reça tematicamente para que, pura e simplesmente, deixemos de 

jogar. O interesse lúdico irrompe sob a forma não da conjugação 

harmónica com outros interesses, mas sob a forma da interrupção. 

O espaço lúdico tem qualquer coisa de encantatório: ele é um cír-

culo fechado que torna tudo o mais marginal. Os jogadores sabem 

que estão jogando apenas, que isso não é «real» no sentido vulgar, 

mas, apesar dessa consciência, o espaço lúdico e vivido na maior 

das seriedades. Portanto, não é correcto dizer que o jogo é vivido na 

forma do «como se», como comummente se afirma. O jogo é uma 

actividade bem real. Interpretá-lo assim é apenas uma forma pouco 

afinada de expressar esta característica do fechamento.

A segunda nota é a do confinamento espácio-temporal. O jogo 

necessita de um espaço próprio, real ou virtual. Ele é, além disso, 

uma actividade que se desenrola durante um período determinado 

de tempo. Tem uma duração, começa, desenvolve-se e finda. Por 

outro lado, para lá destas notas óbvias, há outras duas, num plano 

mais profundo, que devem ser relevadas. O jogo não carece ape-

nas de um espaço: ele reorganiza simbolicamente o espaço em 

que se desenrola. De facto, o espaço de jogo – tabuleiro, campo, 

etc. – é reinvestido de uma nova interpretação e suportado por um 

investimento constante da imaginação. Eis que, por exemplo, uma 

linha traçada a cal num relvado vale como linha de meio-campo, ou 
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como linha de golo, ou que uma figura de madeira vale como um 

peão, um rei ou um bispo no jogo de xadrez. Esta recriação imagina-

tiva é essencial para que haja espaço de jogo. Os objectos do jogo 

não são, porém, simples imagens: o peão de madeira não reenvia 

para o peão do xadrez como uma estátua para o seu original. Ele 

é verdadeiramente um peão do jogo de xadrez, está aí enquanto 

tal na percepção lúdica. A apreensão lúdica envolve a imaginação, 

mas não sob a forma da consciência de imagem – ela detém um 

verdadeiro poder realizador: os objectos por ela reinterpretados 

não são simplesmente imagens, são as próprias peças e elemen-

tos do jogo, directamente dadas numa percepção em que o poder 

realizador da imaginação se deposita. Por outro lado, não é apenas 

verdade que o jogo tenha uma duração no tempo. Mais profunda-

mente, ele instaura uma nova temporalidade. O tempo do mundo, o 

tempo das urgências da vida, da intervenção tempestiva, bem como 

o tempo dos relógios, deixam de valer na dimensão lúdica. A per-

gunta «quanto tempo demora esse jogo?» é sempre uma pergunta 

feita do exterior da dimensão lúdica. No seu interior, o escoar do 

tempo mundano e a urgência da acção no mundo real e social é 

posta em suspenso. O escoar do tempo transfigura-se no jogo: ele 

desenvolve-se como uma sucessão de lances, e essa cadência tem 

a sua temporalidade própria, que não é comensurável com o tempo 

cronometrado. Certamente que há jogos cronometrados, como 

o futebol o andebol, ou mesmo o xadrez, e tantos outros. Mas o 

cronómetro marca os limites do jogo no tempo do mundo. O seu 

desenvolvimento interno, dentro desse período de tempo, obedece, 

porém, a uma outra forma de organização: ele é um tempo quali-

tativamente diferenciado, marcado pelas fases do jogo, um tempo 

que decorre em paralelo, mas não se confunde com a sucessão de 
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momentos homogéneos do cronómetro. Todas as coisas têm o seu 

tempo, em que começam e findam. A duração num tempo finito é, 

para todas elas, uma condição de existência. Só o jogo pode durar 

«uma eternidade» e ser indiferente a tudo o mais que acontece no 

mundo, como nos célebres versos de Pessoa.6

De seguida, há a profunda relação do jogo com a regra. Dissemos 

atrás que não há jogo por haver regras, mas que, pelo contrário, a 

dimensão lúdica é o espaço da originária instituição da regra. O jogo 

em estado de nascença começa com a invenção das regras pelos joga-

dores, como o fazem as crianças em seus jogos infantis. Há, porém, 

um conjunto infindo de jogos já tradicionalmente fixados, cujas 

regras estão dadas de antemão. Aí, não se trata de invenção, mas de 

decisão voluntária de as respeitar. É nessa decisão que a dimensão 

lúdica se abre. E a regra tem, no jogo, qualquer coisa de sagrado: 

ela é fixa, imutável, inviolável. É à luz das regras que as situações do 

jogo têm sentido, e nada que se faça contra ou à margem da regra 

vale no espaço do jogo. Quebrar uma regra é, pura e simplesmente, 

deixar de jogar – o joga colapsa e deixa de existir. O batoteiro finge 

respeitar as regras. Mas aquele que joga fora da regra deixa sim-

plesmente de jogar. A regra estende-se tanto quanto se estende a 

dimensão lúdica: no culto, no rito, há ainda e sempre regras. Na 

despreocupação da brincadeira e da mofa há, ainda e sempre, 

regras implícitas que traçam os limites do que é lícito fazer. Exceder 

as regras da brincadeira ou da mofa despoleta o retorno do mundo 

social e dos seus códigos éticos. Onde isto acontece, o espaço lúdico 

é suprimido, por transgressão dos seus limites.

A dimensão lúdica é, assim, marcada por uma outra característica 

assaz interessante: a ausência de escolhas éticas. Uma escolha ética 

envolve decisão, responsabilidade e um espaço de valoração 
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moral no plano da vida social e intersubjectiva. Ela é um processo 

de autoconstrução da personalidade e uma constante redefinição 

do perfil moral do agente. Os jogadores, porém, estão pré-determi-

nados pelo espaço lúdico: nele, eles são ou antagonistas ou 

colaboradores ou co-participantes (como nos jogos do loto ou da 

roleta). As decisões dentro do espaço do jogo são decisões estratégi-

cas ou tácticas em vista de um fim que o próprio jogo pré-determina. 

Nenhum acto é, aí, susceptível de valoração moral. Um lance pode 

ser bem ou mal jogado, tendo em vista a finalidade do jogo, um 

jogador pode ser bom ou mau, do ponto de vista do seu desempenho, 

mas não será nem bom nem mau no plano ético. Esta suspensão da 

dimensão ética da vida é uma das características mais profundas e 

mais apelativas do jogo. 

Outra notável característica da atitude lúdica é que o jogo é des-

tituído de uma intencionalidade que o transcenda. A dimensão lúdi-

ca não é apenas fechada, como dissemos. Ela está confinada aos 

seus limites. Dito de outro modo: o jogo não é imagem de nada, 

não é reenvio para o mundo, mas um mundo onde só o seu espaço 

interno tem significação. Ele não trasborda dos seus limites. Jogar 

xadrez é fazer isso e apenas isso, pondo em suspenso a totalidade 

do mundo. O jogo não é encenação do espaço do mundo, mas um 

mundo confinado ao seu espaço interior. A intencionalidade lúdica 

não tem, por isso, capacidade para visar outra coisa fora de si – ela 

vai para o mundo lúdico e encerra-se nele.

No entanto, que sucederia se a vida, em todas as suas dimensões, 

fosse especulativamente compreendida a partir deste livre poder 

de dar sentido instituindo regras, que é próprio do lúdico? Aí, o jogo 

não mais seria uma intencionalidade encerrada sobre si. Ele volver-

-se-ia, antes, em símbolo do mundo.
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Citei há pouco Heraclito no fragmento 52, sobre aión, o «eterno», 

que inocentemente joga, e que é rei-criança, frase que está em 

epígrafe neste texto. Cito agora a segunda epígrafe, de Platão, cujo 

texto reza assim: «devemos levar a vida como um jogo» ou, mais 

literalmente, «devemos levar a vida jogando, e jogando certos 

jogos», pois, irá Platão dizer logo de seguida, os jogos que prazem 

aos deuses são o mais sério da vida, e não a guerra, pólemos, que 

é um antagonismo infrene onde não há nem jogo, paidiá, nem cul-

tura, paideia.

Quando toda acção é interpretada como lúdica, então ela está 

directamente referida ao que, no seu horizonte, vale como bom, 

como verdadeiro e como real, e aquilo que assim vale, remete, 

mais atrás ainda, para um instituição originária de sentido que está 

suspensa numa decisão gratuita, criadora, que se não regula ela 

própria por nada mais. Este acto instituidor está para além do bem 

e do mal, do justo e do injusto, do que é real ou irreal – ele fá-

los valer assim, e fá-los porque assim o quer. O princípio do mundo 

interpretado heracliteanamente como jogo régio, e a acção humana 

platonicamente interpretada como acto lúdico abrem, em conjunto, 

o espaço para uma apreensão generalizada da vida e do mundo como 

poder artístico de criação. Não há a verdade, não há o bem, não há 

a realidade em contraste com a ilusão. Há, outrossim, a instauração 

criadora e a sua inocência pueril, que ousa criar, que se compraz 

na beleza do acto de criação, e que quer que algo doravante valha 

como bom, como justo e como verdadeiro. Toda a vida seria ilusão, 

se entendermos esta palavra originalmente pelo Latim «illudere-illudo», 

ou seja, uma entrada no espaço do lúdico, onde só é sério e real aquilo 

que fazemos valer assim.

Esta força criadora é o lugar supremo da arte. Mas a arte, aqui, 
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não é mais a estética, o domínio limitado do belo. Ela seria a própria 

força cósmica que faz irromper um sentido para o mundo e assim 

nos abre um espaço onde, como humanos, podemos habitar.

O acto criador tem qualquer coisa aparentada com a loucura. 

Ele é sem sentido e sem razão. Mas dele depende tudo o que fará 

sentido e dele dependem todas as razões. Temos uma percepção 

patológica da loucura. Ela é fuga à razão, fuga à verdade, um ausen-

tar-se para um mundo que é só seu.

Aqui, porém, ela seria a própria força estuante da liberdade cri-

adora, uma liberdade que, em última instância, é um poder de 

autotransfiguração.

Neste sentido, ela seria, então, o píncaro mais sublime da 

dimensão lúdica, se esta houver de ser e puder ser entendida como 

símbolo do mundo.

Ou para o dizer por uma vez com Nietzsche:

Um surgir e desaparecer, um construir e destruir, sem qualquer imputação 
moralística, uma eternamente igual inocência têm-na, neste mundo, somente 
o jogo do artista e da criança. […] Não a audácia sacrílega, mas o sempre de 
novo nascente impulso lúdico chama outros mundos para a vida.7
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DO JOGO AO IMAGINÁRIO LÚDICO.  
REFLEXÕES FILOSÓFICO-EDUCACIONAIS1

Alberto Filipe Araújo | Universidade do Minho
Cláudia Maria Ribeiro | Universidade Federal de Lavras – MG - BR 2

As grandes atividades arquetípicas da sociedade humana são, 
desde o início, inteiramente marcadas pelo jogo.

Johan Huizinga, Homo Ludens: 7

Introdução

Assumindo a definição de jogo de J. Huizinga e a classificação 

de jogos proposta por Roger Caillois, os autores, na linha de Gilbert 

Durand e de Jean-Jacques Wunenburger, procuram compreender a 

relação existente entre jogo e imaginário e, por conseguinte, salien-

tar a importância do jogo para o estímulo e desenvolvimento da 

imaginação lúdica. Nesta linha, a atividade lúdica é pensada como 

um reinvestimento do real pela função simbólica original desen-

cadeadora de gestos biopsicológicos convocadores de imagens que, 

por sua vez, poderão ser tipificadas pelas «estruturas antropológi-

cas do imaginário».3 

No prolongamento desta definição, os autores, conscientes de 

que a eternização da atividade lúdica poderá conduzir o sujeito 

quer a uma «hipertrofia das imagens», quer a uma «hipotrofia das 

imagens», ensaiarão elaborar um conjunto de reflexões de caráter 

filosófico-educacional norteado pelo equilíbrio co-implicado entre 

o regime diurno (estruturas heróicas - Apolo) e o regime noturno 
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(estruturas sintéticas e místicas - Dioniso) do imaginário. 

Na primeira parte do texto os autores avançam, na linha de 

Johan Huizinga, com uma definição de jogo; na segunda parte falam 

da importância do imaginário lúdico; na terceira parte abordam «A 

Terra da Brincadeira», um dos capítulos das Aventuras de Pinóquio, 

sob o signo da categoria da «vertigem» (ilinx de Roger Caillois), para 

na quarta e última parte do seu estudo avançarem, numa perspe-

tiva hermenêutico-simbólica e filosófico-educacional, com algumas 

reflexões sobre o jogo. Finalmente, com o conjunto das quatro partes 

atrás mencionadas, pretende-se sensibilizar a comunidade educa-

cional, particularmente todos aqueles que se ocupam da primeira 

infância, da manifesta importância do jogo, especialmente no 

tocante à sua dimensão imaginativa.

1. Jogo: ensaio de definição

O nosso ponto de partida é salientar, com Johan Huizinga, 

as caraterísticas principais do jogo como atividade voluntária,4 

a saber:

1.ª – O jogo é livre, é liberdade, talvez por ser desinteressado;

2.ª – O jogo representa uma evasão da vida «real» e, por con-

seguinte, exprime: «um intervalo na nossa vida quotidiana»,5 e 

esta fuga do profano representa já uma compensação psicoafeti-

va crucial no desenvolvimento da personalidade infantil;6

3.ª – O jogo tem uma limitação na sua duração e é uma ativida-

de isolada: «É “jogado até ao fim” dentro de certos limites de 

tempo e de espaço. Possui um caminho e um sentido próprios»;7

4.ª – O jogo cria ordem e «é ordem»8 e esta ordem é instituída 

com a ajuda de uma das qualidades fundamentais do jogo que é 
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a da repetição «que não se aplica apenas ao jogo em geral, mas 

também à sua estrutura interna».9 Nesta perspetiva, filia-se Jean 

Château que salienta que o jogo é amor da regra e ordem.10

Neste contexto, podemos dizer, com Huizinga, que todo o jogo 

tem as suas regras e elas são absolutas, não permitindo discussão, 

não impedindo, contudo, que o jogo não crie o seu universo mágico 

e de ficção. Assim, compreende-se que o jogo seja envolvido por 

um ar de mistério, reforçado pela arte do disfarce, de tornar-se mo-

mentaneamente outro: «Desde a mais tenra infância, o encanto do 

jogo é reforçado para se fazer dele um segredo».11 O jogo adquire 

assim um estatuto excecional mesmo que circunscrito a limitações 

espaciais e temporais inerentes à sua natureza interna. Tendo em 

conta estas características os autores consideram o jogo como uma 

atividade livre, conscientemente tomada como «não-séria» e exte-

rior à vida habitual, mas ao mesmo tempo capaz de absorver o joga-

dor de maneira intensa e total. É uma atividade desligada de todo e 

qualquer interesse material, com a qual não se pode obter qualquer 

lucro, praticada dentro de limites espaciais e temporais próprios, 

segundo uma certa ordem e certas regras. Promove a formação de 

grupos sociais com tendência a rodearem-se de segredo e a subli-

nharem a sua diferença em relação ao resto do mundo por meio de 

disfarces ou outros meios semelhantes.12

A atividade lúdica, circulando entre dois polos antagónicos, a 

paidia e o ludus, manifesta-se mediante as modalidades de agôn 

(competição), álea (sorte), mimicry (simulacro, mimetismo) e ilinx 

(vertigem), bem estudadas por Roger Caillois,13 parece moldar, se 

não mesmo condicionar, o modo como o nosso imaginário se 

exprime. É pois nesta perspetiva que pensamos que é pelo jogo que 

o sujeito se abre a um universo outro que não o do seu quotidiano, 
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mas que é também por ele que esse mesmo sujeito se pode alienar 

de transformar o mundo no qual ele vive. Deste modo, a relação 

lúdica, escapando aos critérios de utilidade e de eficácia que o 

homo ludens tece com o mundo e com o Outro, faz-se, por um 

lado, sob o signo do jogo, enquanto atividade livre, delimitada, 

incerta, improdutiva, regulamentada e fictícia,14 e, por outro lado, 

das variações imaginativas que dele decorrem.

Pelo jogo, e pela dramatização lúdica, o ser humano repete o 

modelo mítico do sagrado, escapando à usura temporal, dado que 

se pode repetir indefinidamente. Esta característica do jogo – a da 

repetição – é, para Johan Huizinga, uma das suas características 

essenciais. E é exatamente a repetição que faz com que o jogo crie 

um universo ordenado e seja ele próprio ordem: «Introduz na 

confusão da vida e na imperfeição do mundo uma perfeição tem-

porária e limitada, exige uma ordem suprema e absoluta».15

Se Huizinga realça a caraterística da repetição como central no 

jogo, já Jean Château enfatiza a seriedade do jogo, aspeto de resto 

não indiferente ao próprio Huizinga que, aliás, salienta: «Nunca há 

um contraste bem nítido entre ele e a seriedade, sendo a inferiori-

dade do jogo sempre reduzida pela superioridade e sua seriedade. 

Ele torna-se seriedade e a seriedade, jogo».16 Nomeadamente pela 

atividade lúdica, a criança prepara-se, ao nível do imaginário, para 

enfrentar mais tarde as atividades sérias da vida, ou seja, para 

realizar atividades concretas e sérias. Numa palavra, a criança não 

só encara o jogo como um trabalho sério, mas como também, por 

seu intermédio, se prepara a ordem do próprio trabalho: «O jogo 

desempenha, portanto, para a criança, o papel que o trabalho 

desempenha para o adulto. Assim como o adulto se sente forte com 

as suas obras, do mesmo modo a criança se torna maior com os 
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seus êxitos lúdicos».17

Embora o jogo tenha no «só fazer de conta» a sua marca distin-

tiva, tal não impede o jogador de assumir, durante o tempo lúdico, 

uma atitude de grande seriedade e esta marca, de forma inelutável, 

a essência da atividade lúdica: «Devemos mesmo dizer que o jogo é 

sério, que essa é uma das caraterísticas essenciais do jogo».18 O que 

leva mesmo os autores a dizerem que o jogo «move-se entre a pura 

ficção do sonho e a realidade do trabalho. Ou, antes, participa dos 

dois ao mesmo tempo, chegando mesmo a ser, por vezes, simulta-

neamente trabalho e sonho, como no caso da criança que cozinha 

a sério».19 É precisamente a dimensão séria do jogo que permite à 

criança afirmar-se, do ponto de vista moral, com repercussões na 

afirmação do seu psicossocial: «o jogo é, antes de tudo e sempre, 

uma prova da personalidade».20

Neste contexto, após apresentar as definições de jogo, desta-

caremos a relação que ele mantém com o imaginário.

2. A importância do imaginário lúdico

A atividade lúdica para Gilbert Durand integra-se naquilo que ele 

designa o nível pedagógico,21 quer dizer, o da educação da criança 

pelo ambiente imediato: «Os jogos são o reservatório dos símbo-

los [arcaicos] ou ritos dessacralizados».22 Daí que não seja bizarro 

afirmar que os contos possam ser considerados, por sua vez, como 

jogos de imaginação e, enquanto tal, eles «veiculam um simbolismo 

dessacralizado no qual se profanam mitos antiquíssimos».23 Neste 

contexto, quando Nicole de Grandmont24 diz que o jogo mergulha 

as suas raízes no «inconsciente coletivo»,25 viveiro de arquétipos 

que, por conseguinte, não pode deixar de contaminar a natureza 

mais profunda da atividade lúdica, não pode deixar de ser uma pos-
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sibilidade a ter em conta pelos reflexos e consequências que essa 

influência tem para o imaginário lúdico: «imaginar aqui, é utilizar 

representações, símbolos, é decompor e recompor, transpor, com-

binar».26

São, aliás, estes contos e os jogos infantis que educam as crian-

ças e cumprem mesmo a função da iniciação das crianças nos sím-

bolos, nos «padrões de cultura»,27 aceites pela sociedade e que 

são essenciais em termos da sua sobrevivência sociocultural, além 

de permitir «à imaginação e à sensibilidade simbólica da criança 

“jogar” em plena liberdade».28 Esta questão da liberdade e aquilo 

que ela representa no ato do jogo não é de somenos importância 

atendendo a que Nicole de Grandmont na sua Pédagogie du jeu 

não hesita, quando fala do jogo como atividade lúdica, em falar de 

alegria, prazer, gratuitidade e espontaneidade como características 

da própria atividade lúdica e sabemos que estas caraterísticas 

não podem existir sem liberdade. Complementarmente a autora 

assinala que não há jogo sem apelo ao imaginário que identifica 

com o maravilhoso e a criatividade:

Para nós, o verdadeiro sentido da atividade lúdica é caraterizada pela irreversibi-
lidade da sua ação e pela imprevisibilidade do seu conteúdo. O jogo lúdico está 
imbuído de alegria e de prazer, duas caraterísticas indispensáveis a todo o ato 
que se pretende gratuito e espontâneo. O jogo lúdico faz apelo ao imaginário, ao 
maravilhoso e favoriza a criatividade.29

O imaginário infantil para se desenvolver, estimular e fortalecer 

carece dos efeitos pedagógicos do jogo, nomeadamente da 

importância simbólica que assume aquilo que Donald Winnicott de-

nominou de «objeto transicional».30 Este permite à criança não só 

relacionar-se com o mundo como também organizar os seus afetos, 
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afastando-a assim do seu egocentrismo originário.31 Percebe-se 

desta forma que o jogo desempenha uma importância dupla: na 

educação da criança e na re-simbolização dos seus atos enquanto 

homo symbolicus.32 Basta ter em conta o contributo de Jean Piaget que 

na sua La Formation du Symbole chez l’Enfant se questiona sobre 

o porquê do jogo se tornar simbólico em vez de continuar como um 

mero exercício sensório-motor ou de exploração intelectual: «e como é 

possível que a ficção imaginativa deva num dado momento comple-

tar esta semificção prática que é já o divertimento pelo movimento 

ou a ação para o prazer?».33 É aliás, pelo jogo simbólico, diferente do 

jogo de exercício, que a criança acede ao pensamento representativo 

deixando de mover-se meramente no plano sensório-motor.34 Piaget 

afirma mesmo que o jogo de imaginação ou de ficção35 é a mani-

festação mais importante do «pensamento simbólico» na criança, 

ainda que reconhecendo que esse tipo de jogo não esgota a riqueza 

e a complexidade do «pensamento simbólico»:

Ao contrário do pensamento objetivo, que procura obedecer às exigências 
da realidade exterior, o jogo de imaginação constitui, com efeito, uma trans-
posição simbólica que submete as coisas à atividade própria, sem regras nem 
limitações. Ele é assim assimilação quase pura, quer dizer pensamento orien-
tado pelo cuidado dominante da satisfação individual. Simples libertação das 
tendências, ele assimila livremente todas as coisas a todas as coisas e todas 
as coisas ao eu. […] Enfim, com a socialização da criança, o jogo estabelece 
regras ou adapta cada vez mais a imaginação simbólica aos dados da realidade 
sob forma de construções ainda espontâneas mas imitando o real. […] o jogo 
simbólico representa o pólo da assimilação, no pensamento, e assimila assim 
livremente o real ao eu.36

No jogo de imaginação ou de ficção é o «como se»,37 ou aquilo 

que em francês se designa por «fazer de conta»38: «A imaginação 

verdadeira, consciente de si própria, é com efeito o domínio do ‘si’, 
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do hipotético».39 Pelo jogo a criança tem um recurso psicopedagógico 

precioso que em muito a ajuda a construir a sua personalidade:

Desde a sua mais jovem idade, a criança acede paulatinamente ao domínio de 
si-mesma e do mundo por intermédio de comportamentos lúdicos que são a 
ocasião simultaneamente de um desenvolvimento das suas atividades imagi-
nativas. O jogo assegura uma função «transicional» entre um estado de intro-
versão narcísica e um estado extrovertido capaz de adaptação às realidades 
objetivas.40

O jogo simbólico ultrapassa em muito os meros mecanismos da 

imaginação reprodutiva que implicam aprendizagem e adaptação.41 

A atividade lúdica é muito mais do que um conjunto de fórmulas 

e de gestos à disposição da criança para ela se adaptar melhor à 

sociedade introjetando um conjunto de regras sociais. O jogo per-

mite à criança, embora ficcionalmente, perceber-se diante do mun-

do que ela tenta, através de formas verbais (história por exemplo), 

miméticas (gestos repetidos e imitadores) e físicas (desenhos), com-

preender. Por outras palavras, a criança procura dominar e alargar 

o seu poder de captação e de compreensão do mundo natural e 

social que ela habita. Pelo jogo, a criança não só desafia o seu 

entendimento daquilo que a rodeia, não só ensaia abrir-se ao outro, 

tal como procura também decifrar os códigos e estímulos sociais, 

mas nem sempre é certo que as coisas se desenrolem assim porque 

há sempre o perigo de a criança ficar presa num mundo mágico e 

ilusório como, aliás, adverte Jean-Jacques Wunenburger: 

Pelo jogo a existência abre-se, portanto, em permanência, e não somente 
durante sequências bem estabelecidas, sobre possíveis não realizados, sobre 
artifícios que podem também servir antes de fuga mágica e ilusória do que 
abrir vias criadoras para atualizar as nossas potencialidades.42
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Mas o jogo não é apenas um tributo infantil, mas também, como 

Huizinga e Caillois bem mostraram nas suas obras já acima citadas, 

diz respeito ao sujeito adulto visto que este participa nos jogos 

sociais institucionalizados que geralmente cabem na tipologia pro-

posta por Roger Caillois a que nós no início fizemos referência. O 

adulto, através das categorias da agôn (competição), da álea (sor-

te), do mimicry (simulacro) e da ilinx (vertigem), aprende a socia-

lizar-se em sociedade, participando em festas, praticando desporto, 

praticando os seus ritos religiosos ou dedicando-se ao teatro o que 

lhe permite não só partilhar os valores como estimular criativamen-

te a sua imaginação: «Contudo, sem a imaginação lúdica desapa-

recia da vida social, a ritualização, a dramatização, a teatralização, 

a espectacularidade, o que testemunha que o homem é um ser 

carente».43

Por fim, algo que interessa destacar, como algo constitutivo do 

imaginário lúdico é a intencionalidade lúdica nos comportamentos 

humanos. Essa intencionalidade permite ao sujeito elaborar uma 

série de representações ficcionais e de configurações possíveis na 

base das quais ele cria as suas próprias experiências inéditas e os 

seus próprios personagens. Podemos mesmo dizer que uma inten-

cionalidade lúdica, indissociável de núcleos imaginativos heróicos, 

sintéticos ou místicos (para retomar aqui a terminologia de Gilbert 

Durand), é indispensável para que o sujeito atualize os seus afetos, 

as suas representações e mesmo valores que contribuem para alar-

gar «as suas estruturas de recetividade e de reação».44

Um dos capítulos das Aventuras de Pinóquio de Carlo Collodi 

intitulado «A Terra da Brincadeira», problematizado a seguir, ilus-

tra a nossa abordagem que, conforme já anteriormente explicitado, 

pretende que seja simultaneamente hermenêutico-simbólica e filo-
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sófico-educacional.

3. A Terra da Brincadeira nas Aventuras de Pinóquio sob o signo da 

utopia (Raymon Ruyer) e da «ilinx» (vertigem) (Roger Caillois) 

Pinóquio deixando a Fada vai passear pela cidade e encontra o 

seu amigo predileto – o Palito que é «o miúdo mais preguiçoso e o 

mais travesso da escola toda».45 Este propõe-lhe abraçar um sonho, 

uma utopia: que fosse morar com ele «na melhor terra deste mundo: 

uma verdadeira maravilha!»46 chamada Terra da Brincadeira:

Lá não há escolas, não há professores, não existem livros. Naquela bendita ter-
ra nunca se estuda. Ao sábado não há escola, e as semanas lá compõem-se de 
seis sábados e um domingo. Imagina tu que as férias de Verão começam no 
primeiro dia de Janeiro e terminam no último de Dezembro.47

Pinóquio, ao ouvir Palito tão entusiasmado a falar das virtudes 

mágicas de uma Terra tão maravilhosa, lembrando o País das Maravilhas 

de Alice, foi não só retardando a sua volta a casa da Fada como 

amolecendo a recusa de acompanhar o seu amigo: «É uma vida 

que eu também faria de boa vontade!»;48 «–Que beleza de terra! 

Eu nunca lá estive mas imagino como é!»;49 «Que beleza de terra!... 

que beleza de terra!... oh! Mas que beleza de terra!».50 A Terra da 

Brincadeira e o fascínio que ela exerce sobre quem ouve o que lá se 

passa e o modo como lá se vive cruza-se com uma das caraterísticas 

centrais das utopias: «Um dos processos utópicos mais fáceis e mais 

elementares, que joga frequentemente quase só nas utopias mais 

primitivas, e que de facto nunca falta, é a inversão pura e simples 

da realidade. É evidentemente a experiência mental mais fácil».51 O 

sucesso da apresentação do «novo» mundo como a cópia invertida 

do mundo daquele que o utopista aspira a dele sair não advém, con-

tudo, apenas da sua simplicidade, mas também porque correspon-
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de ao ressentimento oculto sob o desejo de poder do utopista, e 

ao negativismo do intelectual e do especulativo. […] Face às imper-

feições da realidade, a reflexão menos cansativa para a inteligência, 

e aquela que consola melhor o sentimento, é dizer-se que tudo iria 

melhor se se pusesse tudo ao contrário.52

Outra característica é o do eudemonismo coletivo visto que 

as crianças passam os dias na Terra da Brincadeira «a brincar e 

a divertir-se de manhã à noite. Quando é noite vai-se para a cama, 

e na manhã seguinte começa-se a brincar outra vez».53 O apelo à 

felicidade é permanente e intenso: «Vem daí connosco e viveremos 

todos felizes! […] Ninguém podia estar mais feliz e contente do que 

eles», como apela Palito e as vozes dos passageiros da carruagem 

que os conduz para o mundo da utopia.54 Na verdade, a moral do 

utopista «apela ao que de mais elevado há na natureza humana», 

sem apelar a uma moral heroica ou a uma moral religiosa de sal-

vação (mais própria dos profetas, dos fanáticos, dos apaixonados), 

e sonha apenas com a felicidade: «um mundo utópico, com insti-

tuições perfeitas, não tem necessidade nem do heroísmo na sua 

moral, nem do salvador na sua religião».55

A terceira característica da Terra da Brincadeira é a de que nela 

não há limitação da liberdade de brincar: «Vamos para uma terra 

onde ninguém nos impedirá de brincar de manhã à noite». Este é, 

de facto, o argumento mais convincente para Pinóquio: «Façam lu-

gar para mim; também quero ir».56 O fascínio que Pinóquio tem pela 

brincadeira é superior à sua consciência do dever estudar, de ser 

bom aluno à semelhança de qualquer rapaz bem-comportado, da 

promessa que fez à Fada, pois o fascínio lúdico mora dentro de nós 

e apela à transgressão das regras e do conforme, à rutura com o 
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profano na linha do célebre imperativo que Gargântua estabelecera 

na Abadia de Thelema para os seus habitantes de elite: «Faz o que 

quiseres» (Fais ce que vous voudra) e este faz aquilo que quiseres 

tinha em muito a ver como jogo e com a brincadeira.57

A Terra da Brincadeira insere-se, assim, mais naquelas utopias 

que, ao contrário das utopias minuciosas, quase que dispensam as 

instituições58 ou, no mínimo, faz dos jogos, dos divertimentos e das 

brincadeiras as próprias instituições utópicas. A Terra da Brincadei-

ra, que era uma terra que «não se parecia com nenhuma outra terra 

do mundo»,59 era uma grande e imensa ludoteca, uma brincolândia 

só habitada por miúdos entre os 8 e os 14 anos alegres, barulhentos 

que uns 

jogavam às pedrinhas, outros à malha e outros à bola; alguns andavam de bici-
cleta e outros num cavalinho de madeira; havia quem jogasse à cabra-cega e 
também a apanha, enquanto outros, vestidos de palhaços, comiam fogo; 
alguns representavam, outros cantavam e outros davam saltos mortais e 
outros ainda divertiam-se a andar com as mãos no chão e as pernas para o ar; 
enquanto uns jogavam ao arco, outros passeavam vestidos de generais com um 
elmo de lata e uma espada de papelão; ria-se, gritava-se, chamava-se, batia-se 
palmas, assobiava-se, imitava-se o cacarejar das galinhas quando acabam de 
pôr o ovo.60

No meio de tantos divertimentos e de tantos folguedos, e à 

medida que o tempo voava, os dois amigos mergulharam num eter-

no presente lúdico (um tempo sagrado diria Mircea Eliade). Numa 

espécie de espaço sagrado61 os dois amigos como renasciam para 

uma nova existência que eles iriam viver num estado de plenitude. 

Mal chegaram à Terra da Brincadeira felizes e em êxtase «me-

teram-se logo no meio da balbúrdia, e em poucos minutos, como é 

fácil de imaginar, tornaram-se amigos de todos. Ninguém podia es-
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tar mais feliz e contente do que eles».62 Era a felicidade total: «Entre 

contínuos folguedos e divertimentos vários, as horas, os dias e as 

semanas passavam sem se dar por isso».63 E, assim, durante cinco 

meses foi «aquela maravilha de brincarem e se divertirem os dias in-

teiros, sem verem à sua frente nem um livro, nem uma escola [nem 

um professor]»,64 nem o pai, nem a mãe, … nem qualquer um que 

pusesse entraves ao contínuo folgar e à felicidade total.

No quadro lúdico descrito, em que já passavam cinco meses, a 

brincadeira assumia um fim em si mesma65 desfazendo a realidade 

escolar com tudo aquilo que a mesma acarretava de obrigação, de 

perca de tempo de constrangimento, de sacrifício, de sofrimento, 

de cumprimento das normas: «viva a bincadera!», «acabaram-se as 

xecolas», «abaixo arinte mética» lia-se nas paredes das casas.66 Este 

ambiente frenético (algazarra, agitação e risada) e pleno de alegria 

no qual vivia toda esta sociedade infantil era animado por uma das 

categorias fundamentais do jogo67 que Roger Caillois designou de 

ilinx (vertigem)68:

Um último tipo de jogos associa aqueles que assentam na busca da vertigem e 
que consistem numa tentativa de destruir, por um instante, a estabilidade da 
percepção e infligir à consciência lúcida uma espécie de voluptuoso pânico. 
Em todos os casos, trata-se de atingir uma espécie de espasmo, de transe ou 
de estonteamento que desvanece a realidade com uma imensa brusquidão.69

Ao ponto que «o pandemónio, o chilreio e a algazarra endiabrada» 

era de tal ordem «que era preciso meter algodão nos ouvidos para 

não ficar surdo».70 A maior parte das brincadeiras, especialmente 

aquelas que implicam movimentos mais ou mesmos acelerados, 

exprimem normalmente um desejo pela desordem e pela destru-

ição; bem como a atração pela velocidade e pelas acrobacias que 
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suscitam um prazer que inebria voluptuosamente quer a criança, 

quer o adulto deixando-as num estado eufórico.

A partir do exposto, quais seriam as considerações a tecer para 

as complexidades dos processos educativos? Este desafio é assumido 

pelos autores nesta última parte.

4. Reflexões filosófico-educacionais

Se o jogo foi valorizado pela tradição romântica, nomeadamente 

por Jean Paul Richter no seu romance A Levana ou Tratado da 

Educação e por Ernst Hoffmann na sua Criança estrangeira 

(Das fremde Kind, 1817), foi, contudo, com Fröbel que o jogo, co-

locado no centro da atividade infantil, foi pensado para integrar um 

programa de educação para infância, particularmente para aquelas 

com idade antes dos 6/7 anos, o que equivale atualmente ao nível 

educacional infantil ou pré-escolar. Assiste-se, portanto, com o 

movimento romântico à construção de um novo paradigma do jogo, 

muito especialmente a relação que ele assume com a educação71: 

«O jogo abandona a relação multissecular com a frivolidade para 

tornar-se uma educação natural num quadro finalista em que a 

natureza não pode enganar-se».72

Se foi um contributo importante que o jogo valorizado pelos 

românticos assumisse um estatuto de seriedade na educação, pas-

sando as diversas conceções e interpretações sobre o tema pelos 

autores da Educação Nova,73 ele situa-se ainda no domínio da edu-

cação não-formal, sendo suspeito, à semelhança do imaginário e da 

imaginação a quem Malebranche denominava de La Folle du Logis 

(A louca da casa), aos olhos dos atores da educação formal.74 Mas 

não é por isso que devamos optar heroicamente pela seriedade 

apolínea (logos-cultura-real) do jogo, ignorando a sua frivolidade 
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dionisíaca (mythos-natureza-ficção), mas devemos antes tomar 

uma posição sensata sob o signo do deus grego Hermes, o deus da 

síntese, da comunicação, da condução nos diferentes mundos, da 

orientação dos viandantes, entre outros atributos, de encarar o jogo 

como Janus (o deus romano das duas faces: uma olhando para a 

frente e outra para trás). 

Numa linha de coesão antagonista dos contrários75 devemos, 

recordando as estruturas sintéticas do imaginário de Gilbert Durand, 

conciliar as duas dimensões referidas numa síntese dinâmica e criativa: 

Não se pode totalmente confiar no jogo, mas não se pode evitar de o convi-
dar. Nós não temos nenhuma certeza quanto ao valor final do jogo, mas cer-
tas aprendizagens sociais parecem beneficiar da implementação do jogo. Este 
paradoxo explica bem as reações, que elas sejam favoráveis ou desfavoráveis 
à utilização do jogo […] Sério e frívolo, o jogo é simultaneamente um e outro, 
sério porque ele é este espaço essencial de frivolidade. […] Se o jogo permite 
experimentar, e talvez de aprender é porque ele opõe-se ao sério, porque ele 
é do lado do frívolo, do fútil. […] Suprimir a frivolidade é correr o risco de fazer 
igualmente desaparecer o jogo. O sério mata o jogo, mas a frivolidade é aquilo que 
permite ao jogo de assumir nos seus efeitos uma ação educativa séria porque a 
ausência de consequência oferece à criança um espaço específico de experiên-
cia.76

Assim, o jogo, como estranha mistura entre o frívolo e o sério, 

garante a sua presença na cultura humana e no imaginário social 

e mítico. Ele não é só, como parece defender Gilles Brougère, um 

fenómeno sociocultural ou, na linha de Bateson, uma metacomuni-

cação. Admitindo que o jogo seja bem uma atividade sociocultural 

que a criança aprende e um fenómeno de metacomunicação que 

ultrapassa sempre o verbal para dar significação ao não-verbal, não 

podemos, contudo, deixar de dizer e, aliás, o próprio Gilles Brougère 

o diz que o jogo é «uma mutação do sentido, da realidade».77 Ora se 
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o jogo provoca uma mudança do sentido e se transforma a própria 

realidade, que é sempre já representada como o mostrou Kant e 

Ernst Cassirer depois dele, entre outros, não podemos deixar de 

afirmar, na companhia de Jean Château e de Jean-Jacques Wunen-

burger por exemplo,78 que se o jogo supõe um contexto social e cul-

tural também supõe um imaginário social e arquetipal ou mítico79 

que transborda em muito a mera dimensão sociocultural80 por mais 

importante que ela seja. 

Assim, a atividade lúdica, concebida como um reinvestimento 

do real pela função simbólica original desencadeadora de gestos 

primários e de imagens tem, a nosso ver, como principal tarefa 

equilibrar a tensão dualista entre o Regime Diurno (Apolo: «a mul-

tiplicidade dos fenómenos» e o princípio de individuação, da mul-

tiplicidade e da ordem) e o Regime Noturno (Dioniso: a «unidade 

originária», a experiência mística da unidade e o gosto pelo excesso) 

que constituem o nosso imaginário. Assim, o jogo, ao contrário da 

retórica, está mais próximo do sentido figurado, isto é, da univer-

salidade arquetipal e do semantismo do mito e dos símbolos)81: «O 

jogo, como associação de imagens e de gestos apresenta, portanto, 

uma vantagem sobre a palavra ou o conceito de comprometer a 

totalidade do Eu num contacto íntimo com o mundo hierofánico e 

de provocar uma multiplicação de imagens que, em virtude da sua 

imprecisão por oposição ao conceito, sugerem o sagrado em vez de 

o ensinar ou de o transmitir».82 

O jogo, aproximando-se do mito pela faculdade sincrónica da 

repetição, abre-se não só ao «Grande Tempo» como também 

opera, ainda que paradoxalmente, mudanças significativas naquele 

que joga: «é que o sincronismo mítico não é um mero refrão: ele 

é música, mas ao qual se acrescenta um sentido verbal, ele é no 
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fundo encantamento [...] e por ele capacidade mágica de “mudar” 

o mundo».83 Provavelmente, não será por acaso que esta mesma 

característica desempenha uma «função própria» na compreensão 

de mito, pois é por ela que o mito dá a conhecer a sua estrutura. 

O que se diz do mito, o mesmo se pode dizer do jogo, pois se 

ele, por um lado, é repetição, seriedade e ordem, tendendo mesmo 

a refugiar-se num mundo rígido e ao limite patológico, porque 

espécie de ilha autista e alucinada, também é, por outro lado, ritmo 

musical, dança, libertador de imagens, criador e, ao limite, também 

fuga fora do real que conduz aquele que joga para um univer-

so ficcional (o reino do «como se»). Mas não significará esta fuga, 

ou esta evasão, antes um «desvio» compensador emocional e um 

tónus que permita ao homo ludens criar projetos alternativos ou 

inovadores mais criativos? «Pelo jogo, com efeito, podemos aban-

donar o mundo das nossas necessidades e das nossas técnicas, este 

mundo egoísta que nos cerca e nos sufoca; escapamos à sugestão 

da violência exterior, ao peso da carne, para criarmos mundos de 

utopias».84 

A atividade lúdica permite-nos assim escapar à tirania do real, 

tantas vezes sufocante, e pelo nosso elã criativo lançarmo-nos no 

mundo da utopia85 dado ser no jogo e pelo jogo «que contempla-

mos, projetamos, construímos».86 Por outras palavras, a atividade 

lúdica bem pode ser encarada como aquele tipo de atividade 

necessária à criança para que ela exerça, sobre o plano do imaginário, 

futuras realizações concretas e significativas, ou seja, que a prepara 

de alguma forma para a vida séria: o mundo do jogo, corno nos diz 

Jean Château, é uma «antecipação do mundo das ocupações sérias. 

[…] Podemos, por isso, conceber o jogo como um desvio que conduz 

finalmente à vida séria, como um projecto de vida séria que esboça, 
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com antecedência, essa vida».87

O jogo, ao contrário da nossa relação objetiva e racional com o 

real, permite-nos encarar o mundo e a nossa relação com os outros numa 

ótica de encantamento. Dizemos encantamento, pois a relação que 

o sujeito mantém com o seu mundo interior e exterior é sempre 

representada, ou seja, sempre mediada por imagens, signos e sím-

bolos que permitem transfigurar o real e configurá-lo à medida das 

suas expectativas. Por outras palavras, pela atividade lúdica, enquan-

to atividade imaginativa, o sujeito pode melhor metamorfosear o 

mundo de acordo com as suas possibilidades sejam elas desejadas 

ou sonhadas. É, pois, este conjunto de possibilidades, este elã afe-

tivo, estético e motivacional que uma pedagogia do jogo procura 

instrumentalizar, ou formalizar, ao serviço do processo da apren-

dizagem psicopedagógica e também ao serviço da realização do eu 

e do desenvolvimento da sua personalidade. No entanto, também 

sabemos que pertence à natureza do jogo resistir a essa espécie de 

domesticação, pois se não o fizesse deixaria obviamente de o ser, 

para se tornar um exercício formal como os demais praticados no 

ambiente escolar.

Aquilo que faz da atividade lúdica uma atividade estética,88 do 

ponto de vista da liberdade psicológica e existencial, é que ela, 

graças às suas características, incita, por um lado, à criatividade do 

sujeito, e que ele deve aproveitar para alargar o seu horizonte num 

outro possível, e, por outro lado, e àquilo que Bachelard chamou 

de «poética de devaneio»89: «O jogo serve a estabelecer uma 

existência, existências, e de representações fantasmáticas que não 

têm outro objeto que elas próprias e pelas quais se esquece, não 

o real, mas o tempo e o espaço próximos».90 Concebemos assim 

que o imaginário lúdico, ainda que possa sempre conduzir a uma 
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dispersão do eu e à alienação, significa mais um fator de libertação 

e de compensação afetiva. Este fator deve-se sobretudo quer à 

vocação catalisadora do jogo relativa à fruição e ao prazer, quer à 

sua função de eufemização:

O ato de imaginação é um ato mágico. É um encantamento destinado a fazer apa-
recer o objeto em que se pensa, a coisa que se deseja, de modo a que se possa 
possui-la. Existe, nesta arte, sempre qualquer coisa de engenhoso e de infantil, 
uma recusa de considerar a distância e as dificuldades. Assim, a pequena criança, 
na sua cama, age sobre o mundo através das suas ordens e orações. Mediante 
essas ordens, os objetos obedecem. Eles aparecem.91

Assim, o jogo move-se no domínio da ficção (independen-

temente de seus contornos) mas ele também não se encon-

tra desligado do real enquanto representado ou reconstruído. 

No entanto, inclinamo-nos a privilegiar a simbolização do jogo 

como «ato de imaginação e ato mágico», bem como a privi-

legiá-lo como ritual festivo, logo lúdico e transfigurador do olhar 

humano.92
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O JOGO DO MUNDO

Jorge Crespo | IELT, NOVA FCSH

A propósito do «impensável», Vergílio Ferreira escreveu, no início 

do seu livro Pensar:

Não se pode imaginar uma côr, fora das do espectro solar. Não se pode ouvir 
um som fora da nossa escala auditiva. Não se pode pensar fora das possibi-
lidades da língua em que se pensa. São os limites da pintura, da música, da 
filosofia.1

Assim sucedeu, também, ao longo de tantos anos de observação 

de práticas lúdicas, em face da multiplicidade e diversidade dos jo-

gos com que nos confrontámos, nos lugares e tempos mais ines-

perados, procurando não só explicar mas compreender os homens 

e o mundo em que vivemos. Para o efeito, situando-nos no quadro 

da «duração», do intemporal, no quadro da marginalidade criadora, 

perante as «reconfigurações sucessivas», como diria Paul Ricoeur, 

que tornavam a análise mais complexa e profunda, variações que 

interferiam, no entanto, na forma e conteúdo dos fenómenos em 

causa, variáveis que comprometiam, a cada passo, a hermenêutica 

das tradições populares, mas estavam mais perto da verdade.

Nesta linha, confirmava-se que a noção de jogo nunca poderia 

reduzir-se ao que era visto e ouvido. Se tal sucedesse, perdia-se, 

enfim, a possibilidade de entender o fundamento das práticas, o 

sentido do que era directamente observável. Tudo isto, repete-se, 

perante a indefinida diversidade dos jogos, face ao perigo da dissi-

pação do objecto de estudo, de facto, na ausência de um princípio 

de unidade, que não se confunde com qualquer preocupação de 
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racionalidade, mas, antes, no respeito pela criatividade humana. 

Para compreender a realidade em estudo, faltava um “princípio de 

unidade” que permitisse a interpretação dos fenómenos lúdicos, 

fenómenos totais, marcados pela heterogeneidade. 

No ensaio de literatura comparada, intitulado Múltiples Mora-

das, um mestre da cultura literária, Cláudio Guillén, perguntava:

Cómo pensar la multiplicidad, las multiplicidades que somos y que nos rode-
an? […] Cómo percibir entonces las coexistências, o como se disse tan bien 
en castellano, las convivências que ocupan nuestras vidas? […] Qué forma de 
pensamiento logra amoldarse a semejante complejidad? Cómo entender mejor 
todo cuanto ante nuestra mirada déja de presentársenos solamente como algo 
delimitado, suficiente, contenido dentro de sí, si después se nos revela, menos 
superficialmente, como una posición o una postura móvil, un «venir de» y un 
«ir hacia», en suma, como una tendência?2

Não nos admiremos com uma certa insistência em convocar 

a literatura e respectivos autores para nos ajudar a formular os 

problemas em causa. Tudo isto faz parte da pesquisa científica, da 

teoria e metodologia da investigação a quem compete desenhar os 

caminhos mais adequados ao conhecimento das atitudes e compor-

tamentos. Porque a compreensão-interpretação deve ser entendi-

da, também, como uma arte de perceber as relações mútuas entre 

as partes e sua referência às totalidades do «nódulo emocional» 

que está presente e é responsável pela acção e pensamento dos 

homens. A este propósito, de novo, não podemos esquecer Vergílio 

Ferreira e suas reflexões numa conferência intitulada «Um escri-

tor apresenta-se», incluída na obra Espaço do Invisível,3 sobretudo 

quando cita a sua experiência de formulação de um problema, a 

questão primeira da reflexão que aceita não passar, desde logo, 

à solução, isto é, que dá relevo, neste caso, ao «romance-proble-
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ma», o que se encontra para além da explicação e nos aponta para 

o domínio da compreensão, assim adoptando, provavelmente, 

o ponto de vista de Kant quando pergunta «o que significa com-

preender?», interrogação radical presente na Critique de la Raison 

Pure, um estudo sobre os limites da ciência, sobre o nosso poder de 

entender um fenómeno, único objecto de uma experiência possível.

A noção de jogo é elucidativa da impossibilidade de delimitar o 

objecto. No terreno, o que encontramos, em geral, é a significação 

que cada um dos intervenientes dá ao jogo. Se a isso acrescentar-

mos os diversos autores de escritos sobre o tema, podemos concluir 

que, perante os factos, falta um princípio de unidade que possa con-

tribuir para reduzir a eventual insignificância do jogo. Na sua obra 

Les Jeux et les Hommes, Roger Caillois faz uma tentativa de explicar 

o retalhamento dos estudos, dizendo: 

Si dans l’experience courante, le domaine du jeu conserve malgré tout son au-
tonomie, il l’a manifestement perdue pour l’investigation savante. Il ne s’agit 
pas seulement d’approcher diferences due à la diversité des disciplines. Ce sont 
des donnés si hétérogènes qui sont chaque fois étudiés sous le nom de jeux, 
qu’on est porté à présumer que le mot «jeu» est pêut-être un simple leurre 
qui, par sa generalité trompeuse, entretient des illusions tenaces sur la parenté 
supposée de conduites disparates.4

Estas considerações levam-nos, desde logo, a admitir que, de 

acordo com o trabalho de campo já referido, a verdade do jogo está, 

sobretudo, no homem que o realiza, isto é, na atitude lúdica definida, 

por um lado, pelas condições de existência do homem e, por outro, das 

maneiras de agir em face das situações, nomeadamente, no quadro 

do chamado «imaginário colectivo».

Neste domínio, os jogos podem ser considerados uma das 

grandes manifestações de invenção simbólica e, neste caso, são 
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evidentes as relações privilegiadas que estabelece com outros 

fenómenos como, por exemplo, a festa, o sagrado, a arte. Assim se 

pode explicar, também, a fluidez dos seus limites e fronteiras que 

tantas inquietações suscitavam, ao longo da história, às autoridades 

que procuravam, sistematicamente, delimitar a unidade de análise 

em questão, enfim, para melhor controlar o fenómeno e os próprios 

homens. Na sua obra Homo Ludens, J. Huizinga acentuou a importância 

dessa realidade, definindo-a assim: 

Le jeu est une action ou une activité volontaire, accomplies dans certaines li-
mites fixeés de temps et de lieu, suivant une régle librement consentie, mais 
complétement impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un senti-
ment de tension et de joie, et d’une conscience d’être autrement que dans la 
vie courante.5

De facto, o jogo é um testemunho da elevada significação da 

nossa situação no espaço e no tempo, dado que, na prática lúdica, 

os limites das experiências que aquelas categorias mentais evocam 

deixam de ser gratuitas, para nos projectarem no prazer incondi-

cional vivido, por exemplo, pelo jogador profissional, submetido à 

transfiguração do real, como se o jogo se identificasse com o numi-

noso, um sentimento difuso que condiciona, que não é visível, mas 

que se sente, independentemente da vontade humana, em deter-

minadas circunstâncias da vida, como diria Rudolf Otto na sua obra 

Le Sacré.

Esta perspectiva permite interpretar o próprio “Ser” em termos 

de jogo, como conceito central de uma nova ontologia, relativa a 

uma experiência humana caracterizada por um «devir inocente», 

para além do bem e do mal, não absurda mas gratuita, para além de 

tudo, transcendente. É por isso que E. Fink se refere ao jogo humano 
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como «símbolo do mundo» e K. Axelos acentua que os jogos dos 

homens descobrem «o sagrado do jogo do mundo». Mas, qual o 

caminho para dar conteúdo à explicação, que ajude a compreender 

o que está em causa? Sabemos a importância do tempo nos jo-

gos, porque, de facto, há um tempo próprio do jogo. Tal como em 

relação ao espaço. Neste quadro, aliás, e voltando a Roger Caillois, o 

que nos entusiasma é o previlégio dado à energia que circula nesses 

espaços-tempo do jogo. Segundo este autor, qual a energia em causa 

nos jogos de competição, de sorte, de simulação e de vertigem? 

Em relação à exigência de tal escolha, o que nos preocupa é, 

desde logo, a importância do jogo na aprendizagem do mundo, na 

construção do eu, da subjectividade, na necessidade de dar sentido 

à vida, sobretudo em atmosferas pessimistas e melancólicas, domina-

das pela lassidão, o imobilismo de uma sociedade em declínio, tão 

bem exposta, aliás, no Leopardo de Giuseppe de Lampedusa e por 

Visconti, em 1963, sem cair, no entanto, nos excessos de quem dizia 

«enquanto há morte, há esperança…».

O jogo do homem, entre o inferno e o céu, o jogo do mundo, tão 

bem revelado no desenho de uma figura aparentada a uma catedral, 

desenhada por crianças com os seus traços imperfeitos mas eluci-

dativos da situação – um itinerário, da terra ao céu, cumprido em 

várias etapas de difícil concretização, a representação simplificada 

do caminho dos homens em busca da utopia, imaginada por Julio 

Cortazar (1914-1984) na sua obra Rayuela, de 1963, na qual dá con-

ta do polimorfismo do mundo, dos mecanismos favoráveis à procu-

ra de um centro contra os fragmentos da sociedade.

A propósito deste tema não se podem esquecer os debates que, 

nos anos 60 do século XX (1965), se realizaram sobre o denominado 

«novo espírito sociológico» defendido por Gilbert Durand, cuja obra 
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e personalidade foi tão acarinhada pela Faculdade de Ciências So-

ciais e Humanas da U.N.L., através do Gabinete de Estudos de Sim-

bologia e de seus seminários, um dos quais sobre «A Viagem e as 

Viagens» (Yvette Centeno, Helder Godinho, Stephen Reckert, Nuno 

Júdice, Alberto Pimenta, Teresa Almeida). Também, em França, 

em 1965, se levava a efeito um colóquio intitulado «Tendances et 

volontés de la Societé Française» onde se lembrava que «as socie-

dades não são transparentes e os actores sociais estão, em geral, 

desprovidos do sentido das suas acções». De facto, acentuava-se o 

confronto entre a sociedade racionalista e da mercadoria (ideologia 

do progresso) e uma sociedade devotada ao culto de Prometeu, não 

se podendo esquecer, na oportunidade, os debates em que partici-

pavam Raymond Aron, Georges Balandier, Jean Duvignaud, Edgar 

Morin, etc. Tratava-se, assim, de defender o primado da imaginação 

criadora na relação dialéctica entre o indivíduo e o meio envolvente, 

e deste modo nos situamos no quadro do jogo do mundo.
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FESTA E JOGO

Tito Cardoso e Cunha | LABCOM-UBI

O clássico estudo de Eugen Fink1 sobre o jogo define, no seu título, 

o essencial da questão: «o jogo como símbolo do mundo».

O jogo tem, pois, com o mundo, uma relação de representação 

simbólica. O jogo simboliza a realidade do mundo. Não tendo a sua 

densidade ontológica, porque não é o próprio mundo, nomeada-

mente o «mundo do vivido», o jogo, simbolizando-o, fica a ele preso 

precisamente na medida em que o representa simbolicamente.

Há, entre ambos, como que uma relação de referência.

Acontece que o jogo está, com frequência, associado à festa. 

É nas manifestações festivas que o jogo encontra muitas vezes o 

seu lugar. Entre a festa e o jogo haverá múltiplas proximidades, mas 

também algumas diferenças. Esclarecer essa relação é aquilo que 

nos anima.

Até porque a hipótese parece plausível de a festa, num certo 

sentido, ser o inverso do jogo. Nela, o real não se simboliza, antes 

exprime o seu contrário. Tal como ficou celebrizado nos muros de 

Paris, em 1968: «Soyons réalistes, demandons l’impossible». Aí a 

festa assumia-se como procurando a impossibilidade, o contrário 

do real.

Voltaremos a esta questão.

Retomando a questão do jogo: em português, o termo «jogo» 

não autoriza certas aproximações que podemos encontrar no fran-

cês (jouer) ou mesmo no inglês (to play).

Em francês, o termo «jouer» permite designar o desempenho do 

actor na acção teatral. É o que em português se chama «represen-
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tar». Ao «jouer un rôle» o actor faz do seu jogo uma representação 

do mundo.

O jogo como representação do mundo é também próprio da 

criança, como referiu Freud num passo célebre de «Para além do 

princípio de prazer». Ao observar uma criança que faz aparecer e 

desaparecer um brinquedo, Freud conclui que, através desse jogo 

(brincadeira), a criança procura controlar simbolicamente o desa-

parecimento e reaparecimento da mãe no mundo vivido, passando, 

como ele escreve, «da passividade da experiência para a actividade 

do jogo».2

Curiosamente, nos primórdios da filosofia, já um outro pensador 

tinha usado a imagem da criança brincando para reflectir sobre o 

mundo da vida. Heraclito, o obscuro, escreveu, no famoso fragmen-

to 52, o seguinte: «O tempo (da vida: αιων e não κρονος) é uma 

criança (παις) que brinca (παιζων), jogando (criançando). Reinado 

de uma criança».3

Assim, o «jogo torna-se uma “metáfora cósmica”»4 que autoriza 

o título de Eugen Fink (Spiel als Weltsymbol). Mas é precisamente 

aqui que o jogo, apesar de todas as proximidades possíveis de enun-

ciar e a que nos iremos também referir, se distancia e até se opõe à 

festa. É que esta predominantemente configura, não uma simboli-

zação do mundo tal como ele é, mas antes o seu contrário, mesmo a 

sua inversão. A festa representa o mundo (social, político, humano) 

tal como ele não é. Veja-se, por exemplo, o Carnaval.

Mas não só. Georges Balandier5 mostra abundantemente como 

é que, mesmo na Idade Média cristã, em certas ocasiões, «o movimento 

da desordem festiva se substitui à ordem das condições sociais, das opo-

sições “fixas” e condutas prescritas».6

Como dirá Lévi-Strauss, a festa representa o mundo tal como ele 
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não é, não porque alguma vez assim tenha sido mas precisamente 

porque nunca assim foi ou será. A festa é uma inversão do mundo.

Mas vejamos também agora os aspectos em que o jogo e a festa 

não se opõem, antes se assemelham.

Ambos, o jogo como a festa, lançam o homem na di-versão. Ao 

contrário da uni-versão religiosa ou filosófica.

A alegria do jogo, e sobretudo da festa, opõe-se à seriedade do 

real, do quotidiano, do trabalho.

Sobre esta oposição entre a alegria do jogo/festa e a seriedade 

do real escreve Joahn Huizinga7: «Na natureza profunda das coisas 

existe uma relação muito próxima entre festa e jogo. Ambos 

reclamam a suspensão da vida normal. Em ambos o riso e a alegria 

predominam (ainda que não necessariamente, pois a festa pode 

ser muito séria). Ambos se subordinam a limitações de tempo e de 

lugar e combinam regras específicas com liberdade genuína. (Em 

suma a festa e o jogo têm em comum as mesmas características 

essenciais)».

A oposição entre a seriedade da vida e a alegria do jogo, como 

da festa, já em Platão é notada ao escrever que o jogo é «uma acção 

que se concretiza fora e acima das necessidades e da seriedade da 

vida quotidiana».8

A ausência de gravitas no jogo, para não falar da festa, dita a ati-

tude temerosa que, no início do seu livro, Fink assume com cautela. 

Escreve ele: «Pode parecer estranho que se tome o jogo por tema 

de um tratado filosófico». E isto, acrescenta ele, porque «não se 

pode aproximar o rigor e a seriedade do pensamento da tranquila ale-

gria do jogo que se compraz em representações imagéticas. Jogo e 

pensamento parecem pertencer a atitudes opostas da existência».9

O mesmo se poderia dizer da festa enquanto manifestação da 
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vida e autêntica celebração do imaginário. Também ela pertence 

a uma atitude oposta da existência relativamente à gravidade do 

pensamento.

Ambos, festa e jogo, se afastam da seriedade da vida, da preocu-

pação (cura)10 e do trabalho.

Precisamente, o trabalho é o que mais se opõe ao jogo, como 

à festa. O trabalho é produção, enquanto a festa e o jogo são da 

ordem do dispêndio e da dissipação.

O jogo, como a festa, tem lugar, e tem a função, nos momentos 

de lazer em que se reconstitui a força de trabalho.

O trabalho é a sede por excelência da gravitas. O discurso político 

americano não se cansa de enaltecer o «hard working (and law 

obeying) citizen». Entre nós não foi menos popular a expressão «A 

minha política é o trabalho». O que significava que se pretendia ser 

uma pessoa séria. Assim, como escreve Eugen Fink, «o jogo é rele-

gado para a periferia da vida».11

No entanto, filósofos houve que pensaram a alegria (que acom-

panha o jogo e a festa) de outro modo. Nietzsche, com a sua «gaia 

ciência», mas sobretudo Espinosa que definiu assim a alegria: «a 

paixão pela qual a Alma passa a uma perfeição maior».12

Também um nosso contemporâneo procurou romper esta 

incompatibilidade entre a alegria, própria do jogo e da festa, 

com a ideia de uma condição humana triste e melancólica e que 

a relega, à alegria, para uma periferia situada apenas na infância e 

juventude, lugares por excelência da irresponsabilidade.

Esse autor é Fernando Savater, ao escrever «a alegria não é con-

formidade com o que ocorre na vida, mas o facto de viver».13

No entanto, nem sempre a alegria será vivida tal como a pensam 

os filósofos.
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De nenhuma sociedade como a nossa se poderá dizer, tão apro-

priadamente, ser ela uma «sociedade festiva». Neste tipo de 

sociedades, estruturadas pelo poder irresistível da televisão, tudo 

se «joga» naquilo a que Jean Duvignaud chama uma «sociedade 

visual». Basta lembrar o princípio mediático-televisivo do «reality 

show».

No desaparecimento do que Habermas chamou «espaço público 

burguês», reinstaurou-se uma espécie de esfera pública representa-

tiva que faz «de cada reencontro público uma representação».

Balandier ao escrever: «as festas, concebidas como verdadeiras 

liturgias civis, põem em cena as hierarquias que constituem a socie-

dade»14 tendo no seu topo uma espécie de hierarquia da «celebri-

dade» que nela se dá a ver, representando-se e apresentando-se ao 

olhar insaciável da mediação televisiva.

A permanente festividade social, posta em cena no pequeno 

ecrã, encontra a sua mais frequente modulação televisiva sob a forma 

do jogo (concurso), organizado sempre em torno de uma competi-

ção fictícia, devidamente sancionada pela encenação de um tribu-

nal de leviandades. Mesmo fora da televisão, se a sociedade é cada 

vez mais festiva, essa festa é também cada vez mais controlada pela 

indústria cultural do grande complexo mediático-comunicacional. 

Veja-se, a título de exemplo, os chamados «festivais» que se suce-

dem nos meses de verão sob a égide das grandes companhias de 

telecomunicações.

Um problema, no entanto, obscurece a questão do jogo. Ele 

deriva do facto de se usar o termo num sentido metafórico, isto é, 

por analogia.

Assim, veja-se, por exemplo, a expressão «jogos de guerra». À 

primeira vista, os dois universos opõem-se radicalmente, A guerra 
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é feita muito «a sério» e o jogo «a brincar». A guerra é bem real ao 

passo que o jogo vive mormente no imaginário. Mas é precisamente 

aí que reside a diferença e é aí que a metáfora vai buscar a sua analo-

gia: os «jogos de guerra» são entendidos como jogo precisamente 

por serem, tal como o jogo em si, imaginários e não reais. E, de 

todo, nada festivos.

Finalmente, atentemos em vários outros aspectos em que o jogo 

e a festa se aproximam ou distanciam.

Huizinga escreve que «o jogo é uma actividade voluntária».15 O 

mesmo se dirá da festa. A obrigação não faz parte de ambos. No 

entanto, com a actual profissionalização do jogo (veja-se o caso do 

futebol, por exemplo) deixa de ser assim. O jogo transforma-se num 

espectáculo. A divisão aparece entre um jogador por obrigação pro-

fissional e o espectador, esse sim, festivo, mas que apenas observa 

o espectáculo.

O jogo é profissional. Quem faz a festa são os espectadores. O 

jogo do jogador deixa de ser desinteressado ou, como pretendia 

Huizinga. Um «ornamento da vida», a não ser talvez para o especta-

dor passivo.

Por outro lado, o jogo, como a festa, são a maior parte das vezes 

uma forma de sociabilidade. A festa e o jogo são incompatíveis com 

a solidão ou sequer o silêncio.

Embora talvez do jogo se possa dizer ser ele mais competitivo 

enquanto a festa apela sobretudo à cooperação. Num ponto, no 

entanto, os dois se aproximam: em ambos os casos se trata de uma 

sociabilidade voluntária.

Quando se obriga alguém a festejar (e porventura a jogar) con-

tra a sua vontade, coloca-se essa pessoa numa situação de «double 

bind», enfrentando um paradoxo, situação geradora de mal-estar 
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psíquico.

Outras proximidades ainda: diz Huizinga que o jogo é «confinado 

no espaço e de natureza limitada».16 Tal como a festa que tem os 

seus locais próprios (sambódromo, queimódromo, etc.) e também 

nenhuma festa pode durar indefinidamente. Tal como a revolução 

não pode ser permanente ou o enamoramento durar para sempre. 

A festa é muitas vezes aderente ao calendário, o que também pode 

acontecer com o jogo.

Aliás, tanto o jogo como a festa são feitos de repetição. E essa 

repetição faz parte do seu prazer. Como gostava de dizer Freud: «bis 

repetita placet».

Por outro lado, se o «jogo cria ordem, o jogo é ordem»17, a festa 

é desordem. Ela é mesmo a inversão da ordem. A festa é transgres-

são.

Assim também, se «o jogo é tenso»18, uma vez que há um resul-

tado a atingir sob a forma da «vitória» de um «vencedor», a festa, 

essa, é distensão. Quando muito a tensão do jogo pode terminar 

(em caso de vitória) pela festa, na distensão.

Há, finalmente, um ponto fulcral em que ambos, festa e jogo, se 

aproximam (mesmo se não se identificam por causa das diferenças): 

ambos são feitos de ilusão. É pelo menos o que pretende Huizinga 

ao estabelecer uma etimologia da palavra «ilusão» no latim in-lu-

dere (no jogo). Mas também a festa é feita de ilusão, tanto quanto 

o jogo. Dizer, portanto, que a festa é ilusão é o mesmo que afirmar 

ser ela lúdica.

Em suma, o jogo tal como a festa distingue-se bem da seriedade 

da existência marcada pela preocupação (cura). Mas entre si tam-

bém podem ser vividos de maneira oposta. Um, o jogo, como simbo-

lizando o mundo, o outro, a festa, como imaginando o seu contrário. 
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Não deixando ambos, pela alegria e o seu dispêndio, de se distan-

ciar do real, do trabalho e do quotidiano preocupado.
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JOGO E IDENTIDADE

Helder Godinho | IELT, NOVA FCSH

Nós não damos atenção ao todo que enlaça e atravessa todas as coisas. 
O pressentimento do mundo aguilhoa a inquietação do nosso espírito.

Fink, 1966: 1391

O jogo é fenómeno total. Interessa ao conjunto das actividades e das 
ambições humanas. Por isso, há muito poucas disciplinas – da pedagogia à 

matemática passando pela história e pela sociologia – que não o possam 
estudar frutuosamente por algum ângulo.

Caillois, 1967: 337 

Embora o jogo apareça em vários romances de Vergílio Ferreira 

com mera intenção de passatempo, há dois casos em que tem uma 

função claramente simbólica ligada à situação existencial do homem 

e à imagem do mundo. Refiro-me a Alegria Breve2 e a Signo Sinal3. 

Em Alegria Breve, Jaime e o Padre Marques jogam xadrez como 

imagem da luta de princípios em que cada um aposta (a visão do 

mundo religiosa do Padre e a visão ateia de Jaime); em Signo Sinal, 

o narrador joga com um labirinto de plástico, imagem do estado de 

uma civilização a que falta um mito condutor em que acredite.

De facto, em Alegria Breve, Jaime, o professor da aldeia, perde 

habitualmente para o Padre, o que significa que não consegue chegar a 

nenhuma certeza, ao contrário deste: «ganharei o jogo? Perco sem-

pre. Porque tentar ainda? Ganhar uma vez. Uma vez só. Às vezes 

penso: ganhar uma vez e não jogar mais.» (18). Mais adiante: «Ganhar 

uma vez e não voltar a jogar. Mas então devia morrer. Ganhar uma 

vez e morrer. É o sonho do acto que redime, que sela em beleza 
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um destino.» (216). «Multiplicamo-nos de razões para um lado e 

para outro mas o combate não se decide aí. A certa altura damos 

conta de que tudo está resolvido. [...] Pelas noites de Inverno, ao 

calor da braseira, e o vento, e o vento. Mas a certa altura, houve um 

lance imprevisto. Fico excitado: será possível? Uma cilada? Firmo 

um cavalo em xeque duplo ao rei e à rainha.» (226-7). Ou seja, no 

fim de um doloroso percurso de interrogação, o professor chega à 

conclusão que todo o romance desenvolve, a do fim de uma civili-

zação e do necessário início de outra baseada num novo homem.

Em Signo Sinal, o narrador vive numa aldeia que foi destruída 

por um sismo e o Arquitecto encarregue da reconstrução não con-

segue escolher entre argumentos igualmente válidos para organizar 

a aldeia em torno de um valor e das instituições que o representam: 

a Igreja, o Tribunal, a Escola. Os trabalhos, consequentemente, não 

avançam e as paredes das casas meio-levantadas dão à aldeia o 

aspecto de um labirinto fruto da equivalência dos valores no seio 

de uma ordem universal e da consequente dificuldade em se mover 

neles, tema muito glosado por Vergílio Ferreira. Como imagem dessa 

situação, o narrador brinca com um labirinto de plástico e adopta, 

durante algum tempo, um cão aparentemente sem dono a que cha-

ma Teseu, o que remete de novo para o labirinto.

Vemos, assim, que nestes dois casos, o jogo simboliza a situação 

existencial dos jogadores que confrontam as suas posições teóri-

cas sobre a vida e o seu sentido. Ao mesmo tempo, e isso é par-

ticularmente visível no jogo do labirinto, a incapacidade de decidir 

por uma verdade numa ordem universal em que todas se integram, 

mostra o excesso de sentido que está presente em todas as supostas 

verdades, que são apenas sinais visíveis de um signo invisível, signo 

que tem a ver com o jogo da ordem do mundo, como o mostra a 
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expressão «ordem universal», usada por Vergílio Ferreira nos seus 

últimos romances. Ou seja, o jogo funciona como imagem que 

implica um simbolizado, a outra parte do símbolo, e que é a 

ordem do mundo, que o labirinto, neste caso, manifesta na 

indecidibilidade das escolhas. Mesmo o xadrez que o narrador de 

Alegria Breve joga com o Padre Marques ganha sentido na inter-

rogação sobre a Verdade que o narrador persegue, ao contrário do 

Padre que já a encontrou e que, por isso, ganha habitualmente. Em 

ambos os casos, o jogo é imagem que abstratiza o sentido da Vida, 

ou a dificuldade dele, e o representa. Torna-se, como diria Fink, sím-

bolo do mundo e lugar de relação do fragmento (homem) com o 

todo4.

Mas há, também, outro aspecto que me parece ser de sublinhar: 

é que a nova relação com a vida que a nova civilização que o nar-

rador de Alegria Breve pretende deverá implicar um novo homem 

que o Filho ausente personificará, dado que o Pai foi formado pelo 

velho mundo e apenas pode destruí-lo mas não construir o novo. 

Uma nova personagem, o Filho, deverá desempenhar o papel do 

homem na nova relação com o mundo que o novo jogo implicará. 

Ou seja, a relação do fragmento (humano) com o todo implica uma 

personagem «especializada» que desempenhe o novo papel. Uma 

determinada concepção do mundo implica um determinado tipo de 

personagem tornando a definição dela numa relação do ente com o 

jogo do mundo uma determinação mútua. Mas, insisto, dificultada 

pelo excesso de sentido de uma ordem que não se deixa agarrar ou 

personificar numa teoria e que, assim, torna difícil ganhar o jogo 

porque as regras do raciocínio não levam à visão clara da totalidade 

da ordem e mantêm o labirinto. O que implica que a personagem 

que necessita de se definir na relação com a ordem do mundo se 
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procura igualmente a si própria e ao outro humano a amar e de 

cujo olhar a fixação da identidade dependeria. Essa ordem e essoutro 

são, ao longo da obra de Vergílio Ferreira, designados por Presença 

ausente: «[...] um indício fala no limiar das origens. Erradia presença.» 

(Alegria Breve: 106). Ou: «Se tu viesses. Porque tudo está prepara-

do para a tua vinda. Os caminhos transbordam de flores silvestres, 

o sol ilumina-se como um lume novo. Virás decerto na aragem leve, 

fluida de ausência, a face triste. Ou talvez sorrias no teu alheamen-

to como uma memória que passou. Trarás talvez no rosto o sinal 

de uma sagração com que os deuses te ungiram na eternidade. E 

haverá no ondeado do teu corpo o olhar com que te espero. Não 

tenho pressa, o que é grande e inimaginável leva milénios a acon-

tecer. Eu estarei sentado à tua espera porque é impossível que não 

venhas quando a terra inteira se preparou para que passasses. 

Se tu viesses? Tu quem?» (Escrever5, frag. 94). Esse «tu» ausente 

transpôs-se para a Ordem Universal e de lá governa a vida da arqui-

personagem obrigando-a a uma procura eterna dessa Presença e 

dessa Ordem, para além da compreensão. 

Portanto, este jogo que simboliza a ordem do mundo procura a 

Verdade e o Amor, equivalência que Vergílio Ferreira expressamente 

identificou em vários lugares («A verdade é amor – escrevi um dia» 

(Pensar6: 12). Parafraseando, de algum modo, Heraclito, (de resto, 

a epígrafe de Signo Sinal é um fragmento de Heraclito: «A harmo-

nia invisível é mais forte do que a visível» – frag. 54), eu diria que 

uma Presença brinca às escondidas com as personagens vergilianas 

e que tem o aleatório de uma criança. Mas essa brincadeira é um 

jogo pela coerência das suas leis cujo conhecimento é vedado pelo 

excesso que contêm (excesso de sentido). O que quer dizer que, 

apesar das suas expressas afirmações sobre a substantividade do 
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eu, manifestada no «eu metafísico», Vergílio Ferreira não descura-

va o aspecto relacional, e a relação, sentida como omnipresente, é 

com essa Presença e essa Ordem. A procura do Outro é permanente 

e matiza-se de Mulher e de Ordem (ou de Deus, como ele próprio 

reconheceu), sem o encontro do qual a arquipersonagem está incom-

pleta e condenada à procura. A literatura faz parte dessa procura 

(«Escreve-se para se saber o que se é» - Pensar, fragm. 131. Ou: «Escre-

vo para tornar visível o mistério das coisas» - id. fragm. 23) dado 

que o quotidiano a não comporta. O «jogo literário» (lembro que 

Huizinga7  ou Caillois8 assim a consideram) é, para Vergílio Ferreira o 

lugar da procura fundamental do sentido da vida e do Outro que o 

trará, e essa procura desemboca, nos últimos romances, na única 

certeza: a Ordem Universal, o nome que encontra para o excesso de 

sentido, e o seu enigma («Deve haver uma verdade como o mistério 

do homem e da vida, não sei. Deve haver uma ordem oculta onde o 

reles é perfeito e profundo e inteiro como a órbita dos astros, como 

o traçado de um signo.» Signo Sinal:186) enigma sempre presente 

no quotidiano e que os jogos atrás referidos (neste caso o xadrez e 

o labirinto) representam. A aldeia inacabada de Signo Sinal, com as 

paredes meio-erguidas, parecendo um labirinto por incapacidade 

do Arquitecto de simplificar o enigma numa certeza, é imagem excelente 

do diálogo do quotidiano com a ordem do mundo, sempre presente 

nele e dando-lhe o quadro para se pensar e que a literatura ou o 

jogo abstratizam em representação, corporizando-a assim. 

Marcel Mauss, num estudo muito importante9, citado rapida-

mente por Caillois e sem dele tirar as consequências que me interes-

sam, mostra como a criação das noções de personalidade e de eu teve 

a ver com o jogo literário e com o jogo social que a classe de jogo 

que habitualmente se designa por mimicry (simulação) representa. 
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Com efeito, e segundo o que mostram os estudos de várias popu-

lações, o papel representado nas cerimónias sociais pelos indivíduos 

é determinante para a progressiva criação dos conceitos de per-

sonalidade e de eu. Por exemplo, «em suma, vemos já, entre os 

Pueblo, uma noção da pessoa, do indivíduo, confundido com o seu 

clã mas separado já dele no cerimonial pela máscara, pelo título, pela 

posição hierárquica, pela função, a propriedade, a sua sobrevivên-

cia e reaparição na terra num dos seus descendentes que terá os 

mesmos lugares, nomes próprios, títulos, direitos e funções» (267). 

E, mais adiante: «é muito notável que entre os Kwakiutl (e os seus 

parentes mais próximos, Heiltsuk, Bellacoola, etc.), cada momento 

da vida seja nomeado, personificado por um novo nome, um novo 

título, da criança, do adolescente, do adulto (masculino e femini-

no)» (270). (Lembremos a necessidade do novo mundo de Alegria 

Breve de ser representado por uma nova personagem, o Filho). Ou 

seja, as representações «teatrais» que balizam a vida destes povos 

favoreceram o aparecimento progressivo da noção de personali-

dade e de eu. No jogo das máscaras, «O homem cria uma personal-

idade sobreposta, verdadeira no caso do ritual e fingida no caso do 

jogo. Mas, entre uma pintura da cabeça, e muitas vezes do corpo, 

e uma veste e uma máscara há apenas uma diferença de grau e 

nenhuma diferença de função. [...] Resulta disso, evidentemente, 

que todo um imenso conjunto de sociedades chegou à noção de 

personagem, de papel desempenhado pelo indivíduo em dramas 

sagrados tal como desempenha um papel na vida familiar» (272). 

E, segundo Mauss, da noção de «personagem» passa-se à noção 

de «pessoa» e de «eu», o que aconteceu sobretudo em Roma, pela 

evolução do sentido de persona até ao conceito actual de «pessoa» 

e de «eu». Um aspecto importante da reflexão de Mauss é que o 
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«eu», «Longe de ser a ideia primordial, inata, claramente inscrita 

desde Adão no mais profundo do nosso ser, eis que ela continua, 

quase ainda no nosso tempo, lentamente a edificar-se, a clarificar-

-se, a especificar-se, a identificar-se com o conhecimento de si, com 

a consciência psicológica» (279). E deixa uma interrogação final: 

«Quem sabe mesmo se esta “categoria”, que todos aqui cremos 

fundada, será sempre reconhecida como tal? Ela formou-se apenas 

para nós, em nós» (281, sublinhado por mim).

O que eu quero sublinhar deste estudo de Mauss é a construção 

progressiva da pessoa e do eu e a importância que o jogo na sua 

vertente de mimicry nela representou. Mais uma vez é o lugar do 

fragmento (o indivíduo) no todo mundano que lhe dá significação, 

progressivamente consciencializada. Parece-me, ainda, importante 

notar a «abertura» destas noções a novas transformações, o que, 

durante o século XX, com as bem conhecidas questionações do 

«eu», foi já acontecendo. E o jogo, longe de ser uma actividade à 

parte, delimitada no espaço, tempo e função, é algo quase omnipre-

sente na vida e no pensamento humanos, como mostraram Huizinga 

e Caillois, sobretudo porque, como se vê por estes exemplos da mimicry, 

ele, jogo, funciona como o sistema onde, como neste caso das per-

sonagens, o fragmento ganha sentido. E sendo o sistema último 

onde todos os fragmentos ganham sentido, o jogo do mundo, o 

jogo é imagem, símbolo do mundo, como pretendia Fink. E como 

o entendeu também Vergílio Ferreira, em Rápida, a sombra10, na 

alegoria da banda filarmónica reduzida ao tio Ângelo e onde ele 

toca apenas a sua parte, mesmo se já não há mais nenhum músico. 

O tio Ângelo sabe que é apenas o fragmento de um sistema que 

está presente mesmo se não expresso. Ou como também sabem as 

festividades tradicionais, que Jorge Crespo bem estudou, que impli-
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cam uma concepção do mundo de que são rituais mais ou menos 

visíveis, como por exemplo os jogos sazonais da renovação.

Mas a reflexão sobre o jogo tem-me interessado ainda por outros 

motivos, sobretudo a partir da mimicry. O que me interessa é que 

o protagonista não é o jogador, mas o jogo, como diria Gadamer. E 

o jogo, a representação teatral, por exemplo, foi fundamental para 

a construção da personalidade e do eu, como vimos com o texto de 

Mauss. O que, por outras vias, é referido também por Fink: «Sobre-

tudo, não se teve em consideração a potência do mundo como jogo 

da individuação, em virtude do qual as coisas individuais dotadas de 

uma constituição ontológica determinada acedem ao seu estado» 

(o.c: 52). E é a isto que eu gostaria de acrescentar mais algumas 

reflexões. 

Para começar, a importância do jogo para a criança, assunto mui-

to estudado e de que vou apenas referir o facto de favorecer o pôr 

o mundo à distância, como, por exemplo, Gilbert Durand, entre 

outros, referiu11. Com efeito, considera que «A mímica, a dança, o 

gesto – o que Husserl chama o «pré-reflexivo» – são principiais em 

relação à palavra e, com mais razão ainda, em relação à escrita» 

(o.c: 9). Portanto, quer na história da civilização quer na história do 

indivíduo, são «radicais», no sentido de que estão nas raízes. Por 

outro lado, o simbolismo só funciona se houver distanciação (11) e 

toda a actividade psíquica do sapiens é indirecta (ou reflexiva), ou 

seja, não tem nem a imediatez nem a segurança nem a univocida-

de do instinto. A razão resulta desta mediatez. Como viu Cassirer, 

toda a actividade humana é o conjunto de formas simbólicas diver-

sificadas (12). É por isso que, na criança, são os processos lenta-

mente elaborados «de pôr o mundo à distância que permitem a 

re-flexão simbolizante, muito sobredeterminada pelas instituições 
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de aprendizagem, pelas valorizações parentais e mesmo pelos 

jogos» (14, sublinhado por mim). Ou seja, os jogos influenciam 

o pôr à distância o mundo, não só pela cultura que veiculam, ao 

lado das instituições de aprendizagem e dos valores parentais, mas 

também porque eles próprios são uma abstratização simbolizante, 

como referi atrás, e, consequentemente, como todo o símbolo que 

implica a outra metade que o constitui, a outra metade é a ordem 

mundana, dado que é o sistema que determina a significação 

do fragmento, como vimos atrás, assunto para que Fink chamou 

repetidamente a atenção. Ou seja, uma vez que separa do mundo 

e favorece, em consequência, a individualização e a reflexão 

simbolizante, o jogo, em termos lacanianos, favorece a passagem 

do estádio imaginário ao estádio do simbólico. Além disso, pelas 

regras que impõe, favorece a organização do pensar e do sentir, 

para além da importância que tem para a criança. Como diz Fink: «O 

jogo humano tem uma significação mundana, uma transparência 

cósmica. É uma das figuras cósmicas mais claras da nossa existência 

finita. Ao jogar, o homem não permanece nele mesmo, no sector 

fechado da sua interioridade, mas sai extaticamente de si próprio 

num gesto cósmico e dá uma interpretação rica de sentido do todo 

do mundo» (22). 

É, assim, na figura do sistema desse jogo cósmico, por detrás 

do jogo enquanto sistema que cria o sentido do fragmento, que 

o sentido e a individualidade se criam, se considerarmos, como 

vimos, a necessidade de um sistema que dê sentido ao elemento, 

que é sempre fragmento de um sistema. Vimos essa procura de 

um encontro mais próximo com a ordem universal que Vergílio 

Ferreira perseguia com angústia, nomeadamente numa Face 

que a significasse, perdida a Face de Deus. Mas na criação das 
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individualidades há outros aspectos que me parecem importantes.

Consideremos alguns exemplos da literatura. Numa obra de 

Marcel Aymé, Les contes bleus du chat perché12, há umas crianças 

que ficam sozinhas em casa durante grande parte do dia e são todos 

os dias visitadas por um lobo com quem brincam amigavelmente 

durante vários dias. Mas um dia, uma das meninas decide propor ao 

lobo que faça de lobo no jogo que vão fazer nesse dia. O lobo aceita, 

mas deixa de ser o companheiro amigo do costume e come as crian-

ças. Ou seja, a personagem representada teve um efeito prático na 

«identidade» do lobo. 

Outro exemplo, de entre os muitos possíveis, é o episódio do 

louco da Beló de Alegria Breve, de Vergílio Ferreira. O filho louco 

da Beló passa os dias a tentar enganchar um sapato num sino da 

capela, sem nunca o conseguir. Até que um dia, Ema, personagem 

estranha à aldeia, resolve ajudá-lo e consegue enganchar o sapato. 

Em consequência, o rapaz morre, por não ter outra razão para exis-

tir para além daquele jogo, onde encontrava um lugar na vida.

Os exemplos na literatura são inúmeros. Destaco ainda e apenas 

as obras de Pirandello13. Em Um, ninguém, cem mil, a personagem 

masculina resolve mudar a maneira de estar na vida e se relacionar 

com os outros e a mulher abandona-o por não ser o mesmo homem 

com quem se tinha casado. Em O falecido Mattia Pascal, ao ser consi-

derado morto, Mattia resolve mudar de identidade e abandonar a 

família e a vida desinteressante que levava na sua aldeia. Durante 

dois anos passeia-se com um nome falso mas, não podendo provar 

a sua identidade nem para pôr dinheiro no banco, volta à aldeia e 

retoma a antiga porque uma identidade necessita de um passado e 

de um contexto onde nasceu, um jogo social e geográfico.

Estes casos, sobretudo o da personagem masculina de Um, ninguém 
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e cem mil, que a mulher abandona quando ele resolve mudar a 

personagem que representa no jogo social, ilustram a questão da 

identidade para nós e para os outros, que Pirandello referiu nas Seis 

personagens à procura de autor. Elas são personagens e por isso 

determinadas na sua função relacional mas um autor pode cons-

truir muitas personagens e não se confinar a nenhuma, podendo, 

no limite, heteronimizar-se. É a passagem da personagem para a 

identidade que Mauss estudou e que considerou aberta a novas 

evoluções, dado que foi sendo construída ao longo dos séculos, 

evoluções que a questionação do eu em todo o séc. XX pressupõe. 

A mimicry pode contribuir para criar uma identidade ou só uma per-

sonagem sem espessura? Julgo que a resposta está no imaginário 

que se forma em torno de uma função e do seu contexto.

Pensemos no amor de lonh, em que a narrativa da beleza e vir-

tudes, geralmente, mas não exclusivamente, de uma mulher leva 

aquele que escuta a história a amá-la. Mas a mulher concreta se 

não for identificada como a personagem do texto que a valorizou 

não é em si amável fora desse texto, como mostra o romance fran-

cês do séc. XIII, Durmart le gallois14. Com efeito, aí o jovem príncipe 

de Gales Durmart, tendo ouvido falar da maravilhosa beleza e das 

virtudes da rainha da Irlanda, decide ir procura-la. Na floresta, a cami-

nho, encontra uma mulher que é a rainha da Irlanda por quem está 

loucamente apaixonado mas, não sabendo quem ela é, ou seja, não 

sendo ela por isso personagem do texto em que a amou, não sente 

nada. Ela é apenas uma mulher que encontra na floresta. Só, mais 

tarde, já na Irlanda, é que a ama, quando aquele mesmo corpo ganha 

o sentido de personagem do texto em que a amara e, então, ama-a, 

de facto.

O amor de longe costuma ser considerado, tal como o amor cor-
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tês dos trovadores, como um simples jogo no sentido superficial de 

divertimento inconsequente. Mas os séculos XII e XIII, que sobre 

ele insistiram, estavam a questionar com isso a natureza do amor. 

S. Agostinho já tinha percebido que o amor depende de um jogo de 

significações, materializadas, por exemplo, numa narrativa sobre o 

outro, quando nas Confissões15 se interroga sobre a razão porque 

ama o retor Hiério sem o conhecer, a ponto de lhe dedicar um livro, 

só porque dele toda a gente dizia bem. E tem consciência de que a 

valorização depende não dos seus feitos ou obras concretas mas da 

opinião positiva que os outros lhe fizeram chegar sobre Hiério, ao 

ponto de dizer que se Hiério tivesse feito as mesmas coisas mas o 

relato que delas lhe chegou fosse negativo, não o amaria. No Othelo 

de Shakespeare16, Desdémona diz claramente que se apaixonou por 

Otelo no relato dos seus feitos. Sobre estas questões já falei noutros 

lugares17. Quero, apenas, fazer notar aqui que, no amor de longe 

gerado numa narrativa, e na questionação do amor que isso implica, 

se mostra a possibilidade do amor a Deus, que ninguém viu, como 

no amor de longe, mas de que se ouviu falar e, nesse discurso que 

alguns sobre ele fizeram, se gera o amor que muitos põem acima de 

qualquer outro amor. 

Ou seja, o amor do outro começa por ser o amor de uma perso-

nagem num jogo de significação existencial. Por que motivo o outro 

amado como personagem passa a ter uma espessura identitária, é 

uma questão importante que julgo que tem a ver com os contextos, 

do texto em que o outro significa e do texto que o próprio criou 

para si próprio enquanto discurso e lugar da sua própria identifica-

ção e onde a significação de um determinado outro é valorizada ou 

não. Porque neles se cria um excesso de sentido que vai obrigar a 

imagem do outro a complexificar-se e ganhar espessura identitária. 
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Porque o passado pessoal, para já não falar do genético, torna-se, 

na cultura em que acontece e cujos elementos também agrega, 

como que o material com que vai construir o imaginário com que 

se relacionará com os outros e consigo próprio, evidentemente. E 

esse imaginário obriga o sentido, neste caso dos outros, dá-lhes a 

grelha significativa que os torna mais do que eles e que transporta 

contextos obrigatórios. 

Para dar um exemplo simples, embora noutro campo semântico, 

referi, num trabalho recente18, o imaginário da transparência, que 

é um conceito incontestado no Ocidente como guia da actividade 

política, por exemplo. Só que, do aspecto positivo de controlo da 

honestidade dos que se dedicam à causa pública, passou para a 

devassa da intimidade dos políticos, mas não só, porque é um con-

ceito hoje bastante transversal a toda a sociedade. E a devassa da 

intimidade pela falta de pudor que implica esvazia o indivíduo da 

privacidade e da espessura da sua intimidade, como se vê por 

vezes com a devassa da vida privada, a que os media se acham com 

direito porque participam deste imaginário. A perda de profundeza 

do eu implicada neste imaginário da transparência foi, certamente, 

preparada culturalmente pelas teorias que nos anos sessenta con-

ceberam um eu sem espessura, um eu de papel, um eu de discurso. 

E assim vemos que o imaginário da transparência não se podia 

ficar pelos aspectos positivos da garantia da honestidade porque a 

transparência traz agregado a ela, todo um contexto que obrigato-

riamente se activa quando ela é invocada, contexto a que chamo 

o seu imaginário. Do mesmo modo, quando o sistema de um jogo, 

nomeadamente os da mimicry referidos por Mauss, cria nele uma 

personagem, a contextualização da personagem dentro e fora do 

texto/jogo, que tem a ver também com a cultura e com os imagi-
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nários pessoais dos cidadãos, vai obrigar a personagem a agregar a 

si um excesso de sentido que traz todo um contexto em que ela se 

transforma numa pessoa. É, assim, o alargamento do sentido que 

transforma a personagem em pessoa, como o estudo de Mauss tam-

bém sugere ao mostrar a evolução do próprio conceito de persona/

máscara até ao de pessoa pelas transformações que a cultura ou as 

culturas foram introduzindo. E é esse alargamento de sentido a que 

o contexto daquilo a que poderíamos talvez chamar, parafraseando 

Wittgenstein, de «jogos da significação», veiculada pelos contextos 

da mimicry onde a personagem se criou, que permite a evolução da 

personagem para a pessoa porque o sentido dado pelo sistema em 

que ela se criou é sempre um excesso por ter um sistema presente 

sem se ver, como a ordem visível e invisível de Heraclito. É possível 

significar num jogo sistémico, como o da linguagem, porque há um 

excesso presente em cada fragmento a que o sistema enquanto tal 

obriga e, nesse excesso, a transformação é possível por recombina-

ção de elementos. Os elementos que se repetem e são estáveis vão 

balizar o imaginário da pessoa, do conceito (a transparência, p. e.). 

Espero que a ligação de «imaginário» a «conceito» não escandalize 

porque creio, como expliquei noutro lugar, que se implicam19.

Pelo excesso de sentido que cria uma identidade ou um imagi-

nário, torna-se importante a concepção de Fink do jogo como ima-

gem do mundo. Porque o jogo do mundo é o jogo mais largo que 

está presente em tudo o que vive. Falando do homem primitivo, 

como o designa, Fink diz que nessa altura o pensamento teórico não 

tinha ainda nascido mas havia um obscuro pressentimento de que 

a totalidade dos acontecimentos deve ser compreendida enquanto 

totalidade e não os acontecimentos no todo. «E isso acontece 

sobretudo onde o todo agente é interpretado como jogo na sua 
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forma de mobilidade. As coisas dependem umas das outras no seu 

vai-vem, no seu crescimento e na sua diminuição, nas suas transfor-

mações e no seu deslocamento, estão interligadas de mil maneiras 

umas nas outras» (180). Porque o todo que age não tem razão, é 

nele que as razões se criam, ao contrário dos acontecimentos indi-

viduais causados por isto ou aquilo. O todo que age é sem razão e é 

compreendido pela metáfora interpretativa do jogo (180). 

Eu acrescentaria que o acaso e o mal se «explicam» dentro dessa 

metáfora interpretativa. Porque não é sem razão que a lógica do 

mundo foi concebida como jogo, não só por Heraclito no conhecido 

fragmento 52 do Aion como uma criança que joga sobre o mundo, 

mas também, por exemplo, na Bíblia, no Livro dos Provérbios: «O 

Senhor me [à Sabedoria] possuiu no princípio de seus caminhos, 

desde o princípio, antes que criasse coisa alguma. Desde a eternidade 

fui constituída e desde o princípio, antes que a terra fosse criada» 

(VIII, 22-23); «eu estava com ele regulando todas as coisas; e cada 

dia me deleitava, brincando continuamente diante dele, brincando 

sobre o globo da terra e achando as minhas delícias em estar com 

os filhos dos homens» (VIII, 30-31 – Vulgata, Padre Matos Soares). 

Na tradução Bayard20, os últimos versículos, 30 e 31: «...j’étais au-

près de lui l’artiste je l’amusais jour après jour jouant sous ses yeux 

sans cesse jouant sur le terrain de son monde et je m’amuse avec 

les gens». Na Bíblia de Jerusalém21: «...j’étais à ses côtés comme le 

maître d’oeuvre, je faisais ses délices, jour après jour, m’ébattant 

sur la surfasse de sa terre et trouvant mes délices parmi les enfants 

des hommes». Ou seja, o brincar da Sabedoria era agradável a Deus, 

o que é mais claro nas duas Bíblias francesas em que a Sabedoria, 

mais do que fazer as suas próprias delícias, faz as delícias de Deus ao 

brincar sobre a obra divina. Ou seja, Deus participa do jogo, quanto 
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mais não seja nas delícias que lhe causa. 

Este aspecto de jogo aparece em muitas civilizações na figura do 

trickster, o deus brincalhão que gosta de pregar partidas aos homens. 

O nosso diabo não deixa de se lhe assemelhar nas partidas que tam-

bém prega aos homens, e que podem levá-los à perdição eterna. 

O caso de Job é uma dessas partidas, com o acordo de Deus para 

testar a fidelidade do seu fiel.

Assim, o jogo do mundo como pano de fundo onde todas as 

significações se jogam, sistema dos sistemas ou ordem universal 

como lhe chamava Vergílio Ferreira, é completado pelos jogos 

diversos que Huizinga e Caillois caracterizaram e tipificaram e de 

que mostraram a sua qualidade de modelizarem as actividades hu-

manas. Um dos seus tipos, que me interessou aqui, a mimicry, per-

mitiu mesmo a emergência da personagem e do indivíduo como 

pessoa, e os jogos de máscaras antigos com função ritual permitiam 

ligar os homens ao todo na medida em que as máscaras faziam par-

ticipar da qualidade dos deuses. Esses rituais (e lembro que, como diz 

Caillois, muitos jogos de hoje são ritos desafectados - 124) mostram 

a estreita relação do jogo, nomeadamente teatral, com as entidades 

que representam o governo do mundo. Certamente porque nessa 

relação os homens/fragmentos dessa totalidade ganhavam sentido 

e agiam sobre o todo do mundo. 

A criação de sentido é, segundo penso, a maior função do jogo 

não só por ser um exercício sistemático onde as regras ligam ao todo 

fechado em que se constitui e que acaba por funcionar, em abstracto, 

como imagem do todo do mundo, como também porque as paixões 

que despertam mostram que neles está em jogo algo de muito fun-

damental. E uma das contribuições fundamentais nessa criação de 

sentido parece-me ter sido a emergência da pessoa e do eu a 
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partir da espessura dada à personagem pelo excesso de sentido que 

o sistema em si já determina e que as contextualizações culturais e 

pessoais completam. E isto mesmo se antes das ocorrências da 

mimicry de que fala, por exemplo, Mauss, o mundo em si funciona-

va já como um sistema surpreendente, surpreendente por causa do 

mal, da morte e do acaso, sistema governado por uma criança ou 

uma sabedoria brincalhona mas onde o homem tinha que encontrar 

o seu sentido e, para isso, criou os mitos que dão sentido ao mundo 

e que o organizam em narrativas em que se joga o sentido de tudo, 

joga aqui no sentido próprio de serem elas mesmas jogos pela sua 

qualidade de histórias. 

Um outro e último aspecto que quero mencionar é que, devido 

ao acaso, às linhas tortas pelas quais Deus escreve, de um sistema 

do mundo que é o jogo de uma criança, entra também o mal como 

efeito colateral do aleatório e «infantil» do sistema do mundo. Mas 

é esse aleatório que deixa espaço para a criação da pessoa, sem o 

qual, se a personagem fosse delimitada num quadriculado perfeito, 

nenhum excesso de sentido estaria disponível para a evolução da 

personagem para pessoa, e a liberdade e o eu não seriam sequer 

concebíveis. O mal que entra pela inconsequência infantil do jogo 

do mundo é o efeito colateral necessário para a construção do 

humano.
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JOGO, POSTULAÇÃO, ENCANTAMENTO

Silvina Rodrigues Lopes | IELT, NOVA FCSH 

Eu jogo, eu juro
Herberto Helder

Proponho-me aqui investigar a articulação de dois procedimen-

tos irredutíveis e indiscerníveis, dadas as contaminações ou inter-

ferências que fazem de cada um espaço de passagem do outro – o 

jogo, a postulação. Tal articulação esboça um jogo do mundo que 

precede a multiplicidade de jogos e as suas classificações, e no qual 

significações e imagens não existem senão no movimento em que 

as descrições são sempre já também reinscrições em que o mundo 

se altera. Da faculdade de efabulação, que nunca deixa de começar, 

dada a historicidade, a contingência, das suas manifestações, vem 

o jogo do fazer-desfazer de imagens, mas vêm também os cortes 

deste movimento, a sua suspensão em momentos de equilíbrio, 

em postulações que estabelecem, que instituem, que prometem. 

A poesia, do mundo, da vida, dá-se na afirmação da precaridade do 

instituir e do prometer, na afirmação da inseparabilidade dos dois 

gestos no jogo que os lança e pelo qual há uma inultrapassável 

incerteza do viver humano, tecido no risco e no encantamento.  

Dizendo por outras palavras: movemo-nos num meio (o mundo – o 

que há enquanto o que faz sentido) que vai sendo feito de fábulas – 

não no sentido de um género literário, mas no de ficções enquanto 

formas feitas, formas que fazemos e que nos fazem, sem que o risco 

alguma vez se suspenda. Daí a insuperável ironia que acompanha o 

fazer que se não concebe como imposição, mas como gesto decisivo 
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do jogo. O encantamento é o de a relação entre o fazer e o ser feito 

não corresponder a um eterno retorno do mesmo, não poder como 

tal ser determinada em absoluto. Essa é a condição de liberdade, 

condição pela qual o mundo não tem que ser aquilo que é nem tem 

que se moldar segundo uma teleologia especulativamente apre-

sentável. Daí o risco ser tanto o da pretensão à indiferenciação de 

ficções («se deus morreu tudo é possível»), quanto o da pretensão à 

subordinação de todas as formas feitas de linguagem verbal, ou desta 

inseparáveis, a um suposto exercício superior dessa linguagem que 

seria o do conhecimento. 

Tanto na perspectiva da indiferenciação do valor dos actos 

humanos, como na da sua subordinação ao conhecimento, o mun-

do é apresentado como um todo orgânico, um todo dotado de um 

centro que o ordena e que assim se exceptua do mundo, se coloca 

fora dele como uma arkhé. Essa perspectiva teológica, que é a da 

anulação do jogo do mundo, é solidária de concepções do signo 

que ou o remetem para uma função constativa, a de representação 

como adequação, ou performativa, a de instrumento do agir. A sua 

pretensão é a de anulação da incerteza dos discursos pelo saber 

ou teoria que os torna exactos e/ou eficazes. Trata-se de encontrar 

a explicação global que se sobreponha à interrupção que a crítica 

supõe quando não abdica da afirmação da contingência em que se 

tece. As estatísticas e o cálculo das probabilidades cumprem cada 

vez mais a função dos oráculos, a de realizarem aquilo que prevêem 

(veja-se as sondagens), subtraindo os indivíduos à decisão e com 

ela à possibilidade do jogo e do acaso. Uma certa crença na ciência 

como resolução de todos os problemas coloca-se a par de uma cau-

salidade mágica baseada em teorias astrológicas ou parapsicológi-

cas: a dita literatura de auto-ajuda explora a capacidade de crença 
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que exclui a crítica, colocando a vida do comum dos mortais na 

dependência de receitas que lhes retiram a mínima margem de 

experimentação e jogo; o mesmo se poderá dizer da indústria de 

jogos que, sob o pretexto de potenciação das capacidades humanas 

ou o do entretenimento, introduz uma dimensão de treino e de 

diversão orientada para a subserviência dos indivíduos aos coman-

dos.  

A crença na redução do acaso à ignorância das causas impede de 

pensar a existência do impensado do pensar, aquilo que perturba a 

distinção entre verdade e ficção e que impede a redução da lingua-

gem a instrumento. Do impensado (inconsciente) do pensar emerge 

o jogo sem fim e sem finalidade, jogo que é leitura, que suscita a lei-

tura. É que ele é um pensamento em potência, não como se de algo 

actualizável se tratasse, mas como disseminação de temas, motivos, 

hipóteses, postulações que vão inscrever-se no mundo de maneira 

imprevisível e precária, numa relação infinita do contingente ao 

contingente, do finito ao finito.

A escrita-leitura como elemento do jogo do mundo em que o 

impensado se inscreve no pensar afirma uma historicidade que 

não corresponde a qualquer objectividade empírica. Move-se pelo 

desejo de inventar, arriscando a significação na nomeação de acon-

tecimentos de que participa, e que vêm de longe, não como um 

desenvolvimento, mas como uma ligação ao inesperado e ao acaso 

em que se manifestam. O jogo é aí análogo à promessa – regressa-

mos ao verso em epígrafe «Eu jogo, eu juro». Esse verso faz parte de 

«Poemacto»: não um poema-acto, mas um curto-circuito do poema 

e do acto, o esquecimento de um e do outro; o desejo de dizer outra 

coisa – começa assim II: «Minha cabeça estremece com todo o es-

quecimento / Eu procuro dizer como tudo é outra coisa / Falo, pen-
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so». O curto-circuito não tem fim: o «eu digo» e «eu pergunto» são 

como imagens do mesmo movimento: «Eu digo: roda ao longe o outo-

no, / E o que é o outono?»¹. A interrogação lança a incerteza sobre 

a afirmação. É um jogo. Mas é também uma jura. A de estar a dizer 

toda a verdade? A de estar a jogar? A de continuar o jogo? A jura 

multiplica-se e a casa esquecida vem através dela como a casa inven-

tada a «casinfância», a «casabsoluta», aquela onde nada é possível 

ou impossível, pois «Tudo morre o seu nome noutro nome», «tudo 

é outra coisa» E se assim é, aquilo que faz jurar – a certeza de ter 

havido a casa absoluta – é já a certeza de não ter havido tal casa e 

a melancolia que a faz renascer como casinfância, como jogo que 

cumpre a sua jura entre o esquecimento e as memórias trazidas 

pelo acaso.

A assunção de que a escrita é jogo faz colidir a poesia com 

todos os discursos que se propõem impor os tiques mais bem 

cotados como sinónimos de seriedade. Por isso há uma imensa 

dificuldade em aceitar o jogo que não seja convertível em mais um 

tique, uma qualquer forma de arrogância – o jogo-objecção, a acção 

de objectar à fixidez que apresenta uma descrição como última ou 

objectiva, como adequação a um objecto pré-existente à fala. Tal 

como Ponge mostra no seu uso/invenção da palavra objeu, nem os 

objectos existem fora da linguagem, nem a linguagem tem qualquer 

conteúdo como pura estrutura lógica, isto é, sem o «de fora» (ob) 

cativado no jogo do encontro em que quem escreve faz passar na 

língua o que lá não mora, mas só nela se dá, se fabrica. Há assim na 

fabricação poética uma postulação essencial: todo o testemunho é in-

venção, fábula, mas sendo esse o sentido do encontro ele é ao mes-

mo tempo objoi (ainda Ponge) e melancolia: tudo o que se inventa 

está perdido para o seu inventor que nessa invenção se perde, se 
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torna outro. Aquele que escreve é pois intimado pela própria escrita a 

responder pelo outro em que se torna – aliança inexorável de alegria 

e melancolia no jogo: precaridade da palavra que incessantemente se 

corrige e se apaga.

Jogo pode ser então nome para a atenção que mina o puro 

desenvolvimento do mundo; nome da permanente desconstrução 

da pura inferência ou ensimesmamento pela di-ferência da fala que 

se faz (fere e difere) em várias línguas, vários tempos; nome da afir-

mação incondicional pela qual o mundo inscreve o acaso, sem o que 

o mundo se encerraria num movimento automático de desaparição. 

É assim que entre a postulação (descritiva, ética, estética) e o agir 

se abrem espaços de desautomatização, espaços de jogo, nos quais 

aquela se suspende/altera. Trata-se, nos termos de Jacques Derrida, 

de afirmar a indissociabilidade entre «por um lado a exigência de 

soberania em geral […] e por outro lado a exigência incondicion-

al do incondicionado»². Trata-se de manter nos lances da decisão 

a hipótese de liberdade enquanto incondicionalidade da condição 

humana: «enquanto calculadora (ratio, intelecto, entendimento), a 

razão submete-se ao princípio do incondicionado que excede o cál-

culo que ele próprio funda».

A primeira figura do incondicionado (anhypoteton) é o Supre-

mo Bem, em Platão, apresentado como um além da essência que é 

potência e Majestade, potência e Poder supremo, arkhé. Seguiram-

-se-lhe outras postulações de centros ordenadores. Cada uma pre-

tendeu à hegemonia da última, ou primeira, palavra. Todas as 

pretensões ao definitivo, visando circunscrever o jogo do mundo, 

corresponderam à exaltação do poder enquanto exercício de 

soberania, compulsão à auto-imposição (a ipseidade, o mesmo de 

si mesmo). A imposição do auto (autonomia, auto-reflexividade, 



112 JOGO, POSTULAÇÃO, ENCANTAMENTO
 

autoridade…) é por definição anulação da relação, sempre do outro 

ao outro, que liga as palavras e as coisas pela inscrição do vazio, da 

distância tornada sensível na linguagem. O mundo que, pela lingua-

gem, se não despenha no caos, despenhar-se-ia se esta não fosse 

casa do jogo, casinfância. Casa absoluta? Como direi? Incondicionada? 

Em busca de próximos nomes.

Há no mundo «a desordem do que não está disposto no seu devido 

lugar, e há a desordem do que não é simplesmente disponível»³. É deste 

tipo a confusão das línguas, a impossibilidade de as unificar, que impede 

que o mundo seja representado num argumento ou numa soma de 

argumentos, mas apenas se dê sob condição do poema, isto é, no des-

fazer dos argumentos pelo atingir das zonas de turbulência em que 

nada é igual a si mesmo, mas sempre já composição do heterogé-

neo. As zonas de turbulência pelas quais o símbolo é símbolo, sem 

que seja símbolo de algo, assinalam a condição do homem enquan-

to ser fabuloso, como leio nesta passagem de Herberto Helder:

Claro que conheço vários medos e ferocidades. Por isso ainda estou vivo. É o 
outro lado da ironia, lado a que chamo fabuloso de uma ironia a que também 
chamo fabulosa, não por serem posse minha, mas por pertencerem a este fabu-
losamente vazio enigma do mundo⁴.

A dissimulação da desordem criadora é, na leitura que faço de 

Derrida, aquilo que se aplica a converter um texto em organismo 

pretendendo dominá-lo, vigiar todos os seus fios, mas «iludindo-se 

ao querer olhar o texto sem nele querer tocar, sem pôr as mãos no 

‘objecto’, sem se arriscar a acrescentar-lhe algum novo fio, única 

hipótese de entrar no jogo tomando-o entre as mãos». A atenção 

implica sempre a atenção ao haver desordem, como espaço aberto 

à invenção. Daí que, como observa Derrida, se possa conceber «dois 
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tipos de interpretação»: 

Aquele que procura decifrar, sonha decifrar uma verdade ou uma origem que 
escapam ao jogo e à morte do signo, e sente como exílio a necessidade de 
interpretação. Aquele que não estando voltado para a origem afirma o juízo e 
a responsabilidade de decidir sem garantia, mas não sem saber: sabendo que 
o saber não só não é tudo, mas também que se não conecta com uma neces-
sidade que o comanda.⁵ 

A afirmação do jogo do mundo, jogo da interpretação enquanto 

leitura que reúne o agir e a incondicionalidade, suspendendo o comando 

e endereçando-se à decisão do outro, é também solidária da saída 

do paradigma construtivista em que a linguagem é tomada como 

instrumento de produção e/ou auto-verificação do sentido num 

processo especular. Com efeito, pelo jogo o não-dito desloca o que 

se diz e devolve os textos à incerteza que vem do outro, sem o qual 

não haveria dito, mas apenas simples repetição de palavras de 

ordem.

Como resistência à conversão da relação ao incondicionado na 

invocação de um telos é preciso abandonar qualquer hipótese 

de instituir um jogo de linguagem como linguagem dominante, 

qualquer que seja essa hipótese de metalinguagem, seja ela a da 

acção ou a da contemplação, a do conhecimento, da estética ou da 

ética. A mistura de linguagens, a sua interferência mútua nunca é 

uma soma, é uma disseminação, um lançar que torna irrecuperável 

o que é lançado. Trata-se de dissociar poder enquanto soberania 

(potestas) e potência enquanto pujança (dunamis), ou, noutros ter-

mos, dissociar vontade de poder e incondicionado, como faz Derrida, 

afastando nessa dissociação a possibilidade de uma crítica feita a par-

tir de positividades (aquilo que é ou que deveria ser) e de uma 

desconstrução que não seja um simples procedimento de negação 
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sem síntese, mas um «acto de confiança», uma implicação no dito, 

que dá ao exercício da razão a força da fragilidade, a de uma certa 

abdicação de si:

[…] justamente em nome da razão, mas também do acontecimento, da vinda 
ou  do vir que se inscreve tanto no por-vir (à-venir) quanto no de-vir (de-venir) 
da razão. Acaso não é esta exigência fiel a um dos dois polos da racionalidade, a 
saber, fiel à postulação de incondicionalidade? Digo postulação para acenar em 
direcção ao pedido, ao desejo, à exigência imperativa; e digo postulação mais 
do que axiomática, para evitar a escala comparativa, e portanto calculável, dos 
valores e das avaliações.
[…] Não se trata apenas de dissociar pulsão de soberania e exigência de 
incondicionalidade como dois termos simetricamente associados, mas de 
questionar, de criticar, de desconstruir, uma em nome da outra, a soberania em 
nome da incondicionalidade⁶.

Poesia do mundo: jogo dissimétrico, palavra dada à palavra que 

vem.
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ROLETA RUSSA:  
O DESEJO E O JOGO –  

LEITURAS DE DOSTOIEVSKY
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Se existe obra literária que põe em cena, de modo explícito, 

intenso e em elevado grau de complexidade, a condição existen-

cial do homem e as relações interpessoais sob a forma de jogo, 

essa obra é O Jogador de Fiodór Dostoievsky. Um espírito crítico que 

leia a precedente afirmação questionará de imediato a que jogo ou 

a que conceito de jogo ela se reporta. Se, como postulou Wittgen-

stein, olhando para os diversos processos aos quais o ser humano 

chama jogos, não se consegue encontrar um traço comum a todos 

eles1, então sensato será prosseguir metodologicamente na esteira 

do pensamento deste filósofo, propondo um conceito de jogo ab-

erto, que se irá formando ao longo deste trabalho através da inter-

pretação dos usos circunstanciais que o autor dá à palavra jogo (e a 

palavras aparentadas) na narrativa, e também estabelecendo analo-

gias com concepções de autores que se reportam a outros tipos de 

jogo, sem perder o fito de demonstrar aquela mesma afirmação ini-

cial. Como o título deste estudo deixa supor, o conceito mais impor-

tante para compreender o jogo neste contexto é o de desejo, con-

ceito que será alvo de uma abordagem metodológica similar, isto é, 

através de uma aproximação interpretativa ao texto dostoievskiano. 

Comece-se então por recensear de modo muito breve a novela 

em causa, na qual Dostoievsky cria Alexis Ivanovitch, preceptor de 

uma família russa, que narra os acontecimentos em que se viu 

envolvido num determinado período de tempo da sua vida, a 
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maior parte deles passados na cidade alemã (fictícia) chamada Ro-

letemburgo. A narrativa desenrola-se, em grande parte, no seio e em 

torno daquela família russa. Compõe-na o General, patrão de Alexis, a 

sua enteada Paulina Alexandrovna e mais dois filhos em idade infantil, 

a respectiva ama das crianças, Maria Fillippovna (a irmã do general), 

e, por fim, uma velha tia-avó abastada, de quem a maioria das per-

sonagens principais esperam notícias da sua morte com o intuito de 

tirarem proveitos da sua herança, que, subitamente, resolve aparecer 

em Roletemburgo, defraudando tais expectativas. Em volta desta 

família gravitam outras personagens que têm assaz relevância 

em toda a acção. Dentre elas destacam-se Mademoiselle Blanche, 

amante do general, e a sua mãe; Mister Astley, um inglês que prima 

pela circunspecção, e Des Grieux, um francês altivo, estes dois for-

mando, juntamente com Alexis, um trio de potenciais pretendentes 

de Paulina. 

Para introduzir a temática do jogo, discorra-se acerca do nome 

da cidade, Roletemburgo, que designa um território para o qual 

convergem as diversas personagens em trânsito, formando uma 

teia de relações cosmopolita em torno do seu grande pólo de atracção: 

o casino. Melhor dizendo, Roletemburgo, derivação da palavra «ro-

leta», apresenta-se como uma extensão do próprio casino, a 

cidade-casino onde os jogadores jogam não só nos jogos de ca-

sino, mas mais ainda nas suas actividades adjacentes, nos passeios, 

nos repousos, nos amores e desamores, nas indignações, nas im-

pertinências, etc. Todas as personagens principais, quer joguem no 

casino quer não, vêem-se na condição mais ou menos efectiva de 

jogadores. Afirma-se isto não pensando em (pré)-determinado con-

ceito de jogo, mas tendo em conta o ponto de vista de Alexis, 

que narra a sua condição existencial e a complexa trama rela-
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cional na qual está envolvido recorrendo várias vezes a este con-

ceito ou a terminologias a ele associadas: «[…] que influência terá 

este francês sobre Paulina? Uma palavra dele… e ela faz tudo o que 

lhe é necessário, escreve um bilhete, chega ao ponto de me PEDIR. 

[…] Logo, ele tem-na nas mãos, comprometida no seu jogo…».2

Mas focando ainda a atenção na cidade-casino, é preciso res-

salvar que esta não é aquilo que tanto Johan Huizinga como Roger 

Caillois designam como o recinto fechado, o espaço totalizador que 

circunscreve determinado jogo. Pelo contrário, é um espaço aberto 

do ponto de vista deste conceito, e a prova disso está não só no 

começo da novela, que indica que esta trama (este jogo) relacional 

havia já começado noutro local,3 mas também nas diversas saídas 

para outros locais que Alexis e outras personagens realizam sem 

que, no entanto, deixem de estar em jogo. 

O mesmo raciocínio é válido para o tempo. O jogo relacional 

em questão começou não se sabe bem quando sendo igualmente 

indefinido o momento exacto do seu desfecho, a avaliar pelas pas-

sagens que abrem e fecham o romance. Poderá alguém alegar que 

os jogos que se jogam ao longo da novela são diversos, e que cada 

um tem o seu local e tempo próprios. Não menorizando o esforço 

de taxonimização que esse alguém queira fazer, dir-se-á que tal 

visão corre sérios riscos de cair numa excessiva simplificação, por 

escamotear ou não dar a importância devida ao carácter de indis-

cernibilidade inerente à permanente transformação da subjectivi-

dade humana (bem evidenciada não só nesta novela, mas em toda 

a obra dostoievskiana) e que preside a uma certa ductilidade e 

difusão das fronteiras e regras dos jogos relacionais e existenciais em 

que o homem participa. Deve aqui relevar-se a lucidez de Callois, que, 

ao propor uma esquematização das estruturas abstractas do jogo, 
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ressalvou a inaplicabilidade destas estruturas «[…] a um real sempre 

problemático, equívoco, emaranhado e variado onde os interesses e 

as paixões não se deixam facilmente dominar mas onde a violên-

cia e a traição são moeda corrente».4 Neste sentido, pode dizer-se 

que a noção de jogo aqui presente converge com o pressuposto de 

trabalho de Helena Buescu sobre esta obra, justamente quando a 

autora diz que:

[…] se dentro do jogo encontramos sempre uma manifestação de uma reali-
dade alternativa cujo estatuto é maleável ou pelo menos não fixo, o certo é que 
essa realidade alternativa não pode ser reduzida ao terreno da mera aplicação 
pré-consabida de um determinado conjunto de regras – mesmo se elas existem 
e, aparentemente, governam o conjunto da acção. Latente em todo o jogo, e 
tornado manifesto de modo mais ou menos intenso, pulsa uma força potencial 
(ou efectiva) de caotização – que as regras do jogo parecem então mais 
denegar do que propriamente reger.5

Sendo, portanto, naquele terreno de permanente transformação 

tanto da subjectividade humana como das circunstâncias associa-

das ao jogo que este estudo pretende operar, considera-se então 

fulcral convocar desde já o conceito de desejo. 

Para explicitar este conceito, faça-se incidir o foco onde melhor 

ele se mostra: em Alexis, narrador e personagem principal da novela. 

Sem saber porquê, como, nem para que fim, este deseja ardente-

mente Paulina, assim como tudo o que a circunda: as suas vestes, as 

suas necessidades, os seus segredos, as suas relações com as outras 

personagens, as paisagens que a envolvem. Com estas informações 

vai construindo uma imagem do desejo que é feita de uma multipli-

cidade de objectos e que sofre continuamente modificações. Entre-se 

um pouco mais no enredo e confirme-se o exposto. Impelido pela 

paixão, Alexis acata, mesmo contrariado, a ordem que Paulina lhe 
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dá para jogar por ela na roleta, e o seu desejo, conforme começa a 

jogar, rapidamente se transforma em desejo de ganhar pelo desejo 

de ganhar, no contexto do microcosmos formado em torno da mesa 

de jogo, lançando no esquecimento todas aquelas causas e fina-

lidades amorosas. Estas voltam depois das sessões febris do jogo, 

mas já de novo modificadas, postas noutras perspectivas e intensiva-

mente alteradas pelos impactos interiores e exteriores causados a 

Alexis pelos resultados do próprio jogo, e também pela contingên-

cia que atinge as outras personagens envolvidas naquela teia nos 

seus contextos diversos e simultâneos. No último capítulo da novela, 

por exemplo, repare-se que o desejo de ganhar dinheiro de Alexis, 

que no quarto capítulo era apresentado como um fatalismo, isto é, 

a mais importante das ambições, se não mesmo a única, passa a 

ser considerado irrelevante, e o desejo amoroso, embora presente, 

deixa de ter primazia no seu discurso, em detrimento do desejo de 

uma posição humana e social digna no seio do cosmos onde vive: 

Oh! Como o coração me batia! Não, não era o dinheiro que me preocupava! Eu 
só queria que a partir do dia seguinte todos esses Hinze, todos esses maîtres 
de hotel, essas belas damas de Baden falassem de mim, contassem a minha 
história, me admirassem, me cumprimentassem e se inclinassem perante a 
minha nova sorte ao jogo. Eram sonhos e preocupações de criança… Mas… 
quem sabe?, talvez voltasse também a encontrar Paulina, talvez lhe contasse as 
minhas aventuras, e ela veria que estou acima das absurdas viragens da sorte…6 

Sintetizando, o desejo, enquanto conceito, pode ser caracterizado 

sob cinco aspectos, que se passam a enunciar. 

É, em primeiro lugar, um desejo que nasce sem porquê e que 

não possui nenhuma finalidade que o sobredetermine, ou seja, que 

esteja além dos seus próprios objectos. 

Em segundo, trata-se dum desejo produtor, que impele a uma 
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acção mental e física intensas, onde se vislumbram audácias, astú-

cias, compreensões, incompreensões, benevolências e crueldades 

que activam a regeneração formal e substancial do próprio desejo.

Do inferido extrai-se o terceiro aspecto passível de caracterizar 

este desejo: o delírio. O desejo de Alexis amiúde se torna obsessivo 

e leva-o a perder o controlo sobre si-mesmo, a esquecer tudo o que 

não seja esse desejo de cada vez que é experimentado, a adoptar 

atitudes infantis, insensatas, inopinadas, em suma, um desejo em 

que o inconsciente guia a consciência e não o contrário.

Outra característica do desejo é que não incide sobre um único 

objecto,7 mas sobre uma pluralidade de objectos, um mundo singu-

lar constituído por objectos apreendidos em conjunto e em movi-

mento que vão formando imagens diferenciadas entre si. O desejo 

é, portanto, não só modificável, como construível.

Por último, um quinto aspecto, que se trata mais de uma bifur-

cação do ponto anterior, é que o desejo, que é social na medida 

em que é plural, não é apenas erótico ou estritamente lúdico, mas 

é também atravessado por uma forte componente política. Alexis 

entrega-se ao desejo por Paulina, mas jamais se conforma ao estatuto 

menor que lhe é conferido nessa relação (ainda que o repúdio dessa 

situação se faça pelo empolamento da mesma, reduzindo-se Alexis 

à condição de escravo, o que encoleriza Paulina), e, por consequên-

cia do mesmo desejo, na relação com as restantes personagens. 

Mas não só: ele enuncia essa permanente atitude desafiadora como 

sendo uma tomada de posição política de um certo povo menor 

(o russo) perante uma hegemonia dominadora franco-alemã solida-

mente assente tanto na força do seu poder socioeconómico, como 

nas leis e nos seus intérpretes.

Estabeleça-se agora a relação entre este conceito de desejo e o 
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jogo. Cumpre aqui fazer a citação de uma reflexão de Alexis que se 

segue ao primeiro regresso vitorioso da avó do casino, citação que 

ajudará a estabelecer as ligações necessárias entre estes conceitos:

Tudo aquilo me interessava prodigiosamente; se é verdade que podia adivinhar 
antecipadamente os fios mais fortes que ligavam os actores que actuavam sob 
os meus olhos, desconhecia, contudo, as molas e os segredos desse jogo. Pau-
lina nunca me demonstrara inteira confiança. É certo que, por vezes, e como 
que contra-vontade, me abrira o coração, mas eu notara que, frequentemente, 
quase sempre, depois de tais confidências, ela ridicularizava o que dissera ou 
modificava tudo sob uma falsa luz. Oh! Muita coisa me escondia! Em todo o 
caso, eu pressentia que o fim dessa misteriosa e tensa situação estava próximo. 
Mais outro lance, e tudo acabaria e seria descoberto. Quanto ao meu destino, 
empenhado igualmente em tudo aquilo, quase não me preocupava.
Estranho estado de espírito o meu! Só tenho vinte fredericos no bolso; estou 
longe do meu país, sem uma situação, sem meios de existência, sem esperança, 
sem projectos, e… não me sinto absolutamente nada inquieto! Se não pen-
sasse em Paulina, abandonar-me-ia muito simplesmente ao interesse cómico 
do próximo desenlace e riria a bandeiras despregadas. Mas Paulina pertur-
ba-me. A sorte dela vai decidir-se, sinto-o, confesso no entanto que não é isso 
que me preocupa. Gostaria de penetrar os seus segredos, gostaria que se me 
dirigisse e dissesse: «Bem sabes que te amo», mas se tal loucura é irrealizável, 
então… que desejar? Será que sei o que desejo? Estou como que perdido; o 
que quero é ficar ao pé dela, na sua auréola, na sua irradiação, para sempre, 
durante toda a vida. Nada mais sei! Será que posso afastar-me dela?8

Para lançar uma luz de entendimento sobre o modo como se cria 

a situação lúdica a partir do desejo, a primeira coisa a fazer notar 

é que o desejo de Alexis se torna prolífico por efeito da antinomia 

entre a absoluta necessidade que ele tem de garantir o amor de 

Paulina e o sentimento que tem de lhe ser impossível garantir esse 

amor. É o grande desafio de atingir o inatingível. Lembre-se que 

mesmo depois de ela lhe declarar o seu amor, no capítulo catorze, 

ele continua a agir sob os mesmos pressupostos, como se essa 
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declaração não lhe garantisse nada, e nem quando Mister Astley, 

no fim da novela, aparece e lhe confirma esse amor, ele muda a sua 

atitude desejante. Isto porque o amor de Paulina não é isolável, mas 

está antes engrenado num cosmos em constante mudança, e por 

conseguinte impossível de determinar. Cria-se, portanto, em Alexis, 

um campo de imanência do desejo cujas margens móveis são traça-

das pela permanente tensão entre a possibilidade e a impossibilida-

de de descortinar todo esse cosmos. Está assim, a cada momento, 

lançado o jogo: porque cria-se sempre um contexto diversamente 

indeterminado no qual Alexis precisa de pôr em prática uma certa 

destreza, mas onde o elemento aleatório, chame-se-lhe de acaso, 

contingência ou sorte, é indelével. Quer isto dizer que ele toma as 

acções comandadas pelo seu desejo (joga) tanto como uma aposta 

naquilo que lhe escapa como naquilo que consegue (ou tem a ilu-

são de) controlar. E para comprovar que de facto é sempre um jogo 

aquilo que o desejo forma, e sempre um jogo diverso que, contu-

do, é inseparável do jogo anterior, e ainda que tal (tais) jogo(s) pos-

suem um elevado grau de complexidade, verifique-se como nele(s) 

está(estão) presente(s) todas as categorias usadas por Caillois para 

dividir os jogos: a competição, pois é (não só, mas também) de fazer 

vencer a força do seu desejo que o romance trata; a sorte, que, como 

acabado de referir, se manifesta naquilo que não consegue contro-

lar; o simulacro, como se pode verificar na última citação, onde 

Alexis estabelece a analogia entre a representação (falando dos ou-

tros como «actores») e o jogo; e a vertigem, uma vez que, como já 

explicitado, Alexis deseja delirantemente, o que o lança numa agita-

ção emocional e num enredo frenético de acções.

Expostas algumas características do jogo que para Alexis se forma, 

importa agora pensar noutra questão que está nesse mesmo jogo 
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colocada e que se reporta à sua condição existencial, detendo 

um pouco mais a reflexão na precedente citação, mormente 

na afirmação do narrador na qual diz que o seu destino está 

tão empenhado em tudo aquilo como o das restantes personagens. 

Quer isto dizer, e ele afirma-o também no capítulo catorze quan-

do tem uma súbita tomada de consciência no seio do turbilhão de 

emoções que experimenta ao jogar à roleta, que o jogo que ele joga 

é um jogo no qual ele se joga. É o seu corpo-alma, a sua vida inteira 

que está em risco,9 e portanto aquele jogo está longe de ter uma 

função meramente recreativa (embora essa função não deixe 

de estar presente), ganhando uma importância equiparável à 

que, por exemplo, Schiller lhe dá quando afirma que «o ser humano 

só joga quando realiza o significado total da palavra homem, e só é 

um ser plenamente humano quando joga».10 Recorde-se que este 

filósofo define o impulso lúdico do homem como uma combinação 

entre os seus impulsos sensível e formal, cujos objectos são designa-

dos respectivamente por vida, definida como «todo o ser material 

e toda a presença nos sentidos», e figura, conceito «que resume 

todas as características formais das coisas e todas as relações das 

mesmas com as faculdades conceptuais».11 Em Alexis pode ver-se 

com clareza uma tendência para este impulso lúdico, repudiando 

constantemente, em si e nos outros, todos os modos de vida orien-

tados em exclusivo pelo imediatismo da sensação ou pela estrita 

racionalidade. E esta tendência não é somente um modo descoor-

denado de agir, ou uma consciência estética idealista que redunda 

numa resolução dialéctica como o é para Schiller, mas trata-se de 

um certo pragmatismo. Quando joga, ele perde a capacidade racio-

cinante apenas porque a racionalidade (estrita) mostra-se inútil face 

à realidade, seja ela a dos caprichos do acaso, da avó, de Paulina, 
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ou o autoritarismo do general ou do francês.12 Isto faz com que ele 

crie-activamente novas estratégias (delirantes, extremas) para jogar, 

até porque em todas as situações em que se vê envolvido a sua 

posição é frágil, e só uma audácia extrema, um risco total, podem 

fazê-lo ganhar esse jogo. O sujeito vê-se assim a funcionar segundo 

uma lógica inexplicável (não necessariamente de forma ilógica, sem 

uma inteligência associada), que o põe também na situação de des-

conhecimento perante si-próprio, que desconcerta os seus consen-

sos interiores (amiúde Alexis afirma-se perplexo perante os seus 

próprios actos), ao ponto, por exemplo, de, no capítulo segundo, 

considerar repugnante a avaliação das suas acções e pensamentos 

à luz de qualquer critério moral. 

Estas situações lúdicas e este modo de jogar tratam-se não ape-

nas de uma idiossincrasia, mas de uma singularidade de um povo, 

e daí o título dado a este trabalho: “roleta russa”. Se não, repare-

-se que todos os russos que jogam sofrem consequências drásticas 

para a sua saúde (sobretudo mental). Todos, depois de jogarem 

febrilmente, quer seja à roleta quer seja naquele tenso teatro de 

relações humanas, ficam exauridos, sofrem quebras energéticas 

que os deixam prostrados física e mentalmente: o general morre 

louco, Paulina também enlouquece e acaba a novela sob o cuidado 

de Mister Astley, a avó est tombée en enfance e mostra-se muito 

cansada de cada vez que regressa do casino, e não raras vezes Alexis 

se declara perdido, desordenado, insensato, etc. O que acaba por 

ser uma consequência de certo modo previsível, visto que, quando 

se joga movido pela paixão, o desejo não cessa de se renovar e os 

eventuais ganhos já não satisfazem senão as suas formas passadas, 

e chega a um ponto em que as forças de um só homem claudicam 

perante a necessidade de criar possibilidades de vida que vençam os 
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desafios, as contingências e as regras que os diferentes jogos criados 

colocam.  

Para as demais personagens principais (os não-russos) envolvi-

das nesta trama de relações, mesmo quando a incerteza acerca da 

realização dos seus desejos aumenta de modo considerável (o que 

sucede aquando precisamente da chegada da avó a Roletemburgo), 

o jogo que se estabelece e o modo de jogar são outros. 

No quarto capítulo, o diálogo estabelecido entre Alexis, o general 

e Des Grieux ilustra muito bem as diferenças. A certa altura Des 

Grieux afirma paradoxalmente que, apesar de jogadores, os russos 

são incapazes de jogar, ao que Alexis replica com uma opinião con-

trária, a de que se há povo que sabe jogar é o russo, justificando 

esta afirmação através da denúncia da cegueira ocidental, que tudo 

na vida avalia em função de uma única faculdade humana, a de 

aforrar capitais. A acumulação de riqueza torna-se assim uma teleo-

logia, o principal ponto de fé para o qual convergem todas as acções 

do homem. O trabalho laborioso, o jogo exclusivamente calculado 

e prudente, o casamento honesto, o sacrifício de gerações inteiras 

(que incluem a imposição de restrições ao casamento das filhas e 

até a venda dos próprios filhos como soldados) formam um conjunto 

de virtudes e méritos, enfim, uma moral mimética, mecanizada e 

totalitária, a partir da qual «começam a julgar o mundo e a castigar 

os culpados, quero dizer, os que diferem deles por um pouco que 

seja. É por isso que prefiro afundar-me numa vertigem à russa ou 

tentar a fortuna à roleta! Não quero ser Hoppe & C.ª ao fim de cinco 

gerações! Preciso de dinheiro para mim próprio e não me sinto a 

viver em função do capital».13

Significa isto que enquanto Alexis e os restantes russos se 

recusam a abandonar o seu desejo, dando-lhe livre curso até que 
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os constrangimentos e barreiras exteriores se quebrem ou os 

quebrem, os alemães e os franceses castram-no, eliminando a sua 

função positiva, produtora e expansiva, criadora de novas formas de 

vida, de novas sensações e pensamentos. A delimitação do desejo a 

um só objecto cuja possibilidade de expansão é meramente quanti-

tativa coloca o homem num estado de permanente indigência, joga-

do num jogo que nunca tem a oportunidade de ganhar realmente, 

mas apenas de estar sempre, ilusoriamente, mais próximo desse 

ganho. Joga, portanto, um jogo viciado, apostando na segurança de 

um resultado previsível, mas sempre aquém do ganho – de uma 

realização humana –, mecanizando-se reactivamente do lado de cá 

da lei, entenda-se, da imutabilidade das suas regras sobredetermi-

nadoras. Estiola assim o homem o seu potencial criativo, eliminan-

do as possibilidades de questionar-se, de se libertar, de mudar, de 

recomeçar de um modo diverso, de ser outro, de se encontrar com a 

sua humanidade, como declara Alexis no capítulo que fecha a novela:

O que há de certo é… que numa só volta da roda tudo pode mudar, e esses 
mesmos moralistas serão os primeiros então (disso estou certo) a felicitar-me 
gracejando amigavelmente. Não se afastarão de mim como o fazem agora. Mas 
eu cuspo em toda essa gente! Que sou agora? Um zero. Que vou ser amanhã? 
Posso ressuscitar de entre os mortos e recomeçar a viver! Posso descobrir o 
homem em mim, antes que ele esteja perdido!14
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Notas:

1   «Considera, por exemplo, os processos aos quais chamamos ˝jogos˝. Quero com 
isto dizer os jogos de tabuleiro, os jogos de cartas, os jogos de bola, os jogos de combate, etc. 
O que é que é comum a todos eles? Não respondas: «Tem de haver alguma coisa em comum, 
senão não se chamariam jogos» – mas olha, para ver se têm alguma coisa em comum. – 
Porque, quando olhares para eles não verás de facto o que todos têm em comum, mas verás 
parecenças, parentescos, e em grande quantidade. Como foi dito: não penses, olha! – Olha, 
por exemplo, para os jogos de tabuleiro com os seus múltiplos parentescos. A seguir considera 
os jogos de cartas: encontras aqui muitas correspondências com a primeira classe mas desapa-
recem muitos aspectos comuns, outros aparecem. Se consideramos a seguir os jogos de bola, 
conservam-se muitos em comum, mas muito também se perde. São todos eles divertidos? 
Compara o de xadrez com o jogo da cabra cega. Ou há sempre perder e ganhar, ou com-
petição entre os jogadores? Pensa nas paciências. Nos jogos de bola há perder e ganhar; mas 
quando uma criança atira a bola à parede e depois a apanha, desaparece este aspecto. Olha 
para o papel que desempenham a habilidade e a sorte. E quão diferente é a habilidade no 
xadrez e a habilidade no jogo de ténis. Pensa agora nos jogos de andar à roda: tem-se aqui o 
divertimento, mas desaparecem muitos dos outros traços característicos! E assim podemos 
percorrer muitos, muitos outros grupos de jogos e ver as suas parecenças surgir e desapare-
cer». Wittgenstein, L., Tratado Lógico-Filosófico e Investigações Filosóficas, Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2011: 227-8.

2   Dostoievsky, F., O Jogador, Porto, Guimarães Editores, 2004: 65-6.

3   «Enfim, eis-me de regresso após quinze dias de ausência. Há já três dias que os 
nossos chegaram a Roletemburgo». Dostoievsky, F., op.cit.: 5.

4   Caillois, R., Os Jogos e os Homens, Lisboa, Edições Cotovia, 1990: 13.

5   Buescu, H. C., Emendar a morte, Porto, Campo das Letras, 2008: 153.

6   Dostoievsky, F., op.cit.: 179.  

7   Helena Buescu empobrece o conceito de desejo presente nesta obra ao afirmar 
que a paixão de Alexis visa um só objecto – o «jogo sub specie aleatória e cega». Buescu, H. 
C., op.cit.: 159.

8   Dostoievsky, F., op.cit.: 108-9. 

9   Logo no primeiro capítulo, Alexis mostra-se disposto a morrer por Paulina (ou a 
matá-la). Há, portanto, que fazer notar como este jogo dostoievskiano no qual se joga com a 
própria vida é uma espécie de último reduto contra a morte, de possibilidade última de sal-
vação, o que vai perfeitamente de encontro ao pensamento de Rousseau (citado por Balzac) 
sobre este tema: «Oui, je conçois qu’un homme allie au Jeu; mais c’est lorsque que lui et la 
mort il ne voit plus que son dernier écu.» Balzac, Honoré, La Peau de chagrin, Paris, Gallimard, 
1966 (apud do Amaral, Glória Carneiro, «Jogadores de roleta e amores», Bakhtiniana, São 
Paulo, 6-1, Ago./Dez. 2011: 95-110.)

10   Schiller, Friedrich, Sobre a educação estética do ser humano numa série de cartas 
e outros textos, INCM, Lisboa, 1994: 64.
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11   Schiller, F., op.cit.: 62.

12   Corrobore-se o exposto citando Huizinga, que afirma que o jogo rompe «com o 
determinismo absoluto do cosmos. A própria existência do jogo reafirma continuadamente 
a natureza supralógica do posicionamento humano», Huizinga, J., Homo Ludens, Edições 70, 
Lisboa, 2003: 20.

13   Dostoievsky, F., op.cit.:35.

14   Dostoievsky, F., op.cit.: 178-9.
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OS DANOS DO JOGO:  
PROBLEMAS DE INTERPRETAÇÃO LITERÁRIA 

NO LIBRO DEL CORTEGIANO

Jorge Almeida | FL-UL

A determinado momento daquele que é considerado um clássico 

dos estudos da evolução dos comportamentos sociais ao longo 

das épocas, O processo civilizacional de Norbert Elias, o sociólogo 

alemão argumenta que os livros de boas maneiras foram essen-

ciais para cimentar ideais que simbolizassem e sintetizassem códi-

gos de valores que distinguissem diferentes classes e que permitis-

sem, assim, estabelecer uma hierarquia social. Como representantes 

máximos dessa categoria na época do Renascimento, Elias refere o 

De Civilitate de Erasmo, o Galateo de della Casa e o Cortegiano de 

Castiglione.1 Tendo um talento particularmente invulgar na escolha 

de exemplos que corroborem os seus argumentos, Elias enche o seu 

texto de citações dos livros de Erasmo e de della Casa, sem, no 

entanto, se referir uma única vez ao Cortegiano. Esta omissão de um 

dos pilares da tríade acima referida não pode dever-se a um mero 

esquecimento por parte de Elias, mas sim, julgo, à dificuldade 

encontrada pelo autor em extrair do Cortegiano coisas parecidas 

com aquelas que se encontram no texto de Erasmo e no texto de 

della Casa, ou seja, coisas características dos livros de boas manei-

ras.2 As razões que levaram Elias a nomear o Cortegiano podem 

dever-se ao facto de o sociólogo ter recorrido a um dos lugares-co-

muns associados ao livro de Castiglione, a ideia segundo a qual o 

Cortegiano é um livro de boas-maneiras. De facto, esse foi, e é ainda 

hoje, o rótulo mais utilizado para definir o texto de Castiglione, pois 
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só recentemente o Cortegiano se começou a libertar da etiqueta 

que o apresentou durante séculos erradamente como um livro de 

boas maneiras.

Os lugares-comuns, certos ou errados, nunca surgem espontanea-

mente, têm sempre uma justificação para a sua origem. No caso em 

questão, julgo que a origem deste lugar-comum, que tanto mal tem 

feito ao livro de Castiglione, ao afastá-lo de prateleiras mais interes-

santes onde poderia figurar, como a prateleira da literatura italiana 

ou até mesmo a prateleira da filosofia da arte, está relacionada com 

interpretações erradas, sucessivamente repetidas, que têm, por sua 

vez, origem numa ideia pobre associada ao conceito «jogo»: a ideia 

que defende que um jogo tem de ter necessariamente um vencedor. 

Pretendo, então, tentar demonstrar como esta ideia pobre associada 

ao conceito «jogo» foi responsável por outros dois lugares-comuns 

de legitimidade duvidosa associados ao Cortegiano: a ideia segundo 

a qual o último dos quatro livros que constituem o Cortegiano apre-

senta uma figura definitiva do «perfeito cortesão» e a ideia segundo 

a qual a importância de Castiglione para a teoria da arte é resultado 

de um acidente, de um acaso e não de uma intenção deliberada por 

parte do autor.

Il Libro del Cortegiano, publicado em 1528, relata as peripécias 

decorridas num colóquio que tem como objectivo principal descre-

ver as características que compõem um cortesão ideal, tal como 

outrora Platão usara a mesma forma para definir o amor ideal 

ou Cícero o orador ideal. Contudo, Castiglione opta por desviar-se 

destes modelos ao decidir transformar o seu colóquio num jogo. 

Então, o objectivo do jogo, «descrever com palavras um perfeito 

cortesão»,3 passa a ser o objectivo do livro.4 

Os motivos que levaram Castiglione a escolher a forma de jogo 
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em detrimento da forma clássica do colóquio estão relacionados 

com aquela que é, para Castiglione, a principal virtude do cortesão: 

a graça, não como virtude teológica ou moral, mas como virtude 

estética. Esta virtude máxima atinge-se, segundo Castiglione, através 

do exercício da sprezzatura, que o autor apresenta da seguinte maneira:

tendo já reflectido sobre a origem desta graça […] considero que há uma regra 
muito universal, que me parece valer mais do que todas as outras para todas 
as coisas humanas que se fazem ou que se dizem, a de que é necessário fugir 
da afectação, e, talvez para utilizar uma palavra nova, dar provas em todas as 
coisas de uma certa sprezzatura, que esconda a arte e mostre que o que se 
diz surgiu sem dificuldade e quase sem pensar nisso. É daí, creio, que deriva 
sobretudo a graça.5

Partindo daqui, Castiglione constrói a sua famosa definição de 

arte: «a verdadeira arte é aquela que não parece ser arte».6 Sabendo 

que Castiglione tem pretensões artísticas e que a principal virtude 

do cortesão depende do exercício de uma arte, a da sprezzatura, se 

substituirmos na definição acima citada o termo «arte» por «colóquio», 

temos, então, que «o verdadeiro colóquio é aquele que não parece 

ser um colóquio». A forma «jogo» permite a Castiglione atingir a 

graciosidade, virtude maior do cortesão e da grande arte, precisa-

mente porque esconde a arte e mostra, ou esforça-se por mostrar, 

que todas aquelas discussões que descrevem o perfeito cortesão 

surgiram sem dificuldade e como se não tivessem sido muito pen-

sadas ou elaboradas, num ambiente lúdico e de diversão, como se 

fossem o sucedâneo natural das danças palacianas. De facto, as vezes 

em que a severidade da filosofia é cortada por cortesãos que grace-

jam e riem são abundantes, dando a impressão de que os assuntos 

tratados por Castiglione são muito mais dados à brincadeira do que 

os assuntos abordados por Platão ou Cícero, quando, na verdade, 
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grande parte dos discursos que constituem o jogo é formada por 

citações sem aspas de Platão e Cícero, entre muitos outros auto-

res clássicos considerados «sérios». Não admira, pois, que a crítica 

castiglioniana nunca se canse de elogiar o estratagema encontrado 

pelo autor, isto é, aquele que lhe permite transformar aquilo que 

poderia vir a ser aborrecido, um colóquio sobre virtudes, em algo 

vivaz, um jogo cheio de graça, que, seguindo esta forma engenhosa, 

põe em prática a sua teoria sobre o que é a verdadeira arte.7 Porém, 

o que a crítica nunca tentou perceber é se, para além de virtudes, 

esta opção de Castiglione trouxe prejuízos ao seu livro.

Outra das ideias recorrentes na crítica castiglioniana é aquela 

que defende a existência de um corte entre os três primeiros livros e 

o último livro, baseando-se num suposto contraste existente entre 

a futilidade das propostas feitas nos três primeiros livros e a serie-

dade da última proposta feita pelo orador Ottaviano Fregoso.8

O início do discurso de Ottaviano é marcado por fortes críticas 

aos discursos anteriores, chegando mesmo o orador a classificar as 

intervenções que precederam a sua como “infrutíferas”, admitindo até 

que estas podem ser nocivas para a descrição do perfeito cortesão. 

Assim, Ottaviano passa um atestado de incompetência aos seus cole-

gas, considerando que os seus discursos não passaram de conversas 

fúteis: «considero que, do mesmo modo que a música, as festas, os 

jogos e outras matérias agradáveis são a flor da cortesania, levar e 

ajudar o príncipe a agir bem e a defendê-lo do mal, é o verdadeiro 

fruto».9

Então, segundo Ottaviano, os discursos que precederam o seu 

são flores sem fruto. E se para os outros cortesãos ter produzido 

apenas flores não é grave, para Ottaviano é, pois:
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se com o seu carácter agradável […] o cortesão não produzisse outro fruto senão 
ser como é em si mesmo, não consideraria que para adquirir esta perfeição de 
cortesania se devesse dedicar tantos cuidados e ter tantas dificuldades como 
os necessários a quem pretende alcançá-la. Diria de preferência que muitas 
das qualidades que lhe foram atribuídas, como dançar, festejar, cantar e jogar, 
seriam apenas a ligeireza e a vaidade e, num homem de estatuto, mais dignas 
de censura do que de louvor.10

Este juízo de Ottaviano, sobre os discursos que antecederam o 

seu, tem sido encarado pela crítica como revelador de uma certa 

preocupação de Castiglione relativamente ao facto de o seu livro 

poder ser considerado frívolo. Assim, segundo esses mesmos críti-

cos, o discurso de Ottaviano resgataria o Cortegiano da possibili-

dade de ser uma obra repleta de futilidades, pois somente neste 

último livro Castiglione evidencia uma preocupação com a utilidade 

do cortesão. Julgo que, contrariamente ao que é defendido por 

alguma crítica, o discurso de Ottaviano não resgata nada, pois se 

Castiglione quisesse apenas escrever sobre filosofia moral e filoso-

fia política, que é aquilo que parece que Ottaviano faz, teria escrito 

apenas sobre filosofia moral e filosofia política e não sobre pintura 

ou sobre humor, temas abordados nos primeiros livros. O que me 

parece evidente é que, enquanto participante num jogo, Ottaviano 

tem a obrigação de superar os outros oradores e que essa superação 

passa pela descredibilização dos seus discursos. Todavia, a crítica 

parece ter acreditado piamente nas palavras de Ottaviano, descon-

siderando também os discursos dos outros oradores. Desta forma, 

a crítica afirma que Ottaviano está mais perto dos interesses de 

Castiglione, e, consequentemente, mais perto da verdade sobre o 

perfeito cortesão do que qualquer um dos outros intervenientes.

Nos textos sobre o Cortegiano é frequente encontrar expressões 

como «mas, no último livro, o autor explica realmente para que 
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serve o cortesão», como se a máxima por detrás desta ideia fosse 

«quem fala por último, fala melhor». Esta tese foi levada ao extremo 

por algumas interpretações que misturam de forma selvagem a 

análise dos manuscritos do livro e a biografia do autor. Defendem 

essas interpretações que o quarto livro, escrito alguns anos depois 

dos três primeiros, corresponderia a uma fase que evidencia uma 

maior maturidade por parte do autor, na altura viúvo e ao serviço 

da Igreja, em relação a uma fase mais frívola e mundana que cor-

responderia ao período em que Castiglione escreveu os primeiros 

três livros.11 O que estas interpretações afirmam é, no fundo, que 

Castiglione se arrependeu de escrever os três primeiros livros e que 

escreveu o quarto livro para se redimir da futilidade das ideias que 

tivera outrora. Assim, ao desenhar um cortesão como educador do 

príncipe, Castiglione tentaria apagar os cortesãos que cultivavam 

apenas o culto de si mesmos que desenhara anteriormente. Porém, 

esta ideia revela-se imediatamente débil se pensarmos que Casti-

glione tinha a possibilidade de rejeitar por completo, isto é, a possibi-

lidade de não dar à estampa os primeiros livros, mas que optou por 

não o fazer ao mantê-los na edição final, após muitas e criteriosas 

revisões do texto.12

Uma vez mais, é a crença inabalável da crítica nas observações 

iniciais de Ottaviano, sobre os discursos dos seus companheiros, 

que leva a este tipo de extrapolações. Ao procurar um vencedor 

para o jogo, que neste caso seria Ottaviano, e uma figura definitiva 

para o cortesão, a crítica adoptou o cortesão-educador descrito por 

Ottaviano e rejeitou os cortesãos descritos nos primeiros livros, não 

percebendo que o verdadeiro cortesão é, na verdade, uma figura 

compósita, o resultado do esforço cumulativo e dissonante que 

envolve todos os participantes, inclusivamente Ottaviano. Penso 
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que uma abordagem alternativa a esta abordagem típica sobre a 

qual tenho vindo a reflectir pode passar por considerar que fa-

lar sobre arte, humor, modos de vestir ou filosofia política são 

coisas que no Libro del Cortegiano estão em pé de igualdade, 

pois o cortesão de Castiglione é o resultado de uma simbiose entre 

o cortesão palaciano e o intelectual humanista.13 Desta forma, se no 

primeiro livro Castiglione recupera os conceitos associados à ideia 

de graciosidade elaborados por Plínio e Quintiliano, se no segun-

do livro reelabora as anedotas contadas por Cícero no De Oratore, 

também no quarto livro a preocupação de Castiglione está em tra-

zer para a discussão as ideias de Platão e Aristóteles sobre política, 

sobretudo porque, e esta é que me parece ser a causa que motivou 

a escrita do quarto livro, Castiglione lera, ainda em manuscrito, uma 

obra que, com a sua argúcia crítica, imediatamente percebeu que 

poderia rivalizar com o seu Cortegiano e roubar-lhe o protagonismo 

que merecia,  o Príncipe de Maquiavel.

Afirmei, logo no início da minha intervenção, que o Cortegiano 

poderia inclusive figurar entre os livros que compõem a prateleira da 

filosofia da arte. Uma das mentes mais brilhantes do último século, 

o historiador de arte, E. H. Gombrich, foi dos primeiros a percebê-lo, 

pois compreendeu que o discurso do primeiro orador no jogo, Ludo-

vico Canossa, era vital para compreendermos toda a teoria artística 

do século XVI, de Vasari a Francisco de Holanda, e grande parte da 

arte do Renascimento e do Maneirismo.14 Porém, nem todos os his-

toriadores de arte foram tão perspicazes como Gombrich. Um dos 

especialistas em teoria da arte do Renascimento, Anthony Blunt, 

nunca foi capaz de saltar por cima dos rótulos que caracterizavam o 

Cortegiano na primeira metade do século XX.

Blunt é categórico ao afirmar que foi Vasari quem primeiro 
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elaborou uma teoria da graciosidade em conexão com a pintura. 

Porém, diz Blunt, Vasari não foi totalmente original, pois limitou-se 

a trazer para a discussão sobre arte «the conception of grace as a 

necessary part of behaviour which had been evolved by the writers 

on manners».15 Para Blunt, o conceito de graça artística de Vasari é 

tão parecido com a abordagem que Castiglione faz da graça enquan-

to elemento social e comportamental, que o crítico inglês chega 

mesmo a dizer que toda a teoria da graça presente nas Vite deriva 

do Cortegiano. Para provar esta afirmação, Blunt mostra, de uma 

forma muito curiosa, como Vasari adapta o discurso sobre a 

graciosidade comportamental elaborado por Castiglione à sua teo-

ria artística. Segundo Blunt, a similitude entre os conceitos de graça 

de Vasari e Castiglione está bem expresso na comparação 

«which Castiglione makes of the grace which he recommends and 

the methods of ancient painters».16 A comparação referida por Blunt 

é aquela em que Castiglione cita a censura dirigida por Apeles a Pro-

tógenes por este não saber quando deveria tirar o pincel da tela, ou 

seja, por este não saber identificar o momento em que a obra está 

acabada.17 Assim, para Blunt, quando Vasari discorre sobre a graça 

na pintura está a fazer teoria artística, mas quando Castiglione dis-

corre sobre a graça na pintura está meramente a ilustrar uma teoria 

sobre comportamentos sociais com um exemplo sobre a graça na 

pintura, o que jamais será uma teoria artística. Para Blunt, ainda que 

as palavras de Castiglione e Vasari sejam exactamente as mesmas, 

o segundo foi o único a referir-se exclusivamente à arte, enquanto 

o primeiro nunca pretendeu fazer tal coisa, pois pretendia apenas 

descrever comportamentos palacianos. O argumento de Blunt des-

creve as reflexões sobre a graça artística elaboradas por Castiglione 

como algo que não corresponderia às intenções do autor, pois, ao 
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recorrer a vocabulário e a ideias características da teoria da arte 

para descrever o comportamento social do cortesão, Castiglione 

acabou, acidentalmente, por influenciar a estética da sua época.

Uma leitura atenta e cuidada do discurso do primeiro livro do 

Cortegiano, aquele onde Canossa discorre sobre a graciosidade na 

arte, mostra-nos que em momento algum o orador quis ilustrar 

comportamentos palacianos com vocabulário da teoria da arte, pois 

a sua intenção, e a intenção de Castiglione nesse livro, resumia-se 

exactamente a fazer um tratado sobre a graciosidade na arte, fingindo, 

através dos artifícios da sprezzatura, que não o está a fazer, pois, 

como diz repetidamente, ainda que de modo pouco credível, está a 

descrever um cortesão e não a apresentar ideias sobre arte. Se assim 

é, então o que deu origem às ideias responsáveis pelo equívoco de 

Anthony Blunt?

Uma vez mais, creio que foi o facto de este colóquio aparecer 

com a forma de um jogo. Quando Canossa acaba o seu discurso, ou 

seja, a sua jogada, vários adversários mostram-se descontentes pelo 

facto de o orador ter referido um avultado número de qualidades 

que o cortesão deve possuir sem, no entanto, ter explicado como 

estas devem ser usadas, ou seja, por o orador não ter revelado o 

correlato que estas deviam ter na corte e nas relações sociais que 

têm lugar nos salões dos palácios.

Consciente de que aquele é o ponto fraco da jogada anterior, o 

próximo orador, Federico Fregoso, prepara a sua investida explo-

rando a suposta fraqueza do adversário, propondo que a sua tarefa, 

isto é a sua jogada, tenha como objectivo principal «demonstrar de 

que forma, de que maneira e tempo, o cortesão deve servir-se das 

boas qualidades que tem e pôr em execução as coisas que já se 

disse serem-lhe convenientes».18 Assim, Federico tem consciência 
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de que a finalidade da sua intervenção consiste em transformar em 

frutos as flores cultivadas por Canossa. Imediatamente, procurando 

derrotar Canossa, que o humilhara várias vezes no livro anterior em 

assuntos de ordem artística, Federico começa a sua desconsidera-

ção do discurso do seu adversário, através de elogios envenenados, 

forma típica da violência psicológica característica exercida nas cortes 

renascentistas.19

O estratagema usado por Federico para derrotar Canossa é de 

uma grande subtileza. Procurando vingar-se das humilhações que 

sofrera no debate sobre arte, Federico recupera o discurso de 

Canossa e retira-o da esfera da arte para o aplicar à esfera do com-

portamento. Quando discorre sobre a aplicabilidade das virtudes 

éticas à vida quotidiana dos palácios, Federico diz:  

é necessário que saiba servir-se delas [virtudes] e, para a sua comparação 
e, por assim dizer, para o seu contraste, fazer por vezes que uma seja mais 
claramente conhecida do que a outra, como fazem os bons pintores, que, com 
a sombra fazem surgir, mostrando, a luz dos relevos, e assim, por meio da luz, 
aprofundam as sombras dos planos e juntam as diferentes cores de maneira 
que através desta diversidade uns e outros se mostrem melhor; e o facto de 
colocar figuras em contraste umas com as outras ajuda o pintor a realizar a sua 
intenção.20 

Trata-se, pois, de uma descrição de um comportamento com 

o auxílio de vocabulário e ideias da teoria artística, mormente, da 

teoria da pintura, ou seja, aquilo que Blunt dissera que acontecia 

em todo o Cortegiano. Porém, este será um caso isolado em todo o 

livro, pois não se encontram mais exemplos desta espécie nas inter-

venções dos outros oradores, especialmente naquela em que a arte 

é o tema central, a intervenção de Ludovico Canossa no primeiro 

livro.
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Uma vez mais, surge a ideia segundo a qual «quem fala por último 

fala melhor». Desta forma, a crítica parece dar primazia a uma obser-

vação de Federico sobre toda a intervenção de Canossa, como se 

esta frase de Federico resgatasse a arte da futilidade em que 

Canossa supostamente a encerrara, quando, na verdade, a ideia de 

Federico surge num contexto em que o que realmente importa é 

superar a intervenção anterior de forma a vencer o jogo, agravada 

neste caso por um desejo de vingança. Isto revela uma tendência 

da crítica para aproximar o argumento de Federico dos interesses 

de Castiglione em relação à arte a expensas do discurso de Canossa. 

Partindo da frase de Federico, alguns críticos, como Blunt, chegam à 

conclusão de que as reflexões sobre arte feitas por Canossa apenas 

servem para ilustrar atitudes comportamentais palacianas, pois, na 

opinião desses mesmos críticos, as intenções de Castiglione esgota-

vam-se nessa ilustração e na aplicação da máxima wildeana, «one 

should either be a work of art, or wear a work of art»,21 ao compor-

tamento do cortesão, o que me parece uma interpretação muito 

redutora e, de certos pontos de vista, nociva para o texto de Casti-

glione, pois leva imediatamente a generalizações perigosas como, 

por exemplo, a suposição de que o Cortegiano é somente um livro 

prescritivo sobre boas maneiras comportamentais.
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Notas:

1   Elias, N., O processo civilizacional, trad. Lídia Campos Rodrigues, Lisboa, Dom 
Quixote, 2006: 117.

2   Existe, porém, uma pequena parte do discurso de Federico Fregoso no livro II que 
é a excepção a esta regra. No entanto, esta parcela tão diminuta e com especificidades curi-
osas não me parece suficiente para que seja justo classificar o Cortegiano como um livro de 
boas maneiras, uma vez que o resto da obra rejeita as características temáticas e formais dos 
livros de boas maneiras. A exposição de um argumento que esclarecesse esta ideia exigiria 
um espaço que não seria de todo pertinente neste ensaio. Uma versão desse argumento 
pode ser encontrada em Almeida, J., A Arte cheia de Graça: Il Libro del Cortegiano de Baldesar 
Castiglione, Tese de Mestrado apresentada ao Programa em Teoria da Literatura da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2012.

3   Castiglione, B., O livro do cortesão, Carlos Aboim de Brito (trad.), Porto, Campo 
das Letras, 2008, I-14. Todas as citações se reportam a esta edição. Nas citações referentes 
ao Cortegiano, utilizarei numeração romana para identificar o livro e numeração árabe para 
indicar o capítulo onde se encontra o texto citado. 

4   Porém, segundo Castiglione, esta não é a única finalidade do seu livro. Na carta 
a D. Miguel da Silva, que serve de prefácio à obra, Castiglione afirma que pretende tornar 
a corte de Urbino imortal, oferecendo o Cortegiano à posteridade como um retrato desta 
corte. Não admira, assim, que as personagens do colóquio sejam os companheiros de vida de 
Castiglione, o que permite ao leitor do Cortegiano ter a ilusão de escutar algumas das vozes 
mais importantes do Renascimento italiano, como Pietro Bembo ou Bernardo Bibbiena.

5   Castiglione, O livro do cortesão, I-26

6  Castiglione; O livro do cortesão; I-26. Esta definição castiglioniana de arte é em 
grande parte devedora de Ovídio. Ovídio, Arte de amar; Carlos Ascenço André (trad.), Lisboa; 
Cotovia, 2006, Livro II v. 313-314: «é útil a arte, se for camuflada; quando descoberta, traz 
consigo a vergonha / e, com razão, faz desaparecer, para sempre, a confiança».

7   Entre os muitos elogios à escolha de Castiglione, saliento o ensaio de Thomas M. 
Greene. Neste ensaio, Greene mostra como na escolha do tema do jogo, Castiglione usa a 
sprezzatura de maneira a evitar temáticas que poderiam causar tensão na comunidade que 
participa e assiste ao jogo. Greene, T.M., «Il Cortegiano and the Choice of a Game» in Casti-
glione: The Ideal and the Real in Renaissance Culture, Robert Hanning e David Rosand (eds.), 
New Haven, Yale UP, 1983.

8   Esta ideia apresenta uma longa tradição que terá atingido o seu ponto mais alto na 
figura de Wayne Rebhorn, nomeadamente em Rebhorn, W., Courtly Performances: Masking 
and Festivity in Castiglione’s Book of the Courtier, Detroit, Wayne State University Press, 1978.

9   Castiglione; O livro do cortesão; IV-5.

10   Idem: IV-4.

11   Vários nomes para além do já referenciado Wayne Rebhorn defendem esta ideia, 
como, por exemplo, Arthur Kinney ou Harry Berger Jr. Amedeo Quodam, apoiando-se tam-
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bém nos estudos de crítica genética, discorda da ideia defendida por Kinney: «This notion of 
a ‘fracture’ between the third and fourth book is nothing, in short, but a phantasm that has 
come to be passively accepted and reiterated, in the way commonplaces reproduce themselves», 
in Quondam, A., «On the Genesis of the Book of the Courtier» in The Book of the Courtier; C. 
Singleton (trad.), D. Javitch (ed.), New York, Norton, 2002: 292. Concordo, quase totalmente, 
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Castiglione, il Libro, la Storia, Roma, Bulzoni, 2000.
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Pater, W., The Renaissance – Studies in Art and Poetry, D. L. Hill (ed.), California, University of 
California Press, 1980.
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O JOGO NA LITERATURA  
DE MÁRIO-HENRIQUE LEIRIA

Marta Braga | Universidade da Califórnia, Santa Barbara 

Mário-Henrique Leiria foi artista plástico, escritor, tradutor, entre 

muitas outras actividades, tendo falecido em 1980, com apenas 57 

anos. Deixou publicada uma breve e incisiva obra, sendo mormente 

conhecidos pelo público os seus dois volumes de contos, embora 

existam outros registos de criação artística, muitos deles manten-

do-se inéditos até aos dias de hoje. 

O seu envolvimento no seio das actividades do grupo surrealista, 

de 1949 a 1951, permitiu-lhe experienciar «o jogo enquanto fórmula 

de criação colectiva genuinamente surrealista»,1 repercutindo-se o 

mesmo na sua produção artística pessoal e colectiva sob diversas 

formas: no processo de escrita automática; em jogos de pergunta-res-

posta, e de manipulação de textos populares; em projectos para 

espectáculos que incluem jogos poéticos realizados em interacção 

com a assistência; em colagens e em inventários; em jogos de inter-

pretação de sonhos e na apresentação de projectos irracionais de 

diversão.2 

Ainda durante o período em que se considerou surrealista, e opon-

do-se ao servilismo e à arte propagandística vigente, Mário-Henrique 

teve a oportunidade de participar3 no mais disseminado dos jogos 

surrealistas (de origem francesa – le cadavre exquis), praticado nas 

suas expressões plástica e literária. Consiste o mesmo em compor 

uma frase ou um desenho de papel que se entrega parcialmente 

ocultado a outra pessoa para que esta, sem ter conhecimento da 

totalidade previamente desenhada ou escrita, continue livremente 
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a obra. 

A par destas experiências, a temática do jogo está bastante pre-

sente na obra literária leiriana. Alguns dos textos mais representati-

vos serão aqui analisados, visando pensar neles este conceito. 

Principie-se então esta análise recuperando algumas considera-

ções de Johan Huizinga tecidas em Homo Ludens,4 onde é afirmado 

que o acto de jogar é não só inato ao homem, como é também a 

própria mola impulsionadora do desenvolvimento da civilização. 

Huizinga enuncia diversos aspectos do acto de jogar, dentre os quais 

se destacam o facto de este se reger por regras próprias e de 

implicar mudança, alternância e movimento em múltiplas e 

possíveis direcções. 

Englobando esta perspectiva um carácter contingente, lúdico e 

instrutivo do jogo, aventa-se que o jogo leiriano, sob as suas múlti-

plas facetas, apresenta-se enquanto estratégia artística que rompe 

com determinada concepção (racionalista) da realidade, lançando 

algumas sementes de criatividade e de rebeldia singulares, que 

deram e continuam a dar um contributo importante para uma 

mudança no panorama cultural nacional. Através da literatura, o 

autor enceta um jogo com o poder autoritário, jogo do qual são 

perceptíveis inúmeras variantes combinatórias. 

Estas variantes são passíveis de se enquadrar nas divisões que 

Roger Caillois estabelece em Les jeux et les hommes,5 caracterizando 

o jogo no homem de acordo com o papel da competição (agôn), 

da sorte (álea), do simulacro (mimicry) ou da vertigem (ilinx). Delas 

serão apresentados, seguidamente, exemplos ilustrativos na obra 

leiriana. 

A par da utilização directa e explícita da palavra jogo, existem na 

obra de Mário-Henrique Leiria textos que aludem à prática do mesmo. 
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Sob a forma de competição (agôn), por exemplo, é bastante fre-

quente a evocação de jogos de xadrez, que amiúde serviram tam-

bém de motivo na expressão plástica de artistas surrealistas. Deste 

modo, um título sugestivo é Xeque-mate,6 termo que ilustra o final 

desse mesmo conto, constituindo o resultado de um longo e ente-

diante jogo de xadrez entre o narrador e um passageiro anónimo, 

durante uma viagem de comboio. No final, após o término do jogo, 

o narrador põe termo à viagem do seu adversário, dando-lhe um 

empurrão para fora do comboio. A prática do xadrez é igualmente 

referenciada no conto Jantar de amigos,7 que decorre no restaurante 

«Quatro ases» e onde acontece um envenenamento colectivo, 

sendo Guilhermino, o xadrezista, um dos envenenados.

Estes exemplos preliminares ilustram já uma característica trans-

versal a toda a obra leiriana: a recorrente presença de jogos que 

metaforizam situações de relacionamentos humanos, isto é, jogos 

de linguagem que frequentemente são usados como veículo de 

comunicação e transposição entre a ficção e a realidade. Enfatize-se 

o exposto através do conto intitulado «No campo da sua acção todo 

o verbo cria o que afirma»,8 em que nos é descrita uma habitual 

cena de jogo de cartas que é interrompida pelo aparecimento súbito 

do demónio Astaroh após ter sido invocado por um dos jogadores 

(«Pago pra ver, diabos me levem»), consequente de uma jogada infor-

tune. Este conto ilustra alguns dos conceitos de Roger Caillois9 atrás 

enumerados. Tratando-se de um jogo de azar aquele que é descrito, 

é a combinação de vários factores que está em cena. A sorte (álea)10 

e a capacidade intelectual do jogador (ágon)11 determinam o des-

tino final do jogador, e isto porque, se por um lado é o acaso que 

determina a composição das cartadas que recebe, por outro, é ao 

jogador a quem cabe decidir se deve arriscar jogar, com base no seu 
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raciocínio e avaliação de riscos. 

Quanto à simulação/máscara (mimicry)12 e à vertigem (ilinx),13 

Roger Caillois refere que constituem tentações permanentes para 

o homem, e que estas são ainda visíveis na actual vida colectiva, 

como se observa no conto leiriano Saudade da infância,14 onde são 

narradas supostas recordações de infância do narrador num parque 

de diversões intitulado Luna-parque. 

O simbolismo lunar transporta-nos para a ideia de um ciclo de 

renovação, à semelhança da cadência ritual com que a família do 

narrador acorre ao parque. Esse culto estonteante pressupõe a 

assumpção (temporária), por parte das personagens, de persona-

lidades diversas (mimicry) daquelas que têm habitualmente enquanto 

adultos mundanos. É deste modo que, como que enfeitiçados, o 

narrador e a restante família afluem entusiasticamente todos os 

sábados a este parque para encetar a busca de uma vertigem (ilinx) 

que aumenta de intensidade à medida que novas atracções dispo-

níveis lhes são dadas a experimentar: a rotação rápida da Monta-

nha Russa, o movimento giratório da Grande Roda, a velocidade do 

Comboio Fantasma e a derrapagem do Grande Chicote. Segundo 

Roger Caillois, «ce vertige s’apparie volontiers avec le goût norma-

lement réprimé du désordre et de la destruction».15 A destruição 

de um certo conceito de família ocorre assim através da vertigem 

provocada por todos estes movimentos e esses jogos, onde se 

verificam perturbações momentâneas causadas pelas mortes dos 

familiares mas produtoras de prazer devido ao sarcasmo com que 

são narradas. É o que Roger Caillois designa como «une tentative de 

détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger à la 

conscience lucide une sorte de panique voluptueuse».16

Não obstante a presença das categorias postuladas por Roger 
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Caillois na obra leiriana, considera-se, todavia, que as mesmas 

se revelam inadequadas para interpretar outros contos, nomeada-

mente aqueles em que os jogos de linguagem não dizem respeito a 

jogos observáveis. 

Observe-se que Caillois refere que «Ce sont là des significations 

variées et riches qui montrent en quoi, non pas le jeu lui-même, 

mais les dispositions psychologiques qu’il traduit et qu’il développe 

peuvent en effet constituer d’importants facteurs de civilisation»,17 

expressando, desta forma, uma análise aturada de aspectos psicoló-

gicos, sociais, antropológicos e, muitas vezes, étnicos, associados 

às representações e manifestações físicas do jogo. Todavia, as 

categorias expostas excluem o que de indefinível e profundamente 

subjectivo existe no homem associado ao jogo, designadamente o 

uso da linguagem. 

A fim de compreender o diálogo entre o conceito de jogo e a 

linguagem, torna-se fundamental uma leitura da obra Investigações 

filosóficas18 de Ludwig Wittgenstein, que introduz o conceito de «jo-

gos de linguagem». Este filósofo postula que o significado de uma 

palavra é o seu uso, e daí que seja uma actividade de criação, de 

enumeração de usos conceptuais distintos, de acordo com os jo-

gos de linguagem em que se insere e que possuem uma pragmática 

própria. 

Entre os diversos jogos podem existir semelhanças, no entan-

to, não é possível revelar um elemento comum a todos. Tomem-

-se como exemplo os jogos olímpicos, os jogos de cartas, de xadrez, 

etc. Todos eles são dotados de regras todavia não partilham entre 

si uma regra única, mas apenas «parecenças de família».19 Devido a 

este facto, os jogos não podem ser definidos categoricamente, mas 

antes explicados por algumas semelhanças que apresentam entre 
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si: «Vemos uma rede complicada de parecenças que se cruzam e 

sobrepõem umas às outras. Parecenças de conjunto e de porme-

nor».20 Daí a definição de «jogo» ser tão díspar e múltipla, sendo 

possível identificar algumas similitudes entre os diferentes tipos de 

jogo, mas não uma característica (uma essência) comum a todos, o 

que traduz a versatilidade do próprio conceito de jogo. 

O mesmo raciocínio é aplicável aos jogos de linguagem, que, 

complexos e evidenciando semelhanças, se vêem escandidos devido 

à sua multiplicidade: «E esta multiplicidade não é nada de fixo, dado 

de uma vez por todas; mas antes novos tipos de linguagem, novos 

jogos de linguagem, como poderíamos dizer, surgem e outros enve-

lhecem e são esquecidos».21 Quer isto dizer que a linguagem, intrín-

seca ao homem, acompanha a sua evolução e enquanto organismo 

vivo adapta-se às condicionantes que pautam o seu contexto socio-

cultural. Wittgenstein concede uma grande importância aos actos 

linguísticos que se realizam na «prodigiosa diversidade dos jogos de 

linguagem do dia-a-dia»,22 uma vez que estes servem os interesses 

e as necessidades reais dos falantes e adequam-se a específicos facto-

res pragmáticos. 

Em suma, a palavra adquire sentidos distintos em contextos 

específicos, sendo o(s) significado(s) da mesma estabelecido(s) 

pelo uso que lhe é dado num determinado jogo de linguagem.

A abordagem que se segue a alguns escritos leirianos cen-

trar-se-á na análise de jogos de linguagem nos quais estão presentes 

três factores essenciais: o visual, através das imagens evocadas; o 

auditivo, pelo ritmo e pela sonoridade; e a significação. Com vista 

à aferição do impacto e da intencionalidade dos mesmos, atente-se 

no seguinte texto que pertence ao volume de Contos do Gin Tonic: 
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Cegarrega para crianças23

A Velha dormindo
o rato roendo
a Velha zumbindo
o rato correndo
a Velha rosnando
o rato rapando
a Velha acordando
o rato calando
a Velha em sentido
o rato escondido
a Velha marchando
o rato mirando
a Velha dizendo
o rato escutando
a Velha ordenando
o rato fazendo
a Velha correndo
o rato fugindo
a Velha caindo
o rato parando
a Velha olhando
o rato esperando
a Velha tremendo
o rato avançando
a Velha gritando
o rato comendo

Considere-se preambularmente o jogo de linguagem que se es-

tabelece entre o termo cegarrega, que remete para uma «melo-

dia […] aborrecida por ser repetida muitas vezes no mesmo tom»24 

e a presença efectiva de um texto caracterizado pela repetição e 

alternância dos sons [ando] e [endo], que pode exprimir um quo-

tidiano marcado por uma continuidade monótona de acções. A 

predominância dos sons [v] e [r] conduz a sucessivas aliterações e 
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a incidência neste tipo de consoantes evoca a onomatopeia corres-

pondente ao som das cigarras, estando de acordo com outro dos 

significados de cegarrega que pode ser o «instrumento que faz um 

ruído parecido ao fretenir da cigarra».25 As cegarregas, tal como as 

lengalengas e as canções de infância constituem meios de aquisição de 

conhecimentos da linguagem essenciais para as crianças que, desta 

forma, vão aprendendo os sons, associando-os às imagens, facili-

tando assim a compreensão do conteúdo e o uso de cada palavra. 

No presente texto, assiste-se a uma recriação do jogo infantil do 

Gato e do Rato, em que a Velha assume a função de Gato, perpe-

tuando o movimento de perseguição do elemento mais fraco, repre-

sentando-se, em jeito de fábula, um exemplo de um jogo de forças 

existente em determinada sociedade. A Velha afigura-se enquanto 

personagem dominadora, quer pelo uso de expressões verbais que 

evocam uma certa condição autoritária associada, neste contexto, 

a um ambiente militar, nomeadamente «em sentido / marchando 

/ dizendo / ordenando», quer pelo uso de maiúscula no seu nome, 

conferindo-se-lhe, por este facto, uma identidade social, pois usamos 

as maiúsculas para designar nomes próprios; contrariamente à 

designação do rato que, por se encontrar grafada em minúsculas, 

associa-se a uma condição de anonimato. A subalternidade do rato 

exprime-se ainda pelo uso de expressões verbais que se opõem às 

da Velha, e que correspondem aos actos de obediência e de sub-

missão: «calando / escondido / mirando / escutando / fazendo / 

fugindo». Atente-se na disposição sintáctica e à forma como a apo-

sição verbal entre a Velha e o rato expressam dois movimentos distin-

tos: a que ordena e o que obedece, a que fala e o que cala, a que 

persegue e o que foge, representando um contínuo jogo de poder.

No entanto, é o acto da fuga do rato o que desencadeia a peripécia, 
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reflectindo uma postura não conformista perante o poder dominante 

e impulsionando a criação de uma nova realidade, acto que Gilles 

Deleuze designa como «penetrar numa outra vida».26 Embora o jogo 

do gato e do rato se caracterize pelo constante movimento de fuga, 

transmite-se a ideia de que não se pode deixar de fugir, sob pena de 

se perder o jogo, existindo sempre uma possibilidade de inverter a 

situação ou de encontrar uma «nova linha de fuga».27 Deste modo, 

a circularidade permanente entre opressor e oprimido é interrom-

pida, daí que este acto de evadir-se, que não consiste num acto de 

cobardia, mas antes num traçar de uma linha de fuga e o encontrar 

de uma saída alternativa, seja uma característica constante ao longo 

dos contos de Mário-Henrique. 

Assiste-se, assim, a uma focalização de extravasação que consiste 

no acto de fuga e de superação da realidade através da literatura. 

O prazer de poder ser um outro ou de se fazer passar por outro, a 

que Roger Caillois, tal como anteriormente referido, designou como 

Mimicry,28 concorre para esse extravasamento, provocando o êxtase 

e o gozo de liberdade que resultam, no campo da imaginação, da pas-

sagem para o exterior do real. A diferença relativamente ao jogo ori-

ginal assenta na criatividade com que nos é apresentada uma nova 

realidade, uma vez que as relações de força presentes no jogo alte-

ram-se e são «inventados» novos sentidos e novas formas de uso 

para o mesmo jogo. Quer isto dizer que todos os encontros - neste 

caso entre a Velha e o rato ou entre palavras e actos - são possíveis 

no espaço da escrita e todo o possível se torna real, permitindo, 

consequentemente, alterar a «forma de vida».29 

Considere-se, em virtude das semelhanças textuais com a 

cegarrega em análise, nomeadamente a manutenção da estrutura de 

poder dominante sob a designação de Velha, um dos curtos poemas 
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incluídos nos Contos, intitulado Rifão quotidiano,30 onde é ilustrado 

o destino de todos os que se deixam, de modo passivo, conduzir por 

desígnios superiores.

Rifão quotidiano

Uma nêspera
estava na cama 
deitada
muito calada
a ver
o que acontecia

chegou a Velha
e disse
olha uma nêspera
e zás comeu-a

é o que acontece
às nêsperas
que ficam deitadas
caladas
a esperar
o que acontece

Num primeiro momento, atente-se no título deste rifão. Ao quali-

ficá-lo de «quotidiano», é expressa a ideia de uma vivência pobre 

porque repetitiva e comum, reforçando-se a ideia de não-realização 

da vida pelo estado «vegetativo» em que a nêspera se encontra.

A diferença principal entre estes dois textos está intrinsecamente 

associada às consequências distintas provocadas por um semelhante 

instrumento de opressão e as diferentes atitudes que se adoptam 

na presença dele: se, na cegarrega, tal como constatámos, a solução 

levada a cabo passa pela fuga, que acaba por ter um papel de insubor-
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dinação ante o poder vigente, já no Rifão quotidiano a inacção e a 

passividade conduzem à morte do sujeito – expressa eufemistica-

mente pelo uso do vocábulo comer. Esta última é obviamente a ati-

tude que melhor convém a um poder político autoritário, que ma-

nobra melhor ante uma postura pouco reivindicativa dos elementos 

que constituem a sociedade que governa.  

Retome-se a cegarrega para compreender que é a acção que 

conduz à alteração de comportamentos. Assim, a queda do elemento 

inicialmente em vantagem, a Velha, tem como consequência a 

inversão das relações de poder, constituindo o clímax deste texto o 

momento da confrontação entre as duas facções que se observam, 

que medem forças antes de agir, como se pode verificar nos ver-

bos utilizados: «a Velha caindo / o rato parando / a Velha olhando 

/ o rato esperando». O dinamismo verbal com que se sucedem as 

imagens da Velha e do rato assemelha-se a uma partida de damas, 

onde, em cada jogada, cada jogador avança alternadamente, tendo 

como objectivo final comer todas as peças do tabuleiro e conseguir 

assim ser o vencedor da partida. 

Recorde-se que, no jogo de damas, quando uma peça atinge 

a oitava linha do tabuleiro, ou seja, o limite do reduto adversário, 

e passa a ser dama, adquire, a partir desse instante, a capacidade 

de se deslocar em todas as direcções. É possível estabelecer uma 

analogia entre este processo de «promoção» existente no jogo de 

damas e esta cegarrega: uma distracção ou mesmo uma falta de 

destreza, que podem ser responsáveis pela queda da Velha, 

permitem que ocorra uma reviravolta na situação. Deste modo, em 

vantagem em relação ao seu adversário e encontrando-se a Velha 

no seu campo de acção, o rato, de acordo com as regras do jogo de 

damas, é «obrigado» a comê-la (nas damas a obrigação é efectiva; 
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neste caso, a obrigação é uma questão de sobrevivência, pois se não 

o fizer, corre o risco da relação de forças se alterar de novo e de vir 

a ser ele o comido).

A focalização de confrontação do escritor com a autoridade 

vigente é efectuada pelas analogias que se podem estabelecer entre 

as figuras do poema e as personagens da vida real. A Velha e o rato 

podem ser identificados, respectivamente, com o Chefe de Estado 

vigente, António de Oliveira Salazar, sendo este epíteto frequente 

em vários textos leirianos – além de surgir nos poemas já citados, apa-

rece ainda em Caso Zoológico31, A Banana32 e A Velha e as coisas33 –, 

e com o cidadão anónimo, que não possui atrás de si uma máquina 

institucional de poder. A recriação paródica constrói-se a partir da 

queda da Velha, acto que ridiculariza a «queda da cadeira» de António 

de Oliveira Salazar, em 1968, e que, segundo consta, ocorreu por 

desequilíbrio, tendo-o impossibilitado de permanecer no poder. O 

cómico, no texto, surge por semelhança, como postula Henri Bergson: 

[…] para além da coisa que é risível na sua essência e nela mesma, risível em 
virtude da sua estrutura interna, existe uma multitude de coisas que provocam 
o riso, sugerindo qualquer vaga semelhança com aquela outra, ou qualquer 
associação acidental de uma com outra que se assemelhe a essa, e assim de 
seguida; a evidência do cómico não tem fim, porque gostamos do riso e todos 
os pretextos servem;34 

A decifração deste jogo-poema passa ainda pelo seu «aparente» 

destinatário: as crianças. O facto de esta cegarrega lhes ser dirigida 

pode indiciar a intencionalidade de recriação, porque o jogo, ao imi-

tar a vida, constitui uma representação cénica da sociedade (a uma 

escala mais pequena), dando, desse modo, às crianças, a oportuni-

dade de, no acto lúdico, na recreação, libertarem a sua capacidade 

de criar e de reinventar o mundo, não ficando condicionadas por 
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regras instituídas por determinada tradição. 

No entanto, em virtude do carácter político deste texto, as crian-

ças a quem o mesmo se dirige são metaforicamente representativas 

de todos os adultos que conservam impulsos vitais fortes, necessá-

rios para a prossecução de mudanças.

A exaltação dos valores da infância na idade adulta está também 

presente no 1º manifesto surrealista de André Breton, onde, logo 

no primeiro parágrafo, surge uma crítica tecida à sociedade mate-

rialista que incita o homem a estar dependente de objectos, o que 

resulta numa existência vazia porque desprovida da capacidade de 

sonhar e de imaginar. Sustenta Breton que a única forma de rea-

ver uma existência plena é através da experiência surrealista, pois 

«L’esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation 

la meilleure part de son enfance».35 Por esta razão, pode entender-

-se que a imaginação criativa vai progressivamente abandonando o 

homem a partir do momento em que este abandona a condição de 

criança e se deixa absorver pelos princípios miméticos da vida adul-

ta, inerentes à sociedade capitalista. Estes princípios, em consonân-

cia com o acima exposto, são instilados nas crianças pela educação 

de Estado, assentando na repetição do mesmo enquanto forma 

de veiculação do conhecimento, para que este seja continuamen-

te reproduzido sem ser questionado. Uma cegarrega, uma fábula, 

uma história, um mito, são ininterruptamente contados da mesma 

forma, de geração em geração, constituindo essas narrativas a 

estrutura basilar para a formação da consciência e da individualida-

de humanas. Observe-se que o provérbio surrealista, recriado a par-

tir de máximas e rifões populares, passou a ser uma eficaz «palavra 

de (des)ordem»,36 tendo como intenção primordial a desconstrução 

de sentidos gnómicos e o questionamento de «verdades» universais 
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instituídas.

Seguindo a tradição surrealista, Mário-Henrique retoma, 

enquanto meio de subversão deste tipo de conhecimento repeti-

tivo, a recriação de adágios populares. Apresenta-nos, por exem-

plo, dois textos que parodiam o provérbio «Cada terra com seu uso, 

cada roca com o seu fuso», transformando-o em «[…] Cada guerra 

com seu uso»37 seguido de «[…] Cada broca com seu fuso»,38 assim 

como se apropria da máxima O silêncio é d’ouro,39 intitulando ironi-

camente um conto onde é descrito um interrogatório policial que 

conduziu ao silenciamento – eufemismo para a morte – do interro-

gado, por este se ter recusado a falar. 

Num dos seus textos teóricos inéditos intitulado O mito da famí-

lia,40 Leiria considera que a família é a principal instituição limitado-

ra de liberdade do indivíduo, logo desde a infância:

[…] essa organização, que podemos classificar de tenebrosa, a família, base 
da supressão do desejo e destruição – verdadeiramente secreta – como se o 
homem, de facto não existisse. 
Da remota organização tribal e totémica, ainda hoje se mantêm os aspectos 
mais convenientes à sustentação duma organização que tem por fim único e 
exclusivo limitar o indivíduo a simples objecto colectivo sem vontade própria, 
que tem como objectivo o controle rigoroso do desejo e cuja finalidade é sem-
pre o domínio e a tirania sobre os que dela directa ou indirectamente depen-
dem.

De acordo com a nossa leitura desta perspectiva leiriana, há uma 
intencionalidade política por detrás da educação da criança, que se 
inicia logo no seio familiar, pretendendo direccionar-se a criança – 
indivíduo em processo de formação de valores dos quais dependerá 

na sua vida adulta – para a obediência cega. A criança passa assim 

a ser um simples corpo sem desejos próprios, um autómato, que 

não questiona e que se limita a executar ordens e a repetir funções. 
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Isto é conseguido através do medo que é instigado à criança pela 

família por via da moralidade, tornando-a permissiva e cooperante 

com todo o tipo de actos de tirania dos seus superiores, sob pena de 

ser castigada e culpabilizada. É esta a denúncia do autor no excerto 

seguinte do mesmo ensaio: 

Nessa organização tudo se passa num ritmo já previamente estabelecido, for-
mado por séculos e séculos de experiência na prática do medo. Para o con-
trole dos que dela dependem, é-lhe posta a serviço uma legislação de respeito 
obrigatório inexplicável, criando-se na criança, logo que ela começa a ter possi-
bilidades de raciocínio, um receio constante de transgredir aquilo que lhe afir-
mam – com que bases? – ser o «bom» e de nunca praticar o que lhe dizem ser 
o «mau». No próprio conceito familiar de «bom-mau» existe uma eficiente e 
perfeita manobra de assegurar a detenção do indivíduo dentro dum campo de 
inofensividade; é evidente que uma forte personalidade não era conveniente e 
há portanto que aboli-la cercando-a de tabus de várias ordens, intransponíveis 
para a maioria: respeito pelos pais, amor pelos filhos e irmãos, etc, conceitos 
estes com milénios de obrigatoriedade de aceitação sem discussão. A noção de 
responsabilidade é abolida e substituída por uma noção de submissão.41

Voltando ao texto em análise, o acto de transgressão ao recriar, 

sem repetição, o jogo do Gato e do Rato, constitui o gesto de insubordi-

nação tão característico da infância, parodiando uma história popular e 

canónica. Subvertem-se assim as normas que regem a língua e que 

servem também para conservar o Estado, uma vez que este impõe o 

que se deve dizer às instituições familiares e escolares, que por sua 

vez fazem o mesmo com as crianças, veiculando uma forma de edu-

cação maquínica que se efectua primordialmente através da lingua-
gem: o que não se pode dizer, também não se pode fazer, constituindo a 

transgressão da linguagem um acto de mau comportamento.

A rebelião infantil revela-se, de forma geral e instintiva, de 

numerosas maneiras, constituindo um livre exercício de imaginação e 

de liberdade a renomeação de referentes da realidade. Observe-se, 
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durante instantes, um simples jogo entre crianças, e facilmente 

detectamos a alteração de regras, de nomes de personagens e de 

brinquedos. É inerente à criança a capacidade imaginativa, livre de 

constrangimentos sociais, o que lhe permite construir a realidade 

de acordo com os seus sonhos e intentos, e é essa capacidade que 

se torna perigosa perante o poder autoritário. 

Tome-se como exemplo de exequibilidade desta capacidade 

criadora o conto O menino e o caixote,42 cuja imaginação infantil 

permite o devir de um simples objecto inanimado, um caixote de 

cartão, num ser vivo, neste caso específico, num leão. O devir animal 

corresponde ao desejo infantil de assassinar o adulto que censura o 

seu acto imaginativo. Este é manifestamente um conto com cono-

tações políticas, cuja repressão, nomeadamente sobre a acção dos 

intelectuais e artistas, é veiculada através do pai, figura de autori-

dade da sociedade. A imaginação e liberdade criativas são repre-

sentadas pela criança, na sua inocência perceptiva do Mundo, na 

sua capacidade de recriar novos mundos e novas possibilidades de 

realidade. Perante a impossibilidade de lhe ser concedido o desejo 

de ter um leão no tempo presente, a criança converte essa impos-

sibilidade em possibilidade através da imaginação, pois, a partir do 

momento em que cria a imagem na sua mente, miscigenando-a 

com a realidade, está a validá-la enquanto referente real, presen-

tificando-a. Recordem-se, a este propósito, as palavras de Georges 

Bataille, quando, em A Literatura e o Mal, refere que:

Na educação das crianças, a preferência pelo instante presente é a comum 
definição do Mal. Os adultos proíbem aos que vão chegar à «maturidade» o 
reino divino da infância. Mas a condenação do instante presente em proveito 
do futuro, se inevitável, é uma aberração quando extrema. Não menos que 
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proibir o seu acesso fácil, e perigoso, é necessário encontrar o domínio do instante 
(o reino da infância), e isso exige a transgressão temporária do proibido.43

A presença da criança na obra leiriana não opera enquanto ten-

tativa de retrocesso a nenhum passado concreto, nem pretende 

tão-pouco apelar a uma nostalgia pura do vivido, servindo essen-

cialmente de trampolim para uma fuga abstracta do presente con-

creto da humanidade estritamente adulta em direcção a um tempo 

presente na criatividade infantil. 

Com efeito, algumas das observações de Giorgio Agamben, 

constantes em Infância e Memória, corroboram igualmente a ideia 

da presentificação e abrem novas linhas de leitura para o conceito 

de brinquedo, contribuindo para uma melhor explicitação da nos-

sa interpretação. Observe-se que Agamben considera que os brin-

quedos, enquanto miniaturas de referentes da realidade adulta, são 

«[…] como aquilo que permite colher e gozar a pura temporalidade 

contida no objecto»:

O brinquedo é uma materialização da historicidade contida nos objectos, que 
ele consegue extrair por meio de uma manipulação particular. Enquanto, na 
verdade, o valor e o significado do objecto antigo ou do documento é função 
da sua antiguidade, ou seja, do seu presentificar e tornar tangível um passado 
mais ou menos remoto, o brinquedo, desmembrando e distorcendo o passado 
ou miniaturizando o presente – jogando, pois, tanto com a diacronia quanto 
com a sincronia – presentifica e torna tangível a temporalidade humana em si, 
o puro resíduo diferencial entre o «uma vez» e o «agora não mais».44

Neste caso, poder-se-á compreender que os jogos das crianças 

permitem, através da criatividade, ultrapassar os diferentes tempos 

enunciados, inaugurando um outro tempo que visa contextualizar 

novas relações histórico-temporais entre os homens e o mundo. Assim 

libertadas dos padrões espácio-temporais estritamente lógicos da 
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humanidade adulta, os homens-crianças jogam com o improvável e 

o inverosímil como forma de reelaborar o seu mundo e reinventar 

a sua liberdade.
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Anexo 1

BN E22/73

O mito da família

 Ao analisarmos as relações diárias do homem com a socie-

dade dita organizada e civilizada, devemos observar em primeiro 

lugar a mais evidente das organizações míticas que tendem para a 

defesa dos sucessivos atentados contra a liberdade – nada tem a 

ver com qualquer liberdade de ordem propagandista – que, siste-

maticamente vêm sendo feitos pelos Grandes Responsáveis do 

Racionalismo Social. É essa organização, que podemos classificar de 

tenebrosa, a família, base da supressão do desejo e destruição – 

verdadeiramente secreta – como se o homem, de facto não existisse. 

Pelo pai – ainda actualmente com todos os direitos drásticos de chefe 

e 1º sacerdote – é espalhado o terror ao desejo feroz da sexualidade 

e construído o edifício do futuro – sem – solução de gerações suces-

sivas. Qualquer tentativa, por primária que seja, para a libertação 

do desejo e do sonho se encontra sempre perante e contra o pai, 

qualquer tentativa de conhecimento e encontro com a dialéctica 

das coisas se choca com a família e com todo o seu sinistro cortejo 

de tabus.

 Da remota organização tribal e totémica, ainda hoje se 

mantêm os aspectos mais convenientes à sustentação duma organi-

zação que tem por fim único e exclusivo limitar o indivíduo a simples 

objecto colectivo sem vontade própria, que tem como objectivo o 

controle rigoroso do desejo e cuja finalidade é sempre o domínio e 

a tirania sobre os que dela directa ou indirectamente dependem.

 Da família – nem sempre objectivada exclusivamente no pai 

– emanam grande parte, se não o total, das deformações psíquicas 
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que acompanham pela vida fora, com maior ou menor evidência, 

a quase totalidade dos indivíduos, pois o choque traumático 

e constante que neles é diariamente produzido por uma orga-

nização pre – disposta à sabotagem constante do conhecimento 

humano, traz como consequência frequente e como reacção, o 

aparecimento de complexos, taras e recalcamentos: dão então os 

chamados estados psicopáticos e o indivíduo é classificado de anor-

mal, mas ninguém se lembra (ou quer lembrar) do passado desses 

mesmos indivíduos, de todo um cortejo de frustrações sucessivas a 

que a família o obrigou, de toda uma série de «ocultações» sexuais a 

que teve de se submeter para não entrar em choque com o agregado 

familiar. Assim o estado permanente de receio a que o forçaram 

levou-o a um desequilíbrio psíquico que só muito raramente se 

não encontra na generalidade dos indivíduos, embora em maior ou 

menor estado de exteriorização, a-dentro da organização familiar. 

Nessa organização tudo se passa num ritmo já previamente esta-

belecido, formado por séculos e séculos de experiência na prática 

do medo. Para o controle dos que dela dependem, é-lhe posta a 

serviço uma legislação de respeito obrigatório inexplicável, crian-

do-se na criança, logo que ela começa a ter possibilidades de raciocí-

nio, um receio constante de transgredir aquilo que lhe afirmam – com 

que bases? – ser o «bom» e de nunca praticar o que lhe dizem ser 

o «mau». No próprio conceito familiar de «bom-mau» existe uma 

eficiente e perfeita manobra de assegurar a detenção do indivíduo 

dentro dum campo de inofensividade; é evidente que uma forte 

personalidade nãos era conveniente e há portanto que aboli-la 

cercando-a de tabus de várias ordens, intransponíveis para a maio-

ria: respeito pelos pais, amor pelos filhos e irmãos, etc, conceitos 

estes com milénios de obrigatoriedade de aceitação sem discussão. 
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A noção de responsabilidade é abolida e substituída por uma noção 

de submissão. Ninguém, dentro da família, tem o direito de ser con-

tra ela pela simples razão de que não é autorizado ser contra ela. 

 No campo sexual então tudo se passa como se, de facto, 

fosse ignorado ou não existisse. Mesmo o próprio fim legalmente 

autorizado – a reprodução – é camuflado com variadíssimas justifi-

cações e o Amor não existe. A feroz presença do desejo amoroso é 

escondida e, quando aparece, tem de viver esmagada na ilegalidade, 

pois a família não sanciona o primeiro e grande direito do homem: 

AMAR. Para se manter unida e poder sobreviver tem que eliminar 

do seu caminho aquilo que, de facto, é mais fortemente individual: 

o AMOR. Que dois indivíduos se amem não interessa, mas passará 

a interessar imediatamente se se casarem. O AMOR foi recusado 

mas o aspecto legal foi aceite. O que interessou foi o casamento, e o 

aparecimento, em determinadas condições, de filhos (pois o aborto, 

desde que fique oculto, é perfeitamente aceite pelo agregado familiar). 

O beneplácito familiar é dado à ligação oficial, não à amorosa, jus-

tificando-se assim que, mesmo contra as afirmações da própria 

família, ela subsista ainda e apenas à custa duma legislação que 

fortemente a protege contra a existência do homem como 

indivíduo. O AMOR fica reduzido a instrumento de unificação e nun-

ca de libertação. Serve para prender ao grupo, mas não para libertar 

no homem todo o seu desejo e direito de se sentir indivíduo.

 O encontro macho-fêmea, macho-macho, fêmea-fêmea, 

anatematizado porque não pode – nem nunca poderá – servir de 

sustentáculo à organização familiar, vivendo, como vive, por si só, 

independente de contratos e concessões. Nunca qualquer real 

encontro entre dois seres poderá movimentar-se dentro do círcu-

lo da família. O Homem e a Mulher que sentem a grande força do 
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AMOR partirão sempre consigo próprios, sem ligações nem acor-

dos. O AMOR despreza a família, assim como esta o odeia.

 Que o pai-de-família tenha uma amante é aceitável, mas 

que ele não seja casado e que, portanto, não seja oficialmente pai-

-de-família torna-se num insulto a toda uma organização que vive 

principalmente das aparências.

 Da família emana e emanará, enquanto ela subsistir como 

base e pilar da supressão do indivíduo, todo um cortejo de destruição 

e intoxicação do homem considerado como tal.

 Mas para além, muito para além da força familiar, está a 

força dos que se amam, dos que caminharão sempre entre a água 

e o fogo, daqueles que se recusam a perder o seu direito de existir, 

em benefício duma organização caduca e apodrecida que já nada 

representa para o homem.

 Janeiro/52
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PERCEVAL, O GRANDE JOGADOR  
DO REINO DE LOGRES

Ana Margarida Chora | IELT, NOVA FCSH

A literatura arturiana da Idade Média é rica em personagens, 

magia, reinos e fadas. Os textos organizam-se estruturalmente de 

forma a tentarem encontrar soluções para problemas que têm a ver 

com os heróis e com os reinos. Mas esses problemas prendem-se 

essencialmente com o objectivo de manter Logres e fazê-lo sair vito-

rioso das adversidades. Nesta medida, há um jogo inerente à lógica 

arturiana que tem como figuras centrais os heróis que mantêm o 

reino. De entre eles, há um cuja missão o coloca no papel de joga-

dor principal, que assume a responsabilidade maior e protagoniza 

a interacção com o reino oposto, tendo de confrontar-se com as 

regras subjacentes a este complexo esquema: trata-se de Perceval, 

o jogador que salva o reino de Logres. 

Qualquer jogo é centrado na figura do jogador, o qual age de 

acordo com regras (estruturas simbólicas que se prendem com a 

permissão e a proibição, ou seja, o carácter da «condição»), com 

adversários (o «outro simbólico») que o jogador tem de eliminar 

(derrotar) para do jogo resultar vencedor. Não se trata apenas de 

competição, mas da marcação do início e do fim da aventura com 

cuja interacção e mediação o jogador atinge o objectivo e retira a 

recompensa, favorecido ou não pela sorte (veremos que Perceval 

é mais protegido pela predestinação do que ajudado pelo acaso). 

A superação de provas determina a maturação, mostrando o herói 

dotado de capacidade estratégica e perícia capazes de solucionar 

o problema inicial. Perceval agirá de acordo com regras e terá 
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adversários sobre cuja vitória ou derrota será decidida a sorte do 

reino. Além disso, o jogo de Perceval não descura a função lúdica e 

recreativa de que se revestem muitas das aventuras que convergem 

para a concretização da missão.

1. Perceval, o jogador

A história de Perceval é contada em vários romances, que começam 

com Chrétien de Troyes1 (o qual descreve a situação em que se 

encontram os reinos e a urgência da mudança). Porém, as Continua-

tions do Conte du Graal, inacabado, não apresentam a resolução 

do problema, sendo necessário esperar pelo Didot-Perceval,2 em 

prosa, para ver Perceval acabar a missão, subvertendo a dinâmica 

inicial do esquema em que havia jogado nos textos anteriores. Isto 

porque apesar de na Continuation Manessier Perceval fazer as pergun-

tas no Castelo do Graal, e até ser coroado rei de Corbenic, só no 

Didot-Perceval é que o reino de Artur desaparece em consequência 

disso.

Há que compreender, antes de mais, o papel de Perceval no jogo 

arturiano. Perceval é sempre visto como um herói ingénuo, que 

desconhece regras e preceitos e, sobretudo, que ignora o seu pas-

sado. Mas, nesta medida, não há heróis conhecedores à partida da 

sua identidade nem das regras do mundo arturiano. Qualquer um 

desconhece o passado (aliás, é uma condição) e tem de passar por 

provas que atestem a sua aquisição de conhecimento. Perceval não 

é excepção. Mas o que o diferencia dos demais é o seu posiciona-

mento dentro deste jogo que faz dele o melhor jogador. 

À semelhança dos demais, que têm um papel de composição 

do esquema arturiano contribuindo com mais uma peça, Perceval 

também tem um papel heróico, que o fará ocupar um lugar na 
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Távola Redonda. No entanto, contrariamente ao mediador principal, 

Lancelot, cuja função é a da manutenção do reino de Logres, 

Perceval tem o papel diferenciador, que consiste em assegurar a 

preponderância do reino, lutando pela sua manutenção.3 Não se 

trata pois de preservar a ordem e de regulá-la no que respeita 

à soberania e harmonia, como faz Lancelot, mas de assegurar 

a sua hegemonia, através de uma vitória simbólica, que não 

passa pelo ataque ao reino oposto mas sim pela garantia do seu 

enfraquecimento. 

Lancelot, filho do rei Ban, aliado de Artur mas de um reino oposto, 

é um cavaleiro do mundo feérico, criado pela fada do lago e por ela 

iniciado nas armas. Perceval é filho de uma nobre viúva, pertencendo 

à linhagem de Artur pela linha paterna e à do rei do Graal por parte 

da mãe, iniciado nas armas por um nobre cavaleiro, um tio da 

linhagem materna.4 Será, contudo, da linhagem de Lancelot que 

vai sair o cavaleiro que resolve o problema e favorece finalmente o 

reino do Graal. Galaad alia a linhagem do rei Ban com a do rei do 

Graal, dando preferência à linhagem materna. Perceval prefere 

seguir a linhagem paterna e tudo o que a ela está associado, a 

cavalaria e Artur, deixando para trás a mãe e o Graal. 

2. Finalidade do jogo e interacção do jogador

Perceval, como Gauvain, é um elemento decisor, determinante 

do início e do fim do jogo. Perceval porque decide que Artur deve 

manter-se como rei principal. Gauvain porque inicia a demanda do 

Graal, a qual simboliza o início do fim do reino de Logres. No Castelo do 

Graal, Perceval não faz a pergunta sobre a lança que sangra. Gauvain 

irá ser aquele que, ao retirar uma lança ensanguentada (já nos tex-

tos sobre Galaad, posteriores), pressagia o fim nefasto das aventuras.
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Gauvain fora sempre um duplo oposto de Lancelot na questão 

da posse da rainha Guenièvre, cuja presença no reino é necessária à 

ordem. Contudo, no romance do Graal (no de Chrétien e, posterior-

mente, nos outros), a rainha é relegada para um plano secundário, 

sendo a sua questão retomada com o fim das aventuras do Graal. 

Perceval, portanto, encontra igualmente o seu duplo em Gauvain, 

mas no pólo oposto do jogo arturiano, que se prende com a hege-

monia do reino. Se, de um lado, existe a demanda da rainha, da 

fertilidade da terra e do antagonismo entre o mundo superior (de 

Artur) e o submundo (do reino de Gorre) – ou numa concepção sim-

bólica feminina, interior e exterior  –, protagonizada por Lancelot e 

disputada por Gauvain, por outro (e mais tarde, num momento interca-

lado), existe a demanda do Graal, reservada ao universo masculino, 

que tem a ver com a preservação da linhagem, a preponderância do 

reino e com a diferença entre dois mundos adjacentes, demanda 

esta protagonizada, num primeiro momento, por Perceval e rivaliza-

da por Gauvain (em Chrétien e nas Continuations) e, num momento 

posterior, protagonizada por Galaad (alternativa a Lancelot, entre-

tanto afastado devido à ligação com a rainha), mas infortunadamente 

iniciada por Gauvain. 

Não haja dúvida de que Gauvain é o grande adversário de Perce-

val (não só deste, mas também deste), pois ambos representam o 

início e o fim da aventura do Graal. Saber o início e o fim é a con-

dição essencial para se definir o jogo. Perceval situa-se no início da 

aventura, quando pela primeira vez o reino do Graal surge com a 

necessidade de ser regenerado. Gauvain situa-se no fim, na altura 

da decadência do reino de Logres, na Vulgata, para dar início a uma 

demanda à qual não estava destinado, depois de ter falhado a per-

gunta da espada no Castelo do Graal na Continuation-Gauvain. 
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É nesta aventura que Perceval vai interagir com diversas 

personagens e estabelecer-se como mediador entre a corte de 

Artur e a do Rei Pescador. Mas se a interacção e a mediação são 

essenciais para o jogo, não o é menos o objectivo e a recompensa 

deste.

Na realidade, o jogo assenta não em apenas um, mas sim em 

dois objectivos, ou dois níveis. Por um lado, no Conte du Graal de 

Chrétien, Perceval pretende tornar-se cavaleiro, movido pela 

curiosidade relativamente ao significante que desconhece, cujo significa-

do vai fazê-lo entrar na ordem de cavalaria de Artur. Perceval, ignorando o 

significado do mundo cavaleiresco, vai conhecer voluntariamente o lado 

paterno desconhecido que a mãe queria esconder para protegê-lo. 

Ao ver os cavaleiros que se aproximam, Perceval fica deslumbrado, 

mas desconhece o que significa a palavra «cavaleiro»:

- Ainz mes chevalier ne conui, 
Fet li vaslez, ne nul n’an vi
N’onques mes parler n’an oï;
Mes vos estes plus biaus que Deus. (v. 176-179)5  

E pergunta acerca da lança que o cavaleiro leva, que desconhece:

Sel prant et dit: «Biaus sire chiers,
Vos qui avez non chevaliers,
Que est ice que vos tenez? (Conte du Graal, v. 189-191)

Esse lado desconhecido está associado a um sistema de signifi-

cação simbólico, de referencial cavaleiresco e heróico, que Perceval 

tem de assimilar a fim de fazer a diferenciação entre a infância (pas-

sado materno) e o futuro ao lado de Artur, a cuja linhagem o seu 

lado paterno estava ligado. Esta parte do jogo tem a ver com a iden-
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tidade. Mas é a condição para a segunda parte do jogo.

Por outro lado, e como foi referido, o jogo desdobra-se em níveis. 

O segundo nível já pressupõe o conhecimento do herói. Paradoxalmente, 

esta é a parte involuntária, ou seja, aquela para a qual estava pre-

destinado, não escolhendo a aventura. Trata-se da substituição do 

rei do Graal, prova que só é superada com o conhecimento.

3. Desenvolvimento do jogo associado à maturação do jogador

Para atingir o objectivo, o jogador não só tem de interagir, mas 

também ser favorecido pela sorte. No caso de Perceval, a fortuna 

favorece algumas pelejas, nomeadamente no que respeita ao 

afastamento de adversários pontuais. Porém, o Didot-Perceval, con-

trariamente a outros romances, contém informações que vão além 

do Conte du Graal6 e que permitem compreender a iniciação de 

Perceval enquanto futuro «jogador» involuntário dentro do esquema 

do Graal. O fragmento da «versão D» relativo à infância de Perceval 

apresenta a missão em que a figura paterna compromete o filho: o 

seu pai, antes de morrer, é visitado pelo Espírito Santo, recebendo 

indicações quanto ao envio do filho à corte de Artur («Et je coment 

a ton fiz qu’i[l] s’en voit a la cort a celui roi que l’en apele rois Artus, 

et la aprandra teles novelles par quoi il vandra a la maison son aiol 

le riches Rois Picheors»).7 O Didot-Perceval atribui a Perceval uma 

posição de predestinação num jogo masculino, em que a mãe não 

terá lugar, como já anunciado no Conte du Graal.

Porém, mesmo predestinado, o desenvolvimento evolutivo do 

herói passa pela aprendizagem, a qual se prende com o desconhe-

cimento da identidade e sua posterior aquisição. Perceval ignora o 

seu próprio nome. 

Dos cavaleiros arturianos, Perceval é o único cavaleiro criado 
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pela mãe, a qual não é uma fada, mas sim uma dama do reino de 

Logres. Isto fará com que ele, em parte ingenuamente e em parte 

predestinadamente, desconheça referencialmente os objectos do 

Outro Mundo e a linguagem a estes associada no episódio do Cas-

telo do Graal. O mundo do Rei Pescador não era feérico, mas era 

maravilhoso. Era um mundo que se opunha substancialmente ao 

de Artur.

O problema de Perceval prende-se com a linguagem e com o 

código, com a decifração e com o sistema de significação que teria 

de desbloquear para salvar o Rei Pescador. Outros cavaleiros são 

criados por fadas, ou educados na cavalaria por estas (como Lan-

celot, Boors, Lionel), e adquirem o código da cavalaria através do 

feminino feérico. Com esse código têm a chave dos mundos maravi-

lhosos e feéricos, aos quais têm livre acesso. Aliás, essa é a condição 

para se desempenhar um papel de mediação heróica na Távola Redonda. 

Mas Perceval é educado pela mãe, uma nobre dama, quando o pai já 

falecera em combate, e desconhece os significados associados à 

cavalaria (como a palavra «cavaleiro» e o episódio da donzela no 

pavilhão). 

Perceval vai conquistar a linhagem e o seu passado paterno 

directamente através da cavalaria, sem saber o código. E não 

sabendo o código desconhece as regras. Entra no jogo à deriva, sem 

conhecer a finalidade do que lhe está reservado. 

Nesta medida, Perceval é o oposto de Galaad, que conhece 

os códigos sem os ter aprendido ou precisar de prender. Perceval 

aprende códigos que não são os necessários ao desempenho das 

aventuras, desconhece as estruturas de significação e tem de apren-

der a linguagem não só pertencente ao universo referencial cava-

leiresco como a da descodificação dos mundos. Aliás, é aqui que 
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Perceval se recusa a aprender. Galaad, por seu turno, não escolhe 

nem teria escolha. 

A predestinação, sinónimo de eleição, não deixa espaço à deci-

são do herói. Perceval não escolhe entrar na aventura do Graal. E 

a sua investidura, motivo que o leva à corte de Artur, no Conte du 

Graal, não o identifica como «jogador». Porém, a investidura pres-

supõe o cumprimento de uma tarefa que ponha à prova o mereci-

mento de um lugar na cavalaria.

No Conte du Graal, a seguir ao episódio do Castelo do Graal 

(v.3035-3355), Perceval adivinha o próprio nome («Percevaus li Galois 

a non, / N’il ne set s’il dit voir ou non» [v. 3575-3576]) na presença 

da donzela que o chama à razão pe§a falha cometida com a atitude 

de silêncio sobre o significado do Graal e da lança. Perceval não nomeia 

as coisas nem desvenda significados. 

Na Continuation de Gerbert de Montreuil, Perceval tem de partir 

em busca da sua identidade, já que repara a espada partida que 

passa por ele juntamente com a lança que sangra e com o Graal, 

mas ficam a faltar pedaços na espada e Perceval demonstra que 

ainda não está preparado para conhecer os segredos do Graal. O 

Rei Pescador permanece silencioso, apesar das perguntas. Quando 

chega ao Chastel as Puceles8, Perceval é recebido por duas don-

zelas e vai conhecer o nome da sua mãe, que desconhecia, tendo 

conhecido apenas o nome do pai, «Gales li Caus»9 («Si ne l’apeloie 

fors «mere», / Tandis que je avec li ere. / Et ele m’apeloit “biaus 

fieus”»).10

No Conte du Graal, o eremita explica que o silêncio de Perceval 

no castelo do Rei Pescador teria sido derivado do seu pecado para 

com a mãe, que não resistira ao abandono do filho. Esse pecado 

equivalia a uma transgressão da regra imposta pela mãe relativa-
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mente ao não seguimento da cavalaria. Ora, as regras desta haviam 

sido ensinadas por Gornemanz, que incluíam o dever do silêncio. 

Sendo assim, a quebra do pacto está intimamente ligada com a 

aprendizagem do sistema da cavalaria. Se, por um lado, a iniciação 

no jogo cavaleiresco implica a aceitação de regras inerentes ao seu 

próprio sistema de significação, por outro exige a transgressão de 

outras regras fora do mesmo, ou melhor, de um sistema com o qual 

o herói tem de fazer um corte definitivo para poder situar-se na 

linha principal do jogo. O jogador não pode estar em dois sistemas 

em simultâneo. 

4. Condição: requisito, permissão e proibição

Aceitar as regras significa aceitar a condição do jogo, ou seja, o 

requisito, a fim de distinguir (ou separar) a permissão da proibição. 

A sua conduta oscila entre o seguimento exagerado das regras e 

a transgressão por desconhecimento dos códigos. Isso acontece 

com o seguimento hiperbólico da condição da sua missão, como na 

Continuation-Perceval, em que Perceval regressa a Biau Repaire, o 

castelo de Blanchefleur. Recusando permanecer mais que dois dias, 

Perceval resiste ao pecado, confirmando a sua aceitação das regras 

do jogo para atingir o seu objectivo («L’a baisiee sans arester. / Mes 

s’am Perceval ne pecha»).11 

No Conte du Graal, primeiro Perceval havia transgredido. Agarrara-se 

à Donzela da Tenda, na primeira aventura ao sair da casa materna, 

não obedecendo às recomendações da mãe. Mas peca por excesso, 

pois quer ser cortês para com a donzela.

No Castelo do Graal peca por defeito. Por querer seguir a 

condição, Perceval não faz as perguntas que mudariam o curso dos 

acontecimentos. As regras de cavalaria tinham-lhe sido dadas por 
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Gornemanz de Goort e é este que o arma cavaleiro (facto muito raro 

entre os heróis arturianos. Neste aspecto, Perceval aproxima-se de 

Gauvain). Gornemanz ensina-o a não falar em vão:

Et gardez que vos ne soiiez
Trop parlanz ne trop noveliers:
Nus ne puet estre trop parliers
Que sovant tel chose ne die
Qu’an li atort a vilenie,
Et li sages dit et retret:
«Qui trop parole, pechié fet.» (Conte du Graal, v. 1648-1654)

Podemos, numa perspectiva moderna, relacionar as perguntas 

do Castelo do Graal ao nível da Filosofia da Linguagem, em termos 

dos «jogos de linguagem» segundo Wittgenstein, nas suas Investi-

gações Filosóficas («the term “language-game” is meant to bring 

into prominence the fact that the speaking of language is part of 

an activity, or of a form of life»).12 O jogo do Castelo do Graal não 

era somente uma forma de vida, mas uma condição para a vida. A 

linguagem fazia parte da condição de actividade naquele lugar. Era 

um lugar do silêncio, onde a palavra era criadora. Mas a palavra sob 

a forma de interrogação. No Castelo do Graal não faz a pergunta da 

lança que sangra, a qual é indissociável do Graal e da ferida do Rei 

Pescador13:

Si s’est del demander tenuz
Comant cele chose avenoit,
Que del chasti li sovenoit 
Celui qui chevalier le fist,
Qui li anseigna et aprist
Que de trop parler se gardast (Conte du Graal, v. 3204-3209).

Mas se Perceval se aproxima de Gauvain na educação masculina, 
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afasta-se deste na lógica do jogo. Perceval, que parece recusar-se 

a jogar, a maioria das vezes joga melhor do que Gauvain, que não 

sabe jogar. Quem joga melhor é quem não revela o jogo. Gauvain 

revela, entregando todos os trunfos (designadamente o nome e a 

imagem), numa espécie de batota que não compensa. Perceval, por 

seu turno, abstém-se de falar, mantendo-se discreto. Pelo menos, 

fá-lo até à altura em que o reino de Artur começa a decair. 

No Didot-Perceval, após uma série de aventuras, designada-

mente a participação num torneio, Perceval está obstinado em sen-

tar-se no lugar vago da Távola Redonda. Porém, não o faz devido ao 

impedimento de uma voz que fala em nome das ordens de Merlin, 

revelando dados sobre o Graal e o Rei Pescador, Bron, avô de Per-

ceval. Para se sentar naquele lugar, um dos propósitos do «jogo» em 

que Perceval entrara, este teria de passar por provas que ainda não 

haviam sido cumpridas. Perceval ainda não tinha «obtido aprovação» 

no teste supremo: o da aventura no Castelo do Graal.

5. Adversários: eliminação e incorporação simbólica

O espaço a ocupar é, pois, um imperativo do jogo que Perceval 

protagoniza. A preponderância dos espaços não é eterna e cabe a 

Perceval pôr-lhes um fim. O herói, no seu percurso em direcção ao 

Graal, depara com situações cujo paralelismo espacial se prende 

com a questão cíclica. É também uma forma de vencer adversários, 

eliminando as sombras que se projectam ao seu redor, de forma a 

assumir simbolicamente o heroísmo duplicado em imagens alheias.

Perceval fica fascinado com relatos de cavaleiros que extraor-

dinariamente combinam a aventura cavaleiresca com a amorosa. 

Mas, na verdade, estes cavaleiros viviam aprisionados num siste-

ma em que a fada permite o exercício da cavalaria no castelo onde 
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o cavaleiro passa a habitar maritalmente com ela, sendo que a 

actividade consiste em defender o castelo de outros cavaleiros 

que, caso vençam o cavaleiro guardião, casam com a dama, 

passando eles a defender o mesmo castelo (como acontece no 

episódio do «Gué Perellos»). Perceval vence Urbain e põe fim 

ao costume do castelo (veja-se aqui a urgência funcional do herói: 

põe fim a um ciclo, como aliás vai fazer no Castelo do Graal). Há 

um paralelismo com a Continuation-Perceval (v. 21956-22224), em 

que o «Blans Chevaliers» cumpre um ciclo de seis anos na guarda 

do «Gué Amoros». Mas este é um ciclo de alternância sucessiva no 

qual Perceval não pode cair, sob risco de perder o jogo a meio. Os 

adversários que interessam a Perceval não podem cingir-se a ciclos 

em que a figura feminina exige uma obrigação, com a recompensa 

de uma ilusão cavaleiresca em que o herói exerce a cavalaria sem 

sair do mesmo espaço. Por isso Perceval não fica com Blanchefleur 

no Conte du Graal. 

6. Provas, ilusão, perícia e estratégia

O aparecimento de adversários favorece, por um lado, a elimi-

nação dos duplos do herói cuja força simbólica este tem de incor-

porar. Por outro lado, fazem desenvolver a perícia e capacidade de 

estratégia de Perceval no que respeita à identificação das ameaças. 

No Conte du Graal, Perceval derrota cavaleiros, fazendo-os pri-

sioneiros que envia à corte de Artur: Anguinguerron e Clamadeu 

des Îles (que cercavam Beaurepaire - Belrepeire) e Orgueilleux de la 

Lande (amigo da Donzela da Tenda). Aliás, Perceval derruba inicial-

mente o Cavaleiro Vermelho que ameaça o rei Artur e veste as suas 

armas. Só depois é armado cavaleiro por Gornemanz de Goort.

As suas acções podem também multiplicar adversários aos quais 
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cabe a função de dificultar a resolução do problema inicial. A 

reprovação do silêncio pela donzela laida faz com que as aventuras 

de Perceval se desdobrem em objectivos de adversários que até então 

não o eram: Gauvain (que vai socorrer a donzela de Montesclaire) e 

Girflet (que se ocupará da defesa do Château Orgueilleux - prova 

não superada). As aventuras destes cavaleiros vão prolongar os 

acontecimentos, adiando o fim do reino de Artur.

O prolongamento das aventuras também se pode dever a outro 

tipo de provação. O feminino constitui uma dura prova a que Perceval 

diversas vezes se submete, aliás a maior das provas, já que a ten-

tação é a mais difícil de superar. Faz parte do jogo em que Perceval 

é testado e aprovado, de forma a passar a outra etapa, seja essa prova a 

de um castelo de donzelas («Chastel au Pucelles»), recorrente no 

percurso do herói como prova do Outro Mundo14 (que pode ser 

encontrada nas Continuations: Continuation-Gauvain, Continua-

tion-Perceval [v. 24222-24731], Continuation Gerbert de Montreuil 

[v. 3060-3247]), seja a prova de Blanchefleur (que surge em todas 

as Continuations excepto na Continuation-Gauvain, que tem como 

centro as aventuras de Gauvain), seja ainda a prova do diabo, que 

assume o semblante feminino, mesmo da própria Blanchefleur, 

para fazer Perceval cair em pecado15 (embora ele consiga escapar16), 

tentação semelhante às da Queste, última parte da Vulgata, que não 

é um conjunto de textos sobre Perceval, mas sim sobre Galaad.

Algumas provas por que passa Perceval não são apenas desafios. 

À semelhança de qualquer jogo, revestem-se de uma função de entre-

tenimento, necessária à recriação dos espaços por onde vai passando 

e que urgem regeneração. No entanto, é interessante notar que as 

provas aparentemente lúdicas são sintomáticas do seu carácter 

ilusório, visando constituir um embuste à acção do herói. É o que 
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acontece com o jogo de xadrez, apanágio deste jogador, como surge 

no Didot-Perceval. Perceval fica a saber o costume do castelo 

invisível (do cavaleiro do túmulo), instituído pela fada do cas-

telo (irmã da donzela do castelo do jogo de xadrez),17 segundo o 

qual qualquer cavaleiro era obrigado a lutar com o guardião para 

que este não se afastasse da cavalaria e, consequentemente, da sua 

dama (costume do túmulo). Mais tarde, Perceval vai dar a um cas-

telo que se encontrava vazio, apenas com peças de xadrez que se 

moviam sozinhas. Então aparece a donzela que procura a cabeça de 

veado, que lhe havia inicialmente explicado o costume do castelo. A 

donzela que o habita é uma fada irmã da dama amiga do cavaleiro 

do túmulo,18 da aventura prévia.

Um episódio semelhante aparece na Continuation de Wauchier 

de Denain quando Perceval se prepara para deitar fora o peão do 

jogo de xadrez («Puis vint vistement as fenestres, / La grant eve vit 

soz les estres, / An l’eve les vot balancier»19). Na Continuation-Perceval, 

é referido o facto de o tabuleiro de xadrez ter sido feito por uma 

donzela encantadeira («Il fu jadis une pucelle, / Cointe, avenant et 

saige et belle, / Qui molt savoit de nigromance, / Car apris l’avoit 

des s’anfance» [337, v. 27909-27917]) que o presenteara a Morgain, 

a qual, por sua vez, o oferecera à donzela do castelo (338-343, v. 

27929-28069).  Note-se que o objecto do jogo pertence às fadas e 

ao feminino. O jogo de xadrez é mediado pela acção do feminino 

feérico. Os cavaleiros são peões de um jogo em que as mulheres 

mandam. Os cavaleiros não são jogadores, mas sim joguetes das 

fadas. E são elas que, de facto, comandam a manutenção do reino 

de Logres. Porém, está nas mãos de Perceval inverter o curso dos 

acontecimentos e passar o testemunho do poder a outro reino. E, 

neste sentido, o seu papel é revelador de uma grande missão.
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7. Vitória ou derrota do reino de Logres?

Teremos de questionar se o jogo que Perceval protagonizou se 

traduziu na vitória ou na derrota, e se Perceval foi vencedor ou antes 

o cumpridor de uma inevitável missão.

Chrétien de Troyes lançara o desafio: o reino de Logres havia de 

desaparecer. Porém, o seu fim ainda estava longe. Perceval entra 

na aventura como jogador mas ultrapassa os desafios, superando 

as provas mais difíceis. Ainda era o tempo de o reino de Logres dar 

lugar a muitas aventuras.

No Didot-Perceval encontra-se a resolução do conflito inicial do 

jogo: Perceval toma o lugar do rei do Graal e afasta a hegemonia 

de Artur. O herói epónimo faz duas visitas ao castelo do Rei Pes-

cador: na primeira visita assiste somente à procissão dos objectos 

sagrados durante o banquete (duas escudelas de prata levadas por 

uma donzela, a lança que sangra na mão de um jovem e, no fim, 

um jovem com o Santo Vaso que alimentara Joseph na prisão).20 Na 

segunda visita, depois de surgir a lança, seguida do Graal da donze-

la com as escudelas de prata (Didot-Perceval,239-240, E), Perceval 

faz a esperada pergunta («Sire, par le foi que vous me devés et 

que vous devés a tous homes, dites moi que on sert de ces coses 

que je voi illuec porter» [139, E]). O rei fica imediatamente curado e 

explica-lhe o significado dos objectos: a espada do flanco de Cristo 

e o Graal do sangue de Cristo recolhido por Joseph. No lugar da 

explicação das escudelas, a voz do Espírito Santo ordena a Bron que 

ensine a Perceval o segredo do Graal, fonte da vida. Em três dias, 

o rei do Graal morre e Perceval ocupa o seu lugar. Nesse momento 

acabam os encantamentos de Logres e o reino de Artur entra em 

decadência.

Perceval deixa de ser jogador para passar a joguete da alternân-
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cia dos mundos, que ora se revelam à luz da realidade soberana, 

ora se escondem em nome da magia que estava prestes a desa-

parecer. Perceval não tem escolha. É escolhido para a missão e cai 

finalmente na cilada que há muito lhe estava reservada. No dizer 

de Jessie Weston, «Perceval is not, ab origine, a Grail hero, and he 

only became such by a drastic remodelling of his story».21 De facto, 

a sua história foi sendo reformulada em função da necessidade cada 

vez mais iminente de substituir o rei, tal como sugere a lógica da 

alternância.

Porém, o Didot-Perceval não põe termo à alternância dos reinos, 

não ignorando a mudança inevitável de ciclos. O texto acaba com 

Artur a ser levado para a Avalon. E o mais curioso é que Morgana 

toma as rédeas das profecias do reino. Perceval foi um jogador 

necessário para a transformação do poder do reino. Mas essa trans-

formação não deixa de indiciar a variação cíclica que não depen-

de de nenhum jogador, mas da sua mediação para perpetuar o 

movimento dos reinos no tempo. 
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A PERCEPÇÃO DO OUTRO.  
O CONCEITO DA RECIPROCIDADE 

NA TEORIA DOS JOGOS

Piroska Felkai | IELT, NOVA FCSH

O objectivo deste artigo é refletir sobre as características da 

relação intersubjetiva, entre dois adversários durante um jogo de 

estratégia. Primeiro pretendo tecer algumas considerações sobre 

concepções que foram desenvolvidas sobre esta matéria durante 

a história da teoria dos jogos, e depois tenciono compará-las com 

alguns conceitos, oriundos de outros ramos das ciências exactas 

e da filosofia, mais concretamente do seu ramo fenomenológico, 

que sublinham o papel da alteridade na construção de identidade. 

Devido à falta de interesse científico até 1920, não foram feitas aná-

lises técnicas adequadas para estudar as diferentes estratégias de 

jogos. A viragem aconteceu quando, em 1928, John von Neumann 

provou o teorema minimax1 segundo o qual há sempre uma solução 

racional para um conflito bem definido entre duas pessoas cujos 

interesses são completamente opostos. Para que um jogador pos-

sa ganhar, o outro tem de, necessariamente, perder. Mas, segundo 

o matemático de origem húngara, existe uma outra hipótese, isto 

é, que ambas as partes podem terminar o jogo sem saldo. 

O objectivo dos jogadores durante estes processos, chamados de 

jogos de soma zero, é maximizar os ganhos e minimizar as perdas. 

Este teorema pode ser aplicado a vários jogos de entretenimento, 

desde os mais triviais, como o par ou ímpar ou quatro em linha, até 

aos mais complexos, como o xadrez. 

Nesse mesmo período, Oskar Morgenstern publicou o livro 
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Implicações Quantitativas do Comportamento do Máximo,2 no qual 

colocava a questão de qual deveria ser a abordagem mais adequa-

da para uma análise económica: o individualismo ou a interacção 

social. Chegou à conclusão de que, devido à interacção dos indiví-

duos, as suas reacções, do ponto de vista racional, são relativas. Se 

a racionalidade não tem plena influência no comportamento estra-

tégico de um indivíduo, então a sua maximização também não será 

alcançada. 

A teoria de jogos apenas se tornou um ramo dominante da 

matemática depois da publicação da Teoria dos Jogos e o Comporta-

mento Económico.3 Os dois autores desta obra, John von Neumann 

e Oskar Morgenstern defenderam a ideia de que o comportamento 

estratégico é fortemente influenciado pela interacção entre os par-

ticipantes, que, deste modo, determina a elaboração de estratégias 

e as tomadas de decisão. Segundo os dois cientistas, os jogos de 

estratégia não dependem apenas da sorte, mas permitem aos joga-

dores escolherem a melhor opção para atingir um bom resultado, 

focalizando-se, simultaneamente, nas estratégias aplicáveis pelo 

Outro. 

Em 1951, John Forbes Nash (prémio Nobel de Economia em 

1994) completou a teoria dos seus colegas, sublinhando que exis-

tem situações em que um jogador pode vencer sem precisar, 

necessariamente, de derrotar o adversário. Dividiu os jogos em dois 

tipos: os cooperativos, em que os participantes podem cooperar 

para encontrarem uma solução, correndo o risco de fazer «bluff» 

e os não-cooperativos, em que não é permitido ou não é possível 

que os jogadores façam acordos prévios, mas, apesar disto, 

os incentivos pessoais de cada um poderão orientar o resul-

tado do jogo para uma solução bem definida e estável (ponto 
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de equilíbrio). O economista americano, no seu trabalho, intitu-

lado Jogos Não-Cooperativos4 prova que, durante a actuação dos 

jogadores nos jogos de estratégia, existe, ao menos, um ponto de 

equilíbrio. Para que esse equilíbrio aconteça, é necessário que eles 

actuem racionalmente e, para evitar os acordos prévios, não comu-

niquem antes do jogo. Nestas situações, cada participante tenta 

sempre calcular a forma como os outros vão reagir à sua jogada 

actual. 

Um modelo dos jogos não-cooperativos é o dilema do prisioneiro, 

que retrata uma situação em que dois criminosos são presos por 

terem cometido um crime. A polícia coloca-os em celas separadas 

para que não façam acordo prévio. As provas existentes permitem 

condená-los por um crime menor – por exemplo, 1 ano de cadeia 

para cada um – mas não são suficientes para que a polícia possa 

aplicar uma sentença mais pesada. A pena máxima (5 anos, por 

exemplo) poderia ser alcançada, apenas caso, pelo menos, um dos 

prisioneiros confessasse o crime. Por essa razão, a solução da polícia 

é apresentar a cada prisioneiro o seguinte acordo. Em troca de uma 

acusação formal do parceiro, o primeiro pode sair em liberdade, 

enquanto o parceiro recebe a pena máxima de 5 anos. Se nenhum 

incriminar o outro, a polícia usa as provas mínimas e consegue 

alcançar condenações de 1 ano para cada um. Se ambos se incrimi-

narem, o resultado é uma pena de 2 anos para os dois. 
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Criminoso 2

Nega Acusa

Criminoso 1 Nega 1,1 5,0
Acusa 0,5 2,2

Tabela 1

Cada prisioneiro devia sempre escolher a opção «incriminar o 

parceiro». Seja qual for a opção que o outro escolher, esta é a 

escolha que minimiza o seu tempo de cadeia (0 anos no mínimo e 

2 anos no máximo). Porém, como ambos vão pensar desta forma, o 

resultado final será uma pena de 2 anos para cada um, mais do que 

seria, se ambos pudessem ter feito um acordo prévio, e decidir que 

não vão incriminar o outro. Em outras palavras, a escolha racional 

para cada um é trair o outro e assim sofrer 2 anos de pena. Se os 

dois confessassem o crime, haveria um ganho maior para todos, 

optimizando dessa forma os resultados. 

O dilema do prisioneiro mostra que, por um lado, o prisioneiro 

pode defender o próprio interesse, por isso não quer confessar o 

crime. Mas também pode considerar mais importante o interesse 

do grupo e, neste caso, decide confessar o crime.

Enquanto Neumann defendeu as estratégias baseadas em actuações, 

digamos assim egoístas, com rivalidades puras, Nash propôs que o 

melhor resultado em competição é somente alcançável, se todos 

fizerem o melhor para si e para todo o grupo, transformando assim 

a rivalidade em lucro mútuo. 
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Neste ponto podemos fazer uma comparação com um dos con-

ceitos básicos da biologia evolutiva, elaborado pelo biólogo ameri-

cano Richard Dawkins e publicado na sua obra O Gene Egoísta5 

em 1976. Segundo o autor «toda a vida evolui pela sobrevivência 

diferencial de entidades replicadoras». Sublinha que o altruismo6 

como comportamento parece, à primeira vista, um paradoxo evo-

lutivo, visto que ajudar o outro indivíduo diminui a própria aptidão 

de cada ser vivo. Mas na realidade, como alguns biólogos já tinham 

formulado ideias sobre esta questão, os indivíduos actuam e fazem 

opções, tomando em consideração os interesses do grupo, ou seja, 

a sobrevivência da população. Esta visão, chamada genecêntrica, 

foi desenvolvida anteriormente por William Donald Hamilton para 

explicar o altruísmo em termos de aptidão inclusiva e de selecção 

de parentesco. Segundo esta hipótese, os indivíduos comportam-se 

de forma altruísta para com os seus parentes próximos, que com-

partilham muitos dos seus próprios genes.7 Da mesma forma, Robert 

Trivers, usando os termos do modelo genecêntrico, desenvolveu a 

teoria do altruísmo recíproco, segundo a qual um organismo for-

nece benefícios a um outro, na expectativa de uma reciprocidade 

futura.8

Nos anos 80 e sobretudo nos anos 90, estas abordagens 

começaram a influenciar as investigações na área da teoria de 

jogo. Autores como John Maynard Smith no seu livro intitulado A 

Evolução e a Teoria dos Jogos9 ou Jürgen Weíbull10 na sua obra Teoria 

dos Jogos Evolutivos direccionaram a atenção dos teóricos para 

longe das suas progressivas elaborações das definições de racio-

nalidade. A teoria dos jogos seguindo uma abordagem evoluti-

va oferecia várias novas concepções. Uma dessas é a Estratégia 

Evolutivamente Estável - EEE (Evolutionary Stable Strategy – ESS).11 
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Segundo esta proposta, uma estratégia só pode ser bem-sucedida 

se tornar a ser dominante dentro de uma população, por isso, é 

muito provável que encontre cópias dela dentro dessa população. 

Sendo assim, se ela não se sair bem contra as cópias, então não 

continuará a ser bem-sucedida. Se propusermos que os indivídu-

os de uma população tentam maximizar o próprio sucesso, a única 

estratégia persistente será aquela que, uma vez desenvolvida, 

não poderá ser superada por nenhum indivíduo que tenha 

uma estratégia diferente. Depois de uma alteração expressiva no 

meio ambiente, pode surgir um período de instabilidade evolutiva, 

talvez uma oscilação populacional. Mas assim que uma Estratégia 

Evolutivamente Estável for atingida, ela se fixará, pois a seleção natu-

ral penalizará os futuros desvios.

A seguir, os trabalhos pioneiros de Thomas Schelling (1980)12, de 

Robert H. Frank (1988)13, sugerem que a reciprocidade reflecte uma 

versão evolutiva das próprias emoções e, contrariamente às versões 

tradicionais, não anula, antes complementa a reciprocidade. Segundo 

os modelos da reciprocidade, os indivíduos não perseguem apenas 

o seu interesse material próprio. Estão dispostos a recompensar um 

acto amigável ou retaliar uma acção não amigável de outro joga-

dor, mesmo que isso implique sacrificar os seus próprios recursos. 

Nesta concepção não há um afastamento drástico da teoria dos jogos 

convencional. Apenas põe ênfase num novo termo, a função de 

utilidade que desencadeia comportamentos recíprocos. O con-

ceito do efeito estratégico do altruísmo (Strategic effect of altruism) 

estudado nas obras de Güth e Peleg14, Heifetz e Segev 15, Dekel e 

Scotchmer16 sublinham o interesse dos jogadores em observar as 

preferências subjectivas dos outros, provocando assim uma atitude 

de certa maneira altruísta, com a intenção de chegar encontrar um 
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ponto de equilíbrio que depois pode favorecer o resultado final. A 

percepção sofisticada da posição do outro jogador pode levar-nos 

a um outro campo científico, nomeadamente o da filosofia, mais 

concretamente ao seu ramo fenomenológico.

Como vimos, olhando para o período inicial da teoria dos jogos, o 

pensamento racional constituía, nessa altura, a base estratégica dos 

jogos não cooperativos. Um jogador não podia entrar em diálogo 

com o outro para não influenciar a sua decisão. A meu ver, podemos 

pôr esta concepção em paralelo com a tradição cartesiana, segundo a 

qual existe uma divisão radical entre os sujeitos e o mundo, onde o 

primeiro se encontra imanente, e a sua experiência vivida não influen-

cia o mundo exterior. Descartes supunha também um abismo entre 

os sujeitos, isto é, eles apenas concebem a própria existência e não 

podem ter acessos ao mundo dos outros. Nesta visão sobre o mun-

do não existem, evidentemente, relações intersubjetivas.

Mais tarde, Edmund Husserl, nas Meditações Cartesianas17 

lançou a sua ideia sobre o processo da redução intersubjetiva, em 

que os sujeitos se enfrentam um com outro. O resultado desse 

encontro permite-lhes reflectir sobre a constituição do próprio ego. 

Deste modo surge  – usando o termo de Husserl – o sujeito primor-

dial. O processo desta construção de sujeito é indispensável para a 

criação do mundo intersubjetivo e, ao nível mais alto, para a consti-

tuição dos diferentes mundos culturais, criados pelas comunidades 

intersubjetivas. O Outro não pertence à facticidade do mundo, mas 

tem que ser procurado por via desta redução intersubjetiva. Este 

processo pode ser entendido como uma modificação intencional do 

eu, oferecendo um excedente que, apesar de não existir original-

mente, coexiste pela percepção. O termo de igualdade de naturezas 

descreve o acto, em que o Outro entra no campo da percepção do 
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Eu, deste modo, cria-se uma situação intencional perceptiva «bipar-

tida». A intencionalidade, neste caso, origina uma acessibilidade 

que permite uma penetração intencional na esfera do Outro. 

Segundo Husserl existe um intercâmbio satisfatório entre o Eu indi-

vidual e os outros. Através desta actividade constituinte podemos 

comparar e comunicar. A existência recíproca de um para o outro 

implica uma assimilação objectivante que coloca o Eu e o Outro ao 

mesmo plano.18 

Além dos conceitos acima apresentados sobre os aspectos teóri-

cos da intersubjetividade, deve-se levar em conta ainda, que as 

abordagens interdisciplinares também nos permitem criar diálogos 

entre as várias disciplinas, acreditando que, deste modo, temos 

mais meios científicos para compreender a complexidade constitutiva 

da nossa civilização.
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FERNANDO PESSOA: O JOGO LITERÁRIO  
DO BARÃO DE TEIVE

Filipa de Freitas | NOVA FCSH

Álvaro de Campos afirma, na Saudação a Walt Whitman: «Andamos 

a jogar ás escondidas com a nossa intenção... / Fazemos arte e o 

que queremos fazer afinal é a vida»1. A partir desta ideia, Fernando 

Pessoa dá vida a alguns autores fictícios, num jogo complexo entre 

consciência, escrita e vivência. De entre elas, destaco o Barão de Teive,2  

autor de A Educação do Stoico, onde se encontra uma visão da vida 

fortemente influenciada por um elevado grau de lucidez, condicio-

nando a sua relação com o mundo O jogo que Pessoa consegui levar 

a cabo, através desta figura ficcional, compreende várias camadas 

que serão brevemente referidas. Por um lado, pretende revelar, 

como o título da obra sugere, uma imagem de Teive como represen-

tante do pensamento estóico, mas um análise dos fragmentos con-

traria esta percepção; por outro, pela voz de Taive, fica estabelecida 

uma estreita relação com a escrita: constitui-se como espelho da 

fragmentação do autor ficcional e como instrumento de aparente 

libertação da angustia. Nesta complexa intersecção encontram-se, 

então, os elementos que permitem a Pessoa elaborar diversos estra-

tos de um jogo literário que consiste, de modo sintético, chamar a 

atenção para um modeo de contacto específico com a arte e com a 

vida, assente num contínuo conflito de coerência, espelho da própria 

natureza humana.

A Educação do Stoico corresponde a um conjunto de fragmentos 

do Barão em cujos pensamentos e análises que faz sobre si próprio 

e sobre o circundante pretende, então, clarificar a sua relação com 
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a vida e com a morte. A distinção entre o que distingue o Barão de 

Teive de outros heterónimos é o próprio Pessoa que circunscreve: 

O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Barão de Teive – são ambas 
figuras minhamente alheias – escrevem com a mesma substancia de estylo, a 
mesma grammatica, e o mesmo typo e forma de propriedade: é que escrevem 
com o estylo que, bom ou mau, é o meu. Comparo as duas porque são casos de 
um mesmo phenomeno – a inadaptação á realidade da vida, e, o que é mais, a 
inadaptação pelos mesmos motivos e razões. Mas, ao passo que o portuguez 
é egual no Barão de Teive e em Bernardo Soares, o estylo differe em que o do 
fidalgo é intellectual, despido de imagens, um pouco, como o direi?, hirto e 
restricto; e o do burguez é fluido, participando da musica e da pintura, pouco 
architectural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e domina as suas emoções, 
se bem que não os seus sentimentos; o guarda-livros nem emoções nem senti-
mentos domina, e quando pensa é subsidiariamente a sentir.3

Diz Pessoa, então, que o Barão pensa e escreve claro, dominando 

emoções, mas não sentimentos. Poderiam algumas destas palavras 

ser já indício do que se espera de um estóico, mas, na verdade, o 

que poderia, à partida, permitir à «personagem» essa doutrina é 

precisamente o que impede. Para compreender este processo é 

necessário focar dois âmbitos: em primeiro lugar, o peso da luci-

dez, com as suas complexas ramificações, e em segundo, a falência 

sentimental que caracteriza o heterónimo, e que surge como um 

elemento de descontrolo.

A lucidez é continuamente abordada nos fragmentos de Teive, e 

é tida como a pedra basilar condicionadora de toda a sua existência. 

Para o homem comum, a Vida está inconscientemente estruturada, por 

um lado, pela crueza que o intelecto revela e pela explosão vivencial 

que as emoções suscitam. Para o Barão, pelo contrário, a lucidez 

sobrepõe-se como instrumento de dissecação da realidade, isto é, 

como meio que lhe mostra a falsidade do nosso ponto de vista, 
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do que consideramos real e o carácter arbitrário que rege a vida 

humana. O ponto de vista do Barão, logo reflexivo, destrói as ilusões 

que permitem a existência diária, sobre as quais se alicerça a acção, 

isto é, aquelas que movimentam o indivíduo, impedindo-o de ficar 

petrificado pela análise lúcida. Neste sentido, a lucidez revela-lhe 

que o ponto de vista vulgar assenta em várias ilusões inconsciente-

mente mantidas e sustentadas pelas emoções, desejos e vontade 

do Homem. Assim, a lucidez do Barão, ao aniquilar a possibilidade 

de uma visão ilusória da existência, conduz ao inevitável afastamen-

to da vida. Por isto, o Barão afirma-se como um «millimetrista do 

pensamento»,4 ou seja, vítima de uma clareza que não pode evitar, 

cuja contínua desconstrução das coisas impede a familiaridade da 

vida. Quando ele diz: «A minha falta de impulso foi sempre, afinal, a 

fonte da origem d’estes males todos – o não saber querer antes de 

pensar, o não saber decidir do unico modo como se decide – com 

a decisão, que não com o conhecimento»,5 compreende-se que a 

sua vivência está constantemente ameaçada pela lucidez que con-

tinuamente anula o ímpeto para a acção e, assim, ele pode ainda 

frisar: «o pensamento, que em outros é uma bussola de acção, é 

para mim um microscopio d’ella, que me faz ver universos a atraves-

sar onde um passo bastará para transpor».6 A lucidez é, então, uma 

condenação existencial, não só da percepção comum da vida, mas 

especialmente da possibilidade de fazer parte dela, doravante in-

terpretada como um quadro de multiplicidade que causa angústia. 

A angústia da lucidez é clara, como elucidam as palavras de Clarice 

Lispector:

Estou sentindo uma clareza tão grande que me anula como pessoa actual 
e comum: é uma lucidez vazia, como explicar? Assim como um cálculo 
matemático perfeito do qual, no entanto, não se precise. Estou por assim 



200 FERNANDO PESSOA: O JOGO LITERÁRIO DO BARÃO DE TEIVE 
 

dizer vendo claramente o vazio. E nem entendo aquilo que entendo: pois estou 
infinitamente maior que eu mesma, e não me alcanço. Além do quê: que faço 
dessa lucidez? Sei também que esta minha lucidez pode-se tornar o inferno 
humano – já me aconteceu antes. Pois sei que – em termos de nossa diária e 
permanente acomodação resignada à irrealidade – essa clareza de realidade é 
um risco. Apagai, pois, minha flama, Deus, porque ela não me serve para viver 
os dias. Ajudai-me a de novo consistir dos modos possíveis. Eu consisto, eu 
consisto, amém.7

A consciência aguçada que condena o Barão ao afastamento da 

Vida não impede, no entanto, que o heterónimo sinta o desejo de 

possuir a ilusão da existência, numa saudade que se manifesta na 

sua melancolia, alternada com o tédio, e que o leva, por fim, ao 

reconhecimento da «mais profunda e a mais mortal das secas dos 

seculos – o conhecimento intimo da vacuidade de todos os esforços 

e da vaidade de todos os propositos».8 Com esta noção, Teive sabe 

que o paradoxo da Vida assenta precisamente na impossível conju-

gação entre a Razão e a Emoção, quando a primeira destrinça 

os meandros da existência e revela o seu absurdo, e a segunda 

anula esta lucidez e incentiva o desejo vivencial que caracteriza 

cada indivíduo, alimentando, para isso, as ilusões que automatica-

mente se criam e que permitem ao homem confortavelmente per-

tencer ao quotidiano. A estrutura falível da existência é, então, um 

jogo indesejável que a lucidez perscruta e destrói. De tal modo a 

Vida se apresenta continuamente como reconstrução contínua de 

ilusões, como, por exemplo, a da Unidade, que o próprio heteróni-

mo, apesar de lúcido, recai ocasionalmente nessa intrincada teia. E 

mesmo na mais implacável lucidez, o afastamento existencial nunca 

pode ser completo, desde que o Homem exista enquanto Ser, pois o 

sujeito já está na Vida e nunca consegue pô-la à distância, retirá-la 

de si, apesar da sensação de estranheza implícita.
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Mas se a lucidez do Barão é implacável na desconstrução exis-

tencial, não é menos certo que a Emoção detém um papel funda-

mental. A sua caracterização é complexa: por um lado, o Barão mani-

festa o desejo consciente e voluntário de anular a sua emotividade; por 

outro, não consegue evitar o apelo que a Vida lança, evidente, por 

exemplo, no modo como reage ao circundante, incapaz de se tornar 

indiferente perante o mesmo: 

Não podemos não sentir, como podemos não andar. Assim assisto, e assisti 
sempre, desde que me lembro de sentir com as emoções mais nobres, á dôr, 
á injustiça e á miseria que ha no mundo do mesmo modo que assistiria um 
paralytico ao afogamento de um homem que ninguem, ainda que valido, 
pudesse salvar. A dor alheia tornou-se em mim mais do que uma só dor – a 
de a ver, a de a ver irreparavel, e a de saber que o conhecel-a irreparavel me 
empobrece até da nobreza inutil de querer ter os gestos de a reparar.9 

A reacção emotiva ao mundo alia-se, por conseguinte, à fera 

consciência de que não há solução possível, de que a estrutura 

existencial constitui-se pelo absurdo e, por isso, o Homem não 

tem escapatória. Neste complexo labirinto emocional o Barão é, 

então, um exemplar ambivalente: por um lado, a irredutível luci-

dez que lhe destrói as ligações familiares da Vida, lançando-o num 

abismo de estranheza e, por outro, o facto de aquela, afinal, estar 

circunscrita à esfera do pensamento, o que permite a emergência 

das emoções.

Neste sentido, vejamos em que medida o Barão corresponde, ou 

não, ao modelo da doutrina estóica, relembrando dois pilares prin-

cipais que definem o estoicismo: um que assume a racionalidade 

como o único caminho para atingir a felicidade e outro que minimi-

za a importância das emoções. Retomando o que já foi mencionado, 

pouco parece corresponder à imagem do Barão. Em primeiro lugar, 
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se o estoicismo defende a racionalidade do Homem e o comporta-

mento orientado por ela, o heterónimo, na sua apologia da lucidez, 

leva esse princípio a um nível que os estóicos não elaboram, mas 

que invalida toda a existência. Assim, a defesa de uma vida racional 

é, em si, paradoxal, pois anula completamente a estrutura inconsciente 

que permite a existência, como indica A. W. Benn, na sua History of 

Ancient Philosophy:

The stoics were, in fact, strict determinists, or rather fatalists. They told men 
to follow Nature, or, more specifically, the rational nature of human beings. 
Yet nothing could be less natural or human or rational than their attempt to 
extirpate the impulsive and emotional elements of mind, their identification of 
virtue with insight. 10

É num processo complexo de desestruturação da realidade 

que a racionalidade do Homem desvela o absurdo da vida. E, 

por conseguinte, o preceito dos estóicos não funciona para o 

heterónimo, pois este revela que a razão é destrutiva da naturalidade 

da existência e, como tal, fonte de desespero e não de felicidade. 

Em segundo lugar, a superioridade conferida à Razão relaciona-se 

com a minimização da função emotiva. Se, nos estóicos, a anulação 

das paixões é voluntária e essencial para a razão ser destacada, no 

Barão a emoção, embora a pretenda afastada, está inevitavelmente 

presente, escapando completamente ao seu poder. E apesar de não 

ser possível, neste momento, proceder a uma análise minuciosa de 

outros elementos que poderiam corroborar esta visão, compreende-

-se que o Barão não valida uma existência estóica, uma vez que, ou 

extravasa o princípio original da doutrina, como na lucidez, ou não 

o atinge, como na emoção e, por isso, fica aquém do expectável. 

Perante estes factores, o manuscrito do Barão não é um manual 
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educativo da filosofia estóica, a não ser por inversão, isto é, na 

medida em que denuncia aquilo que o estoicismo não é. Este 

jogo de espelhos, muito ao gosto de Pessoa, fundamenta a estru-

tura irónica que grandemente caracteriza a sua obra e que torna a 

leitura dos fragmentos do Barão um desafio à reflexão do que está 

em causa. 

Mas o jogo é mais lato. Já não de uma perspectiva de autor-Pessoa, 

mas de autor-Barão, é muito nítida a instituição de uma estrutura quase 

lúdica na própria relação que a «personagem» tem com a sua cria-

ção literária e confessional, que analisarei agora. Um dos elementos 

mais interessantes do Barão é o seu desejo de separar a esfera do 

Homem da esfera do Artista, patente, por exemplo, na crítica que 

faz a alguns pessimistas (Antero de Quental, Amiel, Leopardi, Vigny, 

entre outros), assinalando na obra destes uma mescla identitária 

indesejável, em que o fundo literário é claramente atravessado pela 

crise vivencial. A este propósito, o autor indica:

Os trez grandes poetas pessimistas do seculo passado – Leopardi, Vigny e Anthero 
– tornaram-se-me insupportaveis. A base sexual dos seus pessimismos deixou-me, 
desde que a entrevi nas obras e a confirmei na noticia de suas vidas, uma sen-
sação de nausea na intelligencia. Reconheço que tragedia possa representar 
para qualquer homem – e mormente para um homem de grande sensibili-
dade como qualquer dos trez poetas – o ser privado, seja qual for a razão, de 
relações sexuaes, como nos casos de Leopardi e Anthero, ou de tantas ou taes 
como quereria, como na circumstancia de Vigny. Essas coisas, porém, são da 
vida intima, e por isso não podem nem devem ser trazidas para a publicidade 
do verso exposto; são da vida particular e não são proprias para virem até á 
generalidade da literatura, pois nem a privação de relações sexuaes, nem a 
insatisfação das que se teem, representam qualquer coisa de typico ou de largo 
na experiencia da humanidade.11 

É neste fragmento que se centra o elemento essencial da 

crítica do Barão: a manifestação, na literatura, das frustrações 
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dos escritores. Teive defende, por conseguinte, a separação 

entre o âmbito sexual e o âmbito literário, de modo que neste 

só caibam os fenómenos singulares, isto é, as características que 

distinguem o poeta do homem vulgar. Esta concepção implica, 

então, a necessidade de separar poeta e homem, tornando-os dois 

indivíduos distintos que se manifestam de acordo com diferentes 

princípios. O mesmo é dizer que Teive pretende criar uma imagem 

de poeta, única, que contenha as particularidades das experiências 

mais sublimes, porque menos comuns, afastada daquela que o 

poeta-homem representa diariamente e que estabelece a sua 

afinidade com a generalidade. Teive quer o conteúdo do poeta, 

mas não o do homem. Para o Barão, a Vida e a Arte são distintas e 

por isso afirma: «o que a cada qual compete, como homem, é não 

fallar na sua tragédia; e o que cada qual compete, como artista, é, 

ou ser homem e calar-se sobre ella, escrevendo ou cantando de 

outras coisas, ou extrahir d›ella, com firmeza e grandeza uma licção 

universal».12 

Esta dualidade do autor inscreve-se no desejo de que o artista este-

ja livre do âmbito irracional do homem, manifestado pelas emoções e 

pelos impulsos. Mas o Barão também falha nesta dupla estrutura: 

como homem, incapaz de se resumir ao silêncio; e como artista, 

incapaz de criar mais do que fragmentos. A literatura é uma construção 

que pressupõe intelecto e vontade. E se o primeiro está continuamente 

presente e activo, a vontade não tem lugar com a lucidez. E esta 

condição espelha a sua fragmentação, metamorfoseada nos papéis 

que deixa inacabados, como o próprio heterónimo os caracteriza: 

Ideas bruscas, admiráveis, phraseadas em parte com palavras intensamente 
proprias – mas desligadas, a coser depois, erigiveis em monumentos; mas a 
vontade não as acompanharia se houvesse de ter a esthetica por parceira... e 
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não ficar um paragrapho do conto possivel... Só umas linhas, parecendo 
admiráveis, mas que, em verdade, só o seriam se em torno d’ellas se 
houvesse escripto o conto em que ellas eram momentos expressivos, ditos 
syntheticos, ligações... Umas eram ditos de espirito, admiráveis mas incomprehensiveis 
sem o texto que nunca se escreveu.13 

Assim, os fragmentos são o núcleo do autor e do que ele projecta. 

E neste texto encontra-se o cerne de toda a sua existência: compos-

to por partes dispersas, cada uma com a sua função por cumprir, 

desligadas entre si numa unidade que não pode ser alcançada. 

Mediante uma corrente intelectual interminável, que relação se 

estipula entre o Barão e os seus escritos? Diz o próprio que: 

Nos dois dias passados occupei o meu tempo em queimar, um a um – e tardou 
dois dias, porque a muitos reli – os meus manuscriptos todos, as notas para os 
meus pensamentos defuntos, os apontamentos, às vezes trechos já completos, 
para as obras que nunca escreveria. Fiz com decisão rápida, porém com mágua 
lenta, esse sacrificio, pelo qual me quiz despedir, como num queimar de ponte, 
da margem da vida de que me vou afastar. Estou liberto e decidido. Matar-me; 
vou agora matar-me.14 

A solução é radical: a destruição dos papéis. Esta aniquilação repre-

senta, como se depreende da citação, uma forma de libertação de si, 

uma vez que o Barão se pôs em tudo o que fez, mesmo que frag-

mentado. E na consciência de que cada papel significa uma parte 

do autor, a via pela qual se liberta é, para a criação, o fogo, e para o 

criador, a morte. Mas o Barão não abdica sem emotividade, apesar 

de a lucidez o convidar a isso. Ele expressa a mágoa que sente nesta 

anulação a que se obriga e a que obriga os seus manuscritos. Em 

cada trecho seu residia a possibilidade de uma unidade literária 

superior, de uma arte distinta. E em cada um dos papéis destruídos 

desapareceu essa possibilidade. 
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Mas será mesmo esta uma libertação? Apesar de afirmar o seu 

sacrifício – e note-se que sacrificar é ainda estar consciente de não 

desejar a perda – pode ele assumir realmente que está liberto e 

decidido? Quando revela que «não me arrependo de ter queima-

do o esboço todo das minhas obras. Não tenho mais a legar ao mun-

do que isto»15, o que ainda significa isto? Na verdade, o Barão não 

queima toda a sua obra, pois mantém intacto o manuscrito no 

qual descreve a sua existência. Se queimou todos os outros 

fragmentos, ainda deixou a sua marca através daquele que é mais 

significativo, e que está mais próximo de si. Para ser coerente, o 

autor só podia existir no silêncio. Mas residir no silêncio é um con-

vite impulsivo à confissão, na procura da verdade. A exposição de 

si resulta de um impulso natural e a sua expressão assume a forma 

de um diário, onde, por vezes, o autor se confunde com a criação. 

E o desespero desta íntima ligação é ocasionalmente desvelada pelo 

Barão, quando indica: 

Seria o fogo em minha casa? Corriam risco de arder todos os meus manuscriptos, 
toda a expressão de toda a minha vida? Sempre que esta idea, antigamente, sim-
plesmente me ocorrera, um pavor enorme me fazia estorcer. E agora reparei de 
repente, não sei já se com pasmo se sem pasmo, não sei dizer se com pavor ou 
não, que me não importaria que ardessem. Que fonte – que fonte secreta mas 
tam minha – se me havia seccado na alma?16 

Do medo desenfreado pela destruição dos seus manuscritos, o 

Barão passa para um estado de resignação, causado pelo facto de 

considerar aquele acto como um instrumento de purificação. Um 

segundo fragmento retoma esta ideia: 

A primeira noção clara que tive d’este meu terrível desinteresse por mim 
mesmo e por o que antigamente considerara mais meu, foi quando um dia, 
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estando longe de casa, ouvi um rebate de fogo que me pareceu na freguezia. 
Occorreu-me que fosse em minha casa, onde, aliás, não fora. E, ao passo que, 
antigamente, um pavor de se poderem perder meus manuscritos me haveria 
tomado toda a alma, notei, com pasmo duplo, que a possibilidade de o fogo 
ser em minha casa me deixara indifferente, quasi feliz na idea de que, destruí-
dos esses manuscriptos, se me simplificaria a vida. Antigamente, a perda dos 
meus manuscriptos, de toda a obra fragmentária mas cuidada da minha vida, 
reduzir-me-hia à loucura; já agora a contemplava como um incidente casual do 
meu destino, não como um golpe mortal que anniquilasse, por lhe anniquilar 
as manifestações, a minha própria personalidade.17 

Mais explicativo do que o primeiro fragmento citado, o Barão 

compreende a inconsistência do seu medo perante, por um lado, 

a simplificação que o fim dos papéis traria à sua existência e, por 

outro, a consciência de que a sua perda não implica uma anulação 

de si. E, deste modo, a falsa libertação que encontra vai ser abolida 

de duas formas: em primeiro lugar pela incapacidade de destruir 

todos os seus manuscritos, pois um sobrevive; e, em segundo, pela 

percepção da diferença entre si, como ser, e as suas manifestações, 

como criações artísticas, eliminando, assim, a sua dependência. 

Neste jogo identitário entre criador e criação, Pessoa usou vários 

níveis de interpretação. O que está, então, em causa neste apego 

aparentemente incoerente da «personagem» pelo seu único manuscrito 

intacto? Qual o seu objectivo? O Barão justifica-se: 

Quero deixar, ao menos, com a precisão com que puder fazel-a, uma memoria 
intellectual da minha vida, um quadro interior do que fui. Desejo, ja que não 
pude deixar de mim uma successão de bellas mentiras, deixar o pouco de ver-

dade que a mentira de tudo / nos / concede que supponhamos poder dizer.18 

Este pequeno fragmento é crucial para se compreender até que 

ponto a lucidez do Barão é aguçada e para introduzir um outro nível 
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do jogo, pois a pretensão de deixar uma memória, um quadro interior, suscita 

vários problemas: primeiramente, o facto de não existir um avaliador externo 

que possa verificar a veracidade do que é afirmado, pois o próprio sujeito 

não tem a distância necessária que essa análise exige, quando é 

simultaneamente observador e observado; em segundo lugar, a estrati-

ficação da mentira, num jogo de duplicação constante. Vejamos: 

por um lado, a vida não corresponde ao ponto de vista comum sobre 

ela, deturpado pelas diversas ilusões que permitem a familiaridade da 

existência; esta visão, por sua vez, é ainda mais duvidosa quando se 

pretende uma representação ficcional, literária, correspondendo, 

assim, à representação da representação da vida.

Este jogo de imagens que se estabelece entre a vida e a ficção 

não é, contudo, a fronteira que distingue a verdade da mentira. Mas 

a escrita é testemunho do paradoxo da vida, isto é, a presença con-

tínua da mentira com aparência de verdade. Não se trata apenas da 

literatura como ficção voluntária, ou seja, elaborações literárias que 

embelezem o horror da existência. Trata-se, em última instância, da 

suposta veracidade que até a escrita tida como mais sincera – a con-

fissão – não ser real, pois constituída por ilusões que o Homem pos-

sui e que o orienta. E por isto o Barão indica que pretende deixar a 

verdade que se supõe ter perante a mentira que a vida nos mostra. 

Mas o jogo instituído é ainda maior, na medida em que se trata do 

paradoxo do mentiroso, isto é, daquele que tem consciência de estar 

a mentir e, por isso, afirmar a verdade desse facto. Mesmo perante 

a multiplicidade de níveis de mentira da realidade, a pretensão de 

dar conta disso implica um acto de verdade afirmado. Deste modo, 

o manuscrito é a verdade da mentira. E a escrita é testemunha 

de falsas traduções da realidade ou, mais precisamente, falsas 

traduções das imagens da realidade. A consciência deste paradoxo 
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não é, todavia, suficiente para eliminar a necessidade de extravasa-

mento pela linguagem, pois o silêncio não é sustentável quando 

perturba a afirmação de si que o Homem tem implícita. O Barão 

padece da mesma necessidade do homem comum ao precisar de 

analisar e descrever a sua existência no diário que mantém e do 

qual é consciente: «Sei bem que neste mesmo escripto me opponho 

ao principio em que assentei. Estas paginas, porém, são um testa-

mento, e nos testamentos ha forçosamente que fallar de si quem 

testa. Ha alguma latitude de tolerancia para os moribundos, e estas 

palavras são de um moribundo».19 Mas afirmar que nos testamen-

tos é necessário falar daquele a quem pertence o testamento é uma 

falsa justificação, dado que, por um lado, as suas páginas não são 

um testamento legado ao vazio, mas um diário legado à posteridade 

que com ele se identifique, como o próprio indica noutro fragmen-

to20 e, por outro, a sua confissão vai para além das últimas palavras 

do moribundo.

Outros níveis do complexo jogo que Pessoa institui na sua 

criação literária poderiam ser analisados, mas o que foi mencionado 

é suficiente para compreender a ironia que subjaz na identificação 

entre o título do manuscrito do Barão e o seu conteúdo, que uma 

análise mais profunda revela inexistente, mas que serve como teste-

munha não só do absurdo da estrutura da Vida e da inconsciência 

do Homem, mas também da própria impossibilidade de existir uni-

camente com base na racionalidade, como os estóicos pretendiam, 

apesar do esforço, pois a constituição paradoxal do homem automati-

camente parece inviabilizar essa possibilidade. Num segundo 

nível, a relação do Barão surge não só como espelho da sua 

natureza – a fragmentação literária é a fragmentação do autor  – 

, mas também do próprio Pessoa. Não parece dispiciendo ter em 
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causa que o Barão é a única figura pessoana que se suicida, cansado 

da luta entre a razão e a emoção, e da consequente inadaptação à 

vida. Se não podemos afirmar que o Barão seria o final alter-ego 

de Pessoa, podemos, pelo menos, compreender que a sua obra é 

mais uma testemunha da complexidade do universo criacional do 

seu autor e da sua rica elaboração intelectual, transpondo, para um 

mundo ficcional, as dúvidas e paradoxos da existência que, apesar 

de sempre à vista, nem sempre são claros.
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tos caridosos dos posteros, mas, sem comparação, á meditação dos que o futuro fizer meus 
pares».



212 FERNANDO PESSOA: O JOGO LITERÁRIO DO BARÃO DE TEIVE 
 



213O JOGO DO MUNDO

O JOGO E A CLÍNICA

Luís Gamito | Psiquiatra, ULHT

O jogo existe como um dos fenómenos fundamentais da natureza 

humana. A sua complexidade bio-psico-social atrai-nos para o 

estudo das motivações, da aprendizagem, da psicopatologia, da 

expressão literária e artística entre outros campos do conhecimento.

Consideramos aqui, apenas de uma forma sucinta, a aprendiza-

gem, a psicopatologia e a terapêutica.

1. Aprendizagem

Nos primeiros anos de vida, a criança aprende sobretudo através 

de jogos, quer estes utilizem objetos, quer usem personagens. Desde 

aqui, os jogos virão a estar presentes ao longo da vida do ser, asso-

ciados a e integrando processos relacionais interpessoais que não 

excluem os ambientes não humanos e o seu próprio ambiente psi-

cológico.

Encontra-se por realizar a cartografia tipológica dos jogos que 

levam as pessoas a formatarem o seu próprio desenvolvimento. 

Mas arriscamo-nos a propor que eles se agrupem de duas manei-

ras diferentes: aqueles que são predominantemente criativos e os 

outros que são predominantemente induzidos. Nestes últimos, as 

regras são claramente determinadas do exterior.

2. Psicopatologia

Nalguns casos, o jogo pode ser ele próprio sujeito de perturbação 

psicológica configurando uma situação de doença que poderá ser 

designada como jogo patológico.
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Muitos autores afirmam que esta é uma perturbação de ansie-

dade mediada pelo prazer. Assim, a redução de níveis de ansiedade 

excessiva seria conseguida pela expetativa de reforço positiva associada 

a um eventual ganho. Assim, o jogo torna-se patológico porque a 

ansiedade prévia já o era. Traços ansiosos na personalidade bem 

como um ambiente patogénico são fatores presentes que ajudam a 

compreender a história natural da perturbação.

3. Terapêutica

Os jogos sempre foram usados para ajuda das pessoas, seja 

como incentivo para o seu estado de ânimo, seja para modificação 

de comportamentos e atitudes ou até como rituais mágicos em 

exorcismos diversos.

No âmbito psicoterapêutico propriamente dito os jogos de per-

sonagens são trabalhados por Moreno, criador do psicodrama e da 

psicoterapia de grupo. A contribuição ancestral do teatro para uma 

melhor compreensão do comportamento humano proporcionou a 

Moreno a construção de uma pauta de métodos ao serviço do pro-

tagonista e do grupo com propostas de jogos dramáticos.

A feição lúdica do jogo permite a introdução da alegria na 

terapêutica. Com o andar dos tempos, as tecnologias de informação 

e comunicação aplicadas aos jogos de computador irrompem no 

palco psicoterapêutico criando a ciberterapia. Neste âmbito, o 

desenvolvimento da realidade virtual faculta a possibilidade da 

apresentação de cenários propositadamente construídos para 

diferentes tipos de patologias. Desde logo, o êxito foi assinalado 

no tratamento de doentes fóbicos, uma vez que estes sejam «pre-

sentes» em ambientes de cenários virtuais que se assemelhem aos 

ambientes fóbicos. Assim, foram construídos cenários em Realidade 
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Virtual (RV) com animais, espaços públicos diversos (praças, eleva-

dores, transportes, salas de aula) e também cenários de guerra para 

tratamento de perturbações pós-traumáticas do stress.

Também no campo da reabilitação a RV tem desenvolvido jogos 

aplicados às necessidades de exercícios específicos e a exames de 

avaliação cognitiva e comportamental.

Por isso, com o constante desenvolvimento tecnológico informáti-

co, estima-se que jogos e terapêutica venham a evidenciar no futuro 

relações atualmente inimagináveis.
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PESSOA JOGAVA XADREZ?

Nuno Júdice | IELT, NOVA FCSH

Parto do princípio de que a literatura é, em si mesma, um jogo. 

O autor dispõe as suas peças, sejam palavras, sejam personagens, 

sejam sentimentos, nesse tabuleiro que é a página, e vai orientando 

os movimentos do texto de acordo com as regras a que o seu imaginário 

dá um sentido. Podemos admitir que, numa leitura romântica que 

vincula tudo o que se passa numa obra literária a uma realidade que 

é a vida, a experiência, o mundo do sujeito criador, essa analogia 

com uma actividade que, por um lado, é lúdica, por outro lado, tem 

um desfecho que surge muitas vezes do acaso de jogadas em que o 

azar ou a sorte comandam a decisão do jogador, pode ser desvalorativa. 

Admitamos que não e que há algo de mais profundo, de mais trágico, 

nesses lances de sorte e azar que decidem o destino de cada per-

sonagem, mas que ele também pode vencer caso disponha do favor 

do deus ex-machina que é, no fundo, a vontade do Autor que pode 

favorecê-lo usando da batota que lhe permite salvar uma vida, ou 

condenar outra, por vezes com ajudas de fora, como sucedeu na 

traição de Amadis a Oriana com Briolanja que morria de amor por 

ele, por intervenção do infante D. Afonso de Portugal junto do Autor 

(quem seria ele?). Não será este, hoje, o caso da grande literatura, em 

que a intervenção do público pouco ou nada conta; mas se a literatu-

ra não tivesse também o seu lado de jogo, a sua componente lúdi-

ca, aquilo a que Barthes chamou «o prazer do texto», acaso teria 

sobrevivido? Se, no início da leitura, soubéssemos já o vencedor ou 

o desfecho, ou pudéssemos ter o conhecimento dos motivos que 

determinam cada jogada da acção, o livro seria não só enfadonho 
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como previsível; e se isso sucede nos livros banais, da esfera do 

entretenimento ou da diversão, isso é porque também existe uma 

literatura que nasce não da inteligência, da complexidade, do não 

dito, mas de esquemas que confortam o leitor que não pede mais 

do que isso.

Irei falar de uma alegoria do jogo como substância da vida do 

jogador em que este, também por um processo retórico de analo-

gia, nos desloca do espaço do tabuleiro para o espaço da relação 

do texto com o leitor que poderemos, então, colocar no espaço do 

jogador. Para isso, irei entrar no tabuleiro poético de Pessoa onde 

podemos encontrar um conjunto de peças que ele trata com a mesma 

desenvoltura do jogador de xadrez. Os heterónimos principais – 

Caeiro, Reis e Campos – são o Bispo, o Cavalo e a Torre que são 

movidos de acordo com a jogada que quer executar; e dispõe de 

uma série de peões, a que não atribui a mesma dimensão, e que 

vão ocupando as casas de um tabuleiro que cobre todas as áreas 

do pensamento, da filosofia ao esoterismo. O Rei será Bernardo 

Soares, seu duplo, que lhe permite ficar de fora do jogo; e a Rainha é 

a grande ausente, o que não significa que esteja fora da sua estraté-

gia. Sendo o xadrez um jogo acima de tudo de inteligência, e em que 

desde o início há que prever o objectivo que não tem um tempo 

determinado para ser alcançado, trata-se do que melhor convém ao 

poeta porque, finalmente, só ele é que sabe aonde quer conduzir 

os seus peões, e os movimentos do adversário são em grande parte 

dos casos determinados pelas jogadas que ele próprio vai executando 

com as peças activas que são os heterónimos, embora Caeiro (o Bispo) 

tenha sido a primeira a cair.

Se não podemos atribuir a Caeiro qualquer vocação para o jogo, 

excluída desde logo pela sua natureza distanciada dos compromissos 
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lúdicos a que isso obriga, afastando-o do pensamento essencial das 

coisas do mundo e do ser, já Campos e Reis têm outra atitude. Cam-

pos será aquele que mais profundamente se investe em tudo o que 

conduz ao excesso, do ópio ao absinto, do álcool aos cigarros, cul-

minando no sexo em que se mistura a posse de homens, mulheres 

e até adolescentes (o Freddie da «Passagem das horas», a quem ele 

chamava «Baby» porque tu eras louro, branco e eu amava-te», ou o 

«pobre rapazito» do «Soneto já antigo» «que me deu tantas horas 

tão felizes») com o violar ou ser violado da «Ode marítima» quando 

se projecta nos piratas e nos saques da História trágico-marítima. 

Em Campos o jogo seria uma das tentações possíveis; mas ele 

associa-se ao que seria uma recordação das suas viagens de barco 

da sua infância e adolescência entre Durban e Lisboa; e ao falar, 

também na «Passagem das horas», «deste jogo de cartas fastiento 

entre o Cabo da Boa Esperança e as Canárias» temos a presença 

não de Campos mas do próprio Pessoa que usurpa a sua voz e trans-

mite essa impressão de um tempo de viagem que, para uma cri-

ança, parece nunca mais acabar, obrigando-o a ver o que os adultos 

fazem para «passar as horas», sendo as cartas uma das distracções 

que a criança é forçada a assistir sem entusiasmo, talvez por ignorar 

as regras do jogo. 

Campos tem, no entanto, um poema, «Apostila», em grande 

parte dedicado a uma outra função do jogo que é «aproveitar o 

tempo». Refere-se o poeta à necessidade de não perder um único 

instante da sua existência, nem que seja para o gastar em activi-

dades a que atribui uma conotação infantil. O jogo não é o vício 

nem a total absorção do ser que conduz à perda da vontade, mas 

um exercício de ordenação do real que, nalguns casos, volta a trazer 

a ideia do jogo como entretenimento infantil:
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Aproveitar o tempo!
Tirar da alma os bocados precisos – nem mais nem menos –
Para com eles juntar os cubos ajustados
Que fazem gravuras certas na história
(E estão certas também do lado de baixo que se não vê)…
Pôr as sensações em castelo de cartas, pobre China dos serões,
E os pensamentos em dominó, igual contra igual.
E a vontade em carambola difícil…

Imagens de jogos ou de paciências ou de passatempos –
Imagens da vida, imagens das vidas, imagens da Vida.1

Reúnem-se, nesta passagem de «Apostila», o puzzle de cubos 

da infância e o castelo de cartas, passatempos de crianças, e a isto 

soma-se o dominó que é associado a um pensamento lógico, aris-

totélico (em que as peças se juntam pela identidade de número, 

«igual contra igual», que têm outro número associado – a antítese 

na sequência da tese, exigindo nova peça igual e diferente) e uma 

referência ao bilhar, através da «carambola» que faz parte desse 

jogo. 

E tudo isto se torna uma metáfora da vida nas diversas formas 

do jogo, na sua definição de exercício absorvente do ser como 

enquanto paciência ou passatempo. Esta imagem vai ser ampliada 

ao próprio cosmos quando, no mesmo poema, o movimento da Terra 

é associado ao de um pião:

O pião do garoto, que vai a parar,
E oscila, no mesmo movimento que o da terra,
E estremece, no mesmo movimento que o da alma,
E cai, como caem os deuses, no chão do Destino.2
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E é esta relação simbólica do jogo com a vida que leva Campos, 

na «Ode marcial», a concluir tragicamente que tudo termina na 

morte que o soldado ordena com o sentimento da sua inútil 

crueldade. Ao matar os habitantes da aldeia conquistada, a primeira 

imagem apresenta o jogo como sinal de um tempo de paz:

A máquina de costura da pobre viúva morta à baioneta….
Ela cosia à tarde indeterminadamente…
A mesa onde jogavam os velhos,

Tudo misturado, tudo misturado com copos, com sangues,
Tudo um só rio, uma só onda, um só arrastado horror.3

Compreende-se que Campos não possa ficar indiferente ao «horror» 

– essa palavra que é usada pelo seu contemporâneo Joseph Conrad que 

põe, na boca de um Kurtz agonizante, «O horror! O horror!», no 

conto publicado em 1899 «In the heart of darkness». Alimentando-

-se de sentimentos, a sua poesia tem de manifestar essa reacção a 

«todos os crimes e todas as violências» que obriga o sujeito deste 

poema, no último verso, a pedir que «Deus tenha piedade de mim 

que a não tive de ninguém!» Seguindo o movimento oblíquo do 

Cavalo do xadrez, é entre a impiedade e o remorso que ele executa 

o seu movimento no tabuleiro desta obra, deixando para Ricardo 

Reis o que se pode considerar como a descrição mais profunda do 

espírito do jogador. É evidente, pelo que se viu, que as cartas não 

são o jogo que o poeta destaca como seu preferido; e os outros são 

atribuídos a brincadeiras de criança: nos dois casos, o jogo é um 

elemento de um quotidiano mais vasto em que ele não ocupa um 

lugar essencial, e muito menos existencial.

Bem diversa é a situação do xadrez em Ricardo Reis, que se pode 

considerar por este motivo a peça mais forte do tabuleiro, a seguir 
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à (inexistente) Rainha: a Torre. É no poema de Reis «Ouvi contar 

que outrora, quando a Pérsia / Tinha não sei qual guerra», que 

encontramos a presença dos jogadores de xadrez que «jogavam / 

O seu jogo contínuo». Neste poema, o tempo dilata-se para além 

de qualquer dimensão real; e também o espaço é uma referência 

de mera circunstância quando, referindo a Pérsia, diz que foi quando 

ela «tinha não sei qual guerra» que o jogo decorreu. Todo o poe-

ma insiste na indiferença dos jogadores para com o que sucede à 

sua volta, incluindo o momento em que sabem que «por certo as 

mulheres / E as tenras filhas violadas eram / Nessa distância próxi-

ma». A essa notícia reagem apenas «com uma sombra ligeira […] na 

fronte alheada e calma»; e «Breve seus olhos calmos / Volviam sua 

atenta confiança / Ao tabuleiro velho.»4

A natureza do jogo é assim definida como uma transposição do 

que sucede no mundo para o interior de um espaço que, embora 

reflectindo como um espelho os conflitos e as tragédias que ali têm 

lugar, operam uma metamorfose da realidade numa ficção em que 

as peças desempenham o papel de ersatz dos personagens reais. 

Pouco importa, então, para os jogadores de xadrez o que se passa 

no campo de batalha; a única coisa em que se concentram é no 

movimento seguinte, entretendo a espera com «um púcaro de 

vinho». Este processo transferencial vai desumanizar por completo 

os adversários. O que os preocupa não é o lado pessoal ou qualquer 

emoção que possa decorrer da jogada, mas delinear o movimento 

que salve a peça ameaçada: «Quando o rei de marfim está em 

perigo, / Que importa a carne e o osso / Das irmãs e das mães e das 

crianças? / Quando a torre não cobre / A retirada da rainha branca, 

/ O saque pouco importa. / E quando a mão confiada leva o xeque 

/ Ao rei do adversário, / Pouco pesa na alma que lá longe / Estejam 
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morrendo filhos.»

Note-se o conhecimento das regras do jogo e o modo como Reis 

se dedica à descrição das jogadas, pondo-as em confronto com o 

que se passa no terreno bélico em que as famílias dos jogadores 

estão a ser dizimadas. A indiferença só é aparente, porque a con-

centração no tabuleiro representa um gesto de defesa perante o 

mundo real; e a concentração nessa outra esfera leva a que os joga-

dores abstraiam o próprio perigo que os ameaça. Mesmo que tudo 

caia à sua volta, o que é necessário garantir é que «Esteja o rei sem 

cheque / E o de marfim peão mais avançado / Pronto a comprar a 

torre.»5 

E Reis define esta atitude em nome de Epicuro, remetendo para 

o prazer que decorre do acto de jogar a indiferença perante os ris-

cos da guerra. Mais do que atitudes guerreiras ou a consciência de 

praticar o dever perante os próximos, em nome da humanidade, o 

que importa é «o inútil gozo / (Sob a sombra tranquila do arvoredo) 

/ De jogar um bom jogo» porque «o que levamos desta vida inútil» 

é «apenas / A memória de um jogo bem jogado / E uma partida 

ganha / A um jogador melhor.» A inutilidade que é repetidamente 

referida acentua o aspecto lúdico e gratuito do jogo que põe de 

lado deveres e obrigações como as que são impostas pela guerra; e 

note-se que o poema é de 1916, quando Portugal declara guerra à 

Alemanha. Abstraindo do que se passa nesse plano, o poeta coloca 

todo o investimento do ser no tudo que é esse jogo em que vemos 

já o nada com que o próprio Reis define o mito:

O jogo do xadrez
Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois não é nada.6
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E chegamos aqui a uma situação que só seria paradoxal se não 

conhecêssemos a personalidade de Pessoa, centrada na solidão. 

Ausente das preocupações do mundo, apenas «com um púcaro de 

vinho ao lado», o jogador, afinal, está sozinho, «sob as sombras que 

sem qu’rer nos amam», dedicado «só à inútil faina / Do jogo de 

xadrez / Mesmo que o jogo seja apenas sonho / E não haja par-

ceiro».7 A questão que se coloca é a de saber porque é que o xadrez 

goza deste privilégio em Pessoa? A razão não é difícil de explicar. 

Cerebral como era na sua criação, o xadrez é o jogo que melhor 

corresponde a esse estímulo intelectual, para além de não se redu-

zir a um simples passatempo lúdico. É um jogo em que se tem de 

aprender a controlar o tempo que, como já vimos, pode ser o tem-

po da eternidade, como Ingmar Bergman bem pressentiu ao fazer 

da Morte um parceiro no filme «O sétimo selo». E será também 

esse jogo que melhor corresponde à definição filosófica que nos é 

dada por Mário Saa, no «Evangelho de S. Vito», ao dizer que «a 

ambição reduz ao jogador as probabilidades do ganho».8 Tal como 

esse jogador de Saa, Pessoa nunca cedeu a essa ambição do imedi-

ato que, fazendo com que o jogador se precipite, faz com que possa 

perder tudo num simples lance. O xadrez decorre de uma estratégia 

e, no tabuleiro da história literária em que jogava, Pessoa colocou 

as peças bem para além do limite da sua própria vida, o que fez com 

que, ainda hoje, continue a mover as peças à medida que as vamos 

descobrindo.

O seu companheiro de «Orpheu», Almada, também refere o xadrez 

na «Engomadeira», escrita em 1915 e publicada em 1917:

Cada vez creio mais que a vida obedece a um princípio quadrado que se resolve 
dentro desse mesmo quadrado e fora dele em xadrez. Por isso que o quadrado 
é sempre o mesmo e inconstante de posição: as transparências lucidam-se em 
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diagonais galgando. Teoricamente é irrealizável de planos que apenas pratica-
mente existem móveis na fantasia. O quê disto é a incompreensão de todos. 
Eu quero explicar: todos os sentimentos são conscientes e inconscientes e simulta-
neamente!9

A expressão não é um modelo de clareza mas, ao desenhar esta 

metáfora da vida como xadrez, Almada chama a atenção para a 

importância que esse jogo tem no mundo inconsciente, obrigando 

a procurar uma lógica nessas diagonais que correspondem a uma 

execução de estratégias de realização que, pelo menos num caso, 

coincidem no «K4» - a casa impossível no tabuleiro dado que não 

existe o K nas suas posições, mas que o imaginário de Almada 

coloca nesse «K4 o quadrado azul», conto que se inicia com um outro 

jogo, o bridge, que permite ao narrador distinguir entre viver em 

dois lugares, Londres e Lisboa, a partir da sugestão londrina desse 

elegante jogo: 

Uma noite, no bridge, neste meu hábito de levianamente simpático, enquanto 
as estrelas, orifícios de luz no firmamento, espreitavam atónitas os jardins às 
escuras, comecei a fazer inteligentemente a distinção do viver em Londres e do 
viver em Lisboa e distanciava com elegância as minhas razões a contá-las plos 
dedos bem estimados.10

Trata-se, portanto, de uma utilização simbólica do jogo que o 

modernismo introduz de modo discreto e quase como um hápax 

na forma sintética – mas por isso mais significativa – com que é uti-

lizada. É significativo também que seja no período que antecede os 

anos 20, os anos loucos, que o tema surja; mas será no termo dessa 

década de 20, início de trinta, que a ficção se apodera da metáfora 

do jogo em livros em que esse período é retratado através de uma 

boémia ainda despreocupada: «Jogo de damas» de Aleixo Ribeiro 
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(1927) e «Jogo da cabra-cega» de José Régio (1934). A referência 

ao jogo encontra-se apenas nos títulos; e não se espere, ao lê-los, 

que iremos ter versões presencistas dos livros que Dostoievsky ou 

Stefan Zweig dedicaram ao jogo como um vício. Mas aqui o que 

vemos é o que referi no início: personagens que se deslocam, ou 

são deslocados, como peças, e que vêm os outros também como 

outras peças que os ameaçam ou que eles pretendem atacar. São 

livros e autores de uma época muito descurada – essa passagem da 

década de vinte para trinta do século XX, o fim dos anos loucos e o 

início de um inverno que se irá tornar cada vez mais rigoroso, em 

Portugal como na Europa. É o tempo do jogo, mas um jogo em que 

os jogadores já não podem viver com a indiferença dos xadrezis-

tas de Pessoa. E terminarei citando o fim admirável do «Jogo de 

damas» de Aleixo Ribeiro:

Porém, pôs-se a pensar, e ficou a pensar, como sempre… Mais uma tarde com 
a sua nova amante! E daí, talvez que na vida, na vida inconstante... Aquela pri-
mavera sem verduras, quási imaterial, chamava-o, como só em espírito, nem 
ele sabia para onde, para quê…
– Vamos, vamos, disse consigo... Depois da Lídia ou da Adélia, da Fortuna ou da 
Humilhação, da Glória ou da Obscuridade, ainda a Vida ou a Morte?
Continuo, afinal, tentando os mesmos azares dum eterno jogo de damas!11
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5  Idem, op. cit.: 89-90.

6   Idem, op. cit.: 91.

7   Idem, op. cit.: 92.
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10   Idem, op. cit.: 21-22.

11   Ribeiro, A., Jogo de Damas, Lisboa, Casa Editora Nunes de Carvalho, s/d: 302-303.
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O HUMOR COMO PECULIAR  
JOGO DE LINGUAGEM: 

MECÂNICA, DESREGRAMENTO E SUBVERSÃO

Constantino Pereira Martins | NOVA FCSH

Reprodução da fotografia de Rodrigo Tavarela Peixoto,  
Locomoção animal: a cambalhota do frango1

A figura do jogo tem sido proposta ao longo da história do pensamento 

como central para a compreensão da aprendizagem na sua acepção 

mais funcionalista2, mas também na compreensão do fenómeno do 

humor. Da panorâmica quase inesgotável de referências e propos-

tas interpretativas, a nossa análise radica em primeira instância por 

relação à sua característica mais sublinhada, enquanto tonalidade 

lúdica do conceito. Esta característica de leveza deriva etimologica-

mente da passagem do jocus ao ludus3 enquanto sistema regrado. 
Esta derivação implicava características contextuais e a possibilidade 
de classificar o humor como uma espécie de jogo apontava já simili-

tudes entre contexto de jogo e contexto de humor. Huizinga4 contesta, 

no entanto, esta interpretação, questionando a problematicidade de 
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considerar a identificação do cómico, ou do humor, com o jogo, dado 

que não se poderiam constituir condições necessárias entre os dois 

conceitos. Das aproximações múltiplas ao problema do jogo, vemos 

consistentemente surgir noções como leveza, prazer, gesto, alívio, 

e talvez enquanto devir dos opostos o jogo seria assim do domínio 

do não-sério, na dialética entre a infância e o estado adulto. Sem 

a possibilidade efectiva de discutir este problema pelo gigantismo 

da tarefa, a nossa reflexão passará pela consideração do problema 

em alguns autores que promovem um esclarecimento de algumas 

características que nos parecem centrais. Desde logo, a questão 

do jogo e da liberdade. Existe um traço livre no jogo (que na nossa 

interpretação é traduzido enquanto transgressão e subversão) que 

foi radicalmente pensado por Kant e que pode ser um espelho in-

teressante do que se passa no humor e na sua identificação como 

processo. Em Kant, a noção de jogo, e mais concretamente de jogo 

de faculdades, divide-se em duas tendências distintas, mas com o 

mesmo agente: o papel da imaginação. Num primeiro plano, o do 

conhecimento, a analítica da Crítica da Razão Pura no que con-

cerne ao esquematismo, coloca a imaginação como mediadora, 

na ligação entre conceitos e intuições, mas mais radicalmente na 

dialética transcendental enquanto ilusão. Num segundo plano, o da 

estética, a imaginação «liberta-se» face ao jogo do conhecimento, 

dado que a finalidade do jogo não é cognitiva, e torna-se produto-

ra, expressão máxima da liberdade como criação. Assim, Kant afir-

ma o livre jogo das faculdades na pressuposição desinteressada do 

prazer que provoca. Este facto, analogamente à compreensão do 

humor como jogo livre e mais radicalmente como subversão, indi-

ca já duas características fundadoras do fenómeno: prazer e liberdade. 

Gadamer vai igualmente pensar a figura do jogo, também por relação à 
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Estética, mas fundamentalmente como figura chave que incorpo-

ra a hermenêutica. Primeiramente, e ao contrário do que até aqui 

temos vindo a assinalar, a compreensão do jogo em Gadamer dá- 

-se enquanto movimento, mas com uma seriedade intrínseca.5 Este 

movimento do jogo é uma tentativa de sair do ponto de vista absoluto da sub-

jectividade (prazer), enquanto transcendente ao esquema sujeito-objecto. O 

jogo, e por relação à obra de arte, abre o mundo e, paradoxalmente, enquanto 

movimento, ele é dominador (semelhante a um ritual). A analogia en-

tre obra de arte e jogo vai permitir a Gadamer construir uma in-

terpretação das Ciências Humanas, e mais concretamente da her-

menêutica, considerando a experiência estética não só um modo de 

experiência, mas a essência da própria experiência.6 O jogo é assim 

sem sujeito (autonomia do jogo), envolve uma auto-representação, 

mas exige um espectador participante.7 A linguagem como jogo, é 

uma actividade partilhada8 (joga e joga-nos) sendo a interpretação 

uma fusão de horizontes. O jogo como movimento, processo que 

tem lugar no estar-entre, mostra a experiência estética como 

experiência de abertura e transformação do sujeito. Este abandono 

ao jogo, que ele próprio exige, é também uma experiência de recon-

hecimento, onde o uso metafórico como prioridade metodológica9 

constrói o jogo como modelo para a arte.10 Gadamer intui neste 

movimento do jogo, enquanto modificação, uma realização do 

movimento de vai e vem. Este movimento pendular é, de alguma 

forma, a estrutura própria da compreensão que aqui se procurará, 

entre a regra e a excepção. Será através da posição de Bergson que 

se instala uma primeira aproximação, numa compreensão mecânica 

do jogo do humor. Assim, explicitar uma teoria do riso em Bergson 

é, antes de mais, clarificar o facto de que a nossa abordagem se 

centrará na interpretação da sua obra11 central, e que funcionará a 
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par das outras categorias12 enunciadas, de forma a estabelecer uma 

rede de problemas que possa fornecer uma estrutura de análise, 

enquanto compreensão racional e categorial dos mecanismos em 

causa no que concerne ao humor.13 Do ponto de vista Bergsonia-

no, a compreensão do problema é inaugurada na compreensão 

de uma dialética entre vida e arte14, entre mecânica e vida. Na sua 

investigação sobre o significado do riso, Bergson vê neste algo de 

«vivo», mas procura posicionar-se na compreensão das suas regras 

de construção, «nos processos de fabricação do cómico».15 Nesta 

abordagem sistemática de dedução dos diferentes tipos de cómico, 

e consequentemente sobre a causalidade do riso, o pano de fun-

do é a confrontação com a mecanização da vida, in extremis com 

o problema da técnica. Analisar o que nos faz rir, é assim, analisar 

«como» nos faz rir. A teoria Bergsoniana do riso e do funcionamen-

to do efeito do cómico assenta no princípio da mecanização da vida 

enquanto princípio fundamental, convocando pressupostos essen-

ciais estruturados em:

1. Princípio da humanidade. Quase aristotelicamente, Bergson 

aponta para o humano como ser que ri. Isto significa dizer que o riso 

pertence ao domínio da exclusividade humana porque «quando algum 

outro animal, ou objecto inanimado, consegue o mesmo efeito, é 

por meio de uma semelhança com o homem, pela marca que o 

homem nele imprime ou pelo uso que dele o homem fez».16

2. Princípio da insensibilidade. O riso, enquanto gesto dirigido à 

inteligência pura,17 exige o distanciamento dado que «o riso não tem 

maior inimigo do que a emoção».18 Esta «anestesia momentânea 

do coração» exigida pela distância não-empática, implica a dessen-

sibilização, uma forma de desinteresse19, da não-piedade face ao 

objecto do riso. O cómico, como palco da inteligência, instaura 



233O JOGO DO MUNDO

na mecânica da vida a tensão entre o rígido e o flexível, tensão 

mecânica exposta ao riso pela sua inflexibilidade. «Numa socie-

dade de inteligências puras provavelmente deixaríamos de chorar, 

mas talvez continuássemos a rir».

3. Princípio da sociabilidade. O riso é sempre um gesto social, 

riso de grupo, expressão de cumplicidade. Esta perspectiva assenta 

numa interpretação funcionalista, onde o riso se revela como tendo 

uma função específica na sociedade: a de correcção e de castigo. 

Este significado social de correcção face à inadaptação social, na 

intimidação por humilhação, não tem uma abordagem psicológica 

como em Freud, mas compreende-se no sentido em que «flexibiliza 

tudo o que pode restar de rigidez mecânica na superfície do corpo 

social».20 A comicidade enquanto expressão de inadaptabilidade 

social,21 e por isso «o riso deve dar resposta a certas exigências da 

vida em comum […], deve ter uma significação social».22 Quando 

nos rimos de alguém que tropeça na rua, rimo-nos da sua rigidez e 

simultaneamente da sua falta de flexibilidade, «rimo-nos da rigidez 

do mecanismo».23

Se é o automatismo que nos faz rir, ele reside nas duas forças 

complementares em jogo, entre a tensão e a elasticidade. Bergson 

encontra aqui terreno fértil para a construção categorial de um con-

junto de tipologias, sendo que o cómico flexibiliza a rigidez desses 

«tipos» (profissionais, de carácter, etc.), tendo o riso como castigo 

e o cómico como oscilante entre a vida e a arte. É o senso comum 

que o riso serve acima de tudo. A dedução dos diferentes tipos de 

cómico,24 e excluindo aqui uma análise pormenorizada das suas especi-

ficidades, assenta na estruturação de três mecanismos centrais que 

perpassam transversalmente as diferentes tipologias. Esses meca-

nismos cómicos são, à imagem genealógica do jogo infantil, a possi-



234 O HUMOR COMO PECULIAR JOGO DE LINGUAGEM:  
MECÂNICA, DESREGRAMENTO E SUBVERSÃO

bilidade de «dar-nos a ilusão, numa única combinação, da vida e a 

impressão distinta de um arranjo mecânico»25. Sinteticamente:

a) O diabo de mola. «Numa repetição cómica de palavras há geralmente dois 
termos em presença, um sentimento comprimido que se distende como uma 
mola, e uma ideia que se diverte a comprimir de novo o sentimento».26 Trata-se 
aqui da exposição máxima do mecânico inserido no ser vivo, enquanto incorpo-
ração exacta do que ao mecânico pertence (animal-máquina);
b) O fantoche (marioneta). Estamos perante o velho dilema entre determinismo 
e liberdade, mas de facto sob o pressuposto da ilusão, da perda da liberdade. 
Num certo sentido, é a flexibilidade do ponto de vista que aqui está em jogo;
c) A Bola de neve. Neste mecanismo está presente a desproporcionalidade entre 
as causas e os efeitos.

Esta reminiscência do jogo infantil, relativo à fonte do cómico, 

poderia estabelecer o paralelo perfeito face aos três processos iden-

tificados por Bergson: repetição, inversão e interferência das séries. 

Esse paralelismo a constituir apenas divergiria face à correlação entre 

a imagem da «bola de neve» e o mecanismo da interferência de 

séries. Isto porque a figura do mecanismo «bola de neve» obedece 

ao princípio da causalidade, e por isso unívoco face ao movimento 

a que está ligado. Já o processo cómico identificado por Bergson 

como interferência de séries está ao abrigo de uma multiplicidade 

e flexibilidade que não teria essa exacta correspondência. Assim, 

ela corresponde ao facto de uma situação ser cómica «quando per-

tence ao mesmo tempo a duas séries de acontecimentos absoluta-

mente independentes», estando mais próxima de uma bicondicio-

nalidade. Interferência de uma oscilação deste princípio cómico que 

se concretiza numa coincidência.27 O estabelecimento destes três 

processos é passível de aplicação às três formas de cómico e, apesar 

de Bergson considerar um pouco artificial a sua aplicação ao cómico 

de palavras, dá-se o estabelecimento de uma distinção fundamental 
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para o nosso estudo: «devemos distinguir o cómico que a lingua-

gem exprime e aquele que a linguagem cria»,28 sendo que o criado 

é da ordem do intraduzível. Esta característica, daquilo que a lingua-

gem cria, é o que analisaremos posteriormente face à compreensão 

da localidade do humor, por contraposição à universalidade procurada 

por Bergson, e essencialmente à afirmação de que «é a própria lingua-

gem que se torna cómica».29 Dada a simultaneidade das diferentes for-

mas identificadas e dos processos correspondentes em potência,30 

é de sublinhar, à imagem da interferência de séries, que também as 

diferentes formas se podem sobrepor, e que quase sempre o fazem. 

Sucintamente, o cómico de palavras condensa-se em:

a) Estereótipos: «obter-se-á um dito cómico inserindo uma ideia 

absurda no molde de uma frase consagrada»31;

b) Desvio, transfiguração e materialidade: «obtém-se um efeito 

cómico quando se toma em sentido próprio uma expressão utilizada 

em sentido figurado. A partir do momento em que a nossa atenção 

se concentra na materialidade de uma metáfora, a ideia que ela ex-

prime torna-se cómica»32;

c) Transformação cómica das proposições: jogo de palavras e jogos 

de espírito;

d) Transposição: «obteremos um efeito cómico transpondo a expres-

são natural de uma ideia noutro tom».33

As diferentes tipologias, formas e processos, no pensamento de 

Bergson, serviram aqui enquanto enquadramento categorial e acesso 

sistemático face ao cómico, «onde o rígido, o já-feito, o mecânico 

por oposição ao flexível, ao ser vivo, a distracção por oposição à 

atenção, e finalmente o automatismo por oposição à actividade 
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livre, eis, em suma o que o riso sublinha e gostaria de corrigir».34 

Estabelecidos estes pressupostos gerais da mecânica em Bergson 
por relação ao estabelecimento das regras, passemos agora ao apro-

fundamento da questão do cómico e da linguagem, na consideração 

do jogo do humor como excepção, excentricidade e desregramento. 

Assim, pensar o humor na sua radicalidade, implica compreender 

essa proximidade da arte ao caos, na expectativa de constituição 

de uma teoria disposicional ainda a desenvolver, bem como na 

construção da categoria da excentricidade, rasgada entre o gesto 

social e a liberdade. Em primeiro lugar, o conceito de excentrici-

dade, no seu sentido geral e habitual, é usado de forma obstaculi-

zante para a compreensão do que está em jogo quando pensamos 

na amplitude potencial da noção. Temos desta forma que retirar 

os pré-conceitos acríticos como os de génio, obsessão, estranheza, 

aberração ou anormalidade. Este tipo de interpretações comuns 

são demasiado redutoras e aprisionam a categoria. No sentido de a 

libertar destes constrangimentos iniciais, teremos que a represen-

tar à luz de uma nova perspectiva. Geralmente, poderíamos afirmar 

que a noção participa num movimento e força centrífuga, que por 

definição é excêntrica a um centro, como a própria definição eti-

mológica sugere. Assim, pensar o humor à luz da noção de excen-

tricidade permite-nos compreender em primeiro lugar que a prin-

cipal característica do conceito se instala como desvio da norma ou 

padrão. O humor também participa neste movimento, nesta lógica 

e geometria da distância, e é de facto essa distância que instala a 

sua radicalidade. Uma radical subversão da norma. O humor é dis-

rupção. Como poderíamos sintetizar as principais características 

do humor como excentricidade? Se considerarmos a interpretação 

relativa à subversão, ele é uma forma de disrupção face à regra, 



237O JOGO DO MUNDO

à quebra dos limites, e do comportamento como hábito. Assim, o 

humor implica um jogo particular e um conjunto de regras. Quebrar 

essas regras significa começar um novo jogo, a um outro nível, mas 

não num plano radicalmente diferente. É um jogo dentro do jogo, 

que segue determinadas regras, quebrando outras. Neste sentido, 

ele nunca poderá ser uma total inversão, mas é na maior parte dos 

casos non-sense e desconcertante. Qual o objectivo do humor in-

terpretado como regra disruptiva? Como jogo da excentricidade, é 

uma dialética entre centro e periferia. Poderíamos também ver o 

humor como um padrão acêntrico, não-universal, simultaneamente 

simplificação e contradição do convencional. Para compreender o 

humor como regra desviante ou negativa, deveremos focar-nos na 

noção de jogos de linguagem e na questão da liberdade. O proble-

ma emerge na relação entre pensamento e discurso. É com Kant e a 

sua filosofia crítica que assistimos a uma revisão arquitectónica do 

problema,35 na revisão dos pressupostos fundadores da questão do 

conhecimento e dos limites da própria filosofia. A inquirição acer-

ca dos fundamentos e dos processos de conhecimento, das suas 

condições de possibilidade, resultam numa conclusão libertadora 

face à sua tradição metafísica, o que terá como consequência radical 

um desvio analítico que permitirá a Wittgenstein compartilhar com 

Kant a noção de silêncio e limite. Esta nova dialética é, numa pri-

meira fase, compreendida por Wittgenstein como um mau uso da 

linguagem pela filosofia,36 que tem como consequência um afasta-

mento metafísico que retira fundamento (correlato) numa espiral 

dialética sem sentido. No Tratactus a questão do conhecimento e 

dos limites está ao abrigo de uma investigação da própria linguagem 

e dos enunciados, circunscrição do significado das palavras, relação 

entre factos e proposições, na procura do problema central: o senti-
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do. Esta primeira incursão no problema ainda não é suficiente para 

esclarecer o nosso propósito, dado que o âmbito e a perspectiva do 

texto ainda radicam num pressuposto demasiadamente lógico para 

o nosso destino. De que forma, então, o problema da linguagem, 

e em particular a perspectiva de Wittgenstein, podem ajudar na 

compreensão do fenómeno do humor? Teremos, pois, que re-situar o 

problema, tal como Wittgenstein, na passagem do problema do sentido ao 

uso. Convocar para isso a figura do jogo para o esclarecimento do 

humor, implica dar conta de uma das noções chave do pensamento 

do autor: o problema dos jogos de linguagem. Esta questão irá ser 

desenvolvida ao abrigo da tese que aqui iremos desenvolver, isto é, 

de que o humor se constitui como um peculiar jogo de linguagem. 

Antes de mais, temos que assinalar o carácter disperso da ocorrên-

cia do conceito na obra, o que constitui antecipadamente um obstá-

culo à sua compreensão, mas que também, por esse motivo, será 

paradoxalmente auxiliar na compreensão das correspondências 

que aí estão implicadas, nomeadamente no que toca às noções de 

cultura e forma de vida. Tentaremos aqui dar conta de três camadas 

hermenêuticas para a sua compreensão:

1. Pragmatismo e uso. Wittgenstein constrói a noção de jogos 

de linguagem num redobrar do problema do sentido e da sua com-

preensão, já não no sentido atómico-analítico, mas à luz do problema 

do uso,37 ou seja, na deslocação do problema para a sua tónica pro-

cessual, isto é, como compreendo eu isto?38 É uma prática do uso da 

linguagem,39 onde se dá o seu sentido como construção, processo. 

Neste sentido, a compreensão da linguagem só se pode dar à luz de 

uma praxis,40 olhando para a sua aplicação, o que implica necessaria-

mente um pragmatismo, mas também a afirmação da diversidade 

dos jogos de linguagem.
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2. Regras e aprendizagem. A questão das regras surge aqui como 

correlativo ao possível obstáculo à compreensão de que seria reduzir 

ao absurdo a questão da multiplicidade dos jogos de linguagem,41 e 

que por isso exige uma maior clarificação,42 dado que o jogo poderia 

ser radicalmente instabilizado, ou seja, «na verdade, não parecerá 

óbvio que a possibilidade de um jogo de linguagem é condicionado 

por outros factores?»43 A questão das regras dá-se no entendimento 

da sua regularidade, e num certo sentido como auto-evidente,44 isto 

é, joga-se, «está aí tal como a nossa vida».45 Se o problema da regra 

pode ser resolvido pelo seu uso, e numa dupla familiaridade (do que 

segue o jogo e do jogo em si mesmo),46 e excluindo a questão da 

linguagem privada, Wittgenstein propõe que a regularidade e a estabi-

lidade se constituem enquanto forma de vida. Neste sentido, é algo 

que pertence ao domínio da aprendizagem47 enquanto imersão, 

reprodução mimética e repetição, algo próximo do Behaviorismo.48 

A teoria dos jogos de linguagem ao implicar um universo pluralista 

e pragmatista,49 implica também uma noção de regra não-absoluta, 

pois «nem todas as regras têm a mesma gramática essencial».50 Elas 

possuem no entanto um espírito,51 o que implica a materialização 

de uma forma de visão, ao abrigo de uma lógica vital, de uma forma 

de vida.

3. Pluralismo e formas de vida. A causalidade progressiva das 

implicações da noção de jogos de linguagem conduz-nos à raiz da 

questão, traduzida enquanto formas de vida, ou seja, a cada jogo 

está associada uma forma de vida. Desde logo, pela própria questão 

da aprendizagem da linguagem,52 mas também no que concerne à 

questão do uso e do acordo53. Uma forma de vida entendida 

enquanto «desenho global de um sistema referencial comunicati-

vo»,54 mas que também se constitui como «representação que trabalha 
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como experiência do pensamento para fixar as propriedades que 

identifica uma forma de vida humana».55 Com base nesta interpre-

tação holística, os sistemas de comunicação «exigem aprendiza-

gem e ensino, e são o corporizar de reacções, jogos de linguagem 

treinados e praxis associadas».56 Num certo sentido, poder-se-ia 

concluir a partir desta noção uma teoria da cultura ou uma 

antropologia cultural,57 apesar desta categoria mais sistemática 

não anular a diversidade e multiplicidade que aí estão implicadas58. 

Estas três camadas aqui expostas da noção em Wittgenstein vêm 

em auxílio da compreensão do fenómeno do humor, no sentido em 

que o esclarecem enquanto peculiar jogo de linguagem. Em que se 

constitui essa singularidade? Em primeiro lugar, de forma negativa 

por relação às regras. O humor não poderia ser enunciado na sua 

formulação negativa mais primária, enquanto não-regra, mas como 

desregramento. Wittgenstein avisa para esta questão quando enun-

cia o problema de seguir uma regra ou feri-la, sendo que o humor se 

constitui como ferimento excepcional, pela sua desregulação face 

ao estabelecido. Ele é assim uma excepção negativa face a um senti-

do estabelecido, e só funciona por inadaptação ou desencontro.59 Dir-

-se-ia uma subversão entendida enquanto liberdade, ou libertação 

do que seria pressuposto acontecer (numa associação de ideias, por 

exemplo). Este desregramento constitutivo deste peculiar jogo de 

linguagem implica assim toda uma liberdade (assalto da sur-

presa e do inesperado) que poderia ser traduzida como subversão 

do sentido. Se todo o humor é subversão, a regra seria a subversão 

da regra, mas simultaneamente encontro de uso, cultura: forma de 

vida. Ele é excepcional face ao entendimento de jogos de linguagem 

em Wittgenstein (apesar de caber nessa categoria) no sentido em 

que implica pertença e abandono, simultaneidade de uma lealdade 
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e uma traição que curto-circuita o próprio jogo. Enquanto visão do 

mundo, implica a sua desconstrução, uma ruptura epistemológica inter-

na que paradoxalmente não abandona a sua estrutura de radicação 

e reconhecimento. Esta estranha forma de negatividade presente 

neste peculiar jogo é, assim, simultaneidade negativa do jogo de 

linguagem. Ele é o próprio desregramento. No entanto, enquanto 

pertença, só pode ser compreendido dentro de um domínio de uso, 

de uma cultura, de uma forma de vida. Assim, só pode ser compreen-

dido dentro de um contexto. Poder-se-ia objectar que existem formas 

universais de humor60 e, portanto, transversais culturalmente, o que 

não implica de todo o modo que esse domínio comum (porventura 

de raiz local) não esteja constituído para a compreensão do humor, 

e por isso, para o surgimento do riso. Mesmo nessa universalidade, 

o jogo de linguagem só funciona a par dessa familiaridade bastarda, a 

que se poderia chamar um contexto global. De forma sintética, teríamos que 

obrigatoriamente referir uma teoria da cultura ou uma antropologia do 

humor,61 ou seja, compreender o fenómeno com base nos seus fun-

damentos antropológicos. A noção poderia ser o corolário do nosso 

esforço, sendo que o contexto, enquanto horizonte ou background 

hermenêutico, se estrutura enquanto condição de possibilidade. 

Mas poderíamos falar na compreensão do sentido absolutamente 

dependente do contexto? Tentaremos aqui resumidamente objec-

tar a uma excessiva simplificação, mostrando e procurando dar re-

sposta a este espaço ambíguo a partir das noções de implicatura 

em Grice e da teoria da violação benigna de McGraw e Warren. Em 

primeiro lugar, e para melhor situar o nosso problema, teremos que 

efectuar uma sequência de traduções e derivações: a circunscrição do 

problema em Wittgenstein apontava para uma imersão no jogo, que 

traduzimos agora por contexto. Essa dependência de compreensão 
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do sentido, que não analisaremos relativamente ao seu grau, revelou uma 

negatividade em andamento que derivava do humor enquanto excentrici-

dade da própria regra (imersa nela, no entanto). Para aclarar esta 

derivação problemática, teremos aqui que refinar o uso do con-

ceito de contexto face à dialética do implícito e do explícito. Por 

contexto entende-se aqui o conjunto de pressupostos em que está 

alicerçada a compreensão do sentido, neste caso, do humor. Como 

compreender a simultaneidade do desregramento face aos pres-

supostos? É talvez o conceito de implicatura formulado por Grice62 

que aqui nos poderá dar um sinal, uma marca, de como se poderia 

concretizar o entendimento dessa negatividade dos pressupostos. A 

teoria das implicaturas assenta numa visão panorâmica mais vasta, 

ao abrigo do princípio de cooperação. Uma teoria da comunicação 

que visa a sua eficácia, traduzida nas suas máximas de quantidade, 

qualidade, relação e modalidade. A tese central para a boa comuni-

cação radica, por um lado, na questão da intencionalidade e da con-

venção, mas por outro também na sua hipotética falha. A questão 

que Grice vai colocar prende-se com o facto do sentido por vezes 

não estar absolutamente presente (explícito), e por isso se constituir 

enquanto excesso de sentido. Mas se está em excesso, onde está? 

Para resolver o problema, o autor constrói o conceito de implicatura 

conversacional, que poderia ser definido como esse excesso de sen-

tido, esse acto de dizer algo implicado, dizendo algo outro. Não se 

trata do reino da ambiguidade do sentido, mas sim da sua intencio-

nalidade63. Assim, nesta intencionalidade implícita está corporiza-

do um exemplo do modo desregrado/deslocalizado como o humor 

pode funcionar. Este sentido que vai para além do que é dito, um 

significado excessivo relativamente ao expresso, poderia ser in-

terpretado enquanto violação das máximas? Ou como corrupção 
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e subversão do princípio de cooperação? Apesar de se constituir 

como violação, não sai do âmbito do princípio de cooperação.64 A violação 

que ao humor corresponde é um estar-entre, não é negatividade absolu-

ta, não é desregramento niilista. A violação habita esse espaço cul-

tural móvel, compreensível nesse estar entre os pressupostos e os 

preconceitos edificantes, ou seja, teremos que especificar melhor em 

que sentido essa violação poderá ser benigna. Temos vindo a abordar 

o fenómeno do humor a partir da noção de liberdade, interpretada en-

quanto subversão e desregramento, e por isso aproximada à noção 

de violação65. A teoria do humor da violação benigna de McGraw 

e Warren vem acrescentar uma contribuição útil na inquirição sobre 

o grau de negatividade (ou não) da violação implícita (ou implicada), 

contribuição essa que instaura três condições para que a violação seja 

benigna66:

a) a presença de uma norma alternativa que sugere que a situação é aceitável, 
i.e., é percepcionada como benigna, não ameaçadora;
b) fraco comprometimento com a norma violada;
c) distância psicológica da violação.

Desta forma, a hipótese da violação benigna agrega duas 
condições do humor: da simultaneidade e da contradição, ou seja, 
a percepção simultânea da violação e do seu carácter benigno, 
dado que o distanciamento que o humor requer (também visto 
por Bergson) ocorre em «contextos percepcionados como seguros, 
não-sérios, por outras palavras, benignos».67 O trabalho dos autores 
no cruzamento das teorias do humor no campo da psicologia e dos 
métodos quantitativos, leva a cabo experiências de campo e de grupo 
que permitem extrair dados verificáveis que aqui nos furtaremos 
a expor. A hipótese da violação benigna é provavelmente auxiliar 
à tese das implicaturas de Grice, mas promove uma melhor com-
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preensão desse espaço-entre, mostrando de que forma a violação 

das máximas do princípio de cooperação (para a compreensão do 

humor) não fica refém dessa negatividade intuída a partir da noção 

de jogos de linguagem em Wittgenstein. Mostra que ela é assim 

uma falsa negatividade. Desregramento na recusa de uma pertença 

afirmando os laços, e por isso reforçando-os. Nesse sentido, é afir-

mação do contexto de pertença. E não sendo absoluta negatividade, 

é no entanto, absoluto paradoxo.
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César Neto | Escola Superior de Comunicação Social - IPL

Introdução

Relações Públicas são a disciplina que tem por objeto o estudo 

das relações entre diferentes organizações e/ou diferentes públicos 

e todos os processos constitutivos dessas relações. 1

Para as Relações Públicas conseguirem gerir eficazmente as 

relações entre a organização e os diferentes públicos é importante 

conseguir adaptar a comunicação tendo em conta o background 

dos públicos, encontrar um espaço em que a comunicação e o 

entendimento sejam possíveis: um espaço de partilha entre a orga-

nização e os públicos.

Assim sendo, será que o desporto, devido ao seu papel social e 

cultural, pode desempenhar um papel importante nas estratégias 

de Relações Públicas? 

Para responder a esta questão é importante analisar o papel do 

Desporto na Sociedade e, para tal, é essencial começar por abordar 

o conceito de jogo. Depois aprofundar-se-á este conceito, analisando 

o papel social e cultural do jogo, bem como o papel mais específico 

do Desporto, desde a Grécia antiga até à sociedade moderna. Por 

fim, explicar-se-á porque é que o Desporto poderá ser uma opor-

tunidade, desempenhando um importante papel nas estratégias de 

Relações Públicas.

1. O jogo

O jogo é uma atividade ou ocupação, livre e voluntária, fonte 

de alegria e divertimento. É delimitada no espaço e tempo; incerta 
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pois é impossível determinar o seu desenrolar e prever o resultado; 

improdutiva; regulamentada de acordo com regras precisas, arbi-

trárias, irrecusáveis, que são livremente aceites; ou fictícia, ficando 

claro que as duas últimas características tendem a excluir-se mutuamente. 

A regra é respeitada voluntariamente por todos, logo não favorece nem 

lesa ninguém, estão todos em pé de igualdade.2

Desenvolve-se dentro de uma esfera muito própria, é uma ocupação 

cuidadosamente isolada da realidade. O jogo «é uma atividade livre, 

conscientemente exterior à vida “normal”, um aspeto “não sério” 

da vida, mas que, ao mesmo tempo, absorve intensa e completa-

mente o jogador».3

O entusiasmo e o arrebatamento presentes estão muito rela-

cionados com o «prazer de vencer o obstáculo, mas um obstá-

culo arbitrário, quase fictício, feito à medida do jogador e por ele 

aceite».4

2. O papel do jogo na cultura e na sociedade

Todo o jogo é social e tem influência na cultura e na sociedade. 

Não existe jogo individual, pois ao jogarmos, dialogamos direta ou 

indiretamente com outros atores sociais, mesmo quando estes não 

se encontram presentes: «Deixaríamos rapidamente de nos diver-

tir, se acaso não houvesse nem concorrentes nem espetadores, por 

imaginários que fossem».5

O jogo assume um papel de grande importância na construção 

de um sistema de relações sociais6 refere mesmo que a cultura 

emerge sob a forma de jogo, vê o jogo como um fenómeno cultural. 

É através dos jogos que a sociedade exprime a sua interpretação da 

vida e do mundo. Todas as importantes manifestações da cultura 

são dele decalcadas, sendo tributárias do espírito de procura do respeito 
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pela regra e do desapego que ele origina e mantém.7

Johan Huizinga refere ainda que o jogo se assume imediatamente 

como fenómeno cultural. Uma vez jogado, permanece na memória 

e, quando transmitido, torna-se tradição, parte da cultura.8 No en-

tanto, Huizinga não quer «dizer com isto que o jogo se transforma 

em cultura, mas sim que, nos seus primórdios, a cultura assume o 

carácter de jogo e que se desenvolve dentro dos moldes e do espírito 

do jogo».9

Já Roger Caillois partilha da ideia base de Huizinga, ou seja, que 

existe uma influência do jogo na cultura, até porque «o que revelam 

os jogos não é diferente do que revela uma cultura. Os impulsos 

primários coincidem».10

No entanto, Caillois, apesar de defender algumas ideias comuns 

a Huizinga, defende que o jogo e os seus princípios marcam profun-

damente os tipos de sociedade, como também são influenciados 

pela sociedade: «O espírito do jogo é essencial à cultura, embora 

jogos e brinquedos, no decurso da história, sejam efetivamente os 

resíduos dessa cultura»11.

Em suma, a questão de quem precedeu quem, o jogo ou a cultura, 

não tem muita importância para este artigo, pois ambos são operações 

complementares, que se foram influenciando mutuamente. 

Apesar da importância do jogo, «É evidente que pretender 

definir uma cultura a partir, simplesmente, dos seus jogos seria uma 

operação arrojada e provavelmente enganadora»,12 pois cada cultura 

conhece e pratica jogos completamente diferentes, e que nem todos 

têm a mesma influência cultural, alguns até chegam a «ridicularizar» 

os princípios e valores base da sociedade.

Já tinha notado que nem todos os jogos são igualmente férteis e que uns, mais 
que outros, fomentam a evolução da arte, da ciência e da moral, na medida em 
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que obrigam ao respeito pela regra, à lealdade, ao autodomínio e à generosi-
dade, ou exigem mais cálculo, imaginação, paciência, habilidade ou vigor. Mas 
agora encontra jogos vazios, jogos nulos, que nada exigem do jogador, e que 
são simples e estéril desperdício do tempo livre.13

No entanto, apesar de todas estas questões, é possível concluir 

que o jogo tem uma grande importância para a sociedade. Caillois 

aprofunda ainda a influência do jogo na sociedade, referindo que 

esta é baseada nos princípios da competição, do mérito, ou em alguns 

casos da sorte e que os jogos de competição, como já acontecia na 

Grécia Antiga, têm um papel civilizador.14

Caillois defende ainda que o jogo estimula o jogador e exige 

que este explore as suas capacidades, a sorte, o zelo, a audácia de 

arriscar e a prudência de calcular. Implica disciplina e perseverança, 

exige atenção, lealdade para com o adversário, inteligência e resistên-

cia nervosa e que o jogador consiga encontrar e/ou inventar uma 

solução dentro das regras definidas.15 O jogo é, simultaneamente, 

liberdade e invenção, fantasia e disciplina. 

O jogo exerce fascínio; é «encantador», é «cativante». Está investido das mais 
nobres qualidades que somos capazes de reconhecer às coisas: o ritmo e a 
harmonia. 
É no «ato» de jogar que o Homem alcança o vértice da sua capacidade 
inventiva, da sua libertação face ao determinismo na inimizade mútua e da 
necessidade crua.16

O jogo ajuda também a disciplinar os instintos, o que sem esta 
influência dos jogos, poderia conduzir a consequências negativas. 
Para além destes aspetos, promove intensas transformações em 
todo o desenvolvimento social, cultural, motor e psicológico das 
pessoas que se encontram imersas nesta actividade.17

No entanto, a relação e influência do jogo varia consoante o seu 
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tipo:
Os jogos de competição conduzem ao desporto, os jogos de imitação e de 
ilusão prefiguram as religiões do espetáculo. Os jogos de azar e de combinação 
estiveram na origem de vários desenvolvimentos das matemáticas, do cálculo 
de probabilidades à topologia. É assaz evidente: o panorama de fecundidade 
cultural dos jogos não deixa de ser impressionante. A sua contribuição ao nível 
do indivíduo não é menor. Os psicólogos reconhecem-lhes um papel vital na 
história da auto-afirmação da criança e na formação da sua personalidade.18

Caillois, tendo em conta a extensão e variedade dos jogos, tenta 

categorizá-los e divide-os em quatro rubricas, conforme predomine, 

nos jogos considerados, o papel da sorte, do simulacro, da vertigem 

ou da competição, que são as seguintes categorias respetivamente: 

Alea, Mimicry, Ilinx e Agôn.19

O gosto pela competição, a busca da sorte, o prazer da simulação e a atração 
pelo vertiginoso surgem indubitavelmente como os principais motores dos jogos, 
mas a sua ação embranha-se completamente na vida das sociedades.20 

Alea é, em latim, o nome para um jogo de dados. Baseia-se na 
demissão da vontade a favor de uma espera ansiosa e passiva do 
curso da sorte. É utilizado por Caillois para designar os jogos que são 
baseados numa decisão que não depende do jogador, os chamados 
jogos onde a sorte é o fator mais relevante.

O Mimicry é qualquer jogo que supõe a aceitação temporária de 
uma ilusão ou de um universo fechado e imaginário, baseia-se no 
gosto de revestir uma personalidade diferente. Consiste sobretudo 
«na encarnação de uma personagem ilusória e na adoção do respe-
tivo comportamento».21

O Ilinx baseia-se na busca da vertigem. Denomina o tipo de jogos 

que assentam na busca da vertigem e que consistem numa tentativa de 
destruir, por um instante, a estabilidade da perceção e infligir à consciência 
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lúcida uma espécie de voluptuoso pânico. Em todos os casos, trata-se de atingir 
uma espécie de espasmo, transe ou de estonteamento que desvanece a reali-
dade com uma imensa brusquidão.22

Por fim, o Agôn, que é o tipo de jogo que interessa analisar neste 

artigo. Baseia-se na ambição de triunfar unicamente devido ao 

mérito numa competição regulamentada. Esta categoria inclui os 

jogos que surgem sob a forma de competição: 

[…] como um combate em que a igualdade de oportunidades é criada artificial-
mente para que os adversários se defrontem em condições ideais, suscetíveis 
de dar valor preciso e incontestável ao triunfo do vencedor.23

No entanto, como é óbvio, podem existir jogos que não sejam 

abrangidos nestas categorias e, muitas vezes, estas não abrangem 

por inteiro todo o universo do jogo. Por exemplo, 

[…] uma corrida de cavalos, típico Agôn para os jockeys, é simultaneamente um 
espectáculo que, enquanto tal, acentua a Mimicry e um pretexto para apostas, 
situação em que a competição serve de base à Alea. Contudo, os três níveis não 
deixam de permanecer relativamente autónomos.24

Explorando então o Agôn, este «apresenta-se como a forma 

pura do mérito pessoal e serve para o manifestar».25 Este tipo de 

jogo encontra a sua forma perfeita nos jogos e deportos de com-

petição e nos jogos e desportos de destreza (ex: alpinismo), onde os 

vencedores, mesmo sem se defrontarem diretamente, não deixam 

de participar num concurso para alcançar o melhor resultado. Nos 

jogos de competição, o vencedor aparece como sendo o melhor 

numa determinada categoria de proezas. 
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3. Competição e Desporto

       Cada uma das categorias fundamentais do jogo apresenta 

assim aspetos socializantes que, dada a sua amplitude e estabili-

dade, adquiriram direito de cidadania na vida coletiva. Para o Agôn, 

essa forma socializada é, essencialmente, o desporto.26

De acordo com Huizinga podemos incluir a competição na cate-

goria de jogo sem qualquer hesitação, pois a competição reúne todos 

os aspetos formais e grande parte das características funcionais do 

jogo, apesar de todas as particularidades.

No entanto, segundo os princípios do jogo de Caillois e de Huizinga, 

será que todas as competições são um jogo? Por exemplo, a Guerra, 

segundo Caillois, não pode ser considerada um jogo puro, pois faz 

parte da realidade, da parte séria da vida, no entanto, «todas as 

lutas em que há regras a respeitar assumem as características formais 

de um jogo em consequência dessa limitação».27

Também surgem várias questões quando se fala de desporto 

profissional. É necessário ter em conta que se pode ter desporto 

amador ou recreativo (considerados como jogo segundo as defini-

ções de Caillois e Huizinga), mas também o desporto profissional, 

onde o jogo para o atleta deixa de ser um jogo e passa a ser um tra-

balho, embora continue a ser visto como um jogo pelo espectador. 

Caillois refere mesmo que as pessoas que se sustentam mate-

rialmente pelos jogos, como os atletas profissionais, não podem ser 

considerados como jogadores, na verdade são profissionais, e o jogo 

para elas é trabalho em todos seus aspetos funcionais e valorativos.

No entanto, mesmo nesta situação, o desporto mantém as prin-

cipais características do jogo, partilha as suas características do jogo 

de competição e o seu papel cultural e social. Como refere Garcia, 

«a fronteira entre jogo, a essência do desporto, e desporto é bastante 
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ténue»28 e «não existe propriamente um alfa do desporto, nenhum 

momento do qual se possa afirmar que acabou o jogo (quer o bioló-

gico quer o cultural) e começou o desporto».29

Interessa então analisar, em específico, o papel social e cultural 

do desporto. Para tal, a história contada pelo etnólogo Hugo Bernatzik 

é um bom exemplo da importância que o desporto pode assumir. 

Nesta história, os britânicos proibiram a caça à cabeça no 

Bornéu, o que terá causado nos nativos atingidos por esta decisão 

uma depressão coletiva e um retrocesso nos nascimentos. Os britâ-

nicos não desistiram e tentaram proibir novamente a caça, e desta 

vez a decisão não teve consequências negativas. Porque é que agora 

correu tudo bem? Porque os britânicos introduziram o futebol e só 

depois proibiram a caça.30 

A competição, o desporto e o elemento agónico, como referido 

na análise da importância do jogo e, como é visível neste exemplo, 

estão muito presentes na atividade social do Homem desde sempre.

Indo mais longe e analisando o caso grego, verifica-se que quando 

se elimina o Agôn da vida grega, «deparamos logo com o abismo 

pré-homérico caracterizado pela horrível selvajaria do ódio e pelo 

prazer do extermínio».31 O Agôn, a competição, funcionavam em 

prol do bem-estar do todo. «Para os antigos, a finalidade da edu-

cação agonística era, em última análise, o bem-estar do todo, da 

sociedade estatal».32

De acordo com Huizinga,

Não restam dúvidas de que os poucos séculos da cultura grega em que a com-
petição reinou como princípio supremo da vida da sociedade também correspon-
dem à emergência dos grandes jogos sagrados […], mas nem por isso deixa de 
ser verdade que o espírito de competição dominou a cultura helénica antes e 
depois desses séculos.33
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Não se defende aqui que o princípio de competição deve estar 

presente como elemento principal da cultura, nem se defende que 

o ideal é o que acontecia nesta época na Grécia, onde tudo era mo-

tivo para competição, até se competia para ver quem bebia mais e 

quem ficava mais tempo acordado. Este pensamento podia levar a 

um esquecimento das coisas sérias da vida. 

No entanto, o «impulso agónico não se perde, porque é inato»34. 

É óbvio que não se pode desprezar a sua importância em qualquer 

sociedade antiga e moderna. Eric Dunning afirma que «até hoje 

nenhuma sociedade humana existiu que não tivesse algo de equiva-

lente ao desporto moderno».35 

Contudo, com o processo de desenvolvimento de uma civili-

zação, a sociedade tornou-se mais séria e o jogo foi relegado para 

segundo plano, sem perder, contudo, preponderância na sociedade, 

principalmente quando falamos de jogos de competição. Atual-

mente, este facto é visível pela necessidade que o homem tem em 

participar em concursos, pelo poder do desporto, pela importância 

das grandes competições desportivas, entre outros aspetos. Verifi-

ca-se mesmo que «o desporto, enquanto função social, tem vindo a 

alargar o seu campo de ação a novas áreas».36

As formas básicas de competição desportiva têm-se mantido 

constantes ao longo dos tempos, no entanto há outras formas 

de competição que evoluíram de modo voluntário no sentido de 

se tornarem desportos, como os jogos com bola. Mas o receio de 

Huizinga é que, com a sistematização e regulamentação apertada 

do desporto, se perca o seu carácter primitivo de jogo, aspeto que 

pode ser observado com clareza na distinção entre amadores e 

profissionais.

Verifica-se uma contaminação do que é o jogo:
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O que era prazer torna-se ideia fixa; o que era evasão torna-se obrigação; o que 
era divertimento torna-se paixão, obsessão e fonte de angústia. Está corrom-
pido o princípio do jogo. É também preciso atendermos a que tal não se deve 
à existência de batoteiros ou de jogadores profissionais, mas unicamente ao 
contágio da realidade. No fundo, não há adulteração do jogo, o que há é erro e 
desvio de uma das quatro impulsões primárias que presidem ao jogo.37

No entanto, considera-se que esta visão é algo exagerada. O 

desporto evidencia um processo de formalização do jogo como coisa 

séria, mas ainda sentida como jogo.38 A verdade é que 

[…] a natureza da competição ou do espetáculo não é de forma alguma modi-
ficada caso os atletas ou os comediantes sejam profissionais que atuem medi-
ante um salário e não amadores, apenas à espera do prazer. A diferença só os 
atinge a eles.39

O elemento lúdico do desporto continua presente nos especta-

dores e mesmo nos jogadores, e é de grande importância social e 

cultural. Mas qual será o papel social e cultural do desporto na 

atualidade? Segundo Carrito e Carvalho, vivemos numa 

[…] sociedade do lazer, onde as atividades físicas em geral, e o desporto, em 
particular, assumem um papel determinante, como fator de manutenção e de 
reforço humano no seu sentido mais puro e mais nobre: a libertação do corpo… 
a alegria do movimento… a harmonização das capacidades mentais com as 
capacidades motoras, a competitividade sadia consigo e com os outros… 40

O desporto é visto como uma atividade de lazer que contribui 

ativamente para o bem-estar e saúde, valores cada mais relevantes 

para a sociedade moderna. 

Segundo Norbert Elias41, o desporto contribui para o conhecimen-

to da sociedade, até porque vivemos numa sociedade onde cada 

vez mais pessoas utilizam uma parte considerável do seu tempo de 
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lazer a participar ou assistir a confrontos desportivos, onde cada vez 

mais pessoas sentem «prazer, quer como atores ou espectadores, 

em provas físicas e confrontos de tensões entre indivíduos ou equi-

pas, e na excitação criada por estas competições».42

No entanto, o desporto envolve uma grande tensão devido ao 

elemento Agôn e à presença constante do desejo de vitória. Quando 

se compete, compete-se «por», «em» e «com» alguma coisa, facto 

que afeta os atletas, mas também os espectadores.43

Na competição desportiva séria, no desporto profissional, ao 

contrário de outros jogos, é mais difícil aceitar um comportamento de 

«cavalheiro» em alternativa à vitória, a luta e o desejo pela vitória 

sobrepõem-se muitas vezes ao fair-play, à justiça.44

Pode verificar-se a importância da vitória para o desporto profis-

sional através das declarações do treinador de Basquetebol Bil Musselman: 

«Defeat is worse than death, because you have to live with defeat» 

e dos treinadores de futebol Allen e Brown «Everytime you lose, you 

die a little bit».45

Contudo, é importante perceber que mesmo no desporto profis-

sional não é apenas a vitória que interessa, que, tal como no jogo 

puro, interessa a forma como se ganha. Para demonstrar esta 

realidade, pode analisar-se o caso do jogo de Futebol da taça de 

Inglaterra entre o Arsenal de Londres e o Sheffield United, em 1999. 

Neste jogo, o Arsenal ganhou devido a um golo marcado após uma 

jogada em que a equipa adversária tinha mandado a bola para fora 

para que fosse feita a assistência a um jogador lesionado. Na reposição 

de bola, os jogadores do Arsenal não a devolveram à equipa 

adversária, como costuma ser feito por uma questão de fair-play, 

e marcaram golo nessa jogada. Perante esta situação, o treinador 

do Arsenal, o francês Arsene Wenger, pediu à Federação Inglesa de 
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Futebol para repetir o jogo, pois não se podia considerar vencedor 

tendo ganho com um golo marcado de uma forma que não considerava 

ser justa.

Apesar da importância da vitória, a questão moral do jogo conti-

nua a ter grande pertinência. Segundo Austin, «quando analisamos 

o desporto como prática moral, lutamos pela excelência atlética e 

pela vitória, mas estamos numa luta ainda maior e mais importante, 

uma luta pela excelência moral».46

Apesar de as regras das competições desportivas fazerem parte 

de um mundo de jogo fictício, para o jogador e para o espectador 

este mundo «possui uma função alegórica e por isso também uma 

função pedagógica no que diz respeito à fairness a ser praticada 

conforme à justiça da vida real»,47 logo o desporto, tal como o jogo, 

devido à importância que tem para a sociedade, pode ter um papel 

formativo, educativo, pedagógico e também influenciador junto dos 

espectadores.

Neste sentido, uma das principais funções do desporto deve 

passar por cultivar e demonstrar virtude moral e intelectual. Certos 

valores morais estão incorporados dentro das tradições e estru-

turas do desporto. Assim sendo, o desporto tem potencial para o 

desenvolvimento de alguns valores como equidade, desportivismo, 

humildade, prudência, coragem, auto-controlo, justiça, e respeito 

pelas pessoas, valores que estão profundamente enraizados em 

muitos desportos. Valores que ajudam a compreender o papel que 

o desporto pode desempenhar no cultivo de um carácter de excelên-

cia.48

Em suma, apesar de ser óbvio que o desporto muitas vezes não 

é um jogo puro, que no desporto profissional atual o homem muitas 

vezes já não joga como se fosse uma criança, que a liberdade de 
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jogar não é a mesma, que o jogo muitas vezes é visto como algo da 

esfera do sério, verifica-se que os princípios base permanecem e 

que o desporto continua assim a ter uma influência social e cultural 

considerável. Neste sentido, a competição e o desporto continuam 

a ter um papel fundamental nas culturas vigentes e o facto de os 

atletas serem vistos como heróis adquire grande importância na socie-

dade moderna.

4. O significado «mítico» do Desporto
Segundo o crítico francês Roland Barthes49 e o filósofo alemão 

Hans Lenk, as competições desportivas modernas podem ser vis-
tas como a variante moderna das «lutas dramáticas entre papéis 
heróicos, dotada de efeitos simbólicos quase arquetípicos».50 Garcia 
partilha da mesma ideia, quando refere que «as proezas desportivas 
imitam ou substituem os ritos arcaicos sagrados».51

Atualmente, a Maratona ou o Tour de France, por exemplo, são 
vistos como uma narrativa dramática, onde os heróis lutam pela 

vitória. E as pessoas reveem-se nestes heróis.

Ferreira refere-se ao maratonista Alberto Salazar52 como sendo um «novo 
mito», engrandecendo assim essa personagem devido aos seus feitos na mara-
tona de Nova Iorque. O que ele fez está para além do campo das realizações 
humanas situando-se bem próximo das proezas dos heróis de antanho.53

E, apesar de

Pointu [afirmar] que Zatopek, pelas suas proezas atléticas, destruiu o «mito da 
maratona». Aquilo que parecia estar apenas reservado a seres sobrenaturais 
caiu no campo das simples realizações humanas.54

a verdade é que este foi um feito único,55 que não teve repetição. 

Assim sendo, vencer uma grande maratona continua a ser visto como 
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um grande feito e os desportistas continuam a ser vistos como heróis 

quando alcançam feitos inesperados. E a verdade é que a história 

está recheada de acontecimentos que elevam os seus vencedores e 

participantes ao estatuto de «heróis». 

De acordo com Caillois existe um culto, característico da socie-

dade moderna, do campeão. Facto normal num mundo onde o 

desporto ocupa um lugar tão destacado. Os espectadores imitam os 

atletas, estes são as suas grandes referências. Em suma, os espectadores 

reveem-se no atleta, e quando os atletas vencem, a vitória também 

é dos adeptos e estes vencem assim por procuração: «A vedeta sim-

boliza o êxito pessoalizado, a vitória, a vingança sobre a devastadora 

e sórdida inércia quotidiana, sobre os obstáculos que a sociedade 

opõe ao mérito».56

Desde que o espectador se identifique com o representante desportivo de seu 
grupo, ele vê como possível e até garantida a identificação do acontecimento 
dramático com os seus próprios objetivos e padrões comportamentais.57

O espectador, o consumidor de desporto tem tendência a «mitifi-

car» o desportista como se fosse um semideus, um herói dos tem-

pos modernos. O significado «mítico» da competição desportiva 

para o espectador está relacionado com uma tese de compensação: 

«a vivência substitutiva das competições desportivas propicia uma 

compensação e um substituto para a frustração e monotonia quo-

tidianas».58

No entanto, é claro que nem todos os desportos têm os mesmos 

valores, a mesma importância, o mesmo carácter mitológico. Quanto 

maior o nível de dificuldade, a superação, o desafio, maior será o 

carácter mítico do feito. Por exemplo, o carácter mítico de vencer 

ou mesmo de acabar uma maratona é superior ao carácter mítico 
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de vencer ou acabar a prova dos 5.000 m. 

Os desempenhos desportivos caracterizam-se por superar os obstáculos artifi-
cialmente colocados ou mesmo escalonados, por resistir e ultrapassar esforços 
e desafios extremos, por evitar facilitações técnicas e atalhos. A fuga num heli-
cóptero do Monte Everest não seria um ato desportivo. Já a escalada da mon-
tanha mais elevada sem bomba de oxigénio é um ato desportivo heroico.59

Ou seja, o que caracteriza o mito é tornar possível o impossível, 

de preferência sem o uso de auxílio técnico. Este facto é visível na 

Natação, onde os fatos-de-banho Shark Skin Generation foram proi-

bidos nos Jogos Olímpicos, pois ajudavam os nadadores a alcançar 

melhores resultados.

As funções míticas dos desempenhos desportivos são a base, ou 

pelo menos fortalecem, a força de atração do desporto para os atle-

tas e o seu fascínio para os espectadores.

Facilmente se conclui que este carácter mítico, atribuído aos 

desportistas e aos desempenhos desportivos, faz com que o desporto 

tenha uma grande influência social. 

Conclusões

Através deste artigo compreende-se a ideia de Hans Lenk, 

segunda a qual é essencial «a compreensão do desporto e do 

desempenho desportivo na medida em que o seu significado cresce 

cada vez mais numa sociedade de lazer, consumo e comunicação de 

massas».60

O desporto é algo que está presente no nosso dia-a-dia, cada 

vez mais pessoas utilizam uma parte considerável do seu tempo de 

lazer a participar ou mesmo a assistir a confrontos desportivos. 

O desporto é ainda visto como uma visão moderna das lutas 
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dramáticas e os atletas são vistos como heróis, com os quais os 

espectadores se identificam. O desempenho mais elevado con-

seguido apresenta um fascínio e uma provação para todos, é algo 

apelativo e que representa a superação e a corporificação do desejo 

de eternidade, de deixar uma marca. «O atleta ideal represen-

ta a humanidade em seu afã de obter êxito em desempenhos 

elevados».61

Compreende-se assim o potencial comunicacional do Desporto. 

Conclui-se que, tendo em conta a relevância social e cultural do 

desporto, este pode desempenhar um importante papel nas 

estratégias de Relações Públicas. 

Devido ao seu carácter simbólico, a utilização do desporto nas 

estratégias de Relações Públicas pode ser uma oportunidade, a 

cooptação dos valores do desporto pelas organizações na gestão 

das relações com os seus públicos pode trazer grandes vantagens. 

Para as Relações Públicas conseguirem gerir eficazmente as 

relações entre diferentes organizações e diferentes públicos, é impor-

tante encontrar um espaço em que a comunicação e o entendimen-

to sejam possíveis: um espaço de partilha entre a organização e os 

públicos. E o desporto, devido ao seu papel social e cultural, pode 

funcionar como espaço de partilha, como o ponto comum, o ponto 

de ligação. 

As organizações podem apostar numa comunicação baseada no 

desporto e nos valores associados a este para conseguirem comu-

nicar eficazmente com diferentes públicos. Contudo, é importante 

que os académicos e profissionais de Relações Públicas reflitam 

sobre como utilizar e maximizar o impacto de determinado desporto 

nas suas estratégias. 
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ŠĀH MĀT ( شاه   مات).  
O JOGO DE XADREZ NO AL-ANDALUS E O SEU 

REFLEXO NA LITERATURA MEDIEVAL

Natália Maria Lopes Nunes | IELT, NOVA FCSH

Com este artigo, temos como objectivo fazer uma breve «via-

gem» pelas origens históricas e lendárias do jogo de xadrez, assim 

como pela sua implantação e difusão no al-Andalus e demonstrar 

a importância que o jogo de xadrez teve durante a Idade Média, 

sobretudo na literatura medieval.

Não se sabe exactamente a data exacta da criação do jogo de 

xadrez e a sua origem pode mesmo remontar a alguns séculos a.C. 

A nível arqueológico, as peças mais antigas do jogo feitas em mar-

fim datam do século VII. De qualquer modo, as investigações mais 

recentes, efectuadas sobre a origem deste jogo, remetem para a 

invenção do jogo de xadrez na Ásia Central, entre o Irão oriental, o 

Afeganistão, Paquistão e os restantes países ligados ao Império Sas-

sânida (224 d.C. a 651), o último império persa pré-islâmico. Além 

disso, os testemunhos escritos mais antigos e significativos foram 

encontrados na Pérsia. 

Porém, a origem do jogo de xadrez está também associada a 

diversas lendas, algumas com versões diferentes, remontando à 

Índia, ao ano 3000 a.C. Segundo uma dessas lendas, havia um rei 

na Índia que se encontrava enfermo e, para se distrair, Dahir al-Hind 

criou o jogo de xadrez. Perante esse facto, o rei disse-lhe para ele 

pedir o que quisesse como recompensa. Dahir al-Hindi pediu um 

dihrem (moeda de prata usada pelos árabes na Idade Média) para a 

primeira casa do tabuleiro e que fosse dobrado esse valor progressiva-
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mente nas casinhas restantes do jogo. O rei ficou surpreendido com 

a recompensa, considerando-a pequena. 

Entretanto, o vizir teve conhecimento do sucedido e, imediata-

mente, foi à presença do rei para lhe dizer que tal pedido nunca seria 

possível conceder, visto que o resultado em dobrar o primeiro núme-

ro resultaria numa quantia elevadíssima (18.446.073.709.551.615). 

Esta lenda ancestral foi divulgada através de diversas versões, mas a 

sua relevância relaciona-se com a ancestralidade do jogo de xadrez. 

Uma outra lenda associa a criação do jogo à guerra de Tróia, 

quando o grego Palamédes, para entreter os guerreiros, inventou 

um jogo conhecido por «petteia» ou «pessoi». No entanto, inicial-

mente, a denominação do jogo não era a mesma que conhecemos 

actualmente, conhecida por xadrez. Sabe-se que o jogo de xadrez 

teve a sua origem a partir de um jogo mais arcaico, para os indianos, 

conhecido por «chaturanga» (vocábulo com origem no sânscrito), 

para os persas «chatrang» e para os árabes «shatranj». É apenas na 

Idade Média que fica conhecido por jogo de xadrez. A sua expansão 

atravessa diversos países e continentes: Índia, Ásia Central, China e 

Japão, depois a Pérsia e, finalmente, a Europa. 

Em 570, o jogo aparece na Pérsia e, por volta de 642, aquando 

da conquista da Pérsia pelos árabes, estes tomam conhecimento do 

shatrandj e serão eles os grandes difusores do jogo por todo o mundo 

islâmico, entre os séculos VII e IX, nomeadamente no al-Andalus. No 

entanto, logo após a morte de Maomé, foi discutida a legalidade da 

prática do jogo, pois, segundo alguns versículos do Corão, os jogos 

eram considerados satânicos (de entre eles o jogo de xadrez), razão 

pela qual foi diversas vezes proibido: «Ó fiéis, as bebidas inebrian-

tes, os jogos de azar, a dedicação às pedras e as adivinhações com 

setas, são manobras abomináveis de Satanás. Evitai-os, pois, para 
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que prospereis» (Corão, 5: 90). Por outro lado, a figuração humana 

e animal foram proibidas, o que explica também o uso de peças 

com representações abstractas. Mais tarde, apesar das proibições 

impostas em 725 por Sulamain ibn Yashar, o jogo de xadrez tornou-

-se muito popular entre os califas. A partida de jogo mais antiga 

de xadrez que se conhece ocorreu em Bagdad, no século X, entre 

os califas al-Nuktadi e al Suli. Contudo, deve referir-se também a 

importância da mulher muçulmana como jogadora de xadrez, inde-

pendentemente do estatuto social. Como exemplos, Ali ibn Husayn, 

um bisneto do Profeta Maomé, jogou com a sua própria esposa; o 

califa Ma’mūn, irmão do califa Amin de Bagdad (809-813) comprou 

uma escrava por um preço elevado, devido aos dotes dessa mulher 

no jogo de xadrez. Como afirma Marilyn Yalom: 

Stories of clever women had wide currency in the Arab world, especially those 
about well-educated slaves taught to recite poetry, play the lute, and excel 
at chess. Sometimes they even offered assistance to a prestigious male so he 
could beat opponent, as in the competition between two famous scholars, Sûli 
and Mâwardî, during the first decade of the tenth Century. 1

Alguns contos também relatam histórias de mulheres com 

perícia para o jogo, como por exemplo, n’As Mil e Uma Noites, onde 

o príncipe árabe Sharkān joga xadrez com a princesa cristã Abrīza, 

acabando a história com a conversão da princesa ao Islão. Citando 

novamente Marylin Yalon: «In those equally biased tales, it is usually 

the exotic Arab princess who becomes distracted by the beauty of 

the European male, and, if a conversion is made, it is invariably from 

Islam to Christianity».2

Embora não se conheça exactamente a data certa da chegada do 

jogo à Península Ibérica, diversos autores, entre eles Lévi-Provençal 
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(1953), Vernet (2006) e Manzano (2010), remetem para a época do 

emirado cordovês, sobretudo para uma figura muito importante na 

cultura da época, Ziryab (789-857), músico de origem persa e tocador 

de alaúde na corte do califa Hārūn ar-Rashīd. A grande difusão do 

jogo na Europa surge, assim, a partir do século IX através dos árabes 

e teve um papel importante na Espanha muçulmana, sobretudo nas 

relações entre muçulmanos e cristãos. No al-Andalus, o jogo teve a 

sua implantação, difusão e irradiação, sendo certa a sua existência 

desde o século IX:

Desde Córdoba pueden trazarse las líneas maestras de las tres fases a con-
siderar: implantación del shatransh árabe entre los musulmanes andaluces, 
difusión del juego a judíos y cristianos peninsulares y vías de irradiación a otros 
países europeos. 
Sobre la implantación inicial en el siglo IX hay soportes documentales que pa-
recen más que suficientes para eliminar toda duda: El emir omeya de Córdoba 
Mohammed I (852-886) ya jugaba apasionadamente al ajedrez con su sirviente 
Aidun, “quien era un ajedrecista de primera clase” según el testimonio de Ibn 
Hayyan […].
Se puede afirmar con seguridad que el ajedrez estaba introducido en la Penín-
sula Ibérica antes del año 848 porque en esa fecha murió en Córdoba un conocido 
autor, Yahya ben Yahya, quien en sus escritos menciona por primera vez el ajedrez 
en Al Andalus.3

A difusão do jogo de xadrez esteve intimamente associada ao 

carácter guerreiro da sociedade medieval e o tabuleiro do jogo 

era uma representação do mundo com as suas guerras e batalhas. 

Como afirma Titus Burckhardt:

La difusión del juego de ajedrez desde Persia, atravesando los países árabes, 
hasta España y, pasando por Provenza, hasta Europa central, es como la huella 
de la forma de vida caballeresca, que experimentó un primer florecimiento en 
Persia y un segundo en la España musulmana. En efecto, el juego de ajedrez es 
como un «espejo de príncipes» destinado a toda la casta guerrera, al príncipe 
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tanto como caballero, pues el jugador aprende a refrenar su pasión; el número 
aparentemente ilimitado de posibilidades que se le ofrecen ante cada jugada 
– mientras no se encuentre acorralado – no le debe engañar acerca del hecho 
de que cualquier elección equivocada puede arrojarle en una pista obligada 
que le conducirá a campos de acción cada vez más limitados; tal es la ley de 
la acción y del mundo. Pero la libertad está muy íntimamente vinculada con el 
conocimiento de esta ley, con la sabiduría.4

A chegada do jogo à Europa, através da Espanha muçulmana, 

está também associada a uma lenda – Carlos Magno teria recebido 

um jogo de xadrez da parte do califa Hārūn al-Rashīd: «16 pièces 

d’yvoire – que l’on appelloit anciennement les échecs de Charlemagne 

parce que l’on supposait qu’elles faisaient partie des présens que 

le calife Aaron Raschild envoya à cet empereur».5 Estudos poste-

riores confirmaram que as peças não datavam da época carolíngia, 

mas sim do século XI, oriundas de um atelier italiano. Como afirma 

Philippe Cordez: 

Isso indica, por um lado, que existiram vários jogos desse tipo na Itália normanda 
e faz supor, por outro lado, que Suger reuniu o que pôde adquirir e que, na falta 
de uma série coerente, ele deixaria explicitada, em Saint-Denis, a ideia de um 
jogo de xadrez prestigioso. A atribuição das peças a Carlos Magno só fez refletir 
a ambição imperial nelas inscrita desde sua criação.6

A cultura do jogo de xadrez foi divulgada pelo mundo islâmico ao 

mundo cristão. Entre 750 e 950, durante o Período Abássida, vários 

autores escreveram tratados sobre o jogo de xadrez, sobretudo sobre 

os problemas, de entre esses livros, destacam-se os seguintes: 

Kitab ash-shatranj (Livro do Xadrez), de Al-’Adli; Al-lutf fy ash-sha-

tranj (Elegância no Xadrez), de Ar-Razi; Kitab ash-shatranj (Livro do 

Xadrez - I) e Kitab ash-shatranj (Livro do Xadrez - II), de As-Suli; Kitab 

mansubat ash-shatranj (Livro dos problemas de xadrez), de Al-Lajlaj 
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e Kitab majmu’ fy mansubat ash-shatranj (Livro da coleção dos pro-

blemas de xadrez), de Aliqlidisi.7

É também de destacar o papel importante dos judeus, através 

das mais antigas regras do jogo conservadas na Europa, escritas pelo 

rabino de Tudela, Abraham Ibn Ezrah (1089/92-1167), importante 

poeta, astrónomo e filósofo do século XII. No imaginário medieval, 

sobretudo a partir do poema de Abraham Ibn Ezrah, intitulado 

«Poema do Xadrez», o jogo surge associado ao confronto militar, 

apresentando uma forte conotação com a guerra, aspecto que 

vai perdurar durante toda a Idade Média e cuja ideologia está 

igualmente subjacente no Livro de Xadrez de Afonso X de Castela, 

onde algumas das suas iluminuras retratam uma época de convi-

vência e de contratos entre mouros e cristãos. A título de exemplo, 

referimos duas dessas ilustrações: uma delas, mostra um cavaleiro 

cristão e um cavaleiro mouro a jogarem xadrez; outra ilustração apresenta 

uma dama moura, acompanhada de uma escrava tocadora de alaú-

de, a jogar xadrez com uma dama cristã. Ambas as iluminuras de-

monstram a harmonia e o convívio entre as diferentes religiões. 

Mas este imaginário esteve bem presente, por exemplo no século 

XI, entre Ibn ‘Ammār e Afonso VI de Castela. No período das taifas, 

durante o reinado do rei-poeta al-Mu’tamid, o exército de Afonso 

VI de Castela tornou-se uma ameaça. Mas o vizir de al-Mu’tamid, 

Ibn ‘Ammār, também ele poeta e seu amigo, teve uma ideia que 

poderia impedir os avanços do rei cristão. Ibn ‘Ammār era um 

excelente jogador de xadrez e sabia que o rei também apreciava o 

referido jogo. Então, mandou construir um tabuleiro de jogo com 

peças de extrema beleza incrustadas em ouro. Quando partiu para 

negociar com o exército castelhano, levou consigo o jogo e, desde logo, 

chegou aos ouvidos do rei o facto de Ibn ‘Ammār possuir esse jogo. 
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O rei quis jogar com ele, mas Ibn ‘Ammār apenas aceitaria jogar, 

caso o rei concordasse com a condição proposta: se ele perdesse, o 

rei ficaria com o jogo, se o rei perdesse, teria de assinar um acordo. 

Apesar de desconfiado, o rei acabou por concordar, mas Ibn ‘Ammār 

deu xeque-mate (al-šāh māt) ao rei cristão. Este, apesar da cólera 

perante tal emboscada, assinou a proposta de retirar o seu exército 

da zona de Sevilha e, assim, graças à astúcia de Ibn ‘Ammār e ao 

convívio da partida de xadrez, os muçulmanos venceram as inves-

tidas cristãs e al-Mu’tamid continuou a governar a taifa de Sevilha. 

Como explicita Titus Burckhardt:

La expresión «jaque mate» se deriva del árabe al-šāh māt y significa «el rey ha 
muerto». Šāh es un préstamo lingüístico del persa y significa rey. Según esto, 
el juego de ajedrez que los árabes recibieron de los persas y transmitieron 
a la Europa cristiana, es el «juego real» y esto no sólo porque se juega por la 
pieza del rey, sino porque es en toda su concepción, una parábola de lo que 
podríamos llamar arte real, una parábola matemática en la cual se manifiesta 
la relación interna entre la acción libremente escogida y el destino inevitable.8

As primeiras regras do jogo surgem num poema latino encontrado 

num mosteiro beneditino suiço, na cidade de Einsiedeln, intitulado 

«Versus de Scachis», datado de finais do século X (997):

Si fas est ludos abiectis ducere curis
Est aliquid, mentem quo recreare queas.
Quem si scire uelis, huc cordis dirige gressum,
Inter complacitos hic tibi primus erit...
... Hanc rex devitat, hac numquam sternitur ille,
Hoc facto reliquis amplius ipse potest.
Dum tamen hunc hostis cogit protendere gressum,

Si conclusus erit, prœlia tota ruunt.9

Sabe-se, no entanto, que o jogo de xadrez não foi logo assimilado 
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pelo mundo ocidental, houve uma evolução e adaptação às menta-

lidades cristãs. Segundo Michel Pastoureau:

Lorsque l’Islam transmet le jeu d’échecs aux occidentaux vers la fin du Xe siècle, 
ces derniers ne savent pas jouer. […] Mis à part sa parenté symbolique avec 
l’art militaire, tout ou presque y est étranger aux chrétiens des environs de l’an 
mille. Il faut donc, pour assimiler ce jeu nouveau, le repenser profondément, 
l’adapter aux mentalités occidentales, lui donner une image plus conforme aux 
structures de la société féodale.10

Após essa adaptação, a aprendizagem do jogo de xadrez começou 

a fazer parte da educação do jovem cavaleiro. No século XI, o jogo 

surge associado ao ócio do cavaleiro e a literatura medieval demons-

tra essa característica, por exemplo, na Chanson de Roland, onde os 

mais velhos jogavam xadrez:

Sur  palies blans siedent eil cevaler,
As tables jüent pur els esbanier,
E as eschecs li plus saive e li veill.11

A literatura medieval alusiva ao jogo de xadrez reparte-se em 

obras didácticas, obras morais e colecções de problemas. Na cultura 

islâmica, o jogo de xadrez está também ligado à mulher e ao amor 

cortês. Estes aspectos podem encontrar-se na figura feminina Dila-

ram e, metaforicamente, no mito pré-islâmico de Layla e Majnun, 

cuja influência se fez sentir no fin’amor da poesia trovadoresca e 

no romance cortês de Tristão e Isolda. A título de exemplo, sobre 

os problemas, não podemos deixar de referir a lenda de Dilaram. 

Segundo a lenda:

Dilaram era a amada de um nobre que, certa vez, cometeu a imprudência 
de apostá-la numa partida de xadrez. A posição era-lhe muito desfavorável, 
até o ponto em que o oponente poderia dar mate em seu próprio lance. 
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Nesse momento, Dilaram, que angustiada assistia ao jogo, interveio e gritou 
ao seu amado: «Sacrifique suas duas Torres, mas não a mim!» E ele assi o fez, 
e viveram felizes etc.12

Relativamente à literatura didáctica do século XIII, o destaque vai 

para o poema de Deventer:

Quem quiser conhecer o belo jogo do xadrez ouça este poema.
A batalha se dá num tabuleiro quadrado, com casas alternadas de cores diferentes.
Os dois Reis dispõem suas forças em duas linhas. 
A vanguarda é constituída pelos oito Peões. 
Atrás estão as ágeis Torres, os ferozes Cavaleiros, 
que lutam deslealmente, o Rei, a Rainha e dois Bispos.

O Peão como arqueiro inicia a batalha, ele toma na diagonal e quando atinge o 
fim do tabuleiro é promovido a Alferza. O Cavaleiro vai saltando e mudando de 
cor, a Torre vai em linha reta e agilmente, para um lado ou para o outro. O Bispo 
salta e se assemelha a um espião ou ladrão; se começa em casa branca nunca 
cairá em casa vermelha. O Alferza move-se em quatro sentidos e só percorre 
casas de sua cor. O Rei pode ir para qualquer das oito casas que o circundam e 
deve mover-se quando recebe xeque e se não puder escapar do xeque, então 
todos gritam: Mate! Mate! Mate!13

Nas obras morais, destaca-se Moralitas de Scaccario: 

Este mundo todo é como um tabuleiro de xadrez: uma casa é branca, outra é 
preta, e assim representa o duplo estado de vida ou morte, de graça ou pecado. 
A família que habita esse tabuleiro é formada pelos homens deste mundo, que 
- tal como as peças saídas todas da mesma bolsa (sacculus) - procedem todos 
de um só ventre (sacculus) – materno [...].
Neste jogo, o diabo diz: xeque! incitando ao mal e ferindo com o dardo do 
pecado. E se o atingido não sai rapidamente dizendo: livrei, pela penitência e 
compunção docoração, o diabo lhe diz: mate!, levando sua alma ao inferno de 
onde não se poderá livrar de modo algum.
E assim como o caçador tem diversos cães para diversas presas, também o 
diabo e o mundo têm diversas tentações para apanhar os homens, pois tudo 
que há no mundo é concupiscência da carne ou concupiscência dos olhos ou 
soberba da vida.14
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Nas colecções de problemas, a mais importante foi o Livro de 

Xadrez (conhecido também por Livro dos Jogos ou Livro de Xadrez, 

Dados e Tabuleiros) de Afonso X de Castela. A importância do jogo 

de xadrez desenvolveu-se muito no reinado de Afonso X de Castela, 

através do Códice de Sevilha 1283, cujo original se encontra no 

Escorial. O gosto medieval pelas diversões, onde se inclui o jogo 

de xadrez, é ainda realçado pelo rei, quando refere o facto de o jogo 

poder ser jogado por mulheres e homens e cuja vitória dependeria 

da inteligência do jogador. A lenda relatada por Afonso X sobre a 

história dos sábios, demonstra o papel da inteligência no jogo de 

xadrez:

Segundo as antigas histórias, houve na Índia Maior um rei que prezava muito 
os sábios e os tinha sempre consigo, e amiúde requeria deles reflexões sobre 
os acontecimentos que surgiam das coisas. E havia três desses sábios que 
tinham ponderadas concepções: um dizia que mais vale a inteligência do que a 
sorte, pois quem se guia pelo juízo inteligente faz suas coisas ordenadamente 
e, mesmo que perdesse não teria culpa, pois estaria agindo segundo o modo 
conveniente.
Outro dizia que mais vale a sorte do que a inteligência, pois ante o fado de 
perder ou ganhar não há juízo e inteligência que possam conseguir outra coisa.
O terceiro dizia que o melhor era o oportunismo: viver tomando de um e de 
outro. Pois para que o juízo inteligente se realize cabal e acertadamente, são 
necessários enormes cuidados e, por outro lado, quanto mais se depende da 
sorte, tanto maior é o perigo, pois a sorte é incerta. Assim, o oportunismo tomaria 
tanto da inteligência quanto da fortuna, o que lhe fosse de proveito.
E, depois de exporem suas afincadas reflexões, ordenou o rei que cada um 
trouxesse algo que demonstrasse o que havia exposto. Deu-lhes o prazo que 
lhe pediram e lá se foram eles examinar diligentemente seus livros, cada um de 
acordo com sua concepção.
Findo o prazo, compareceram ante o rei trazendo cada qual sua amostra.
O que propugnava pela inteligência trouxe o xadrez com suas peças, mostrando 
que aquele que maior inteligência tivesse e mais atentamente se aplicasse 
poderia vencer o adversário. O segundo, que defendia a sorte, trouxe os 
dados para contradizê-lo e mostrar que é pela sorte que se chega a ganhar 
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ou a perder. O terceiro dispôs peças ordenadamente em suas casas num jogo 
em que os movimentos dependiam dos dados, como falaremos mais adiante 
neste livro. Com o que mostrou que, para quem souber bem jogar, ainda que a 
sorte dos dados lhe seja contrária, pelo oportunismo poderia com habilidade 
jogar as tábulas de modo a esquivar-se à derrota que lhe poderia advir da má 
sorte dos dados.15

Porém, no imaginário medieval, e tendo em conta o carácter 

simbólico do jogo de xadrez, «o tabuleiro e as peças representam 

algo – a guerra, a sociedade ou o drama moral do homem».16 Por 

outro lado, o jogo de xadrez teve grande popularidade na aristocra-

cia, sendo a perícia do jogo um símbolo de superioridade, tendo 

subjacente a inteligência. Este aspecto vai reflectir-se na literatura 

medieval, sobretudo a um nível metafórico naquilo a que se designou por 

fin’amor, vocábulo ligado ao amor cortês. Neste, sendo a relação 

incompatível com o amor conjugal, não deixa de ser um amor puro, 

fin’amor, onde se dá a fusão entre o amor profano, humano, e o 

amor espiritual, ou divino. O fin’amor, apontando para a sublimação 

do desejo carnal e para a mesura exigida ao trovador, através dos 

vários graus de aproximação, conduzia-o a um processo variável entre 

o prazer/dor e a vida/morte. 

Quanto ao mito de Layla e Majnun já referido, ele foi difundido 

na Arábia Central entre os séculos VI-VII, tendo desencadeado a 

temática do «morrer de amor», tema retomado nas cantigas de 

amor e no célebre romance do século XII que tem como protago-

nistas Tristão e Isolda. Existe, simbolicamente, uma estreita relação 

com o jogo de xadrez. A vida dos protagonistas do mito de Layla e 

Majnun desenrola-se como uma partida de um jogo, jogo amoroso 

repleto de emoções. Saliente-se, no entanto, que Layla é um ser 

humano, uma mulher, a imagem de Deus, a mediadora entre o amor 
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humano e o amor divino. O mito apresenta a mulher com um estatuto 

superior e mediador entre «o baixo» (o profano e terrestre) e «o 

alto» (o sagrado e o celeste). Mas nesse mito, tal como nas cantigas 

de amor da lírica trovadoresca, perante a mulher amada, o homem 

deve manifestar mesura, ser submisso e respeitar a sua Dama. Con-

tudo, é importante saber que no jogo de xadrez, a figura da dama 

na cultura islâmica era representada pelo firzan ou firz, equivalente 

ao vizir. Nesse sentido, a estreita relação entre o jogo de xadrez, o 

amor cortês e o fin’amor advém também da importância da Virgem 

na Idade Média e da introdução da Dama no jogo de xadrez. Conse-

quência disso foram igualmente os milagres e a exaltação da Virgem 

através dos milagres latinos e romanos que circularam na época do 

reinado de Afonso X e que, por outro lado, sofreram a influência 

francesa dos milagres recolhidos por Gautier de Coinci (1227-1236) 

e do Speculum historiale de Vincent de Beauvais. No que se refere à 

recolha de Coinci, Marina Warner refere o seguinte:

L’un des plus anciens et des plus charmants trouvères de Notre-Dame fut Gautier 
de Coinci (+ 1236), prieur bénédictin de Saint-Médard à Soissons, qui recueillait 
les miracles intervenus par son intercession et composait des chants à la Vierge 
dans un style léger, imagé et rempli d’allitérations, qui emprunte autant à la 
musique populaire qu’à l’amour courtois. Ses Chansons à la Vierge ont enchanté 
sa génération, influencé le trouvère Rutebeuf idole du tout Paris, et plus tard le 
roi Alphonse X, le Sage, (+ 1284), qui tourna les miracles de Gautier en chansons 
espagnoles.17

A importância dos milagres recolhidos por Coinci reflectiu-se 

na introdução da Dama no jogo de xadrez no século XIII e na sua 

relação com o amor cortês, quando num dos milagres referentes a 

um a partida de xadrez, a Virgem/Dama substitui uma peça e inter-

cede a favor do homem para derrotar o Diabo. 
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Por outro lado, tal como já referimos anteriormente, a apren-

dizagem do jogo fazia parte da instrução dos jovens, o que se verifica, 

por exemplo, em Girart de Roussillon, onde o cavaleiro, para além 

de todas as outras características inerentes à sua categoria, tinha de 

saber também jogar, como é referido no seguinte verso: «D’eschas sap 

e de taulas, de jue, de daz».18 Nas canções de gesta, o jogo surge 

associado à revolta e tem um carácter anedótico, capaz de desen-

cadear o furor guerreiro, como se pode observar em Raoul de Cam-

brai, canção de gesta que faz parte do ciclo dos «barões revoltados» 

e onde se narra o conflito entre o filho de Carlos Magno, Luís o Pie-

doso, e Raoul de Cambrai, motivado pela disputa das terras:

As eschés goue R[ous] de Cambresis
si con li om qi bien en est apris.
Et a son roc par force en roie mis
Et d’un poon a un chevalier pris –
Por poi q’il n’a et maté et conquis
Son compagnon qi ert au giu asis.
Il saut en piès – molt par ot cler le vis – 
Por la chalor osta son mantel gris, 
Le vin demande; .x. s’en sont entremis
Des damoisiax qi molt sont de grant pris.19

Nos romances medievais do ciclo da Távola Redonda, como por 

exemplo em Perceval le gallois ou le conte du Graal de Chrétien de 

Troyes, o jogo de xadrez adquire uma função simbólica dentro do 

contexto amoroso, ele torna-se igualmente um motivo frequente no 

romance medieval. O jogo chega mesmo a ser considerado o passa-

tempo dos apaixonados e a sua presença é uma constante no ciclo 

da Vulgata e da literatura arturiana. Por exempo, no romance de 

Lancelot em prosa, Lancelot é um jogador extraordinário. Nessa obra, 

relata-se que o herói, um dia, envia um jogo de xadrez a Guenièvre, 
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mas quer o rei, quer Guenièvre (também uma excelente jogadora), 

não conseguem vencer Lancelot.20 Além disso, Lancelot du Lac joga 

xadrez com Guenièvre e, curiosamente, os continuadores do Roman 

de Tristan em prosa de Gottfried de Strasbourg introduzem uma 

partida de xadrez entre Isolda e o rei Marco:

Kahedin, qui garde toujours le lit, adresse à Iseut une lettre dans laquelle il 
lui déclare son amour. Pour ne pas désespérer l’ami de Tristan, elle lui répond 
avec douceur. Par malheur, Tristan trouve la lettre d’Iseut, et seul, ce dernier 
l’attaque : Kahedin saute par la fenêtre et tombe devant le roi Marc, qui est 
en train de jouer aux échecs avec Iseut. Tristan aperçoit à temps le roi et reste 
caché.21

Em conclusão, por vezes, nos romances, e também na lírica tro-

vadoresca, o carácter simbólico do jogo de xadrez surge associado 

à figura feminina, como forma de enaltecer a dama; outras vezes, 

o jogo funciona como uma metáfora da sociedade medieval, razão 

pela qual é frequente a referência ao jogo de xadrez nos textos lite-

rários e didácticos. Para isso, contribuiu a chegada do jogo de xadrez 

à Europa, nomeadamente à Península Ibérica e também à circula-

ção de textos árabes no século X sobre as técnicas e os problemas 

do jogo de xadrez, desencadeando a sua grande popularidade nos 

séculos XII e XIII. Exemplo dessa popularidade, na sequência dos 

grandes jogadores muçulmanos (califas, reis, escravas e esposas), é 

a referência a grandes jogadores da literatura medieval, como por 

exemplo Tristão, Lancelot e Carlos Magno. Para além da sua signi-

ficação ligada ao carácter guerreiro, o jogo de xadrez aparece tam-

bém, metaforicamente, associado ao amor cortês e a todo um ero-

tismo subjacente na técnica do jogo, cujo combate simboliza o amor 

como um combate. Segundo Merritt Blakeslee:
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En évoquant la guerre et son double rituel, le tournoi, l’image de la par-
tie d’échecs traduit deux idées fondamentales : celle de l’amour comme 
combat entre deux adversaires de haute valeur et celle de l’amour 
comme rite astreint à des règles complexes et rigides. Les échecs, qui 
anoblissent ceux qui s’y adonnent selon les règles prescrites, sont à la 
fois représentations, divertissement, et contestation où les tensions du 
désir sexuel s’incarnent sous forme d’un rite dans les tensions du jeu.22 

Por outro lado, e numa época já posterior, o jogo de xadrez 

também fez correr a tinta de muitos pintores orientalistas, onde a 

temática do jogo não foi alheia. Como exemplo, destaque para o 

pintor Mouloud Boukerech (1917-1979) que, na Argélia, pintou «O 

jogador de xadrez». Assim, constata-se que ao longo dos tempos, o 

jogo de xadrez foi adquirindo um valor simbólico, considerado uma 

metáfora da vida com avanços e recuos e, nesse sentido, recuamos 

novamente à Idade Média e terminamos com uma alusão metafórica 

ao jogo de xadrez numa quadra (89) de Omar Khayyam, grande poeta 

persa do século XI:

Somos os peões deste jogo do xadrez
que Deus trama. Ele nos move, lança-nos
uns contra os outros, nos desloca, e depois
nos recolhe, um a um, à Caixa do Nada.23
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A RIQUEZA SEMÂNTICA DA PALAVRA JOGO

Jogos e manifestações teatrais medievais 
anteriores ao «Monólogo do Vaqueiro»1

Maria José Palla | IEM, NOVA FCSH

Tel mot qui est parfaitement clair quand vous l’entendez ou employez dans 
le langage courant, et qui ne donne lieu a aucune difficulté quand il est 
engagé dans le train rapide d’une phrase ordinaire, devient magiquement 
embarrassant, introduit une résistance étrange, déjoue tous les effets de 
la définition aussitôt que vous le retirez de la circulation pour l’examiner à 
part.2

Preâmbulo

Estudar o teatro português medieval pode parecer derrisório por 

habitualmente estar ausente da literatura. De facto, não encontra-

mos teatro escrito antes de Gil Vicente, todavia parece-nos impos-

sível que cerimónias dramáticas religiosas ou profanas, entradas 

reais, de entre outras manifestações estejam ausentes em Portugal, 

quando havia, noutros países, muitas ocasiões para jogos de corte, 

de igreja ou de rua, tão característicos do fim da Idade Média. No 

entanto, estes espectáculos ainda não estão recenseados nem 

estudados. Só se aplica a palavra «teatro» a partir de Gil Vicente 

e Henrique da Mota. Pensamos, como a historiadora Ana Maria 

Alves, que as entradas régias e as cerimónias da corte eram uma 

forma de teatro profano.3 Actualmente em português «jogo» quer 

dizer divertimento, mas do século XIII ao século XV é sinónimo de 

espectáculo. Precisemos que a palavra «jogo» no sentido de uma repre-

sentação dramática, o equivalente de «Jeu» em francês medieval, 

em Portugal é o embrião do futuro teatro português, e em França é 

já o teatro propriamente dito. 
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Jogos e liturgia

A palavra jogo tem uma riqueza semântica muito forte. Na 

amplitude de campos semânticos estudados neste volume, o que 

nos interessa são as proibições de representações nas igrejas e o 

que seria, ou será, o teatro pré-vicentino. As peças do fim da Idade 

Média em França chamam-se «Jeu», como Le Jeu d’Adam (peça 

musical), Le Jeu de l’Aveugle, Le Jeu de Nicolas, Le Jeu du Tavernier, 

de entre outros. Em Portugal, as primeiras obras dramáticas com 

texto são chamadas «diálogos» (Henrique da Mota no Cancioneiro 

Geral de 1516), mesmo que tenham várias personagens, como em 

França. A obra de Gil Vicente tem múltiplos géneros. Infelizmente 

esses jogos não foram escritos ou então os textos não chegaram até 

nós e temos conhecimento deles unicamente através das crónicas 

ou de documentos oficiais. São divertimentos sem texto. Até agora 

não se tem dado muita importância a estas formas de representar, 

que tinham guarda-roupa, actores e encenação. Os excessos faziam-

-se sobretudo no pequeno Carnaval, do dia 25 de Dezembro a 6 

de Janeiro, como veremos. Como diz Mário Martins: «Na quadra 

de Natal, pelas festas do protómartir Estêvão, a 26 de Dezembro, e 

nos dias seguintes, quer dizer, nas festas dos apóstolos São João e 

dos Santos Inocentes, esbracejava um verdadeiro carnaval litúrgi-

co, talvez adaptação cristã da velha liberta decembrica dos roma-

nos».4 Conforme o cerimonial de uma diocese publicado por volta 

de 1365, o bispo menino, pela festa de Santo Estêvão, dava aos fiéis 

umas indulgências galhofeiras, como por exemplo: «Que Deus vos 

dê uma boa dor de fígado e uma canastra de perdões».5 Vejamos 

algumas representações no seio da Igreja: 

1) Em 1402, D. João Esteves de Azambuja, bispo de Lisboa, 

decretou «que não se cantasse, nem dançasse e que não se façam 
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bailes nos mosteiros e nas Igrejas, mesmo na festa de São Vicente».6

2) Em 1436, o rei D. Duarte indigna-se dos excessos cometidos 

nas igrejas, os fiéis transformando as orações que deveriam ter 

dirigido a Deus em blasfémias, canções, jogos e autos. Este rei decide 

que as peregrinações devem desenrolar-se sem «jogos, cantos, sem 

instrumentos de música, sem uma outra finalidade que não seja 

uma oferta a Deus».7

3) Em 1467, D. Jorge da Costa «queixa-se do número de «vaida-

des que não convêm a lugares sagrados, que não se dance nem se 

façam coisas desonestas».8

4) Em 1477, um sínodo da cidade do Porto proíbe nas igrejas, 

canções, jogos e representações alegóricas.

5) A vigésima constituição de Braga prescreve: «proibimos estri-

tamente sob pena de excomunhão que os homens e as mulheres, 

eclesiásticos e seculares que para completar as suas devoções 

tenham a audácia de fazer, consentir ou permitir que se façam jogos, 

momos, cantos ou danças. Nem que os homens se vistam de mulher 

nem as mulheres de homem».

O que seria o «jogo?» Segundo Mário Martins, o declamador das 

vidas de santos tendia para o dramatismo, desdobrava-se em várias 

personagens, sobretudo nos diálogos. Transformava-se em actor. 

Isto acontecia com certas canções de dança com solista e coro, em 

semi diálogo.9 Por vezes os sacristães emprestavam os ornamentos 

sagrados aos músicos, para os jogos ou para outras representações. 

Devemos lembrar o carácter profano destes jogos e representações 

dentro do templo. A Igreja é um dos principais locais da origem 

do diálogo dramático. As peças mais importantes em Portugal e 

no estrangeiro são as que representam o nascimento de Jesus 
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com a procissão dos profetas até ao dia da Epifânia. Conhecemos 

os termos seguintes em relação à missa: Processio, Ordo, Officio, 

Representatio, Ludus, Miraculum, Actio. Este último termo está na 

origem da palavra «acto». Solange Corbin descobriu em Coimbra um 

documento de um teatro litúrgico do século XIV, com alguns versos 

em latim, desta época. 

As representações reais

Na corte, tanto no palácio como fora dele, havia ocasiões para 

festas, com música, danças e pequenas representações. Já no rei-

nado de D. Afonso Henriques vemos menestréis e trovadores par-

ticipar no casamento da filha: «E aquele dia comeo o Conde com 

el-rey em sala, ele e todolos que com ele vinham, e a rainha, e as 

Infantes com suas donas e donzelas. E desde que acabaram de co-

mer, vieram jograes e tangedores e dançaram».10 Fernão Lopes é o 

primeiro a descrever uma entrada real durante o reinado de Pedro 

I (ca. 1357-1367). A corte e o povo chegavam a dançar e iam buscar 

o rei, que continuava a dançar, misturando-se com a multidão.11 Os 

Mouros e Judeus participavam activamente nestas manifestações, 

nomeadamente nas entradas régias. Muitas vezes os reis durante 

as entradas obrigavam os últimos a trazer a «almexia» durante os 

primeiros dias de festa, e os Mouros a vestir o «alquicé».

Certas manifestações constituem o primitivo teatro português, 

onde já podemos ver manifestações específicas cortesãs com for-

mas dramáticas precisas, nas entradas na cidade, nos serões na 

corte, etc., com momos, arremedilhos e entremeses. O termo 

«momos» designa jogos, personagens, roupa ou máscaras e cor-

responde aos «momes» franceses e às «momarie» de Veneza. Neil 

T. Miller lembra que devem ter uma origem italiana. Os «Mums» 
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ingleses são os mais recentes.12 Não conhecemos o nome nem dos 

autores, nem dos encenadores destes jogos e representações, à 

parte o nome de Gomez Manrique, castelhano, autor da primeira 

peça profana ibérica de que se conhece o texto e que sabemos ter 

dado lugar a uma representação. Trata-se de uma Natividade e de 

uma Paixão de Cristo (1467) pela ocasião do príncipe Afonso, irmão 

de Henrique IV.13 A futura rainha de Espanha, Isabel, a Católica, teve 

parte activa nesse jogo. Segundo Mário Martins, parece que já havia 

actores14 Conhecemos igualmente os momos que se desenrolaram 

pela ocasião do casamento de D. Leonor, com o imperador alemão 

Frederico III, em 1451,15 que veremos adiante. Nestas representa-

ções o rei podia chegar vestido de homem selvagem. Segundo Rui 

de Pina16 na Crónica de D. João II:

[...] e despois em todolos dias que a Emperatriz esteve na cidade ante sua par-
tida, ouve sempre mui suntuosos banquetes, em que d’el Rei e da Rainha foi 
muitas vezes convidada, e assi os embaixadores e Infantes, como em ricos mo-
mos que o Infante D. Fernando per si fez.

E na Crónica da Tomada de Ceuta17 (c. 1414), Gomes Eanes Zurara 

informa-nos:

[...] mas fez ainda o conde Dom Hamrique por acrecentar seus desemfadamen-
tos, cá ordenou que fizessem umas nobres festas em Viseu [...] mandou o Ifante 
a Lixboa e ao Porto por panos de sirgo de lã e broladores e alfaiates pera fazerem 
seus livreses e momos segundo pera sua festa.

Temos ainda outras formas de espectáculo, como o arremedilho. O 

Elucidário de Joaquim de Sousa Viterbo18 define-o assim: «entremês, 

farsa, comédia ou representação jocosa». O primeiro documento 

português com a palavra «arremedilho» data de 1193 e cita este 
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mesmo Elucidário: «Nos mimi supra nominati debemos Dominus 

Nostro Regi pro reboratione unum arremidilium».19 Os momos seriam 

mais aristocráticos que os arremedilhos, que são fruto de uma par-

ticipação individual de trovadores ou jograis. A palavra «entremês» 

parece ter como origem a comida, «met» em francês é o prato, o 

«entremêt» era o que acontecia entre dois pratos.20 Sabemos que o 

termo «entremet» no sentido de jogo e banquete aparece na penín-

sula em 1373.21 Este termo existe desde de 1175 na Provença, e 

depois passa para a Catalunha. Todavia é de 1381 que se conhece o 

primeiro texto ibérico dizendo respeito a uma representação de um 

entremês, num texto catalão, pela ocasião do coroamento de D. Sib-

ila por seu marido Pedro IV de Aragão, em Barcelona.22 Mas será em 

1399 que a palavra entremês tomará um sentido mais dramático, quan-

do do sumptuoso banquete do momento da coroação de Martín I, 

em Zaragoza.23 Cada prato era anunciado por uma representação, 

os homens de armas matam um dragão, músicos trazem uma leoa 

ferida, actores fechados num forte. Garcia de Resende conta que 

no decurso do casamento do infante D. Afonso, filho de D. João II 

(1490), se representaram entremeses. O infante chegava no interior 

de um barco, sobre uma tela pintada para figurar a água, no papel 

de Cavaleiro do Cisne. Vejamos como já foi utilizado um décor e 

uma encenação:

E logo na terça feira seguinte ouve na sala da madeira muitos excelentes e 
singulares momos reaes, tantos, e tão ricos, e galantes, com tanta novidade e 
diferenças de antremeses, que creio nunca outros taes foram vistos. Antre os 
quais el Rei entrou primeiro pera desafiar a festa que avia de manter com 
invenção, em nome do Cavaleiro do Cisne, e veio com tanta riqueza, e galan-
taria, quanta no mundo podia ser. Entrou pela porta da sala com nove bateis 
grandes, em cada um seu mantedor, e os bateis metidos em ondas do mar 
feitas de pano de linho pintadas de maneira que parecia água.24
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Num outro momento, na entrada de Isabel na cidade de Évora, 

pela ocasião do seu casamento, houve entremeses e represen-

tações que punham em cena «fadas, o paraíso e outras coisas»:

E despois das justas ouve touros e canas e mais momos e banquetes, e muitos 
entremeses de grandes envenções, e com muita custa.25

Na obra vicentina encontramos uma única vez a palavra en-

tremês no momento em que o camponês Vasco Afonso é encarregue de 

recitar o argumento do Auto Pastoril Português. Neste texto, Gil Vicente 

emprega auto e entremês para designar a mesma coisa. Maria Luísa 

Tobar escreveu que Gil Vicente fez entremeses, em particular na 

peça Floresta de Enganos.26 O poeta Duarte da Gama, no Cancioneiro 

Geral de Garcia de Resende, fol. 135d, faz o elogio deste género de 

manifestações em Portugal:

Non há i entremeses
no mundo universal
do que há em Portugal
nos portugueses. 

Os entremeses podiam arremedar acontecimentos religiosos, 

e assim foram proibidos pela Igreja.27 Foi durante o pequeno Car-

naval, de que já falei, que se cometeram mais infidelidades à reli-

gião. O ciclo do Carnaval é o mais importante de todos os ciclos, 

e vários historiadores o têm afirmado recentemente. Como diz 

Jean-Claude Aubailly, «faute de documents sur la réception par 

le public lui-même, le meilleur argument en faveur du caractère  

populaire de ce théâtre serait sans aucun doute la coïncidence de 

ses représentations avec les grands cycles des festivités populaires 
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calendaires et son adéquation à son esprit».28 Muito recentemen-

te, Bruno Laurioux29 e Jacques Le Goff consideraram igualmente o 

tempo de Carnaval um momento crucial na Idade Média. Segundo 

este último historiador, «la vie quotidienne des hommes du Moyen 

Âge oscille entre Carême et Carnaval, un combat immortalisé par 

Pieter Bruegel, dans le tableau de 1559 Le Combat de Carnaval  et 

Carême.30 Os diálogos de Henrique da Mota foram representados 

durante o Carnaval como o teatro francês da Basoche.

Podemos lembrar um «ludi», palavra que não significa apenas 

jogo mas representação teatral,31 que poderíamos fixar como a pri-

meira peça de teatro portuguesa enquanto não surgir outra. Mário 

Martins descreve a cerimónia que o embaixador alemão Nicolau 

Lanckman descreveu no seu diário de viagem durante o casamento 

da D. Leonor, com o imperador alemão Frederico III, antes de a prin-

cesa partir. Nela foi representada uma pequena comédia com per-

sonagens no papel de eleitores do Sacro Império Romano, e existiu 

mesmo um actor para representar o Papa. A um dado momento 

surge um menino de cima fazendo de anjo, para um local chama-

do Paraíso, deitando flores sobre a cabeça de D. Leonor, tornada 

Senhora Imperatriz. Este longo episódio também é conhecido pela 

tradução de Aires do Nascimento.32 Mário Martins, com sabedoria 

e humor, diz-nos:

O leitor pegue nas obras de Gil Vicente e leia o Auto Pastoril Castelhano. Verá 
que este monólogo, considerado ainda por alguns como o começo do nosso 
teatro, é uma representação dramática bem mais pobre que os entremeses 
descritos por Lanckman e citados por Rui de Pina. E foi isto em 1451, quer dizer, 
mais de 50 anos antes do Monólogo do Vaqueiro.33

Continuamos à procura de sínodos e leis com brincadeiras e jogos 
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praticadas nas igrejas. A extinção das ordens religiosas e o desapa-

recimento das suas bibliotecas teriam levado ao desaparecimento 

de documentos antigos. Parta Mário Martins, «esse teatro religio-

so existiu, frequentemente, em estreita simbiose com as repre-

sentações profanas, e mesmo burlescas. Os membros dos sínodos 

portugueses, bispos, abades, curas de almas e monges atestam a 

sua existência». Sabemos que em Espanha havia representações 

de Natal de pastores e reis magos. No século XIII cantavam-se em 

Portugal vidas de santos e faziam-se jogos nas romarias.

Conclusão

Tentámos analisar quais seriam as cerimónias dramáticas an-

teriores a Gil Vicente. Este trabalho tem de continuar a ser efeito 

pois haverá muito ainda por encontrar. Será nos documentos reais 

que teríamos mais elementos? As cerimónias são inúmeras, quer 

religiosas quer profanas. A palavra jogo empregue na Igreja é mais 

recorrente em certas ocasiões do ano como no pequeno Carnaval, 

abrangendo os Santos Inocentes, Santo Estêvão. Esses momentos 

eram festivos e neles se podia brincar, jogar, representar. 

A corte era o ponto de convergência de todas as formas de arte. 

O rei tinha uma posição muito activa. As festas reais chamam o teatro 

como forma de cultura profana, e com e fortalecem a autoridade. 

Assistimos a uma encenação do poder real irá que evoluir para um 

poder mais autoritário. Porém, podemos pensar em jogo no teatro, 

e teremos uma mise en abyme como Gil Vicente introduziu em 

várias peças, o seu teatro seria um teatro musical, como o de Adam 

de la Halle. Podemos lembrar o padre da Barca do Inferno que 

entra a dançar uma «baixa», dança conhecida na época segundo os 

tratados de coreografia. Nesta mesma peça, há um jogo de cartas 
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entre o Diabo e o Taful. O jogo de xadrez também é evocado. Os 

pastores jogam, os meninos também. Nas Cortes de Júpiter temos 

o jogo das sortes e no Auto das Fadas um sermão burlesco pregado 

por um frade que o diabo trouxe do Inferno. As catedrais góticas 

estão ornamentadas por inúmeros jogos, como por exemplo o jogo 

de dados. As regras de jogos de cartas estiveram muito limitadas até 

tarde. Temos uma discussão sobre o jogo de dados no Jeu de Saint 

Nicolas. Os jogos eram ligados ao poder e regulamentados por ele. 

António José Saraiva intitulou a sua tese de doutoramento «Gil 

Vicente e o fim do teatro medieval», mas o que seria o teatro 

medieval para este historiador? Henrique da Mota e Gil Vicente 

são os primeiros dramaturgos a ter um teatro escrito. São o fim de 

quê? Como seriam as representações anteriores? 

Interessei-me neste trabalho pelas formas primitivas do teatro 

português, todavia é difícil estabelecer os limites e as fronteiras en-

tre o para-dramático e o teatro. Será a escrita? Isto constitui um 

problema que tem de ser debatido. Tem de se estudar o que é 

teatro, e teatralidade de um texto; o que é narração, e acção. O 

teatro da Idade Média francês tem sido muito estudado e recen-

temente vários historiadores analisaram a definição do objecto 

«teatro medieval». Especialistas desta disciplina debruçaram-se 

sobre os trabalhos feitos até agora que guiaram o teatro francês 

como as encenações de Gustave Cohen.34 Contudo um outro problema 

se apresenta: qual é a fronteira entre teatro medieval e o teatro do 

Renascimento? Este problema não é específico de Portugal mas de 

toda a Europa. Ainda não foram delimitadas as fronteiras, se fronteiras 

realmente existem…
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O JOGO, O IMAGINÁRIO E OS CHOQUES  
INTERCULTURAIS:

DA IMPRENSA AOS JOGOS DE TABULEIRO  
DE ESTRATÉGIA

Teresa Pereira | NOVA FCSH

Introdução 

Partindo de uma abordagem comparatista entre as culturas inglesa 

e portuguesa, este artigo pretende explorar, antes de mais, as relações 

existentes entre ambos os países desde o Ultimatum (1890) à Implan-

tação da República (1910). De modo a tentar trazer algo de novo sobre 

uma matéria em certa medida já estudada, do ponto vista estrita-

mente historiográfico, recorrer-se-á à análise da imprensa periódica 

portuguesa. Por razões de limitação de espaço, a investigação cir-

cunscreveu-se a dois dos periódicos mais importantes na época em 

apreço: O Ocidente e a Ilustração Portuguesa. Assim, numa primeira 

parte, pretende-se, através do estudo da imprensa, (re)construir 

uma imagem das relações conflituosas entre um «Eu» português, 

periférico e subserviente, e um «Outro» britânico, politica, social e 

economicamente central, e prepotente.

O forte impacto do Ultimatum na população portuguesa e o sen-

timento por ela partilhado de uma avassaladora humilhação pre-

cipitaram o início de severas convulsões políticas que, em última 

análise, viriam a culminar com a declaração da República em 1910. 

A alegada submissão do Governo português face ao despotismo 

britânico motivou árduas críticas por parte da imprensa e da popu-

lação em geral. 
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Consequentemente, e como explica Teresa Pinto Coelho na sua 

obra Apocalipse e regeneração, O Ultimato e a mitologia da pátria 

na literatura finissecular,1 o discurso utilizado pelos periódicos e 

diários de maior circulação entre 1890 e 1910 caracteriza-se, em 

larga medida, pela dicotomia apocalipse/regeneração, que tinha em 

vista a ressurreição da decadente nação portuguesa.

A segunda metade desta exposição analisará, com maior 

profundidade, o jogo de tabuleiro o Quinto Império,2 baseado 

na expansão e reconstrução do império português num mapa-mundo. 

Nesta segunda fase, procurar-se-á observar o modo como o império 

pode ser construído e desconstruído pelo próprio jogador, o qual 

adquire, assim, o estatuto de (re)criador. Partindo dos fundamentos 

teóricos trabalhados na parte inicial, nomeadamente os Estudos de 

Imagem, e dos pressupostos científicos tratados pela Ludologia,3 

visa-se demonstrar a capacidade de um jogo, que vive somente no 

âmbito do magic circle,4 de alterar a realidade, tal como é histori-

camente conhecida, mediante um sistema de regras que lhe con-

fere verosimilhança. Pretende-se, acima de tudo, comprovar não só 

que os mundos criados pelos jogos são verosímeis, mas também, e 

sobretudo, que a sua génese tem um cariz marcadamente pós-co-

lonial. Esta perspectiva, oriunda justamente dos Estudos Pós-Colo-

niais, decorre da possibilidade oferecida ao jogador de manipular a 

realidade, transportando-o para a dimensão do simulacro e trans-

mutando-o num supremo e transcendente criador.

Assim, «the popular notion that games […] are trivial in nature 

and of no particular significance as a subject of research […] [gives] 

away […] to an adequate appreciation of their importance as an 

integral part of human culture».5 A Ludologia, aliada aos Cultural 

Studies, oferece ao investigador as ferramentas necessárias para a 
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desconstrução das imagens veiculadas pelo jogo em apreço. 

De facto, do mesmo modo que é possível observar, na imprensa 

periódica em estudo, a criação de imagens referentes a um «Ou-

tro» britânico, com maior ou menor correspondência à realidade, é 

também possível identificar o mesmo tipo de dialéctica no jogo de 

tabuleiro em análise.

O estudo historiográfico da última década de oitocentos e da pri-

meira do século XX, fundamentado na análise de dois dos periódicos 

de maior circulação na época em questão, tem em vista servir como 

um exemplo paradigmático para o presente estudo de caso. Como 

tal, é de salientar que tanto a imprensa periódica como o Quinto 

Império, por serem artefactos culturais, circunscritos no espaço e 

no tempo, empregam um discurso fundamentalmente ideológico, 

cujas bases remontam ao sebastianismo e ao mito do quinto impé-

rio, pelo que devem ser desconstruídos, em larga medida, mediante 

uma perspectiva imagológica.  

1. The Clash of Empires

A segunda metade do século XIX encontra-se indelevelmente 

marcada pelo Scramble for Africa. Nos trinta anos compreendidos 

entre 1850 e 1880 realizaram-se as grandes viagens de exploração, 

do período moderno, no continente africano e, neste espaço de 

tempo, a Inglaterra construiu um poderosíssimo império colonial, 

em parte, à custa dos escombros dos impérios português, francês 

e holandês.6 Porém, com a chegada da década de setenta do 

século XIX, a Itália e o império alemão manifestaram também o seu 

interesse pelo continente africano. O entusiasmo de Bismarck com 

a expansão ultramarina assegurou o domínio de uma potência que 

se começava a afirmar como hegemónica, reflectindo, ao mesmo 
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tempo, uma força económica cada vez maior.

Por outro lado, em meados do século, as colónias portuguesas em 

África, nomeadamente Moçambique, continuarem a ter sistemas 

agrícolas e industriais ainda bastante rudimentares. Portugal tinha 

já manifestado as suas dificuldades na manutenção do império, o 

que expunha uma clara incapacidade financeira e administrativa 

para iniciar qualquer progresso económico ou social, absoluta-

mente necessário, nas colónias. Ao mesmo tempo, os portos do 

Brasil, que recebiam escravos vindos de Angola, foram encerrados, 

obrigando os negreiros a adaptarem-se, com grande dificuldade, às 

novas regras comerciais.7 

Neste período, as contínuas disputas entre Inglaterra e Portugal, 

causadas, em grande parte, pelas relações amigáveis existentes entre 

a República Independente do Transval e as possessões coloniais 

portuguesas em África, iriam dar início, em Dezembro de 1882, às 

negociações para o estabelecimento de um tratado, entre os dois 

impérios português e britânico, assinado em 26 de Fevereiro de 

1884. No ano seguinte realizar-se-ia a Conferência de Berlim, por 

iniciativa do Rei Leopoldo II da Bélgica, na qual a «delegação portu-

guesa conseguiu obter o reconhecimento da sua soberania sobre a 

região de Cabinda (a norte do rio Zaire), de Molembo e Landana e 

sobre a zona de navegação do Chiloango ou Luango-Luce», embora 

tivesse sido obrigada a «ceder a margem direita do Congo, conjun-

tamente com o importante porto de Banana».8 

Tendo em atenção o facto de a soberania do interior do conti-

nente africano não ter ficado estabelecida na Conferência, surgia 

a possibilidade de tanto Portugal como as outras potências virem a 

ocupar o sertão, sem qualquer tipo de negociação prévia. Obriga-

do a renunciar à margem esquerda do Congo e ao seu hinterland, 
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Portugal pretendia, nesta altura, estabelecer a sua soberania de An-

gola à contra-costa, concretizando o chamado «mapa cor-de-rosa»9. 

Contudo, a Inglaterra pretendia também pôr em prática o seu grandi-

oso projecto de ligar o Cabo ao Cairo, ocupando, como tal, a mesma 

região que Portugal cobiçava. Assim, quando Serpa Pinto foi enviado 

para a zona a sudoeste do Niassa, verificou que a região dos Macololos 

se encontrava agora sob o jugo de Londres. 

No dia 11 de Janeiro de 1890 foi, então, enviado o Ultimatum 

inglês para Lisboa. De acordo com Fernando Costa, a Grã-Bretanha 

não tinha qualquer pretensão de desmembrar o império colonial 

português em África, uma vez que isso causaria um desequilíbrio 

internacional, dando origem a uma previsível e indesejável 

expansão alemã. Todavia, o Ultimatum britânico seria recebido no 

território nacional com uma indignação avassaladora, piorando, de 

forma drástica, a crise política portuguesa: 

A crise económica e financeira internacional de 1890/1891 vai atingir mortal-
mente os fundamentos do modelo económico liberal da Regeneração: a perda 
de mercados agrícolas de exportação, o bloqueio do financiamento externo, a 
fuga de capitais, a suspensão do envio de remessas dos emigrantes do Brasil, o 
agravamento do défice comercial e da dívida externa e, sobretudo, a inexistên-
cia de divisas para os solver – a bancarrota do Estado.10 

No rescaldo do Ultimatum britânico, o movimento republicano 

iria capitalizar este descontentamento generalizado que, simboli-

zando o princípio do fim da monarquia, culminou, cerca de vinte 

anos depois, na implantação da República.11 Na transição do século 

XIX para o XX constituiu-se o republicanismo revolucionário, que 

era, na sua essência, um discurso político e ideológico que se for-

mou nas camadas urbanas de alguma forma excluídas ou margina-

lizadas.12 O ideal republicano lutava contra a Monarquia e a Igreja 
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Católica, cuja presença no quotidiano da população, na sua pers-

pectiva, ameaçava e punha em causa o ideal elitista de liberdade de 

consciência. A República apresentava-se, assim, como uma aspira-

ção sebastianista e messiânica, representando a salvação da Pátria.

Na sequência de uma cada vez mais próxima guerra anglo-boer, 

a Inglaterra estabeleceu com a Alemanha um tratado que tinha 

como objectivo último assegurar a não intervenção alemã no con-

flito britânico em território boer. Assim, em 30 de Agosto de 1898, 

assinou-se, em Londres, uma Convenção de acordo com a qual «any 

loan to [Portugal] should be part German and part British, and that 

the customs duties securing each part should indicate the territorial 

claims of each power should Portugal go to pieces».13 O tratado 

tinha em vista controlar a expansão imperial alemã, num momento 

frágil para Inglaterra, que procurava apossar-se do território boer. 

Como, em 1891, o Estado português se declarara falido, abrindo 

bancarrota, Londres, de forma a garantir o afastamento militar e 

político alemão, ofereceu a Berlim a possibilidade de compartilhar o 

que restasse do falido e desmembrado império português. 

Contudo, tal nunca se viria a realizar, pois, em 1902, Portugal 

renegociou a dívida com os credores estrangeiros, estabilizando, 

assim, a difícil situação económica do país. Oito anos mais tarde, 

e na sequência do regicídio, precipitado pelas crescentes tensões 

irreconciliáveis entre os grandes poderes políticos da primeira década 

do século XX, eclodiria a proclamação da República portuguesa:

Em 5 de Outubro de 1910 é proclamada a República em Portugal […]. a utilidade 
da aliança luso-britânica para a própria Grã-Bretanha […]: a excelente situação 
geográfica da metrópole portuguesa sobre os caminhos estrangeiros do Atlân-
tico norte, e o facto de Portugal possuir um império colonial com bases magníficas, 
que ligam a Europa com a América e Extremo Oriente. A aliança era fundada no 
interesse e não em bases sentimentais.14



305O JOGO DO MUNDO

Perante esta conjuntura, D. Manuel II é visto como um monarca 

demasiado jovem para conseguir fazer frente à conturbada situação 

em que se viu colocado.

Neste contexto, e na sequência tanto do humilhante Ultimatum 

britânico, como, aliás, na de quase todos os eventos que iriam ocor-

rer entre 1890 e 1910, «era a Imprensa a tribuna mais incisiva e de 

mais profundo efeito, preparando os espíritos para o movimento 

que eclodiria vitoriosamente em 5 de Outubro».15 Inserem-se, em 

grande medida, neste quadro os periódicos que serão aqui trabalha-

dos, ainda que sucintamente. O Ocidente (1878-1915) e a Ilustração 

Portuguesa (1903-1923) transmitem ao leitor perspectivas políticas 

monárquicas e republicanas, respectivamente. 

Antes de procedermos a uma análise da imprensa periódica por-

tuguesa no espaço de tempo compreendido entre a última década 

do século XIX e 1910, ano em que se proclama a República Portu-

guesa, devemos ainda ter presente a distinção crucial entre imprensa 

e opinião pública. Enquanto «a primeira apenas tem a capacidade 

para influenciar as correntes de opinião num dado momento e me-

diante determinados acontecimentos»,16 a opinião pública nasce 

do conjunto das opiniões mais populares e das opiniões individu-

ais, que criam um estereótipo «que ultrapassa os limites temporais 

em que foi concebido e condiciona o todo social».17 Deste modo, o 

jornalista tem a função de, simultaneamente, conduzir e reflectir a 

opinião pública.

Para uma melhor esquematização dos artigos tratados, optámos 

por dividi-los em três áreas temáticas consideradas fundamentais. 

A primeira diz respeito ao Ultimatum britânico, de 1890, pelo que 

apenas serão utilizados textos do periódico O Ocidente. A segunda à 

guerra anglo-boer, que, devido a delimitações temporais, circunscre-
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ver-se-á também a O Ocidente. A última centra-se na figura de 

Edward VII, pelo que será estudado o modo como ambos os periódi-

cos noticiaram acontecimentos, com óbvias implicações diplomáti-

cas, de que o Monarca inglês foi protagonista.

Comecemos com a análise do Ultimatum, a 11 de Janeiro de 

1890. Como já referimos, o eclodir do Ultimatum inglês provocaria 

uma inabalável onda de contestação com fortes ecos na imprensa: 

«À destruição da Pátria seguir-se-á a criação de um universo renovado: 

o Caos será substituído por uma nova Idade dourada. O discurso jor-

nalístico assenta, assim, no paradigma apocalíptico, alimentando-se 

da esperança messiânica de salvação nacional».18 É possível encon-

trar o ideal sebastianista nas palavras de Gervásio Lobato: 

se esse odio servir para Portugal reconquistar a sua antiga posição no mundo 
e na historia, nós abençoamos esse odio, quasi que poderemos bemdizer o 
insulto inglez como o enfermo bemdiz o caustico asqueroso repugnante que 
lhe doe, que o martyrisa mas que produz a reacção no seu organismo doente, 
e que lhe restitue a poca, a força, a vida!19 

O Ultimatum precipitou o início de um movimento marcada-

mente anti-britânico, que tinha em vista cortar as relações comer-

ciais com Inglaterra, reorganizar a Marinha de Guerra portuguesa 

e, até, criar um imposto voluntário de defesa nacional. No decorrer 

dos anos de 1890 e 1891, podemos ler uma variadíssima colectânea 

de textos dedicados aos grandes mártires portugueses, como, por 

exemplo, Gomes Freire de Andrade. Procurava-se, deste modo, exaltar 

a nação portuguesa, por oposição a uma Inglaterra cujo carácter era 

«sempre falso, sempre traiçoeiro, sempre vilmente calculista, sem-

pre interesseiro, baixo, sempre sem coração, sempre com calculo, 

sempre sustentando o seu proverbial egoísmo».20

Este sentimento de humilhação e de despeito é também visível 
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cerca de oito anos mais tarde, com a guerra anglo-boer. Perante 

o conflito entre Inglaterra e a República Independente do Trans-

val, a imprensa monárquica portuguesa iria tecer fortes críticas à 

cooperação luso-britânica. Portugal desempenharia um papel 

importante no quadro da guerra anglo-boer, não só devido à 

multissecular aliança, mas também, e sobretudo, à passagem de 

militares ingleses pela Beira, bem como ao contrabando de armas e 

de munições, entre outros aspectos bastante criticados na impren-

sa. Na edição de 20 de Dezembro de 1899, lia-se o seguinte:

Anda o mundo espantado da má figura que fazem os leões de fama contra 
o que muitos supunham mosquitos. Derrotas sobre derrotas, franca, e sym-
pathicamente á força de fraquezas, confessadas pelos inglezes, são as novas de 
cada dia. E é innegavel que o mundo inteiro vai revelando uma sympathia pelo 
Transvaal, que deve assustar algum tanto a orgulhosa Inglaterra, que tantas 
vezes humilhou as nações pequenas. E o castigo é tal agora, que já principia a 
inspirar piedade ainda nos mais fervorosos inimigos.21

A respeito da guerra anglo-boer, detecta-se, no discurso jor-

nalístico português, um sentimento de amizade para com o Trans-

val, que se via obrigado a batalhar pela sua independência face à 

pérfida Albion. Se Portugal se tinha afundado nos escombros do seu 

próprio império, já o Transval, um país novo que, de acordo com o 

periódico O Ocidente, pouco mais tinha para além da esperança, 

podia agora erguer-se na sua glória e esplendor.

A derrota inglesa, ainda que pouco credível, era, sem qualquer 

dúvida, muito desejada por Portugal. Através do Transval, a opinião 

pública portuguesa, ainda claramente humilhada pela sua «fiel alia-

da», desejava fervorosamente ver escorrer o sangue dos tentáculos 

ingleses, que se apoderavam, hegemonicamente, do mundo inteiro. 

Por fim, o último episódio em apreciação pretende estabelecer 
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uma ponte entre o início do período aqui em estudo (1890) e o seu 

fim (1910). Quando, em 1903, o Rei Edward VII visitou Portugal, dois 

escassos anos após a sua coroação, fê-lo com o objectivo de reatar a 

aliança anglo-portuguesa, em crise desde o Ultimatum. Neste con-

texto deve notar-se a importância da figura do Marquês de Soveral 

no respeitante à relação estabelecida entre as casas reais portuguesa 

e britânica. O Ministro português, íntimo de Edward VII e amigo de 

D. Carlos, desempenhou um papel preponderante no restabeleci-

mento das relações luso-britânicas, tanto antes como depois do 

regicídio. 

A figura de Edward VII, simbolizando o reatar da aliança, teve 

repercussões favoráveis na imprensa periódica portuguesa. As 

repetidas visitas oficiais de ambas as famílias reais, bem como a 

possibilidade de um casamento entre o Príncipe Luís Filipe (e depois 

D. Manuel II) e uma princesa inglesa, jogariam a favor da imagem 

britânica na opinião pública portuguesa. Contudo, o cruel Ultimatum 

inglês permaneceria sempre como uma sombra negra no imaginário 

português.

Aquando da morte do monarca britânico, em 10 de Maio de 

1910, podemos ler em O Ocidente o seguinte:

Nós, em Portugal, conhecemos bem dois d’esses grandes inglêses. Um foi Lord 
Salisbury; o outro Eduardo VII. O primeiro foi-nos extremamente antipathico. […] 
O rei Eduardo […] a sua morte representa para Portugal uma perda irreparável. 
[…] Ponha se a bandeira portuguesa a meia haste como signal de luto 
momentâneo, mas torne-se a iça la ao tope do alto mastro, onde ella há tantos 
seculos tremúla ao sopro dos quatro ventos vários!22 

A Ilustração Portuguesa, embora de orientação política republi-

cana, também não escondeu o seu apreço (e o dos seus leitores) por 

Edward VII, pois na edição de 23 de Maio de 1910 lia-se o seguinte:
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As suas sympathias para o nosso paiz não as occultava: compraxia-se mesmo 
como, chefe, d’uma potencia forte n’essa aliança secular que vinha desde o 
periodo em que os superiores eramos nós […]. O seu amigo mais intimo era o 
ministro de Portugal em Londres, o sr. marquez de Soveral […]. No tempo da 
guerra com o Transvaal toda a nossa alma ia para esses luctadores da Africa do 
Sul; povo de heroes que defendia o seu lar, a sua vida, a sua integridade […]. De 
súbito Eduardo VII sobe ao throno. Vem a clemencia, chega a poca da paz. Não 
há mais sangue: os transvalianos são tratados como merecem. Surge a aurora 
da pacificação e então o vulto do rei de Inglaterra aparece mais sympathico 
do que nunca aos olhos que derramavam lagrimas de justa alegria dos seus 
aliados.23

Ao longo dos vinte anos aqui muito sumariamente estudados, é 

possível detectar uma evolução nas relações anglo-portuguesas. O 

Ultimatum apresentou-se como um ponto de viragem no percurso 

da aliança luso-britânica, agravando um momento já de si bastante 

conturbado da História portuguesa. Ainda que, com a visita do Rei 

Edward VII a Lisboa se observe uma inquestionável melhoria nas 

relações diplomáticas entre os dois países aliados, a memória do 

Ultimatum nunca abandonou o imaginário português. Assim, os 

acontecimentos decorrentes do dia 11 de Janeiro de 1890 foram 

habilmente canalizados pelo Partido Republicano para mobilizar a 

opinião pública para a sua causa. Propagandeado como um evento 

apocalíptico, o Ultimatum criaria no imaginário português um desejo 

sebastianista e messiânico que se viria a materializar na imagem da 

República. 

De facto, como nos diz Christopher Prendergast, «if representation 

is the process whereby “a” stands for “b” […], by what authority 

does it do so? The question then is a question about authority in 

representation, though inevitable […], is not only alienating but also 

oppressive».24 Deste modo, o enunciado que surge em consequên-

cia de um «Eu» que olha um «Outro» resulta de uma mediação que 
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advém do poder que aquele que olha tem sobre o que é olhado. 

Como tal, entramos no campo da imagologia, ou, dito por outras 

palavras, na área de estudo das imagens do estrangeiro: «a imagem 

é […] o resultado de uma distância significativa entre duas realida-

des culturais […] a representação de uma realidade cultural estran-

geira através da qual o indivíduo […] [revela] e [traduz] o espaço 

ideológico no qual se [situa]».25

Assim sendo, ao estudarmos o discurso português no espaço de 

tempo compreendido entre 1890 e 1910, devemos ter sempre pre-

sente a situação política, social e económica de Portugal. O enten-

dimento da conjuntura histórica em que se inserem determinados 

acontecimentos torna-se essencial para desconstruir o imaginário 

português relativamente à representação do «Outro» britânico. 

Como tal, quando nos deparamos com enunciados que tenham em 

vista expor o «vil» carácter do homem inglês, verificamos que estes 

nos dizem muito mais a respeito do sentimento português para com 

a sua velha aliada. A imagem veiculada pelo olhar do «Eu» sobre o 

«Outro» tem muito mais a dizer acerca do sujeito que observa do 

que sobre o observado. 

Ainda que, na imprensa periódica, se reconheça a preponderância 

britânica, ao nível cultural, económico e militar, há quase sempre 

uma valorização da superioridade moral portuguesa e uma conse-

quente «fobia» face a Inglaterra, o que explica, em grande medida, 

a intenção da imprensa em veicular uma imagem negativa do 

«Outro» britânico.  

2. Quinto Império

Antes de avançarmos para a análise ludológica do Quinto 

Império, convém estabelecermos a distinção entre representação 
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e simulação. Ora, é Platão que, na sua República,26 marca o começo 

de uma longa linha reflexiva, que se viria a estender pelos séculos 

e que iria dar lugar às mais variadas teorias de ordem filosófica. Ao 

propor que o produto artístico se limita a imitar algo real, distan-

ciando-se da verdade, da natureza e da sua forma natural – a obra 

de Deus  – , Platão iria dar início a um multissecular debate em volta 

do conceito de mimesis.

De entre as deliberações teóricas que seguiram a problema-

tização platónica, Schopenhauer ponderaria a respeito da noção de 

representação:

no truth is more certain, more independent of all others […], namely that 
everything that exists for knowledge, and hence the whole of this world, is 
only object in relation to the subject, perception of the perceiver, in a word, 
representation.27

Com a chegada de 1980, Baudrillard enceta a grande cisão com 

o real. Mediante uma profunda crítica face às teorias sociais sobre 

o pós-modernismo, Baudrillard declara que o Homem perdeu todo 

o contacto com o mundo real que precedia os modelos feitos à sua 

semelhança.

Em consequência da erosão desta barreira que, até então, havia 

separado a arte da realidade, como se se tratasse de uma verdade 

absoluta, a representação é substituída pelo simulacro: «the latter 

starts from the principle that the sign and the real are equivalente 

[…]. Conversely, simulation starts from […] the radical negation of 

the sign as value, from the sign as reversion and death sentence of 

every reference».28

No início do novo milénio e no contexto da civilização ociden-

tal, Frasca, dando continuidade ao debate iniciado por J. Huizinga, 
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transporta a linha reflexiva que tinha conduzido a teorização do 

real, da representação e da simulação, até à Ludologia: 

to simulate is to model a (source) system through a different system which 
maintains to somebody some of the behaviors of the original system […] 
Simulation does not simply retain the […] characteristics of the object but it 
also includes a model of its behaviors. This model reacts to certain stimuli 
(input data, pushing buttons, joystick movements), according to a set of 
conditions.29

De modo a adquirir verosimilhança e plausibilidade junto dos 

jogadores, a dimensão na qual o jogo tem lugar é obrigatoriamente 

governada por uma ordem imutável: 

No skepticism is possible where the rules of a game are concerned, for the 
principle underlying them is an unshakable truth […] as soon as the rules are 
transgressed the whole play-world collapses. The game is over. The empire’s 
whistle breaks the spell and sets «real» life going again.30

Através de um conjunto pré-programado de regras e da acei-

tação destas por parte do jogador, o espaço físico ou imaginário, 

dentro do qual o jogo existe enquanto entidade semiótica, compu-

tacional e simuladora, auto-valida-se. Como tal, o jogo apenas tem 

significado dentro dos limites temporais e espaciais do magic circle.

Assim, a Ludologia, área de investigação que assistiu, na última 

década, a um elevado aumento de monografias, periódicos, revis-

tas online, conferências internacionais, entre outros, provou já ser 

um campo de estudo não só frutífero, mas também popular. Conse-

quentemente, é possível observar, ao longo da última década, uma 

preocupação em definir uma metodologia que vise analisar, através 

de um conjunto de termos técnicos, um jogo de vídeo ou de tabu-

leiro. 
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Com efeito, teóricos como Aarseth, Juul, Frasca e Kücklich, 

seguidos de Mia Consalvo, Nathan Dutton e, mais tarde, Steven 

Malliet, procuraram, mediante perspectivas oriundas de disciplinas 

académicas tais como a Sociologia, a Psicologia, a Narratologia, os 

Film Studies e os Media Studies, estabelecer um método, porventura 

formalista, de análise de jogos.

Partindo de uma abordagem essencialmente imagológica, a pre-

sente comunicação tem em vista desconstruir o discurso utilizado 

pelo jogo de tabuleiro de estratégia intitulado Quinto Império. Para 

isso, optámos por centrar a nossa análise em quatro vectores que 

consideramos fundamentais: narrativa, objectivos principais, input 

do jogador versus regras pré-programadas e, por fim, propriedades 

espaciais do mundo do jogo. 

Muito à semelhança do discurso adoptado pela imprensa do 

pós-Ultimatum, definível, como já foi anteriormente referido, pela 

dicotomia apocalipse/regeneração, o jogo visa estabelecer uma 

ligação muito clara não só com o multissecular mito sebastianista, 

mas também com a tradição bíblica do quinto império. A discussão 

em torno da lenda, que remonta ao Padre António Vieira e a Fer-

nando Pessoa, profetiza que Portugal será o reino que «o Deus do 

céu fará aparecer […] [e] que nunca será destruído […]. Esse reino é 

a pedra que rolou do monte sem ninguém a empurrar e esmigalhou 

o que era de barro, ferro, bronze, prata e ouro».31

Em sintonia com a linguagem utilizada pela imprensa portuguesa 

de finais do século XIX e inícios do século XX, a narrativa do jogo em 

apreço revela as ansiedades e preocupações do seu autor perante 

as circunstâncias de cariz económico, social e político de Portugal 

em 2012. De facto, tanto os periódicos como o jogo de tabuleiro 

em análise constituem artefactos culturais indissociáveis da época 
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histórica em que foram produzidos e publicados, veiculando, assim, 

uma agenda doméstica, que tem em vista exaltar os feitos nacionais, 

mediante uma retórica imperialista. 

Deste modo, o principal objectivo do Quinto Império é o da (re)

construção do Império Português. O universo dentro do qual o jogo 

em estudo tem lugar, utiliza como referência o mercantilismo por-

tuguês, datado da gloriosa época dos Descobrimentos portugueses. 

Como tal, através de trocas comerciais, o jogador poderá adquirir 

mercadorias, que, mais tarde, deverão ser trocadas por pontos. 

Assim, o jogo em questão, utilizando o modelo de um mapa-

-mundo, propõe ao jogador, de modo explícito, (re)escrever o des-

tino da nação portuguesa, concretizando, desta forma, o mito do 

quinto império. Graças ao seu estatuto simulador, que lhe confere 

o poder de edificar mundos significantes, o Quinto Império enfatiza 

a necessidade de restaurar um Portugal moribundo, adoptando um 

discurso de ordem essencialmente imperialista. 

No respeitante ao vector input do jogador versus regras pré-pro-

gramadas, problematiza-se a liberdade concedida (ou não) ao joga-

dor, o que adquire particular interesse se olharmos para o Quinto 

Império como um produto cultural. A questão aqui colocada tem 

em vista desvendar até que ponto os jogadores têm a capacidade 

de influenciar a acção que ocorre no interior dos limites em que o 

jogo tem lugar. 

No âmbito do magic circle, e devido, em grande parte, ao sistema 

de regras através do qual o Quinto Império se rege, é atribuída ao 

jogador uma omnipotência condicionada. Dentro do universo espa-

cial e temporal do círculo mágico proposto por Huizinga, o jogador 

adquire uma função activa e intrusiva: «the [player]’s task does not 

end with reception […]. What [gaming] solicits of the [player] is not 
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simply receptive, but the active, independent, autonomous construction 

of meaning».32 

Assim, e numa linearidade bipartida, a dinâmica que governa o 

jogo em análise aproxima-se não só das teorias nascidas em con-

sequência da emergência dos hipertextos, mas também do ensaio 

«The Death of the Author» de Roland Barthes.33 Como tal, após a 

aceitação do contrato que o jogador estabelece com o jogo, estipu-

lando que as regras serão respeitadas, o jogador transmuta-se num 

(re)criador, sendo através dele que o Quinto Império se auto-valida 

e adquire significado. 

Por fim, devemos ainda abordar as propriedades espaciais do 

jogo em apreço. O tabuleiro do Quinto Império exibe deliberada-

mente os marcos do avanço ultramarino português, veiculando, 

deste modo, uma imagem de uma nação imperial de grandiosas 

proporções. Ora, a análise de um mapa subentende uma desconstrução 

das imagens que este apresenta, visto que os factos cartográficos 

apenas podem ser tidos como tal quando examinados no contex-

to do quadro histórico-político em que se inserem e do qual fazem 

parte. 

Consequentemente, e porque os mapas representam imagens 

políticas que expressam intenções hegemónicas, todos os momen-

tos implicados na sua produção devem ser analisados como tendo 

na sua génese uma retórica de cariz marcadamente imperial. 

De facto, a selecção e subsequente exposição dos feitos portu-

gueses no tabuleiro do Quinto Império, quando comparadas com a 

total omissão da presença de qualquer outro poder marítimo e/ou 

militar no panorama mundial, revela um muito claro processo de 

colonização do «Outro», neste caso o britânico: 
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To those who have strength in the world shall be added strength in the map. 
Using all the tricks of the cartographic trade – size of symbol, thickness of line, 
height of lettering, hatching and shading, the addition of color – we can trace 
this reinforcing tendency in innumerable European maps. We can begin to see 
how maps, like art, become a mechanism for defining social relationships, 
sustaining social rules, and strengthening social values.34

Efectivamente, o Quinto Império, ao seguir o modelo de um mapa-

-mundo, apropria-se inexoravelmente, no âmbito do universo do 

magic circle, não só dos acontecimentos que selecciona e que mar-

caram o desenvolvimento da nação portuguesa, mas também, e 

principalmente, de todos os poderes imperiais, que, por razões de 

ordem política, são omitidos do jogo em estudo, como é o caso da 

Grã-Bretanha.  

Conclusão

Através do estudo imagológico da historiografia portuguesa, fun-

damentada com a análise dos periódicos O Ocidente e a Ilustração 

Portuguesa, no espaço de tempo compreendido entre 1890 e 1910, 

e a sua subsequente comparação com o jogo de tabuleiro de estra-

tégia Quinto Império, podemos concluir que os artefactos culturais 

em análise veiculam imagens, que, não tendo como objectivo repre-

sentar fielmente a verdade, (re)constroem o «Outro» (o britânico). 

O trabalho do investigador passa juntamente por tentar descons-

truir essas representações, sendo para isso fundamental o entendi-

mento da conjuntura histórica em que foram produzidas. Qualquer 

texto, no seu sentido mais lato, que surja em consequência de um 

«Eu» que olha um «Outro» resulta de uma mediação que advém do 

poder que aquele que olha tem sobre o que é olhado. 

Devemos acrescentar, que, em função da sua natureza semiótica, 
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computacional e simuladora, o Quinto Império, para além de empre-

gar, tal como a imprensa periódica em questão, um discurso que se 

rege pela dicotomia apocalipse/regeneração, é, ainda, de teor marca-

damente pós-colonial. 

De facto, o jogo em apreço, ao tomar forma no universo do ma-

gic circle, onde adquire o estatuto de mundo significante, estabele-

ce um diálogo conflituoso entre as imagens que edifica, nomeadamente 

de um «Eu» (Portugal) de cariz messiânico, e as representações, 

que, mediante a omissão, descentralizam um «Outro» (Inglaterra).

Ao omitir a expansão colonial inglesa, que, ainda que bastante 

tardia, «ultrapassou rapidamente todos os países colonizadores mais 

antigos e chegou a ser a maior potência colonizadora do mundo»,35 

o Quinto Império «interrogate[s], decentre[s], and destabilize[s] 

the master narratives, the canonical texts of a metropolitan and 

imperial aesthetic».36 

Assim, o jogo de tabuleiro em análise, ao reinterpretar as tensões 

imperiais luso-britânicas de finais do século XIX e inícios do século 

XX, através da manipulação da história, atribuí ao jogador o papel 

de (re)criador e de (re)escritor do destino português. A regeneração 

de Portugal, somente possível no interior dos limites temporais e 

espaciais do magic circle, por fim, concretiza-se: «Ó Portugal, hoje 

és nevoeiro…/ É a hora! / Valete, Fratres».37 
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O JOGO GRACIOSO NAS ÓPERAS DE  
ALEXANDRE ANTÓNIO DE LIMA

Isabel Pinto | Centro de Estudos de Comunicação e Cultura - UCP

A personagem do gracioso no teatro do século XVIII português 

é traço característico de uma prática teatral, de alegada herança 

espanhola, que procura divertir à custa da própria superfluidade. 

O gracioso exibe uma autonomia em relação à intriga que damas, 

galãs e barbas estão, por contraste, impedidos de chamar a si; a sua 

dimensão actancial assenta, sobremaneira, na acutilância verbal e 

na prontidão do chiste para comentar os acontecimentos, instituin-

do-se, assim, como recurso especificamente teatral, para acentuar 

espectacularidade e denunciar artifício.

Em três óperas de Alexandre António de Lima (1699-1760), Os 

encantos de Circe (1746),1 em dois actos, A ninfa Siringa ou Os 

amores de Pan e Siringa (1760)2 e Adolónimo em Sidónia (1760),3 

ambas compostas em três actos, o gracioso é o criado, a quem se 

confiam os infortúnios amorosos e que, paralelamente, luta contra 

as aflições da fome, procurando assegurar uma forma de subsistên-

cia. O desprendimento dessa personagem em relação ao enredo 

amoroso é assinalável, já que, em última instância, a incursão que 

nele faz só lhe é sofrível na medida em que constitui o meio de 

perseverar. No entanto, nada é sério e grave no jogo do gracioso, 

que põe em evidência a vanidade do mundo em palco, instigando o 

espectador, num único repto, a estranhá-lo e abordá-lo, em ameno 

comprazimento.

Em termos metodológicos, partimos de definições estabelecidas 

deste tipo de personagem, para questionar a sua estrita filiação 
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espanhola, procedendo, de seguida, a uma revisão do estado da 

arte no que concerne ao seu estudo. Só depois nos deteremos na 

análise do uso que dele faz Alexandre António de Lima nas óperas 

acima mencionadas.

1. Gracioso, legado espanhol?

Encontrámos duas definições paradigmáticas da personagem do 

gracioso, uma espanhola e outra portuguesa. No Diccionario crítico 

e histórico de la práctica escénica en el teatro de los Siglos de Oro,4 

pode ler-se:

Usado como substantivo significa el que en las comedias y Autos tiene el papel 
festivo y chistoso, conque divierte y entretiene. Lat. Mimus, i. (Dicc. Aut.) # 
Gracioso de una comedia o teatro, bufón (Terreros) # La persona que en las 
compañías de los cómicos está encargada de la representación de papeles fes-
tivos (Pedrell: 208) # Un personaje de sirviente cómico de la tradición teatral 
española que fue una figura común en el Siglo de Oro (Ferrera Esteban, I: 906).

Em contrapartida, no E-Dicionário de Termos Literários é veiculada 

a seguinte informação:

Termo da dramaturgia espanhola do Século de Ouro que diz respeito a uma 
função específica na comédia normalmente atribuída a um actor-comenta-
dor dos actos das personagens principais, sempre com o intuito de produzir o 
cómico pela crítica mordaz ou subtil. Atribui-se a Lope de Vega a sua invenção, 
que se pode testemunhar em obras como El perro del hortelano, Por la puente 
Juana, La dama boba, La moza de cántaro ou El villano en su rincón. O gracioso é 
uma espécie de truão (não uma personagem tipo, representante de uma classe 
social, mas uma criação teatral única), cujas intervenções são sempre mordaz-
es, sendo facilmente comparável ao Fool de Shakespeare ou ao Parvo de Gil 
Vicente, por exemplo, ou, com maior evidência, comparável ao papel moraliza-
dor que o coro do teatro clássico grego desempenhou. António José da Silva, o 
Judeu, utilizou a figura do gracioso nas suas óperas. Em Guerras do Alecrim e Man-
gerona, por exemplo, são graciosos os comentários de Semicúpio e Sevadilha 
sobre as convenções sociais e as vaidades humanas.5
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A partir destas definições, queremos fazer notar dois contrastes: 

1) enquanto o dicionário português faz remontar a Lope de Vega 

a invenção da figura, a fonte espanhola não atribui a nenhum autor 

específico a sua origem, fazendo-a antes conotar com um perío-

do histórico, a época barroca; 2) o dicionário português opta por 

acentuar a faceta comentarista e crítica do gracioso em detrimento 

do seu pendor cómico; já o espanhol, num tom mais genérico, 

esclarece, apenas, que se tratava de um criado cómico; 3) em 

duas das acepções registadas no dicionário espanhol, a person-

agem surge associada ao contexto da festa, e, em sentido mais ger-

al, da folia, como delimitado, por exemplo, em O Elogio da Loucura 

(1511).6

Reportando-nos, em concreto, à filiação espanhola do gracioso 

português, também registada no E-Dicionário de Termos Literários, 

parece-nos que muito mais do que se cingir a essa filiação, o gracioso 

português deve ser integrado numa tradição universal de personagens 

facetas, que abarca jograis, bobos, parvos, bufões e truões, entre 

outros de alegre memória, e cuja raiz comum, ao nível do Ocidente, 

remonta à antiga comédia latina. Com efeito, Otto7 traça a genealo-

gia de um vasto conjunto de figuras facetas, que se estende tanto 

pelo Ocidente como pelo Oriente. O recenseamento feito pela 

autora abarca desde o actor cómico na Roma Antiga, passan-

do pelo jogral, até Paul Birch, contratado pela British Airways para 

desempenhar análogas funções de entretenimento, e é consubstan-

ciado pelas seguintes características gerais: «[…] they challenge 

without threatening, act as confidants, ease tensions, advise and 

question, and are given the license to think outside that proverbial 

box» (p. 268). No âmbito da digressão pelos protagonistas maiores 

da folia e da facécia, a autora reivindica consequentemente:
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The crux of this work is that the jester was a universal phenomenon, not the 
product of a particular culture or era. […] 
Jesters in China, Europe, the Middle East, and India aimed their humorous 
arrows at the same targets – religion and its representatives, self-important 
scholars, venal officials and nobles, and erring, corrupt, or lazy rulers, together 
with anything deemed sacrosanct (XXIII).

A favor desta perspectiva de teor universalizante, em detrimento 

da mera herança espanhola, podemos, por exemplo, recorrer à per-

sonagem Devorante, chocarreiro da Comédia dos Estrangeiros,8 de 

Francisco Sá de Miranda, publicada em 1559, ou seja, em ano ante-

rior ao nascimento de Lope de Vega, suposto inventor do gracioso. 

Na verdade, na dedicatória ao infante cardeal dom Henrique, na 

segunda edição da comédia, em 1561,9 Sá de Miranda assume-se 

confesso imitador de Plauto e Terêncio: 

No que vossa alteza manda, que se pode dizer mais? A comédia qual é tal vai, 
aldeã e mal ataviada. Esta só lembrança lhe fiz à partida: que se não descul-
passe de querer às vezes arremedar Plauto e Terêncio, porque em outras par-
tes lhe fora grande louvor; e se mais também lhe acoimassem a pessoa de um 
doutor, como tomada de Ludovico Ariosto, que lhes pusesse diante os três avo-
gados de Terêncio, dos quais um nega, outro afirma, o terceiro duvida, como 
inda cada dia acontece (fol. 2).

T. F. Earle10 inscreve os servidores das comédias de Sá de Miranda 

na tradição da comédia romana, apelidando-os de «as personagens 

mais complexas das comédias mirandinas» (p. 30), pela função 

determinante na intriga. Na Comédia dos Estrangeiros, Devorante 

serve Briobris, um soldado fanfarrão, que procura obter o favor dos 

amores de Lucrécia. Ele coadjuva os intentos do soldado, a troco de 

sustento. O olhar crítico e mordaz que perpassa o seu discurso eviden-

cia a sua condição de sobrevivente numa ordem social em que não 
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se revê. Também Devorante, embora aí desempenhe função rele-

vante, exibe um distanciamento assinalável em relação ao enredo 

amoroso, fruto de uma consciência social que questiona a hierarquia 

dominante.

Ainda em prol da inclusão do gracioso nacional numa tradição 

universalizante, existem outras fontes históricas, em que não nos 

vamos deter aqui, que podem ajudar a consolidar os dados teatrais. 

A título de exemplo, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

encontra-se disponível online um documento de 1530, encimado 

pelo título Alvará da Rainha para se Dar a João Aguilar, seu Gra-

cioso, 10 Cruzados de Mercê.11 Este e outros documentos poderão 

complementar a informação teatral, participando na recuperação 

de identidades e circunstâncias adstritas a uma condição profissional, 

cuja evolução produz o gracioso das óperas do século XVIII portu-

guês. Efectivamente, já Pereira,12 ao analisar a função do gracioso 

nas óperas de António José da Silva, situa a personagem num es-

paço maior de confluência, que não se restringe à herança espanhola:

O gracioso, figura cómica recorrente na literatura da Península Ibérica, é um 
tipo característico de personagem que veio a delinear-se através dos tempos. 
Seu ascendente está no teatro clássico greco-latino: tanto nas comédias gregas, 
onde o escravo era um contraponto ao nobre, quanto nas latinas, onde o servus 
se tornava fundamental no desenvolvimento do entrecho, encontram-se 
características que ajudarão a formar o perfil desse astuto personagem. O bobo 
que aparece nos mystères medievais também ajuda a preparar a sua chegada. 
O diabo, encontrado nas farsas cómicas da Europa que transitava para 
o Renascimento, traz, no seu aspecto chocarreiro, as sementes da figura do 
lacaio gracioso. (p. 28)

Soufas13 insere a figura do gracioso na muito disseminada prática 

carnavalesca, conotando a sua forma desassombrada de abordar o 

amo, e a vida, com os privilégios, em termos de liberdade de expres-
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são, inerentes à celebração do Carnaval. A mediação que logra entre 

a vida quotidiana e a representada em cena permite-lhe assegurar 

uma experiência ritualista e comunitária (p. 316). Aliás, um dos tex-

tos aqui analisados, Ópera intitulada A ninfa Siringa ou Os amores 

de Pan e Siringa, contém a indicação de ter sido representado no 

Carnaval do ano de 1741. 

O gracioso deve, então, reclamar presença numa galeria uni-

versal de personagens facetas e «deslocadas», pela abordagem do 

mundo que empreendem, estabelecendo uma óbvia relação com 

uma tradição teatral europeia, cujo início remonta ao teatro clás-

sico, pontuada por práticas festivas e ritualísticas como o Carnaval. 

Tal não exclui, todavia, o vigor de uma cultura ibérica, em que o 

gracioso é importante ponto de contacto. 

2. Estudos graciosos 

Concomitantemente, a figura do gracioso tem merecido atenção 

por parte dos estudiosos, que o associam à análise da obra de deter-

minados autores consagrados, como Pedro Calderón de la Barca, nos 

casos de Güntert14 e Barone,15 e António José da Silva, em Pereira16 e 

Dacanal.17 

Da reflexão sobre o gracioso no contexto da obra do autor 

espanhol, gostaríamos de salientar a sua acutilante caracteri-

zação por Güntert: «Ya ingenuo, ya observador agudo, el criado gra-

cioso parece ser a la vez una criatura de limitados recursos intelec-

tuales y un genio adivinador, voz del instinto natural y portavoz del 

poeta» (p. 360). Na verdade, este tipo de personagem regozija-se 

na própria contradição, que se estende ao discurso por si utiliza-

do, desconcertante acompanhamento de uma intriga que se quer 

verosímil. Em particular, Güntert escrutina a mediação conseguida 
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entre intriga e público através do discurso do gracioso:

Disparatadas y agudas a la vez, las palabras del gracioso como se lee en La 
cisma de Inglaterra – se parecen a las de un ciego que «alumbra a oscuras». 
Juanete le alumbra al espectador para que éste pueda relacionar el aquí con un 
allá, el ahora con un espués, para que compare los diferentes momentos y los 
organice en perspectiva. Al tener que traducir o «transponer» continuamente 
los cuentos del gracioso, el espectador acaba por comprender que no existe 
solamente aquel plano y, también, que el punto de vista de los personajes, 
siendo limitado, no es el único pensable. Así, pues, el gracioso – con su charla 
ainbigua – le sugiere tal intuición y le facilita la comprensión de la obra (p. 363).

A noção de que o gracioso pondera a relação entre o que se passa 

em palco e o público leva-nos a conferir um carácter acentuadamente 

teatral a esta figura, ou seja, é personagem que serve e tira partido 

das convenções teatrais, exponenciando os efeitos de recepção do 

espectáculo. À partida, o gracioso põe à prova o poder do artifício 

teatral na criação de um mundo paralelo àquele em que habitual-

mente nos inserimos, chegando, inclusive, a ser alter ego do autor. 

Barone, ao analisar também a versatilidade do gracioso 

no teatro de Pedro Calderón de la Barca, liga essa personagem à 

abolição da fronteira entre cómico e trágico, atendendo a que se 

move sistematicamente entre realidade e ficção, verdade e engano, 

recorrendo a uma modalidade expressiva, exercida, sobretudo, nos 

apartes, que indaga os limites da própria ilusão teatral (p. 181). A 

ironia, enquanto instrumento ao serviço dessa modalidade expres-

siva, modela a sua interacção com as restantes personagens e tra-

duz uma visão existencialista, que assenta num repertório retórico 

que compreende desde o paradoxo à paródia (p. 182).

Quanto à presença da personagem nas óperas de António José 

da Silva, Pereira sublinha a ligação entre o riso e a crítica social, pela 

adopção de um discurso pejado de ambiguidade (p. 30). Assim, o 
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gracioso demarca-se da ideologia dominante do seu tempo, ostentan-

do a capacidade de pôr em causa valores obsoletos, contestando até 

o domínio do senhor sobre o lacaio: «o resgate através do servo 

da submissão a que todos estão sujeitos numa sociedade injus-

ta» (p. 33). Neste sentido, Pereira defende que o gracioso é figura 

maior do teatro politicamente comprometido de António José da 

Silva, que almejava, através da sátira ao nobre, o senhor, dardejar 

as limitações e o acanhamento de um país, que rumava lentamente 

em direcção ao Iluminismo.

Devemos, ainda, destacar aqui o trabalho de Santos,18 pois foi o 

único de que tivemos conhecimento que, para além de escrutinar as 

características do gracioso, considerou para tal a obra de Alexandre 

António de Lima. Com efeito, a autora convoca para análise um único texto 

de Alexandre António de Lima, a ópera Novos Encantos de Amor 

(1737).19 Apesar de classificar de modelar a obra de Alexandre Antó-

nio de Lima, a par com a de António José da Silva, a sua reflexão 

sobre a mesma é incondicionalmente comparatista, preconizando 

sucessivas aproximações e afastamentos em relação a outras comédias 

e entremezes do século XVIII.

Destas leituras emerge um conjunto de denominadores comuns 

que resume a identidade do gracioso: insere-se numa relação amo/

criado; coadjuva o amo em assuntos amorosos; é divertido por 

natureza e mordaz pelo treino; assume um duplo posicionamento 

face à intriga, dentro e fora. 

3. O gracioso nas óperas de Alexandre António de Lima

Antes de analisarmos as óperas de Alexandre António de Lima, 

apresentamos uma sumária resenha biográfica do autor, a quem 

Diogo Barbosa Machado20 consignou «génio» e «talento» (p. 93): 
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foi membro de diferentes academias literárias, como a Academia 

dos Aplicados, em 1722, e a dos Ocultos, em 1745, consagra-

das essencialmente à apresentação e debate de textos de índole 

literária. Publicou Rasgos Métricos em Várias Poesias,21 em 1742, 

Benteida,22 poema joco-heróico, em 1752, Sonhava o Cego que 

Via,23 a título póstumo, em 1763, entre outros títulos. 

Quanto às três óperas de Alexandre António de Lima, publicadas 

entre 1746 e 1760, delas apresentamos excertos ilustrativos,24 em 

busca de especificidades no jogo do gracioso:

Adolónimo em Sidónia, ópera que se representou na Casa do Teatro Público do 
Bairro Alto de Lisboa.25

Acto 1.º
Cena 1.ª

Horto. Aparece Adolónimo em traje de hortelão.

CORO: Decante hoje amor
o doce himeneu,
que gozam ditosos
Sirene e Demétrio.

ADOLÓNIMO: Suspende essa cruel harmonia. Oh rigoroso áspide de meu peito, 
pois me introduzes na alma o maior veneno disfarçado na suavidade de teu 
canto. Ai de mim! Quem dirá que o sonoro da música, que sempre foi lenitivo 
da pena, seja de minha pena o motivo; que o que tem por efeito o gosto seja a 
causa do meu tormento; que o que para todos é glória seja para mim martírio?

Sai de outra parte Pimentão, sem Adolónimo o ver.

PIMENTÃO: Ora, vamos entrando por esta horta assim como quem quer couves. 
Cá está o hortelão; talvez que me queira por companheiro. Verei se me posso 
acomodar com o olho da enxada, já que o cruel de meu amo me pôs no olho 
da rua. Vamos deitar barro à parede. Ah, senhor noss’ amo, vossa mercê quer 
moço? Não pegou o barro, nem se ouviu o berro. Vá de estoutra parte. Ah sen-
hor, vossa mercê não ouve? Nada; o certo é que é surdo para mais penas sentir.
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ADOLÓNIMO: Ah, cruel fado! Ah, cruel amor!
PIMENTÃO: Ai que estou perdido, que se queixa de amor! É possível que um 
cavador de enxada padeça o achaque dos que fazem a barba duas vezes na 
semana; que tenha forças para andar às lutas com Cupido quem todo o dia 
anda alagado em suor? Mas o certo é que também pegam debaixo da água as 
armas que amor carrega. Ora vamos-lhe outra vez ao couro. Vossa mercê ouve? 
Pior! Suponho que deste falou Camões, quando disse «A nada disto o bruto se 
movia». Vá agora tão alto que não somente o faça mover a ele, mas a quantas 
mulheres prenhes me ouvirem. Ah, senhor, um sujeito que quer…
ADOLÓNIMO: Que é isto?
PIMENTÃO: Mas já não quer o sujeito, e tudo o que quis o dá por não querido, 
com perdão de vossa mercê, salvo tal lugar.
ADOLÓNIMO: Pimentão?
PIMENTÃO: Senhor Adolónimo?
ADOLÓNIMO: Vem cá! De que te assustas?
PIMENTÃO: Não me hei-de assustar de ver que, sendo vossa mercê, o senhor 
Adolónimo, ilustre descendente de real sangue, a quem tantos anos servi, o 
veja agora neste vil estado, depois de ter-me dito oculus ruorum?
ADOLÓNIMO: Razão tem a tua lealdade de se queixar de mim. Porém, já que a 
fortuna aqui te trouxe, te direi a causa por que te despedi e o motivo por que 
aqui me vês com estes rústicos vestidos, com condição, porém, de guardares 
segredo.
PIMENTÃO: Dize, senhor, seguramente, porque a minha boca é a coisa mais 
secreta que pode haver. (p. 6-8)

Pimentão é a personagem que assume um duplo estatuto: por 

um lado, faz parte da intriga, desempenhando a função de criado 

de Adolónimo, mas, por outro, distancia-se, sempre que possível, 

de uma parte significativa do enredo, que é, justamente, a amorosa. 

Aos problemas amorosos e às angústias de coração do seu amo, 

o gracioso contrapõe a fome que deveras sente. A ambiguidade, e 

o carácter surpreendente, desta figura propala-se aos termos que 

utiliza para estigmatizar o seu discurso: a utilização de um registo 

de língua popular (cf. «Ora vamos-lhe outra vez ao couro») convive 

com a citação de Camões e o uso de expressões latinas. 
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Pimentão também contribui para uma reconfiguração da relação 

senhor/ servo, pois a sua atitude face a Adolónimo, a quem, em 

motejo, também apelida de «Ademónio» (p. 15), nunca é submissa, 

chegando, ao invés, a confrontá-lo com os seus erros e limitações, 

quando não mesmo a parodiá-lo, elegendo o seu exacerbado sen-

timentalismo como alvo preferencial. E, surpreendentemente, 

Adolónimo aquiesce na justeza dos reparos de Pimentão ao seu 

comportamento, dignando-se a dar-lhe explicações em confidência, 

e ajustando-se, desta forma, à contravenção da relação senhor/

servo, explicitada e subsumida na seguinte fala de Pimentão: «Pois 

ainda vossa mercê duvida que todo o criado é o maior verdugo de 

seu amo?» (p. 76). 

O conveniente distanciamento em relação a Adolónimo e à situ-

ação dramática em que este se encontra imerso, permite a Pimentão 

assumir a função de mediador entre ficção cénica e público, servin-

do-se frequentemente de um hábil jogo de linguagem, alicerçado 

em neologismos e na repetição de sons: «Ah, tal sirenear! Eu, sen-

hor, te confesso, sem cerimónia, que já não posso ouvir a serenata, 

com que sempre tão sereno me estás serenicando o cérebro» (p. 

61). Neste exemplo, Pimentão joga com o nome de Sirene, amada 

de Adolónimo, para exercitar a sua ironia; é, assim, uma voz 

que resulta da convenção teatral, mas cujo vigor consiste em 

testar-lhe os limites. Com efeito, Pimentão exercita-se numa hiper-

bolização, de efeito diletante, das próprias convenções comporta-

mentais, quando, a título de exemplo, ao despedir-se da princesa 

Sirene, assinala que ao invés de lhe beijar as mãos, os pés ou ain-

da os mesmos dedos, prefere oscular-lhe «a mais inferior unha do 

menor pé» (p. 17).

Nesta peça, também existe a contraparte feminina de Pimentão: 
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Cadeia, que é criada de Sirene, a graciosa, alvo do (relativo) arrebata-

mento de Pimentão. Ambos se mostram hábeis na arte do canto, 

estando encarregues de árias. Sucede igualmente, com naturali-

dade, um enleio amoroso, entre os dois graciosos, com Pimentão 

a dar mais uma mostra da sua versatilidade, ao recitar um soneto 

para deleite de Cadeia (p. 44).

Numa fala derradeira, aquando do feliz desfecho dos amores 

de Adolónimo e Sirene, Pimentão, ao fazer um pedido a Alexandre 

Magno, autocaracteriza-se, acrescentando mais um dado a favor da 

sua filiação numa galeria universal de personagens facetas, e revela 

o inequívoco fito da sobrevivência: «Item, senhor, eu como sou um 

tanto louco, quisera que me desses um bom talento de ouro para 

poder tratar da minha vida» (p. 84).

Os Encantos de Circe, ópera que se representou na Casa do Teatro Público da 
Mouraria.26

Acto 1.º
Cena 5.ª

Sala. Sai de uma parte Árquia e de outra Íris juntamente.

ÍRIS: Ai!
ÁRQUIA: Aui!
ÍRIS: Ai, que medo que tomei!
ÁRQUIA: Ui, que liberdade que perdi!
ÍRIS: Estou sem vida!
ÁRQUIA: Estou sem alma!
ÍRIS: Fiquei sem sangue no corpo.
ÁRQUIA: Fiquei sem lume nos olhos.
ÍRIS: Que medo que me meteu!
ÁRQUIA: Que seta que me tirou!
ÍRIS: Ainda não estou em mim!
ÁRQUIA: Menina, sossegue-se, e diga-me se acaso é da obrigação da senhora 
Circe?
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ÍRIS: Sim, sou.
ÁRQUIA: Como é bela! Diga-me mais, ainda que mal pergunte, sabe também 
alguma coisa daqueles encantozinhos?
ÍRIS: Porque o quer saber?
ÁRQUIA: Porque, depois que a vi, sinto cá por dentro das veias uns formigueiros, 
cá pelo coração uns sustos; olhe assim a modo de que quero tornar a ser pai de 
leitões. Não me explico bem… sinto cá ir-me inclinando mais ao animal que ao 
racional, e assim lhe peço que, se me quer converter em algum quadrúpede, 
me faça seu cachorrinho de fralda.
ÍRIS: Não o quero cão de fralda, que não tem mais préstimo que de ladrar; e 
como Circe partiu para a caça por divertir a Ulisses, quero que seja podengo 
para que me traga alguns coelhos. (Vai-se.)
ÁRQUIA: Para que traga coelhos? Eu os tragarei. Ora, eu cuidava que só as 
mulheres gregas eram inclinadas ao verbo do, das. (Vai-se.) (p. 132-133)

Das três óperas em análise, Os Encantos de Circe é a única que não 

abre com a figura do gracioso na primeira cena. No entanto, apenas 

temos de esperar pela segunda cena, que abre com a entrada de 

Árquia «feito porco», aquiescendo na irremediável condição que 

lhe foi conferida pelos poderes mágicos de Circe, e cantando uma 

ária, instaurando, assim, uma dissonância entre meios, o canto, 

e forma, «feito porco». Todavia, os disfarces e metamorfoses de 

Árquia não ficam por aqui, pois na cena terceira do segundo acto 

aparece «feito mono». Esta reversibilidade animalesca parece, por 

um lado, remeter para a tradição carnavalesca e os seus rituais 

colectivos e, por outro, relevar a ambiguidade que anima a figura 

do gracioso, entre homem e animal, i.e., entre o imediatamente 

reconhecível e o eloquentemente grotesco.

Este excerto apresenta o interesse adicional de trazer à cena o 

confronto entre graciosos, um masculino, outro feminino. A primeira 

parte do diálogo, reflexo de um encontro inesperado, é sistemática 

reiteração de um jogo de linguagem. Neste contexto, é a constan-
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te contraposição de asserções que alimenta o jogo da contracena, 

que visa o efeito cómico. É a Árquia que cabe advogar um estado 

de coisas alternativo ao enunciado por Íris (cf. Íris: Estou sem vida! 

/ Árquia: Estou sem alma! / Íris: Fiquei sem sangue no corpo. 

/ Árquia: Fiquei sem lume nos olhos. / Íris: Que medo que me 

meteu! / Árquia: Que seta que me tirou!).

O encontro entre duas personagens que se distinguem pelo pen-

dor cómico resulta previsivelmente numa maximização da facécia. 

Portanto, a cena abre nesse ponto máximo da situação burlesca, 

que é o encontro de dois superlativos cómicos. O resto do diálogo 

entre os dois é de chiste e de desafio relativamente à práxis social 

que regula a interacção entre feminino e masculino, configurando 

um enleio amoroso, que, ao contrário do comummente estabelecido, 

ganha consistência na mordacidade mútua. O homem adulador da 

amada e a amada submissa ao amante não encontram aqui qual-

quer eco. Com efeito, o enamoramento de Árquia contrasta, de 

sobremaneira, com o de Ulisses, pois é desprovido de enovelamen-

to sentimental, sendo, por oposição, directo, franco e desassombra-

do, e, claro, risível. 

A contracena entre Árquia e Íris pontua a ópera, pois as cenas 

a dois são recorrentes ao longo da mesma: no primeiro acto, cena 

quinta e cena sétima; no segundo acto, um entrecho na cena quar-

ta e cena sétima. O tom mordaz e irónico, de parte a parte, 

é sistemático, com argumento e contra-argumento a sucede-

rem-se sem interrupção, num ritmo de alta cadência. Por exem-

plo, quando na cena sétima Árquia traça um retrato parodístico 

da beleza de Íris, jogando com a palavra «arco», articulando o 

seu emprego em diferentes expressões, como «arco dos Pregos» 

e «arco do Espinho», que em tudo subvertem a alegada beleza de 
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Íris, a mesma replica com uma descrição dos atractivos de Árquia, 

jogando com o vocábulo «praça», desfiando expressões como «pra-

ça vazia» e «praça morta», que, igualmente, em nada favorecem a 

caracterização física de Árquia (p. 142).

Na mesma cena, Íris clarifica a sua perspectiva sobre uma união 

com Árquia, que, segundo ela, como não tem nada de seu, nada 

pode esperar dela. Por esta altura, este tipo de assunções, expres-

sas por uma personagem feminina, não eram nem comuns nem 

expectáveis, dado que a tessitura em volta do feminino não per-

mitia tamanha liberdade de volição (p. 141). Contudo, Íris é, antes 

de personagem feminina, graciosa, o que determina uma liberdade 

superior.

Com efeito, o gracioso não exibe restrições de género, abarcando 

feminino e masculino, pois o ensejo que o anima não é especifica-

mente masculino ou feminino. A mordacidade, o chiste, o rigor do 

pragmatismo quotidiano e a luta pela sobrevivência, numa socieda-

de em desequilíbrio, unificam origens, circunstâncias e diferenças 

de género.

Ópera intitulada A ninfa Siringa ou Os amores de Pan e Siringa, ópera que se 
representou pelo Carnaval no Teatro do Bairro Alto de Lisboa, ano de 1741.27

Acto 1.º
Cena 1.ª

Campo
Saem Pan e Coscorão.

PAN: Deixa-me, Coscorão!
COSCORÃO: Senhor Pan, que desatino é esse?
PAN: É aborrecer a vida e desejar a morte!
COSCORÃO: Não sou eu assim, que à minha vida quero-lhe como ao viver.
PAN: Ai de mim!
COSCORÃO: Senhor, acaba já com isso! Conta-me os teus males.
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PAN: Não pode ser, porque os meus males não têm conto.
COSCORÃO: E quem tos causou?
PAN: A ninfa Siringa.
COSCORÃO: Quem tal dissera daquela sonsazinha!
PAN: Não posso já sofrer tanto rigor.
COSCORÃO: Não posso já aturar tanta insolência.
PAN: O quê?
COSCORÃO: Que uma bugia te pregue semelhante mono.
PAN: Isso sucede aos mais pintados.
COSCORÃO: Que suceda aos mais pintados, transeat, mas que assim te chegue 
ao vulto, não aturo tal…
PAN: Coscorão, eu quero-me finar, tenho dito!
COSCORÃO: Senhor, por tua vida te peço te não queiras matar.
PAN: Eu estou morrendo por morrer. Bem sei que sou um asno, mas não sei 
que lhe faça.
COSCORÃO: Ora, dizei-me: tu não és o senhor Pan, que dos pastores és vener-
ado por semideus, ainda que, na verdade, és semidiabo?
PAN: Assim é. Mas sujeitou-me esse tirano deus vendado a que adorasse a 
cruel ninfa Siringa, irmã de Silvano, com tal violência que não posso estar um 
instante sem a sua vista, ao mesmo tempo que ela diz que me não pode ver, 
quando bastava para merecer a sua compaixão ter este peito cheio de setas.
COSCORÃO: Essa é a causa, porque ela te não quer.
PAN: Porquê?
COSCORÃO: Porque tendo o peito cheio de setas, tens muito vazia a aljava.
PAN: Pois que remédio dás a meus males?
COSCORÃO: Uns suores.
PAN: Que dizes?
COSCORÃO: Que para te livrares desse amor, há-de te suar o topete. (p. 88-90)

À semelhança do que acontecia no texto anterior, o diálogo 

entre amo e criado evolui graças ao jogo de linguagem, que assenta, 

nomeadamente, numa sequência de antíteses e paradoxos, a partir 

do contraste vida/morte. Mais uma vez, face ao enleio amoroso pro-

tagonizado pelo amo, o gracioso evidencia um tom distanciado e adopta uma 

perspectiva prática sobre os acontecimentos (cf. «Porque tendo o 

peito cheio de setas, tens muito vazia a aljava»). Também persiste 
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a utilização de um registo de língua popular (cf. «Que uma bugia te 

pregue semelhante mono»), parcialmente anulado pela utilização 

de expressões latinas (cf. «Que suceda aos mais pintados, transeat, 

mas que assim te chegue ao vulto, não aturo tal…»). O principal 

intuito da figura do gracioso continua a ser o cómico, que, como já 

referido, se baseia amiúde num jogo de linguagem descaradamente 

antitético. 

Nesta ópera, aparecem em cena dois graciosos, ambos mascu-

linos: um é Coscorão, criado ao serviço do semideus rústico Pan, 

introduzido pelo excerto acima; o outro é Esguicho, serviçal do se-

mideus rústico Silvano, irmão de Siringa, a qual é objecto do desvelo 

de Pan. A relação de Esguicho com Silvano duplica a de Coscorão 

com Pan. 

Os amos depositam nos criados as expectativas de verem resol-

vidas as suas aflições amorosas, promovendo-os a confidentes; os 

graciosos, por sua vez, esquivam-se ao sentimentalismo exacerbado dos 

amos, aventando para a intriga amorosa uma linha de acção calibrada pelo 

pragmatismo e desengano. Com efeito, na cena quarta do primei-

ro acto, Coscorão, abatido pelo esforço de carregar com Pan num 

tabuleiro, para o introduzir disfarçadamente em casa da ninfa 

Siringa, desabafa, com contundência, sobre a sua função coadju-

vante na intriga amorosa: «Irra com a história! Muito custa ser 

mariola de Cupido» (p. 107). 

A dupla de graciosos é densamente ecoada ao longo de toda a 

obra pelo paralelismo da acção que os envolve, já que, para além 

de servirem ambos as volições amorosas dos amos, há óbvio ana-

logismo ao nível das situações vividas. Por exemplo, ainda na cena 

quarta do primeiro acto, Coscorão encontra-se, num dado momento, 

escondido entre a lenha de um forno, bem como Esguicho. Previ-
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sivelmente, esta duplicação vai-se desenrolando enquanto conse-

quência do paralelismo entre Pan e Silvano, que, neste caso, se 

encontram ambos escondidos no forno. 

Mais do que nos anteriores, neste texto a relação entre amo e 

criado é axial, dado que é dela que reverte, quase exclusivamente, 

o efeito cómico e o desenvolvimento de uma intriga dual, que, nos 

seus momentos de confluência, logra atingir píncaros do cómico e 

rocambolesco. Este alinhamento da relação entre Pan e Coscorão 

com a de Silvano e Esguicho reflecte-se, como seria de esperar, no 

discurso das próprias personagens. Assim, se Esguicho afirma «Ora, 

quando acabarão de conversar, que me está esta lenha lascando o 

corpo?», Coscorão imediatamente replica «Ora, quando me verei 

livre desta lenha, que me está alanhando os ossos?» (p. 113). 

Obtém-se, por esta via, um efeito de eco que maximiza o cómico de 

linguagem e o grotesco de situação.

Também nesta obra os graciosos alardeiam a sua versatilidade, 

dizendo décimas, cantando árias, engendrando encontros e desen-

contros e, inclusive, pregando partidas aos amos, que têm «sítio 

para tudo» (p. 124), como Coscorão atrevidamente anuncia.

4. Conclusão

De uma primeira análise, inferimos que o gracioso de Alexandre 

António de Lima utiliza a verborreia como instrumento para se 

resguardar do que o pode pôr em causa, para alimentar a sede de 

ilusão do amo e para levar de vencidos diferentes tipos de obstáculos. 

A linguagem é a sua arma e o seu jogo, o domínio em que exerce 

supremacia, ainda que relativa. A sua acção é, assim, largamente 

linguística. Ao enleio idealizado do amo, o gracioso contrapõe o 

gesto prático e a palavra sempre pronta, sem hesitações ou velei-
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dades. Diverte, mas não parece sucumbir ao autocomprazimento, 

teimando em reconhecer o sentido lacunar que a ordem das coisas 

à sua volta insistentemente lhe devolve. A relação do gracioso com 

o seu amo é fundamental para o seu enquadramento e definição, 

pois, por assim dizer, dela depende a sua legitimidade teatral. No 

entanto, na mesma proporção em que depende dela para que lhe 

seja tributada uma identidade em cena, também a contesta e sub-

verte, encetando com o seu senhor um duelo de forças, do qual sai, 

a espaços, vencedor.

A versatilidade desta figura não é só linguística, pois mostra-se 

destro no disfarce, no canto, em formas poéticas como o soneto 

e no engendramento de situações mirabolantes. Aparentemente, 

nada lhe é impossível, voltando incólume das terras da magia, do 

amor e da sublevação.

A liberdade que caracteriza o gracioso erradica diferenças de 

género, e estende-se ao feminino. De facto, as graciosas compor-

tam-se de maneira análoga aos graciosos. Recusam sentimentalis-

mos e atêm-se à práxis da sobrevivência, reclamando uma voz tão 

mais incisiva quanto ao longo do século dezoito as mulheres se 

mantiveram socialmente silenciosas e submissas.

Esta personagem, embora sempre num registo irónico e popular, 

não parece intelectualmente limitada, por contraste com o assinalado 

por Güntert. Os dados até aqui apurados vão ao encontro de Barone, no 

sentido em que o gracioso, pelo modo como se exprime, questiona 

a eficácia da própria ilusão teatral, parodiando, impiedosamente, 

os acontecimentos da intriga amorosa, em que, quase sem querer, 

se vai vendo envolvido, e respectivos intervenientes. Em termos de 

contextualização da figura do gracioso na tradição teatral, defen-

demos que a mesma extravasa em muito o mero legado espanhol, 
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remetendo, ao invés, para uma tradição universal de personagens 

facetas e insurrectas, conforme formulada em Otto, a que surge 

associada uma dimensão festiva e celebrativa.

Algumas das futuras indagações relativas à figura do gracioso 

poderão ser: em que justa medida o gracioso de Alexandre António 

de Lima permanece autoral, quando em confronto directo, por exemplo, 

com o de António José da Silva; a dinâmica própria desta figura, ao nível 

do movimento, do gesto e da contracena, se integrada, como o deve 

ser, num teatro de bonecos; um mais completo entendimento da 

relevância social e cultural do gracioso no Portugal Setecentista; e, 

por último, aquele que nos parece ser o veio de maior fecundidade 

a explorar: admitindo que a personagem do gracioso questiona 

os limites do chiste e do burlesco suportados pela representação 

teatral, em que medida é que o pode fazer sem anular, ainda que 

em parte, a sua condição de ficção cénica? Para tentar responder a 

esta questão, teremos de encetar uma viagem no tempo e chegar à 

abordagem dos graciosos de hoje, que, talvez, como os de outrora, 

celebrem o optimismo de um mundo sem fronteiras estanques e 

intransponíveis.
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PARA JOGAR: O MOTIVO DO JOGO  
NO ROMANCEIRO TRADICIONAL
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1. Questões preliminares

Diferentes estudiosos de diversos quadrantes do Saber são unâ-

nimes em considerar o jogo como cultura,1 assentindo que «le jeu 

est l’illustration d’une culture qui prend forme dans les gestes du 

corps. Issu d’une histoire, tout jeu naît dans un contexte social pré-

cis, répond à des attentes, donne vie à des émotions acceptées».2 

Nesta medida, o jogo, sobretudo na sua dimensão lúdica, é 

parte integrante do nosso Ser cultural desde o espaço intra-ute-

rino3 e está presente nas acções quotidianas do Ser Humano até 

à sua morte, funcionando, por isso, como «un proceso inherente 

al desarrollo humano en toda su dimensionalidad psíquica, social, 

cultural y biológica».4

Tratando-se a literatura de uma das expressões seculares do 

pensamento humano, nela encontramos, desde a antiguidade clás-

sica aos nossos dias, referências explícitas ao jogo nas suas diversas 

concretizações. Na Odisseia, os pretendentes de Penélope jogam a 

um jogo de tabuleiro depois de terem destruído a cidade; na Bíblia 

os soldados romanos jogam as sortes para saber quem fica com as 

vestes de Jesus; no Jeu de Saint Nicolas, de Jean Bodel, três perso-

nagens (Pincedé, Cliquet e Rasoir) estão na taberna a jogar aos dados; 
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Malarmé escreve um poema intitulado «un coup de dés jamais 

n’habolira le hasard»; em Alegria Breve, de Vergílio Ferreira, Jaime e 

o Padre Mateus interrompem e retomam um jogo de xadrez. Na mi-

tologia grega, Zeus, Poseidon e Hades atiram os dados para 

decidirem a divisão do universo entre si; junto dos índios 

Navajo, nos Estados Unidos, foi recolhido um ciclo de mitos sobre 

a origem dos jogos com alusões ao jogo de dados.5 Afonso X escreve 

um tratado sobre os jogos, El Libro de los Juegos, no qual fala sobre 

o xadrez, os jogos de dados e os de tabuleiros; Guillaume de Saint-

-André inclui no seu Livre du bon Jehan o Jeu des échecs moralisés, 

uma adaptação do Moralisatio super ludum scaccorum do italiano 

Jacopo da Cessole; entre os persas existem textos sobre a arte do 

xadrez, dos quais o mais famoso é o Livro dos Reis, editado no sécu-

lo X. E, os exemplos, claro está, poderiam multiplicar-se.

Naturalmente, em vários subgéneros da literatura tradicional 

encontramos alusões explícitas a jogos. Basta consultar o magistral 

trabalho de Thompson6 para constatar que na vasta lista de motivos 

que nos apresenta nos surgem apostadores e jogos de apostas, de 

dados, de tabuleiro e xadrez.

Da comparação das referências ao jogo e ao acto de jogar pre-

sentes em vários textos literários, parece evidente, por um lado, 

que o facto de as personagens principais jogarem possui implica-

ções no desenrolar da acção e na relação que estabelecem com 

outras personagens e, por outro lado, que essas implicações decor-

rem, em grande medida, do tipo de jogo jogado. Nesta medida, as 

referências ao jogo e ao acto de jogar presentes nos textos literários 

poderão ser interpretadas como símbolo ou metáfora e estudadas 

na sua dimensão alegórica.

Assim, partindo dos versos «Sentado estava Gaifeiros em tabu-
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leiro real / os dados tinha na mão e as cartas para jogar»,7 perten-

centes a uma das versões da tradição oral moderna portuguesa do 

romance D. Gaifeiros, procuraremos tecer algumas considerações 

sobre a dimensão simbólica do motivo do jogo no romanceiro tradi-

cional. Analisaremos, por um lado, a relação que este motivo esta-

belece com o desenrolar da intriga, ou fábula em palavras de Diego 

Catalán, e, por outro lado, o seu contributo para a construção de 

uma metalinguagem. Isto é, indagaremos em que medida a especi-

ficidade da linguagem do género romancístico, construída a partir 

de um jogo de formas linguísticas particulares, remete para uma 

metalinguagem atemporal.

Centraremos o nosso estudo em versões de romances da tra-

dição oral moderna portuguesa editadas entre 1828 e 1960 que 

estiveram na base de um estudo mais amplo sobre o léxico da rama 

portuguesa.8 Efectivamente, trata-se de um corpus de 1721 textos 

recolhidos em diversas regiões do país, editados por diferentes edi-

tores com critérios de edição não coincidentes e cuja língua, em 

termos simplistas e muito generalistas, se caracteriza pela presença 

de grande número de regionalismos e de formas populares a par de 

um léxico transversal e particular que dá corpo ao género roman-

cístico e que permite identificar cada um dos romances, havendo, 

também, textos unilingues, bilingues e trilingues.9

2 – O motivo do jogo no romanceiro tradicional

2.1 – Formas linguísticas presentes no corpus

Em termos linguísticos, no corpus de 1721 textos que servem de 

base a este estudo, o lexema nominal jogo/juego ocorre em ver-

sões de apenas dois romances: Conde Claros em hábito de frade e 

Delgadinha. Em contrapartida, o lexema verbal jogar/jugar ocorre 
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em versões de 18 romances: Belardo e Valdevinos; Conde preso; D. 

Gaifeiros; Conde Claros em hábito de frade; Conde Flores; Floresvento; 

Conde Claros preso; Bela Infanta; Má sogra; Bernal Francês; Rico 

Franco; Silvana; Delgadinha; A filha do imperador de Roma; Infanta 

pejada; A aposta ganha; Eu casei com uma donzela e Tentação do 

Marinheiro. 

De salientar é, também, o facto de o lexema nominal jogador 

ocorrer apenas uma vez em todo o corpus, numa versão do romance 

D. Gaifeiros.

Não obstante, da análise das ocorrências das formas lexemáticas 

no corpus, evidenciam-se, desde já, três grandes grupos de romances: 

um grupo de romances em cujas versões se destaca uma ocorrência 

significativa destas formas linguísticas; outro grupo de romances em 

cujas versões as ocorrências das formas linguísticas jogo/juego e 

jogar/jugar podem considerar-se esporádicas e, finalmente, um 

grupo de textos onde se verificam somente formas hápax.

Assim, em oito romances (Bernardo e Valdevinos; Conde preso; 

Conde Claros preso; Bernal Francês; Rico Franco; A filha do impera-

dor de Roma; A Infanta pejada e Eu casei com uma donzela) encon-

tramos formas hápax, ou seja, encontramos apenas uma ocorrência da 

forma lexemática relativa a jogo, nomeadamente o lexema verbal 

jogar/jugar. Em sete romances (Conde Flores; Floresvento; 

Bela Infanta; Má sogra; Silvana; Aposta ganha e Tentação 

do Marinheiro) encontramos esporádicas formas lexemáticas 

referentes a jogo, designadamente o lexema verbal jogar/jugar. 

E, finalmente, em três romances (D. Gaifeiros; Conde Claros em há-

bito de frade e Delgadinha) atestamos uma frequência elevada de 

formas lexemáticas respeitantes a jogo, tanto do lexema verbal 

jogar/jugar como do lexema nominal jogo/juego.
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2.2 - Da língua à linguagem

2.2.1 – Remissões para os jogos medievais

Em vários romances do corpus encontramos remissões para 

jogos medievais que, indubitavelmente, denotam a classe social das 

personagens que os jogam. Nesta medida, a classe social da perso-

nagem masculina está patente em Conde Flores quando, ao dar as 

senhas que o identificarão depois de anos de ausência, refere o jogo 

das bolas10 ou de paus de ouro que costumava jogar antes de partir 

para a guerra.11 Em versões de Silvaninha e de Delgadinha encon-

tramos o pai ou os irmãos a jogar o jogo das bolas, a embocada, as 

jóias de Holanda ou à espada quando a personagem feminina os 

interpela.12 Em versões de A Bela Infanta, o desconhecido nave-

gante que no final se identifica como seu marido, interrogado pela 

donzela, assevera-lhe, para testar a sua fidelidade, que o esposo fi-

cara morto com feridas mortais por onde poderiam passar bolas de 

ouro.13 Em versões da Má Sogra, o marido «perde-se» com o jogo 

das bolas em vez de regressar para junto da mulher para a auxiliar.14 

Numa clara remissão para o repto medieval, numa versão do Conde 

preso o sobrinho do enforcado desafia para a luta – «jogaremos 

uma luta» – os condes que encontra no caminho para vingar a morte 

do tio.15 Noutra óbvia referência a jogos medievais de elite, em ver-

sões de D. Gaifeiros, o marido de Melisenda encontra-se «assenta-

do ao tabuleiro»16 no início da trama e, aquando da batalha com o 

mouro, compara a sua força guerreira à sua habilidade para jogar 

às damas.17 Numa das versões de Conde Claros em hábito de frade 

a rapariga rejeita as investidas do conde argumentando que, se ela 

ceder, ele irá gabar-se «à mesa dos cavaleiros» onde o pai vai jogar.18 

E numa outra versão do mesmo romance um cavalheiro descobre 

que a donzela «dormiu» com o conde e chantageia-a para que durma 
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também consigo. Como a donzela se recusa, ele vai denunciá-la ao 

pai «ante os condes e marqueses, onde ele está a jogar».19

2.2.2 – Referências explícitas ao jogo de sorte/azar

Nos textos que compõem o nosso corpus, encontramos, também, 

múltiplas referências ao jogo de sorte/azar. Assim, em O Rico Fran-

co, o roubo da donzela toca ao conde em «sorte» após um jogo.20 

Em Eu casei com uma donzela, a personagem masculina delapida o 

património familiar no jogo de apostas.21 Nas versões açoreanas de 

Floresvento, a personagem entrega-se ao jogo de apostas na noite 

de Natal.22 Noutras versões do romance D. Gaifeiros, a trama tem início 

com a personagem masculina diante do tabuleiro e com os dados 

ou as cartas na mão pronta para jogar.23 Em algumas versões dos 

romances Silvana e Delgadinha, os irmãos e, por vezes, o pai da per-

sonagem feminina jogam às cartas.24 Em certas versões do romance 

Conde Claros em hábito de frade, os irmãos da donzela «engana-

da» estão a jogar às cartas no local onde o conde se vai gabar e o 

mensageiro enviado pela rapariga encontra, em algumas versões, o 

conde no jogo das cartas.25

2.2.3 – Exemplos do jogo como elo de sociabilização

Os momentos de sociabilização através do jogo encontrados no 

corpus entroncam, manifestamente, nos jogos de sorte/azar ou nos 

jogos medievais. 

Os irmãos e o pai de Silvaninha, em versões dos romances Silvana 

e Delgadinha, sociabilizam em jogos de grupo (jogando às cartas, 

às canas ou à embocada).26 Nas versões do romance Conde Claros 

em hábito de frade, depois de ter conseguido enganar a rapariga e 

ter «dormido» com ela, o conde vai gabar-se ao jogo ou à praça, de 
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acordo com algumas versões, onde estão os irmãos da rapariga ou 

o pai a jogar.27 Noutros romances (A Bela Infanta, Conde Flores), as 

personagens referem jogos de grupo como as bolas ou os paus. E 

noutros ainda (Rico Franco, Floresvento, Eu casei com uma donzela), 

há referência explícita ao jogo de apostas que é, na sua essência, 

também um jogo social porquanto implica vários apostadores.

2.2.4 – Incipit formulístico e acepções populares do lexema Jogar

Em quatro versões do romance Aposta Ganha encontramos um 

incipit formulístico que recorre à forma linguística jogar e cujo significado 

não é, por isso, passível de descrição.28 

Finalmente, no corpus o lexema jogar surge, ainda, utilizado em 

acepções mais populares como deitar, dar, acabar. Nesta medida, a 

personagem feminina em A Bela Infanta «jogou os olhos ao mar»;29 

a de a Má Sogra «jogou as mãos ao vaim»; a donzela em Conde 

Claros preso argumenta com o pai para que não mate o conde 

porque ele «jogou a vida nas guerras de Portugal»30 e a infanta, em 

A Infanta Pejada, tem medo que o pai descubra a sua gravidez e 

lhe «jogue a vida».31 Numa versão do Bernal Francês, contaminada 

com A Aparição e o Conde Alarcos, o cavalo «jogou um refujão»32 ao 

encontrar-se com um «alvejão».

2.3 – O jogo como metáfora

A análise das referências a jogo e ao acto de jogar, presentes no 

corpus que nos serve de base, corrobora, desde já, a tese de que o 

jogo possui implicações no desenrolar da acção e funciona como 

motor gerador de uma mudança drástica na fábula/intriga. Torna-se 

evidente, portanto, que o jogo é desagregador da ordem pré esta-

belecida e, como tal, um elemento simbólico, actuando como um 
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motivo.

Enquanto elemento desagregador e disruptivo da ordem pré 

estabelecida, o jogo ou o acto de jogar acarreta uma tragédia, 

sobretudo se se trata de um jogo de sorte/azar. 

Assim, em O Rico Franco o roubo da donzela, que tocara ao 

conde em «sorte» após um jogo, culmina em catástrofe já que ela o 

mata com o punhal que ele próprio tem. Em Eu casei com uma don-

zela a personagem masculina, que dissipa a fortuna familiar no jogo 

de apostas, obriga a mulher a ter de trabalhar para poder sustentar 

a casa. Nas versões da Má sogra, a personagem masculina perde-se 

no «jogo dos bolos de ouro», esquecendo-se de levar o confessor 

à mulher que agoniza à sua espera e que acaba por morrer esvaída 

em sangue e sem auxílio. Em versões dos romances Silvana e Delga-

dinha, os homens, tanto os irmãos como o pai, socializam em jogos 

de grupo ou de espada, mostrando a sua indiferença, enquanto a 

personagem feminina, prisioneira por não ter cedido às propostas 

incestuosas do pai, perece à sede. Nas versões açoreanas de Flores-

vento, a personagem «joga» na noite de Natal uma mudança radical 

no seu destino: depois de semear desgraça ao desonrar donzelas, 

furtar castelos e matar «padres de altar» acaba, por intercessão 

materna, por penar durante sete anos até encontrar uma vida de 

santidade e de contrição pelos actos praticados. 

Contudo, as mudanças drásticas na acção podem advir do facto 

de o jogo ser interrompido por vontade própria da personagem que, 

deste modo, impede o fim trágico que se adivinha para a trama. Nestes 

casos o desenlace é, naturalmente, positivo.

Nas versões do romance D. Gaifeiros que nos servem de base, o 

jogo surge como elemento transgressor da ordem porquanto a per-

sonagem masculina se abandona ao prazer da sorte diante de um 
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tabuleiro com os dados na mão enquanto a sua mulher está presa 

entre os mouros. Contudo, quando interpelado pelo tio, Gaifeiros 

interrompe o jogo, pede armas e cavalo e parte para libertar a 

esposa. A consecução da libertação de Melisenda só se torna 

possível porque, claramente, a personagem masculina abdica do 

jogo.

Na maioria das versões da tradição oral moderna portuguesa 

do romance Conde Claros em hábito de frade, encontramos duas 

referências independentes, mas complementares segundo a 

nossa óptica, ao jogo e ao acto de jogar. Depois de ter conseguido 

«dormir» com a rapariga, o conde vai gabar-se ao jogo, ou à praça, 

onde estão os irmãos dela a jogar. Daqui, do acto gabarolas do 

conde em público, resulta uma mudança na intriga pois os irmãos 

preparam-se para a queimar como castigo pela desonra. Enquanto 

os irmãos preparam a fogueira, ela consegue enviar ao conde uma 

mensagem, recomendando ao mensageiro, em praticamente todas 

as versões, que deve entregar-lha se ele estiver a jogar. Em todas as 

versões em que o conde está a jogar, ele abdica imediatamente do 

jogo ao receber a notícia e resgata a rapariga. O resgate torna-se 

possível também neste caso porque, prontamente, a personagem 

masculina abdica do jogo.

Não obstante, o texto tradicional encontra-se, tal como lembram 

diversos autores,33 pejado de elementos simbólicos que admitem 

uma dupla leitura porquanto a imagem literal coexiste com a ima-

gem figurada, conformando uma quase universalidade do significa-

do dos símbolos.34 Por conseguinte, os jogos medievais, em particular 

aqueles em que os cavaleiros esgrimiam a sua supremacia social 

como nos jogos de guerra que envolviam espada, podem assumir 

valores metafóricos de maturidade e virilidade. 
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Deste modo, em Bernado e Valdevinos, a valentia do mouro que 

mata Valdevinos com as suas próprias armas é menosprezada por D. 

Bernado porquanto o seu sobrinho ainda era «novinho, jogar armas 

não sabia» para se poder defender do mouro.35 Em A filha do impera-

dor de Roma, a rapariga escolhe os seus amantes tendo em conta a 

sua força e apetência para o «jogo da espada» que ela descobre ao 

observar da janela a sua faina na segada. Em A tentação do Marinheiro, 

a personagem doa os braços aos soldados ou aos cotos para «joga-

rem a espada».36

3 – Considerações finais: a metalinguagem

Parece-nos ter ficado patente que os jogos «whether extending 

through most of the ballad or occupying a few verses, they usually 

convey information beyond the explicit meaning of the words».37 

Por outro lado, para além de conter valores simbólicos intrínsecos, 

o jogo e o acto de jogar pode ser a força motriz que permite a irre-

mediável condenação das personagens que dele não abdicam ou 

que consente a atribuição da recompensa àquelas que dele abdica-

rem imediatamente. 

Cremos, também, que se torna evidente que, nos textos que nos 

servem de base e por extensão no romanceiro em geral, não é o tipo 

de jogo jogado pelas personagens que decide o seu futuro mas sim 

a sua postura face ao jogo. Isto é, não é o facto de as personagens 

estarem diante de jogos de agôn (força) ou alea (sorte), em palavras 

de Caillois,38 que determina um desenlace fatídico ou auspicioso da 

trama. O desenlace decorre da sua atitude perante o próprio jogo.

Atendendo, no entanto, às palavras de Rogers,39 «the singer, by 

this use of games, contracts both time and space, and, at the same 

time, gives visual concreteness to complex ideas and moods. Games 
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may enhance or defame, they may reveal or paraphrase psycological 

processes, and they crystallize a metaphysical concept – fate – into 

an almost tangible presence», conclui-se que, de certa forma, as 

personagens do romanceiro têm a priori o seu destino traçado.

Consequentemente, parece-nos que o facto de haver uma pre-

sença significativa do motivo do jogo nos romances da tradição oral 

moderna portuguesa legitima a inferência de que se trata de um 

motivo arquétipo que estabelece, implicitamente, uma base de enten-

dimento comum entre a poética do texto e o informante e o ouvinte, 

numa relação dialógica permanente. 

Concluímos, por conseguinte, que a linguagem específica do géne-

ro romancístico se constrói a partir de formas linguísticas particulares, 

num intrincado jogo de significâncias que dão vida a uma metalingua-

gem atemporal.
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O JOGO DUCHAMPIANO

Diniz Cayolla Ribeiro | I2ADS, FBAUP

©1963 Julian Wasser

Em 18 de Outubro de 1963, Julian Wasser, na altura fotógrafo 

da revista Time, captou um momento fotográfico que ficou para 

a posteridade: Marcel Duchamp a jogar xadrez contra Eve Babitz, 

uma jovem modelo que aparecia na imagem totalmente despida. 

A fotografia foi tirada aquando da primeira grande retrospectiva 

do artista francês nos Estados Unidos da América, no Pasadena Art 

Museum, e mostra-nos o casal a olhar para uma posição de xadrez 

na galeria principal do museu, rodeado por vários trabalhos do 

artista francês, com especial destaque para a peça A noiva despida 
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pelos seus celibatários, mesmo, também conhecida pelo nome de O 

Grande Vidro.

Esta imagem já nos serviu de ponto de partida para duas comu-

nicações realizadas recentemente, a primeira em 2012, nesta mes-

ma casa (FCSH), no âmbito dum colóquio sobre «Estética e Política 

entre as Artes», e outra, em Junho de 2013, num outro colóquio 

sobre «Arte e Psicologia» organizado pela PsyArt Foundation. Na 

primeira comunicação explorámos as assimetrias desta imagem, 

a partir duma abordagem feminista e pós-colonial, chamando a 

atenção para o facto de Duchamp estar vestido, de cara destapada, 

a jogar de brancas no lado direito da imagem contra uma mulher 

nua que se situa à esquerda da imagem, com o rosto coberto pelo 

cabelo e com as peças negras. Na segunda comunicação destacá-

mos outros elementos da imagem e procurámos mostrar, através 

duma abordagem psicanalítica, que tanto os elementos contidos na 

fotografia, nomeadamente o jogo de xadrez, o Grande Vidro ao cen-

tro e a própria posição das personagens, bem como a própria vida 

e obra do artista, apontam para o complexo de Édipo, esse conceito 

nuclear da psicanálise freudiana e lacaniana.1 

Desta vez a abordagem que queremos fazer é distinta, embora 

se prenda uma vez mais com a teoria psicanalítica sobre a imagem. 

Dito por outras palavras, desta vez tencionamos debruçar-nos sobre 

a posição das peças que estão colocadas no centro do tabuleiro, 

procurando mostrar que a mesma veicula dois tipos de mensagens: 

uma manifesta, que remete claramente para a vontade consciente 

de Marcel Duchamp de associar a arte ao xadrez e vice-versa, como 

emblema da postura conceptual, e de afirmar o hipermodernismo no 

xadrez, como o fizera já com a arte, e uma outra latente, que even-

tualmente terá escapado à intencionalidade do artista e à atenção 
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de críticos e de observadores, e que remete uma vez mais para a 

triangulação edipiana.

Vejamos, então, em primeiro lugar, que posição é esta que se 

encontra disposta no tabuleiro? 

Apesar de não se poder afirmar com certeza absoluta, diríamos 

que a posição das peças remete para a os primeiros lances da 

variante principal da defesa Nimzowitsch: os peões brancos en-

contram-se nas casas e4 e d5, o Cavalo negro na casa e5 e o 

peão negro na casa d6. 

A defesa Nimzowitsch nunca gozou de grande popularidade junto 

dos xadrezistas, mas quer o nome do jogador que dá nome a esta 

defesa, quer a própria filosofia que lhe subjaz, remetem para o 

período hipermoderno do xadrez, uma época e uma filosofia xadre-

zística que Marcel Duchamp viveu e praticou de forma ativa. 

Mas, para podermos perceber melhor o que significou o hiper-

modernismo no xadrez temos de ir um pouco atrás e familliarizar-

mo-nos com a história do xadrez nos últimos séculos.

O xadrez, tal como o conhecemos na atualidade, é uma versão 

europeia que se estabeleceu por volta da passagem do século XV 

para o século XVI.2 A partir dessa época, o xadrez estabilizou-se 

em termos de regras, à exceção da regra do «Rei afogado» que 

só estabiliza mais tarde já durante o século XIX, e desenvolveu- 

-se estrategicamente, permitindo deste modo o aparecimento 

dos primeiros jogadores europeus conhecidos, bem como de 

determinados estilos e filosofias de jogo. 

Uma dessas primeiras filosofias de jogo ficou conhecida pelo 

nome de xadrez romântico. Era um tipo de xadrez que se caracte-

rizava por um estilo que não estava preocupado com lances estra-

tégicos e muito menos com dogmas posicionais. O único aspecto 
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que realmente interessava era atacar; dar xeque-mate o mais rapi-

damente possível ao adversário; manter a iniciativa a todo o custo, 

nem que para isso fosse necessário sacrificar praticamente todo o 

exército; defender era um verbo que não fazia parte do vocabulá-

rio romântico. Na prática, esta época histórica do xadrez, cujo auge 

ocorreu em meados do século XIX, brindou-nos com algumas das 

mais extraordinárias partidas de xadrez de todos os tempos, 

pejadas de combinações imaginativas, ataques surpreendentes 

e sacrifícios verdadeiramente espetaculares.

A célebre partida denominada «imortal» jogada entre Adolf 

Anderssen e Lionel Kieseritzky em 21 de Junho de 1851,3 e que apa-

rece indiretamente no filme Blade Runner (1982), de Ridley Scott, 

ilustra na perfeição este tipo de xadrez. Em primeiro lugar, a partida 

abre com um Gambito de Rei, que era uma forma muito comum de 

começar o jogo naquela época. As brancas sacrificam ao segundo 

lance o peão da coluna f para manter o controlo do centro e a inicia-

tiva do jogo. Em segundo lugar, Anderssen sacrifica ao longo do jogo 

diversas peças – um bispo, duas Torres e a Dama – para no final dar 

xeque-mate com o bispo em e7. O jogo é vivo, criativo, e termina 

com uma combinação dir-se-ia «romanticamente» espetacular.

A seguir ao xadrez romântico surgiu o xadrez clássico, também 

conhecido por xadrez científico. Trata-se de uma filosofia de jogo 

totalmente diferente. A figura chave desta nova abordagem do jogo 

chama-se William Steinitz (1836 – 1900), que se tornará o primei-

ro campeão mundial de xadrez em 1886. Steinitz, em sintonia com 

o espírito do seu tempo, procurou sistematizar o jogo de xadrez 

e definir os princípios fundamentais «científicos», «positivistas», 

ou «naturalistas», como lhe chamou Ricardo Réti,4 sobre os quais 

o jogo de xadrez deveria assentar. Assim sendo, Steinitz teorizou 
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sobre a importância do controle do centro do tabuleiro, o proble-

ma das casas débeis, a diferença entre um bispo ‘bom’ e um bispo 

‘mau’, o poder do par de bispos, as diversas estruturas de peões, e 

muitos outros aspectos que acabaram por se transformar nos prin-

cípios basilares do xadrez posicional moderno.

Porém, estas regras, vistas no início como verdadeiras revelações 

da forma correta de jogar xadrez, acabaram rapidamente por trans-

formar-se em dogmas, levando ao surgimento dum novo tipo de 

jogo antitético: o xadrez hipermoderno. O primeiro jogador a usar 

o termo hipermoderno foi Savielly Tartakower, em 1920, em substi-

tuição do termo xadrez neo-romântico, que lhe parecia pouco ade-

quado.5 A seguir a Tartakower surgiram outros nomes como Ricardo 

Réti, Gyula Breyer, Ernst Grünfeld e sobretudo Aron Nimzowitsch, 

que é visto pela maioria dos historiadores do xadrez como a figura 

principal do xadrez hipermoderno.

O que é que advogavam os adeptos do hipermodernismo esca-

quístico? Se quiséssemos resumir num parágrafo a ideia central, 

poderíamos usar as palavras de Antony Sandy, segundo as quais 

«a essência da filosofia hipermoderna era a afirmação da individua-

lidade de cada posição e, por conseguinte, uma repulsa da ideia de 

escola científica que sempre aplica regras gerais».6 Contudo, a filo-

sofia é mais profunda e merece que lhe dediquemos um pouco mais 

de atenção.

Raymond Keene e Eric Schiller7 propõem três ideias-chave como 

pilares do hipermodernismo no xadrez. Em primeiro lugar, o desen-

volvimento dos bispos durante a fase da abertura. No xadrez clás-

sico era frequente os jogadores desenvolverem os bispos através 

de lances que os colocavam no centro do tabuleiro; em contrapar-

tida, no hipermodernismo, os bispos passam a ser frequentemente 
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desenvolvidos «modestamente» nos cantos do tabuleiro, através de 

fianchettos, ocupando as grandes diagonais e ficando a controlar o 

centro à distância. 

Em segundo lugar, os adeptos do xadrez clássico chamavam a 

atenção para a importância capital do centro do tabuleiro e para a 

necessidade de se lutar pelo controle desta zona do terreno com 

lances de peões; o objectivo era abrir de imediato com um lance 

de peão central e tentar a médio prazo estabelecer o domínio com-

pleto dessa zona do tabuleiro com os peões, condição fundamental 

para se poder iniciar um ataque. Os hipermodernos, por seu turno, 

sem colocar em causa a relevância estratégica do controlo do cen-

tro, advogavam uma filosofia totalmente diferente. Partindo do 

princípio que a luta pelo centro com peões poderia levar a situações 

de bloqueio, uma vez que ambos os jogadores iriam lutar pelo con-

trole dessa zona, defendiam antes uma forma mais subtil, indireta, 

de lutar por essa zona: provocar o avanço dos peões contrários de 

forma controlada para depois os usar como alvo a abater. 

Por último, os adeptos do xadrez clássico tinham horror a 

debilidades no seu próprio terreno e desenvolviam as suas 

peças no sentido de evitar a todo o custo a criação de fraquezas 

que pudessem ser exploradas pelos adversários. Os hipermoder-

nos, ao invés, já tinham uma postura muito menos dogmática em 

relação às debilidades: podiam ser auto-provocadas desde que as 

mesmas trouxessem compensações dinâmicas que pudessem ser 

exploradas.

A defesa Nimzowitsch, cujos primeiros lances podem ser vistos 

no centro da imagem que serve de motivo para esta reflexão, caracteri-

za-se por este tipo de filosofia de jogo. Desde o primeiro lance que 

as negras usam o seu cavalo de forma ostentatória para provocar 
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os peões das brancas, fazendo-os progredir para mais tarde servi-

ram de alvo de ataque. Donde, para avançarmos no argumento, 

ao colocar os primeiros lances da defesa Nimzowitsch em cima do 

tabuleiro, Duchamp quis não só homenagear Aron Nimzowitsch 

como também todos os outros ídolos hipermodernos. 

Esta hipótese faz ainda mais sentido quando sabemos, através 

das partidas jogadas por Duchamp, bem como de numerosos tra-

balhos biográficos que sobre ele foram escritos, que Duchamp era 

um fervoroso adepto do xadrez hipermoderno.8 Duchamp não só 

usava na prática os princípios do xadrez hipermoderno, como 

inclusive tinha uma cópia amplamente anotada do célebre livro 

de Nimzowitsch O meu sistema. Mais: Duchamp chegou mesmo a 

emoldurar o registo de uma partida que jogou e empatou contra 

Tartakower em 1929, um dos seus ídolos e figura-chave do hiper-

modernismo.9

Assim sendo, faz sentido pensar que a posição que se encon-

tra em cima do tabuleiro na imagem homenageia esta filosofia de 

jogo até porque, como sabemos, Duchamp foi um «jogador» hiper-

moderno na arte, controlando o tabuleiro do jogo à distância e pro-

movendo um tipo de arte diferente, não retiniana, com humor, que 

vinha pôr em causa todos os princípios dogmáticos da história da 

arte. Os seus ready-mades, ainda que tenham sido realizados antes 

mesmo do surgimento desta filosofia no xadrez, estão em clara sin-

tonia com o zeitgeist e com estes lances «humorísticos» das defesas 

hipermodernas: movimentos de peças que obrigavam o adversário 

a expor-se, a avançar com os peões no centro do tabuleiro, para 

mais tarde poderem servir como alvos de ataque. Citando Arturo 

Schwarz, editor do primeiro catálogo das obras completas de 

Marcel Duchamp:
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And let not be forgotten that true humor – in the words of Nimzovich, a great 
chess theoretician like Duchamp himself – «often contains more inner truth 
than the most serious seriousness». Nimzovich’s revolution in chess strategy 
has been defined as both neo-Romantic and hypermodern – two adjectives 
that could be just as appropriately applied to Duchamp’s revolution in the 
visual arts.10

Existem, porém, alguns elementos desta imagem que não 

encaixam tão bem nesta narrativa e nos obrigam a colocar novas 

questões. Sabemos, através da biografia xadrezística de Duchamp, 

que o artista era sobretudo um jogador de negras. Nas Olimpíadas 

de 1930 que jogou como membro da equipa francesa, Duchamp 

jogou a maioria dos jogos com as peças negras, numa estratégia de 

equipa claramente premeditada.11 Por outro lado, a filosofia do jogo 

que Duchamp procura homenagear nesta imagem, o hipermodernismo, 

tornou-se célebre sobretudo pelas contribuições que fez ao jogo no 

campo da teoria das aberturas, ou mais concretamente das defesas 

de negras. Assim sendo, cumpre-nos perguntar: por que motivo não 

aparece Duchamp a jogar de negras, tanto mais que todo o seu per-

curso foi claramente jogado no campo da oposição e não propria-

mente ao lado das teorias da arte dominantes, ditas mainstream?12

Convém recordar que Marcel Duchamp iniciou a sua carreira 

artística na pintura e foi «aconselhado» pelos seus próprios irmãos 

mais velhos, que já tinham presença artística reconhecida, a não 

expor um dos seus primeiros quadros – Nu descendendo a escada, 

nº 2 – numa exposição de cubistas no Salão dos Independentes, em 

Fevereiro de 1912, pelo facto do quadro insinuar um nu em movi-

mento, o que remetia «perigosamente» para o campo do futuris-

mo. Este episódio, como sabemos, representou um momento de 

viragem na vida de Duchamp, levando-o até aos Estados Unidos 
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onde acabou por triunfar enquanto artista.13

Por outro lado, lembremo-nos também que a peça que se 

encontra no centro da intrigante imagem, La mariée mise à nu 

par ses célibataires, même (A noiva despida pelos seus celibatári-

os, mesmo), foi realizada entre 1915 e 1923, no período posterior 

a essa rejeição, e corresponde a uma das peças mais enigmáticas 

da obra duchampiana, a começar pelo próprio título da peça que 

remete para um trocadilho. Talvez a noiva que foi despida pelos celi-

batários o ame a ele (m’aime) e não ao noivo?

Por outro lado ainda, a figura feminina que aparece na imagem 

remete-nos para um outro trocadilho, ou se quisermos para uma 

faceta andrógina de Duchamp, como já vários autores têm referido, 

lembrando-nos que Rrose Sélavie foi também uma personagem 

muito importante do seu trabalho que aparece no título de alguns 

das suas criações artísticas da década de 1920 (ex: Why Not Sneeze 

Rose Sélavy?, 1921) ou mesmo como «autora» dessas obras (ex: 

Fresh widow, 1920)

Se juntarmos a todas estas peças do puzzle uma outra que 

remete uma vez mais para a posição do tabuleiro, talvez tenhamos 

encontrado a solução desta charada conceptual. Como já foi dito, a 

defesa Nimzowitsch que se encontra aparentemente representada 

na imagem nunca foi uma defesa muito popular junto dos xadrezís-

tas; contudo, essa mesma defesa faz lembrar uma outra bem mais 

conhecida, que representa os mesmos lances de forma invertida: a 

defesa Alekhine.14 Duchamp conhecia-a bem porquanto fazia parte 

do seu repertório de negras.

A defesa Alekhine é uma das respostas possíveis contra o avanço 

inicial do peão de Rei (1. e2-e4) e apesar de não ser considerada 

com uma das respostas mais eficazes de negras é seguramente 
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uma das mais provocativas. A ideia central, à semelhança da defesa 

Nimzowitsch, é contra-atacar logo a partir do primeiro lance, provo-

cando o centro do adversário, fazendo-o avançar no sentido de o 

debilitar, e posteriormente usá-lo como alvo a abater. 

A defesa Alekhine foi jogada pela primeira vez em 1921 num 

Torneio Internacional de Budapeste, como o próprio nome sugere, 

por Alexander Alekhine, um extraordinário jogador de xadrez de ori-

gem russa, que se naturalizou francês em 1925 e se tornou campeão 

do mundo de xadrez em 1927, ao derrotar Capablanca em Buenos 

Aires por 6-3 (e mais 25 empates).15

Em 1930, cinco anos após a sua naturalização, Alekhine aceitou 

começar a representar França nos jogos oficiais por equipas e 

Duchamp teve a honra de pertencer à equipa do campeão mundial 

de xadrez. Assim, através desta inversão, Duchamp convoca, de for-

ma indireta, a sua França natal para o centro do jogo, mas colocan-

do-a do outro lado do tabuleiro, que o artista enfrenta e vence. 

A exposição de Pasadena em 1963 representa precisamente esse 

triunfo, sob a forma de uma vingança e de uma desforra dos irmãos 

que tinham recusado a sua ascensão como pintor muitos anos antes, 

comportando-se como rivais castradores. Trata-se, portanto, duma 

espécie de acerto de contas: os irmãos tornaram-se irrelevantes na 

história de arte, e Marcel, o benjamim, mudando as regras do jogo 

artístico, acabou a ocupar o centro das atenções norte-americanas, 

que entretanto tinham ocupado o centro da história de arte concep-

tual, hipermoderna.

Convém relembrar que esta dinâmica do complexo fraterno é 

uma forma atenuada e deslocada do complexo propriamente edipiano 

e que por detrás dos irmãos castradores importa auscultar a rivali-

dade com a figura paterna, o possuidor da «mariée» e do acesso à 



369O JOGO DO MUNDO

nudez materna, no espaço negro, infigurável, do erotismo noturno.

Assim não é apenas a França materna que ele derrota; é também 

o pai imaginário, o chefe da equipa, ou mesmo o pai hipermoderno 

simbolizado na figura de Nimzowitsch. Ou seja, o que temos aqui 

é a grande vitória edipiana que consagra narcisicamente Duchamp 

como grande jogador de brancas, capaz mesmo de despir a noiva e 

de exibir e monopolizar o jogo com ela (ou contra ela). 

Noutros termos, o que aqui temos sob a forma do casamento só 

aparentemente esdrúxulo do xadrez e da arte, é o retorno do recal-

cado, a realização disfarçada dos desejos libidinais e narcísicos re-

calcados, a solução de compromisso possível entre a impulsividade 

inconsciente arcaica e a sofisticação conceptual adulta, entre 

a arte e o xadrez, que consegue reunir numa única imagem os 

elementos essenciais reconhecidos pela teorização freudiana das 

estratégias da libido infantil e do inconsciente. Por um lado con-

segue condensar vários significados sobredeterminando uma única 

imagem (Nimzowitsch, hipermodernismo, Alekhine, Rrose Sélavie, 

desforra fraterna); por outro, desloca o significado mais profundo 

da imagem para outra cena, contribuindo para o disfarce do seu 

conteúdo desejante, promovendo assim todo o tipo de interpre-

tações racionalistas. E por outro lado ainda, consegue fazer jus ao 

princípio hipermoderno de Aron Nimzowitsch que norteou a sua 

vida xadrezística e artística, segundo a qual: «a beleza de um lance 

não reside na sua aparência mas sim no pensamento que lhe sub-

jaz». Que quase sempre, acrescentaríamos, como na arte concep-

tual, parecendo resultado de um pensamento cognitivo, emerge de 

tendenciosidades inconscientes.
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Notas:

1   Lembremo-nos que tanto Freud como Lacan insistiram várias vezes ao longo das 
suas extensas obras que o complexo de Édipo era uma das traves-mestras de todo o edifício 
psicanalítico. A título de exemplo, reproduzimos aqui duas passagens, uma de cada autor, que 
ilustram essa ideia: «Aventuro-me a dizer que, se a Psicanálise não pudesse gabar-se de mais 
nenhuma realização além da descoberta do complexo de Édipo reprimido, só isso já lhe daria 
direito a ser incluída entre as preciosas novas aquisições da humanidade». (Freud, S. «Esbo-
ço de Psicanálise» [1938] in Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
Sigmund Freud, vol. XXIII, 1996: 206). «Descobrir que […] a repressão sexual e o sexo psíquico 
estavam sujeitos à regulação e aos acidentes de um drama psíquico da família era fornecer a 
mais preciosa contribuição para a antropologia do grupo familiar. […] Por isso mesmo, Freud 
veio rapidamente a formular uma teoria da família. Ela se baseava numa dessimetria […] na 
situação dos dois sexos em relação ao Édipo». (Lacan, J. «Os complexos familiares na forma-
ção do indivíduo», in Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003: 53-54).

2   «The period known as the Renaissance began in western Europe. This also 
the time of the reform of chess, as a result of which the bishop and especially the queen 
had a much great range of movement». (pos. 1049) […] «There were also other changes 
in the newer rules of chess. First, castling appeared (in Lucene’s book, for example, it was 
accomplished in two moves). Second, a pawn was allowed a double move from the initial 
position. However, in different countries, these rules were interpreted differently, and, in 
Italy, until the 19th century, ‘free castling’ was used, and short castling allowed the king to be 
put immediately on h1, with a rook on e1. Sometimes even the h2-h3 was added. However, 
with the exception of Italy, in the 17th century, virtually all of Western Europe already played 
by the same rules». (pos. 1088). In Averbakh, Y. A History of Chess. From Chaturanga to the 
Present Day (ebook ed.), Milford, Russel Enterprises, Inc., 2012.

3   Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Immortal_Game [consultado a 17/10/2013].

4   Cf. Réti, R. Modern Ideas in Chess, Milford. Russel Enterprises, Inc., 2009.

5   Keene, R, & Schiller, E., How to Win with Hypermodern Chess Strategy – master the 
art of flack attacks, Devon, Hardinge Simpole, 2003: 7.

6   Saidy, A., La Batalla de las Ideas en Ajedrez (Mariano Orta Manzano, Trans.), Barcelona, 
Martinez Roca, 1973: 30, tradução nossa.

7   Op. cit.: 11-12.

8   A ligação de Duchamp ao hipermodernismo já foi assinalada por vários investi-
gadores. Cf. por exemplo, Fiala, V., The Chess Biography of Marcel Duchamp (1887-1968). 
Volume One: The Early Chess Career of Marcel Duchamp (1887-1925), Olomouc, Moravian 
Chess, 2002; Keene, R., & Schiller, E., How to Win with Hypermodern Chess Strategy – master 
the art of flack attacks, Devon, Hardinge Simpole, 2003; Naumann, F., Bailey, B., & Shahade, 
J., Marcel Duchamp: the art of chess, New York, Readymade, 2009.

9   cf. Naumann, F., «Marchel Duchamp: The Art of Chess», in F. Naumann & B. Bailey 
(Eds.), Marcel Duchamp: The Art of Chess, New York, Readymade, 2009: 1-47.
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10   Schwarz, A., The Complete Works of Marcel Duchamp, London, Thames and Hudson, 
1969: 46.

11   Cf. Fiala, V., The Chess Biography of Marcel Duchamp (1887-1968). Volume Two: 
On the Road to the Chess Mastery (1926-1930), Olomouc, Moravian Chess, 2004.

12   Lembremo-nos que no jogo de xadrez, apesar da simetria imperar, existe uma 
assimetria entre brancas e negras em termos de resultados pelo simples facto das primeiras 
poderem abrir o jogo. Estatisticamente é possível demonstrar que a diferença é considerável 
e que a mesma tem tendência a subir à medida que aumenta o nível médio dos jogadores. 
Assim, por exemplo, nas cerca de 4 milhões e meio de partidas da chess database de 2010 
as brancas vencem em 38.8% dos casos, perdem em 29.9% e empatam em 31.3 %. Se, ao 
invés de escolhermos todas as partidas, criarmos filtros, e selecionarmos apenas as partidas 
jogadas entre Mestres Internacionais e Grandes Mestres, as diferenças de vitórias e derrotas 
entre brancas e negras sobre rapidamente para cerca de 10%. Ou seja, jogar com as peças 
negras é claramente uma desvantagem ao mais alto nível e nesse sentido podemos dizer 
metaforicamente que é uma forma de jogar contra o sistema.

13   Cf. Schwarz, op. cit.: 16 e ss. 

14   A proximidade entre as defesas Nimzowitsch e Alekhine é referida frequentemente 
nos livros ou websites dedicados a aberturas de xadrez. Ver por exemplo, Djuric, S., Komarov, D., 
& Pantaleoni, C., Chess Opening Essentials. Volume 2 - 1.d4 d5/1.d4 various/Queen’s Gambits. 
Alkmaar: New in Chess, 2009: 13.

15   O falecido historiador português Dagoberto Markl publicou, em 2001, na editora 
Campo das Letras, um livro sobre os últimos anos da vida de Alekhine. Intitula-se: Xeque-mate no 
Estoril. A morte de Alexandre Alekhine.
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O jogo da liberdade da alma – um jogo a três dimensões

O estudo que de seguida apresentamos pretende descrever o 

jogo a três dimensões que encontramos em O jogo da liberdade da 

alma, de Maria Gabriela Llansol, datado de 1999 e publicado em 

2003.1 Para nos ajudar nesta descrição socorremo-nos de algumas 

das reflexões de Giorgio Agamben sobre o jogo, a infância e a lin-

guagem, que poderão constituir uma boa chave de leitura da escrita 

llansoliana.

Começamos por constatar um subtil jogo entre o que o texto 

narra e o que de facto se está a contar, que lembra um jogo de 

escondidas, onde aquele que se esconde está sempre a espreitar 

e a dizer onde está, àquele que o procura, para logo de seguida fugir 

e mudar de esconderijo. Depois, há um jogo entre a memória e o 

que Llansol apelida de «desmemória» neste livro, com o que esta úl-

tima contém de profanação, para usar um termo caro a Agamben, e 

que lembra um jogo de adivinhas entre as figuras que se encontram 

e dialogam entre si. Finalmente, há uma reflexão aturada e contínua 

sobre a relação entre o texto e o devir, disposta muitas vezes no 

texto de Llansol enquanto jogo lúdico, reflexão esta que subjaz e 

é fundamental à compreensão das duas outras dimensões do jogo 

em O jogo da liberdade da alma e, num plano mais alargado, para 

o desenho de uma ars poetica llansoliana, que não escamoteia a 

dimensão ética.
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Estas três dimensões do jogo não são estanques entre si, antes 

se relacionam de forma não completamente discernível, sendo um 

dos objectivos deste estudo tentar clarificar alguns dos pontos de 

intersecção desta mútua contaminação em O jogo da liberdade 

da alma, com o intuito de provar que a escrita de Maria Gabriela 

Llansol assenta, no que tem de enigmático e de inesperado, numa 

economia de escrita que se pauta pela prática quase contínua do 

jogo. Vamos de seguida falar do jogo das escondidas e do jogo das 

adivinhas, sendo a terceira dimensão deste jogo, a que lhe confere 

a sua volumetria, trabalhada a propósito das duas outras.

Jogar às escondidas, ou desfocar para ver melhor

O jogo da liberdade da alma divide-se em 33 pequenos capítu-

los, antecedidos por um curtíssimo enunciado que parece servir 

de mote a todo o livro: «de regresso a Herbais: Sentimentos sobre a 

música frontal»2. Este enunciado é depressa esquecido, se porventura 

a leitura que depois fizermos se distrair pelos fios soltos da narrativa, 

que são muitos; contudo, é um mote importante para o restante 

livro, a começar pela imagem com que abre o seu primeiro capítulo, 

que citamos de seguida:

_____________ os dois homens nus ao piano. Piano de volume, e lustro. A 
vibração de um – o que está em primeiro plano  – , oculta o outro, que até 
me poderia parecer vestido. O teclado do piano responde intensamente ao 
primeiro, mas não exclui o segundo que, se está nu, é porque se vê claramente 
a nudez do primeiro. A nudez do primeiro não é de tipo físico incluindo, no 
entanto, o corpo que transparece, na sua soberania, através do andamento 
musical. Que reflui sempre sobre essa imagem forte que, todavia, nunca vira o 
homem para mim. O seu sexo permanecer-me-á oculto. Mas, como palavra, a 
música oxida-se nele, substitui-se ao seu primeiro sentido inicial e, sem despiste 
nem perder, ouço-a mais longe, envolvendo as colunas do claustro, sobre o 
balcão corrido, em torno de imagens arrebatadas de outrora – o botão de rosa 
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mística. 
O homem nu que toca tem músculos de música frontal, uma ramagem erótica 
por sexo, que desce dos ombros até ao teclado do piano. 
É nessa ramagem que centro a minha atenção, e nos cabelos fartos que sob a 
luz, as luzes da ribalta, são de uma espécie diurna. Atraem a atenção. Podem 
ostentar qualquer sexo desejado como sinal de realeza, mas de uma realeza de 
ler. Nesse momento, lêem sonoridades. E, no texto que estou a ler, os textos 
subitamente tornam-se silenciosos, por momentos, renunciam.
Mas eu, a legente acordada para escrever, não renuncio. Transformo-me em 
amante, ou musicante, naquela que não praticava esse saber que acorda, por 
entre o luar libidinal que emana dessa crina abundante de onde vejo brotar 
a música. Nada entendo – eu  – , que olha o possante e móvel homem nu da 
matemática musical daquelas equações e abismos. Sinto uma dor no centro 
do meu fechamento. Fico, naquela zona, mais inteligente através dele. É para 
o meu sexo que ele toca. O texto faz um silêncio total, adquire-o, ou seja, a 
escrita que a música celebra não tem mancha de ruído – não é livro, apenas o 
fluir de um escrito que se funde com as imagens arrebatadas de outrora. Mas, 
depois, pula sobre os ombros do homem – sem ser cavalo, nem peixe  – , resvala 
pela sua ramagem, e cai no teclado do piano num salto mortal conseguido.3

À superfície do texto, podemos dizer que se assiste a um recital 

de piano e que se descreve a impressão que a música tocada ao 

piano causa no sujeito de enunciação, num registo que se aproxima 

do metafórico. Contudo, se lermos este excerto com mais atenção e 

nos demorarmos sobre o atrito de certas formulações, descobrimos 

que esta cena guarda uma outra, que está nela escondida, embora 

espreite e nos chame a atenção: este passo fala-nos, também, da 

leitura do texto de Espinosa e da relação profundamente epidérmica 

na recepção do mesmo pelo sujeito de enunciação, configurada 

na imagem de uma cena de música tocada por um homem nu ao 

piano. O texto dá-nos as pistas para olharmos sempre de forma 

ambivalente o piano, a música aí tocada, a figura que toca, e a figura 

que escuta – são tudo isso, e no entanto não são exclusivamente 

isso.
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Uma das pistas para a constatação desta ambivalência textual é 

a caracterização do homem que toca o piano – assome como um 

homem desfocado, sendo que esta desfocagem da figura não é linear, 

nem prima por uma coerência absoluta. O texto começa por falar de 

dois homens, e depois passa a falar sempre de um só, com o cuida-

do de explicar, entretanto, que o «companheiro […] lhe entregou 

voluntariamente as suas [mãos] – e desapareceu»4 . A figuração de 

um só homem desfocado perdura, porém, no nosso horizonte de 

leitura, em dois elementos sempre reiterados e trabalhados ao longo 

do livro: (i) no facto de se tocar o piano sempre a quatro mãos; e (ii) 

no facto de um dos homens, o que fica a tocar o piano, estar nu, 

sendo que este «estado de nudez»5 desenha o perfil definitivo da 

figura, o que chama a nossa atenção para fora da cena que a gerou, 

a cena de um recital de piano. 

Outra das pistas é o modo como se descreve a música que se 

escuta, convocando-se expressões que afinal nos falam de leitura: 

«[…] como palavra, a música…», «[…] de uma realeza de ler», «lêem 

sonoridades…»; «no texto que estou a ler, os textos subitamente 

tornam-se silenciosos…», «[…] a escrita que a música celebra…»6. 

Este acto de leitura, por seu turno, tem o seu suporte imagético 

em palavras sobejamente conhecidas de outros livros de Llansol: 

«sexo de ler», «luar libidinal», e «legente» são termos achados pela 

escritora e referidos amiúde para descrever a relação, amante, de 

leitura do outro.

Por outro lado, esta «grande cena da música»7 identifica, de forma 

subtil, a imagem do homem nu e tudo o que ela comporta com o 

filósofo Bento de Espinosa, ou Spinoza, um interlocutor do sujeito 

de enunciação ao longo do livro; mais adiante, esta identificação 

torna-se clara pela ligação quase expressa entre o homem nu e 
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Spinoza8, mas desde logo os traços físicos que surgem na citação 

acima ligam a figura à imagem que conhecemos de Espinosa, sendo 

reiterados adiante no texto a propósito da figura de Spinoza9, que 

gradualmente assome na cena com o seu próprio nome, à medida 

que se esbate a presença (imagem) do homem nu. 

O texto comporta-se como escrita hieroglífica, que nos dá os 

sinais que nos levam a este reconhecimento de Espinosa. O primeiro 

sinal é «o botão de rosa mística»10, uma imagem que podemos 

ligar à rosa de Espinosa, incluída no seu selo ou divisa, onde tam-

bém se lê a palavra «caute», prudência.

 

Selo de Bento de Espinosa, 
em carta de 9 de Novembro de 1641 a Gottfried W. Leibniz

Um segundo sinal é a cabeleira farta do homem nu, referida por 

duas vezes, e que podemos ligar à figura do filósofo, de cabelo farto 

e olhar brando, que conhecemos de algumas gravuras da época. O 

terceiro sinal é a própria música que se escuta: a música, ou o «texto 

que estou a ler»11, não o é singelamente, mas é uma «música fron-

tal»12, um «saber que acorda», «sem mancha de ruído»13, ao qual 

não se renuncia. Esta música, e a sua gramática quase indecifrável, 

mas cheia de promessa, descrevem um dos aspectos já sobejamente 

fixados em vários outros passos do texto llansoliano sobre a recepção de 

Espinosa, nomeadamente o facto da escrita geométrica espinosiana 
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ser um entrave para a compreensão do pensamento ético deste filó-

sofo, de quem Llansol nos diz que a ensinou a pensar:14 «Nada entendo 

[...] o homem nu da matemática musical daquelas equações e abis-

mos»15. A matéria é pesada, e o piano aqui serve a imagem do peso; 

a matéria nem sempre se deixa ler com facilidade, dado o cifrado 

da malha textual, e aqui a música e a sua linguagem matemática 

servem perfeitamente esta descrição…; o processo de leitura traz 

consigo «dor» e «fechamento»16, mas também inteligência. O es-

tado de nudez, por seu turno, aponta para o eudemonismo de cariz 

espinosiano, ao qual Llansol adere programaticamente, na sua obra, 

como tem vindo a ser, de resto, fixado pelos estudos llansolianos17; 

a nudez designa, acima de tudo, o vazio de referências, que torna 

leve o corpo na sua contemplação e acção no mundo. Assim, não só 

o homem nu, mas toda a cena da música surgem desfocados para 

introduzir uma segunda possibilidade de leitura, que nos leva até 

Espinosa, figura matricial do texto llansoliano e aqui presente de 

forma estruturante, na estrita medida em que o texto se escreve, 

pondo-se em prática um sério exercício de «libertação da alma», tal 

como Espinosa nos propõe na última parte da sua Ética (intitulada 

Da Potência do Entendimento ou da Liberdade Humana).18

Do tocar (pelo pianista) ao ouvir (pelo sujeito de enunciação), 

a música (e o texto que a descreve) é envolta numa relação que se 

reveste de erotismo, e no entanto o texto deixa-nos bem claro que 

este homem não está nu, que o sexo não se vê, que a nudez não é 

física, que o sexo desejado é o da leitura, aqui sinónimo de escuta 

da música. A afecção de quem escuta/lê, descrita como uma cena 

erótica, é o universo comum às duas cenas contidas no mesmo texto, 

a cena da música e a cena da leitura. Texto e música misturam-se 

numa descrição que não se preocupa em nos dar uma imagem limpa, 
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como se um universo fosse a metáfora que designa o outro. Não, 

aqui não há metáfora que possamos identificar e descrever, porque 

o transporte entre o universo da escrita, o da música e o do erotis-

mo é um exercício de troca de dons a três, digamos, em que uns dão 

aos outros os elementos necessários para se firmarem na imagem 

plural que emana deste excerto inicial, muito à maneira de Espinosa 

e da sua dinâmica reflexiva de gestação da ideia adequada, disposta 

no Tratado da Reforma do Entendimento.19

Estamos perante um enunciado de partida que contém elemen-

tos que lhe são de certa forma estranhos, rasgam a sua coerência 

interna, maculam a sua aparência, sem que, por isso, sejamos de 

imediato levados a ver claro. À superfície do próprio texto está o 

enunciado que nele se oculta, sem que tal seja óbvio, causando um 

grau de estranheza e de atrito à leitura do outro, que é a sua super-

fície; são narrativas que se contaminam mutuamente, sem se fun-

direm numa só, resultando desta mútua afecção um corpo híbrido, 

feito de múltiplas partes que são afins, cujo encaixe não pretende 

ser perfeito, mas possível! Desfoca-se, assim, o devir que se narra, 

não por uma questão de economia narrativa, mas para melhor se 

discernir os contornos de uma matéria plural.

Além do que possa estar contido na figura do homem desfocado, 

ou na cena que se desfoca para fazer sobressair os sinais de uma outra 

cena, este gesto de desfocagem repete-se em outras situações nes-

te livro: por exemplo, (i) desfoca-se a figura do sujeito de enuncia-

ção para que se veja Témia, o seu eu da infância; e (ii) desfoca-se 

o tempo, para permitir um convívio entre as diversas camadas da 

matéria de que somos feitos, num só instante, sem cronologia que 

o guarde. 

Comecemos pelo tempo – é já sobejamente conhecido o gesto 
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de obliteração da categoria narratológica do tempo nos textos 

de Llansol, sabendo nós que a sua obra privilegia o espaço como 

enquadramento para o devir narratológico, um espaço sem qualquer 

carga referencial: uma casa, um quarto, um jardim, uma paisagem, 

um lugar, um rio, são espaços típicos de contextualização do devir 

em Llansol. Contudo, o tempo não se oblitera por completo, nem é 

propriamente inexistente; o que se opera é antes a sua desfocagem, 

que, em vez de o anular, sobrepõe muitos tempos num só instante, 

neutralizando-se deste modo o peso que habita a distinção entre 

passado e presente (sobretudo esta), projectando-os para um 

tempo futuro e preenchendo o instante com uma incerteza, ou 

não-saber (léxico llansoliano), que se habita a vários níveis e que 

necessariamente serve de força motriz da acção – a incerteza sobre 

o que se passa, para onde se caminha, sobre quem é o outro com 

quem me encontro, sobre como agir ante o desconhecido, ante o 

afecto, ante o pensamento, ante os objectos, num espírito de aber-

tura à metamorfose contínua. São muitos os passos deste livro que 

praticam, na matéria e na forma de a dizer, uma simultaneidade 

de tempos tornados comuns, entre passado, presente e futuro, no 

enunciar do pensamento e do afecto que imperam no devir. Faça-

-se referência, por exemplo, à «reflexão incisiva, ao acordar»,20 que 

constitui todo o capítulo XXV de O jogo da liberdade da alma.21

O gesto não se pode resumir a um exercício refinado de ana-

cronia, mas à convocação de uma miríade de momentos para tecer 

cada momento da narrativa enquanto «hora profundamente en-

trecruzada»22 como a dada altura se lê, sem penhorar a coerência 

do narrado. Neste sentido, não se regressa ao passado da infância, 

tão pouco se rememora a infância; coloca-se o corpo em jogo, no 

texto, chamando a ser todos os seus seres (passe a redundância), 
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incluindo o ser infantil, ou Témia, o contorno que surge da desfoca-

gem do sujeito de enunciação.

O sujeito de enunciação desta narrativa é uma figura feminina 

que começa por se caracterizar como «a legente acordada para 

escrever»,23 e que a páginas tantas se apelida de «a escrevente»,24 

ou que Témia descreve como «aquela que haveria de escrever»;25 

trata-se, de resto, de uma figura conhecida de outros livros, aos 

olhos do leitor experimentado neste texto. Também não é inédito 

o encontro do Eu com Témia26  – conhecêmo-lo de outros livros de 

Maria Gabriela Llansol; mas aqui este encontro é cuidadosamente 

antecipado por um outro, inédito, que é o encontro do sujeito de 

enunciação com a chamada «rapariga desmemoriada», necessário 

à travessia de esvaziamento da memória do Eu para poder habitar a 

sua própria infância. A criança que resulta deste primeiro encontro, 

que salta para o chão27 e que corre28, é Témia,29 que traz consigo 

uma frase que repete como se fora uma «cantilena»30 de infância, 

que a identifica: «___________ gosto de uma mesa de Café que 

pareça um boudoir de mulher, / soletra enquanto corre».31 Porém, a 

figura de Témia assome neste livro como habitando o mesmo corpo 

que o sujeito de enunciação, como se a imagem deste estivesse des-

focada. Exercita-se aqui uma espécie de focalização da figura nos 

seus múltiplos perfis, tornando visíveis os vários contornos de um 

só corpo, que pensam em conjunto e trocam impressões entre si:

– Como se chega aquela cena? – E agitas-te. 
– Qual? – E quis que definisses. 
– Não somos irmãs – replicaste. Creio que não entendi a oportunidade que me 
davas. Mas fui logo esclarecida: 
– Somos eu. Apenas o tempo não confere. 
– E então? 
– As duas cenas são a mesma – esclareceste.
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– Qual a primeira no tempo? […]
– Vamos fazer como os cães – disse-lhes. A ambas as cenas.

Témia pegou no lápis de cor (que eu fora) e eu no livro (que ela seria)
quem éramos, fôramos, e seríamos, 
sentou-se, afoita, 
à porta de cada uma delas.32

Por muito que possamos identificar uma raiz biográfica no 

desenho das figuras em encontro neste texto, a escrita de Llansol 

não se compadece com uma explicação (auto)biográfica que a jus-

tifique e que nos ajude a clarificar a sua amplitude estética, ampli-

tude esta que, sobretudo, deixa sobressair a projecção ética deste 

texto. No gesto, que é um só e comum, de deixar ver em simultâ-

neo os muitos contornos possíveis de um só corpo, Llansol opera 

a contínua neutralização de cada um por si só, para que cada um 

opere em função de todos os outros e sem se impôr como único, 

sobressaindo acima de tudo uma espécie de vazio de referência, 

que é também a possibilidade de escrita para quem escreve e de 

leitura para quem lê. Neste pressuposto, o olhar abre-se na leitura 

de cenas como a que citamos de seguida, e nos narra o encontro, à 

chegada a Herbais, do Eu desfocado em Témia com o cão Jade (figu-

ra também bem conhecida do texto llansoliano):

Em linguagem,
meu cão está junto à porta,
encostado ao muro,
e a ladrar de alegria ao texto_______em figura de Jade. 

– Boa viagem? – pergunta. E acrescenta: – Fico feliz com o vosso regresso. 
– Eu regressarei sempre ao princípio da minha vida – respondo-lhe com afagos. 
– E eu serei sempre Témia.
– Olá, Témia – saúda o Jade, um pouco perdido por ouvir duas vozes distintas 
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na minha presença: – Vamos ver os currais abandonados? – Acaba por nos dizer 
a mim, vencendo o receio que lhe causa a escrita de Spinoza
o Corpo, escrevia então, 
(a Leitura, escrevo agora) 
é composto de um grande número de indivíduos de natureza diversa.33

Aqui convocamos a reflexão de Agamben sobre o jogo da vida 

real que é necessário para garantir a integridade ética do texto, em 

«O autor como gesto»,34 fazendo notar que, para que exista, o texto 

radica numa contradição irresolúvel, mas fundamental:

[…] o autor está presente no texto apenas num gesto que torna possível a 
expressão, na medida exacta em que existe nela um vazio central.35 
O autor indica o ponto em que, na obra, uma vida é posta em jogo. Posta em 
jogo, não expressa; posta em jogo, não satisfeita: por isso o autor não pode 
senão permanecer na obra, insatisfeito e não dito. Ele é o ilegível que torna 
possível a leitura […]36 

Neste mesmo ensaio Agamben conclui que o facto de, no texto, 

se pôr em jogo a vida real (seja a do autor, seja a das personagens), 

faz com que esta seja o «lugar possível, mas vazio, de uma ética, de 

uma forma-de-vida»37:

Ética não é a vida que, simplesmente, se submete à lei moral, mas, sim, aquela 
que aceita pôr-se em jogo nos seus gestos, irrevogavelmente e sem reservas. 
Mesmo correndo o risco de que, de certo modo, a sua felicidade e a sua 
desventura sejam decididas de uma vez por todas.38

O jogo de escondidas que acabamos de descrever, não só a partir 

do duplo enunciado contido na narração como a partir do gesto de 

desfocagem das figuras, do tempo e do devir, faz sobressair pre-

cisamente a dimensão ética que norteia as opções poetológicas do 

texto llansoliano, que reiteradamente procura fazer desaparecer a 
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figura autoral, ou reduzi-la a um gesto sem rosto, a ponto de pôr 

em risco, ou em jogo, também a integridade de toda a entidade 

narratológica: 

[…] que o caderno não é o escrevente do texto
mas o lugar por onde o texto aprende a materialidade do lugar por onde corre.

No entanto, o texto é livre, e anterior a si mesmo, e posterior a si mesmo 
_________
a substância narrando-se,
diria Spinoza.39

Uma infância sempre actual que transcende as lembranças, os retratos e as 
pessoas mortas. Escrevo-as tal como elas me recordam. Continuo a escrevê-las 
tal como elas continuamente me recordam. […] E eu pudesse pousar o lápis, no 
momento em que o acorde do som com a substância me lembrasse

dias perdidos, textos reconstituídos, ossos ressequidos à espera que o texto 
lhes renascesse em volta.
Ressurreição dos corpos,
dizia-se.40

Dar a vida não chega, não é um acorde consonante com a substância. Ressusci-
tar, sim, é o acorde perfeito.41

É, portanto, dentro de uma ética de ressuscitação (palavra llan-

soliana) que se inscreve O jogo da liberdade da alma, cujas figuras 

desfocadas são postas em jogo na equação do que no texto se ape-

lida de «substância»,42 sob o signo de Espinosa. O projecto é desde 

logo tornado claro no seu primeiro capítulo, que firma o texto, pelo 

texto, como lugar dessa possibilidade de eterno.43 O convite é 

ostensivamente dirigido ao leitor, no sentido de compactuar com 

este encontro da música de Espinosa com a escrita de Llansol, em 

tom de programa:
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Nada

acaba definitivamente se aceitarem, por um momento, que ouvem o músico, 
tal um divino executante, com a minha escrita. O homem nu manifestando a 
nossa força, através da música, e nos solicitando para uma escrita ligeira e leve 
que reflicta o piano-sem-peso – vibrátil como um pente nos cabelos. Para um 
narrativo paralelo ao texto que tanto amo. Onde

estiver a nostalgia do homem nu, está o meu lugar de escrita. No desconforto 
de uma vida que se termina em noite, numa pergunta que há-de renascer (ou 
ressuscitar?) em afirmação________ por que é esta paixão pelo texto, ao con-
trário das paixões humanas, inextinguível?44

Percebe-se agora melhor que O jogo da liberdade da alma nos 

dê a ler o que no mote se descreve como «sentimentos sobre a 

música frontal», se por esta designação entendermos ser o pensa-

mento ético de Espinosa aquilo que faz a matéria fundamental deste 

livro; na palavra «sentimentos» condensa-se a recepção llansoliana 

deste filósofo, ao mesmo tempo que se aponta para a disposição 

dos 33 capítulos que fazem este livro, num encadeamento que não 

é aleatório, mas que ainda assim deixa sobressair o ritmo descom-

passado desta escrita e do fluir do pensamento e do afecto de que 

é testemunho.

Jogar às adivinhas, ou desmemoriar para ressuscitar

No capítulo X,45 surge a «rapariga desmemoriada», que na ver-

dade o texto, no seu pendor auto-reflexivo, já anunciara em capítu-

los anteriores (VII e VIII). A rapariga desmemoriada traz consigo um 

enigmático desejo de ressuscitação, que parece mover todo o seu 

agir:

A rapariga desmemoriada procurava as suas memórias de ressurreição. Desme-
moriada até do seu próprio nome que, aliás, nunca me disse qual era. Viera ter 
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comigo com a narrativa de uma só frase:
– Sim – diz-me ela, pousando as mãos nos meus joelhos: – Desejo encontrar 
alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.46

Este desejo é a marca de identidade da rapariga, uma identidade 

que se traduz em acção, como se constata nas cenas que se seguem 

a esta. A manifestação deste desejo, contudo, está contida num 

diálogo que se repete em momentos pontuais ao longo da narra-

tiva,47 sofrendo ligeiras alterações estratégicas (que, uma vez mais, 

estão estreitamente relacionadas com a recepção de Espinosa e a 

vocação do texto llansoliano), como se de um ritual se tratasse:

– Sim – diz-me ela, pousando as mãos nos meus joelhos: – Desejo encontrar 
alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.
– Alguém que queira ressuscitar para ti?
– Sim. Alguém que tenha para comigo essa memória.48

A desmemória da rapariga surge inicialmente como um entrave, 

um obstáculo à comunicação entre as figuras que se encontram na 

casa, mas a força relacional desta figura feminina, que se traduz em 

curiosidade, procura e esforço desejante, viabiliza a comunicação 

com os que a rodeiam – o sujeito de enunciação e o homem nu – , 

na casa que foi habitada no passado, em Herbais. Nesta altura da 

narrativa, ou do texto disposto por fragmentos, inicia-se uma espé-

cie de jogo de adivinhas, feito de palavras, de coisas e de gestos, que 

de alguma forma reflecte o título deste livro – «o jogo da liberdade 

da alma» –, e de que passamos a citar alguns momentos:

[…] Esquecera-se de que tinha vestido o meu vestido, reparei quando vi que 
procurava lembrar-se de que o trazia vestido. Para se despedir, fez um sinal ao 
de leve com a saia e dirigiu-se para o piano julgando, pensei, que era a porta 
de saída. O homem levantou duas das suas quatro mãos, e conduziu-me para 
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__________.
– Imaginava que era a porta – disse-lhe.
– Ela procura o vestido que traz vestido. […]
Pousou a mão, lembro-me agora, no espaldar da cadeira e inclinou o busto, 
olhando com curiosidade para a mesa redonda onde havia alguns relevos sobre 
o pano branco, matizado com flores.
Perder a memória, não ter memória, pensei, é absorver o presente numa constante 
iniciação,
encontrar-se num estado de nudez.
Disse, pois, ao vê-la tocar no tecido branco matizado com flores:
– Matéria. – E repeti: – Matéria. – E, como continuasse absorta no que eu não 
sabia, acrescentei, numa espécie de oração:
– Matéria-prima, linhas. […]49

Note-se que a oscilação contínua entre os pronomes pessoais e 

possessivos, que conferem volatilidade ao olhar do narrador e às 

vozes enunciadoras, sugere uma vez mais que a figura desta rapariga, 

tal como Témia, poderá ser um contorno desfocado do sujeito de 

enunciação, mais do que uma figura autónoma deste. Por outro 

lado, a nudez, que na imagem que inaugura esta narrativa, se associa 

à figura de Spinoza, consolida-se no seu sentido ao ser um atributo 

com o exercício livre e leve da alma, a que assistimos neste jogo 

de adivinhas. O jogo prossegue, numa espécie de adivinhação, ou 

de nomeação das coisas que é também combate, confronto de 

memória e desmemória, disposto por modos do dizer que lembram 

a ponderação, por Espinosa, da ideia adequada, verdadeira, falsa, e 

da ficção, ao longo de todo o Tratado da Reforma do Entendimento, 

e que, em última instância, inscrevem toda esta cena, até ao seu 

desfecho, no trabalho aturado e longo sobre a língua sem impostura, 

um tema recorrente nos livros de Maria Gabriela Llansol, para além 

de a integrar no eudemonismo de raiz espinosiana que projecta a vocação 

do texto, neste livro em específico:
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Afastou-se bruscamente do texto e do espaldar. Abriu uma coisa, e eu disse 
«livro», […]
– Chávena – disse ela, com os olhos ainda fechados.
– Livro – repeti. Mas ela insistiu:
– Chávena.
Seria o primeiro nome que daria ao que se afastara da sua memória.50

Percorria o quarto.
Tomava o mundo desconhecido por um conjunto de instrumentos. Tudo era 
chávena. Em seguida, tudo era vestido. Falava-me como se eu fosse um eco 
imperfeito da sua boca. Onde ela dizia «vestido», eu dizia-lhe, por exemplo, 
caso não fosse verdade, «cama», onde, aliás, tinha a sua mão pousada.

De repente, seu pensamento tornava-se, de novo, insonoro, tirava o vestido,
passeava-se toda nua,
sem som, sem sonho,
sem qualquer referido.51

Não havia na rapariga qualquer falta de memória, apenas troca de mundo. Des-
fasamento de toque.
«O vestido escondeu-se na chávena», disse ela.52

A relação entre o nomear das coisas a partir do universo memo-

rizado do sujeito de enunciação e o nomear desmemoriado da rapariga 

(ou a «sonhante sem memória», como o texto a apelida,53) não é 

propriamente entre os opostos, ou contrários, de uma só equação. 

Antes de mais, o texto vai-nos dando o léxico da «liberdade da alma», 

partindo destes diálogos com a rapariga desmemoriada, dentro de 

uma subtil conversação com Espinosa que serve de ponto-de-fuga 

de todo o narrado; neste contexto, assistimos à gradual constituição 

de uma espécie de léxico llansoliano para a ética espinosiana, sem 

qualquer pretensão sistemática: «vestido» para alma, «chávena» 

para corpo,54 «música» para texto de Espinosa,55 «Leitura» para Cor-

po.56 E depois, entre o nome e a coisa existe uma relação de recipro-
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cidade que o texto explora, obrigando o leitor a concentrar-se nos 

dois planos possíveis de leitura, o dos objectos na sua concretude 

mais elementar e o sentido para o qual estes apontam:

«Força da natureza.» Apontava para o vestido que trazia vestido.
«Luar libidinal», respondi-lhe, apontando para o exterior que lhe desenhava 
o corpo.
«Chávena?», perguntou-me, tocando no meu sexo. 
«Não. Leitura», respondi. 
«Força da natureza veste leitura? É?» 
«Sim.»
«Deus?» E indicava a ponta do seu seio. 
«Não. Corpo de deus.» 
«E Deus?», interrogou. 
«......». Apontei-lhe para o vestido que trazia vestido, e esperei 
que ficasse desiludida com a resposta _________a música, no entanto, não 
dissera outra coisa.57

Neste confronto de «razões» em forma de jogo de adivinhas 

ilustra-se, reflexivamente, o exercício intuitivo de que Espinosa nos 

fala na sua Ética,58 e que é a via para a liberdade da alma, ou seja, 

para uma existência liberta de paixão e de sofrimento. Na erosão 

que Llansol faz da memória da rapariga vemos um gesto de «pro-

fanação», no sentido que Giorgio Agamben lhe dá no seu «Elogio 

da profanação»,59 pois assistimos aqui à devolução ao uso humano 

comum, negligente, sem fim específico e desinteressado, dos objec-

tos, mediado mais pelo afecto sem memória do que pela memória 

histórica, pesada e ruidosa, que tende a tolher a acção humana, 

mais do que a libertá-la. O jogo intensifica-se, o diálogo infantili-

za-se, sem por isso perder em aprofundamento; pelo contrário, o 

jogo das adivinhas é a faceta mais concreta do habitar de um estado 

infantil, que de novo merece ser cruzado com as palavras de Agamben, 

quando este, a propósito da «Ideia da infância», nos descreve o 
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«infantilismo obstinado» do ser neoténico, o seu estado larvar ou 

«adâmico» (sem qualquer nostalgia implicada):

[A criança neoténica] seria o único animal da sua espécie que, como Adão, seria 
capaz de nomear as coisas na sua língua. No nome, o homem liga-se à infância, 
para sempre amarrado a uma abertura que transcende todo o destino específico 
e toda a vocação genética.60

Este estado larvar é o de uma não-memória permanente, uma 

não-latência (Agamben), o de uma absoluta incapacidade de 

reter todo e qualquer evento em memória, genética que seja, que 

coincide com a absoluta capacidade de linguagem, ou melhor, de 

«aprendizagem da linguagem», vista por Agamben, e bem, como «a 

mais humana das características»,61 num enquadramento que opera 

a distinção fundamental entre o homem e os animais, que «cultivam 

unicamente as possibilidades infinitamente repetíveis fixadas no 

código genético. Só dão atenção à Lei, àquilo que está escrito»;62 

por isso, «quem acredita num destino específico não pode, verda-

deiramente, falar».63 

Agamben vai curiosamente ao encontro da opção llansoliana de 

cultivar, pela poesia, a língua sem impostura, de combater o ruído 

insurdecedor da memória e da tradição, quando chega, neste mesmo 

ensaio sobre a infância, a afirmações que nos ajudam a compreender 

as cenas a que assistimos em O jogo da liberdade da alma, onde a 

linguagem se tacteia a si própria e o texto parece perder a memória 

de si mesmo64:

Aquilo que a ideia e a essência querem salvar é o fenómeno, o irrepetível que 
já foi, e a intenção mais própria do logos não é a conservação da espécie, mas 
a ressurreição da carne. […] Em qualquer parte de nós o distraído rapazinho 
neoténico continua o seu jogo real.65 [Sublinhados nossos.]
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Não é só a coincidência terminológica que nos faz aproximar a 

reflexão de Agamben do texto de Llansol, na prática que este cultiva 

da desmemória para conseguir, no texto e pelo texto, a ressusci-

tação. Giorgio Agamben é um filósofo que, em bom rigor, se recusa a 

pensar o conceito a partir do seu perfil racional acabado, recusando com 

isso também a utilização de uma retórica conceptualizada, muitas 

vezes enredada em si mesma. Agamben tende mais para um exer-

cício lúcido da linguagem, na consciência tanto do «poder signifi-

cante das linguagens humanas» como da «sua inelutável morte»,66 

optando pelo resgate etimológico do conceito, devolvendo a pala-

vra ao seu uso originário, não como gesto revivalista e conservador, 

ou nostálgico, mas como rasura necessária a uma prática depurada 

do pensamento que se expõe enquanto fala, dialogante, fora dos 

meandros do discurso aceite e impositivo sobre o real fenómeno, 

apontando por vezes para uma situação utópica, fora de Babel:

Só no dia em que essa originária não-latência infantil fosse verdadeiramente, 
vertiginosamente, assumida como tal, em que se recuperasse o tempo e o 
menino Aion fosse distraído do seu jogo, os homens poderiam construir uma 
história e uma língua universais, já não diferíveis, e pôr fim à sua errância nas 
tradições. Este autêntico apelo da humanidade em relação ao soma infantil 
tem um nome: o pensamento, ou seja a política.67

Esta postura é imensamente próxima da sensibilidade llansoli-

ana, podendo nós afirmar que, no ensaio sempre árduo de aproxi-

mação crítica ao texto de Llansol, uma das vias possíveis de dialogar 

com o mesmo será o recurso a textos de outros que possam ilumi-

nar esse diálogo, que nos forneçam uma chave de leitura – Agamben 

serve este tipo de aproximação.

Em 1978, no seu livro intitulado Infanzia e storia, Giorgio Agam-

ben apresenta um estudo sobre o jogo, o rito e a temporalidade,68 
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que retoma parcialmente em 2005, num conjunto de textos intitulado 

Profanazionni, sem que a noção de jogo tenha sofrido alterações 

de maior desde 1978.69 O jogo de adivinhas a que assistimos em O 

jogo da liberdade da alma poder-se-ia ler à luz do que Agamben diz 

ser a manifestação do eminentemente histórico, ou «histórico em 

estado puro»,70 ou seja, a manifestação da temporalidade humana 

tout court, na medida em que, no momento em que acontece, não 

só suspende o calendário, como tende a destruir a sua tendência 

cíclica e repetitiva (a sua memória, portanto), confirmada na cele-

bração ritualística do tempo. O jogo em Llansol remete-nos para a 

vivência de «um certo aspecto de eternidade», como a dada altura 

lemos em Espinosa,71 no contexto em que procura definir a relação 

da razão com as coisas, encaradas como «necessárias e não como 

contingentes»,72 explicáveis à luz do que se chama de noções 

comuns, e portanto «sem qualquer relação de tempo»,73 perten-

centes a uma intemporalidade que as guarda: «perder a memória, 

não ter memória […] é absorver o presente numa constante ini-

ciação, / encontrar-se num estado de nudez».74

Infanzia e storia - destruzione dell’esperienza e origine dela 

storia é um título que sugere, por si só, a descrição de um processo 

que provavelmente só na linguagem tem lugar: o processo de trans-

formação da vida em memória, entre experiência e história. Não 

vamos por aqui, pelo vastíssimo mundo da teoria da história e do 

conceito de memória, tão pouco queremos enveredar pela relação 

de tensão, dicotómica, entre vida e arte, vida e morte, vivência do 

fenómeno e experiência da escrita. Mas este caminho que vai da 

infância à história, do viver ao recordar (caminho que é um só, 

ambíguo e ambivalente) interessa-nos, no seu sentido parcial, na 

medida em que Llansol nos propõe fazer o processo a contrapêlo, sem 
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que tal se reflicta num regresso às origens, ou num gesto melancólico 

de recuperação do perdido (irrecuperável), ou numa negação da 

história para recuperar a infância. A proposta é talvez mais arroja-

da, é a da destruição dos falsos opostos a que estamos habituados 

e da prática de um esquecimento da experiência para habitar uma 

forma possível de vivo, de permanência num tempo que não se filie 

em Kronos, mas se aproxime de Aiõn:

[…] in un frammento di Eraclito – cioè, alle origini del pensiero europeo – Aiõn, 
il tempo nel suo carattere originario, figuri come un «bambino che gioca con i 
dadi» e «regno di bimbo» sia definita la dimensione che si apre in questo gioco. 
Gli etimologisti riconducono la parola aiõn a una radice *ai-w, che significa 
«forza vitale», e tale è il significato che aiõn avrebbe nelle sue piú antiche 
occorrenze nei testi omerici […]. Aiõn […] indica la forza vitale in quanto essa, 
nell’essere vivente, è percepita come un che di temporale, come qualcosa che 
«dura»; cioè come l’essenza temporalizante del vivente, la sua «storicità», 
diremmo noi.75

Ora, faz parte do jogo das adivinhas e da desmemória a 

expressão de um desejo de ressuscitação que começa por 
caracterizar a rapariga desmemoriada e se insere num curto diálo-
go que é repetido ritualisticamente no texto, a partir de diferentes 
vozes e com ligeiras alterações, de cada vez que surge.76 Na troca 

de palavras que se repete em tom ritualístico, o diálogo ganha em 

enigma e em força expressiva à medida que caminhamos para o 

final do livro, e prende as figuras, com o seu corpo, ao tempo deste 

«regresso a Herbais», e à imanência que as envolve, mas projecta-se 

também para além do devir narrado, estendendo-se à escrita e à 

leitura do texto. É neste sentido que se poderá, talvez, dizer que a 

escrita poética llansoliana concretiza a «historicidade» (mas não a 

história!) do ser, de que Agamben nos fala.
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MATHEMATICAL GAMES

Jorge Nuno Silva | Universidade de Lisboa

Playing is at least as old as civilization. Ancient as it is, this activity 

keeps its mysteries from us still today. How come we play? Why? 

The scientific explanations arising from the «natural» fields, as Biology, 

Evolution, Psychology, leave much to be desired.

There are two usual meanings for the word play: any childish 

activity without rules, and game playing, where rules are essential. 

Mathematical games are characterized by being ruled by very strict 

principles.

We try in this text to give an idea of the evolution of these 

games, taking the opportunity to introduce the reader to some of the 

concepts involved.

Some games are thousands of years old; they were probably 

the first strictly mental activities created by man. Nowadays, we 

learn about old games mainly when they are related to recreational 

mathematics. 

An example is Mancala, which uses a board reminiscent of an 

abacus, an old calculation device.1

It is natural to classify games according to their rules. We, in the 

present context, do not deal with games where chance plays a role 

(with the use of dice, for instance), or where there is some hidden 

information that a player has and his adversary does not (like most 

card games). Games that avoid these two situations are usually 

called abstract games.

The expression «mathematical game» can be used to refer to a 

game, to a puzzle or to a problem of any degree of difficulty. The 
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history of mathematics shows that mathematicians of all ages 

dedicated some of their energies to activities that could be classi-

fied as games. Some very serious fields of mathematics were born 

this way.2

All civilizations produce and play games. We do not know why, 

but their cultural and educational relevance is clear.

The examples we will give are called abstract or mathematical 

games, but sometimes also games of strategy. Some need boards, 

that we’ll describe, but in some cases pencil and paper, or piles of 

beans, are enough to play them.

The oldest game for which we know the rules, maybe 4000 years 

old, is the Royal Game of Ur, from Babylon. It was found in the 

1920s, and it is essentially a race between two opponents.3

Board, pieces, and dice for the Royal Game of Ur. 
© Trustees of the British Museum

In ancient Egypt’s tombs, as in the Book of Dead, we can find 
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references to game playing, as can be seen in the picture below, 

from Nefertari’s tomb:

Nefertari’s tomb (Author’s photo)

Senet, the game Nerfertari is playing, which is also a race game, 

has a strong religious relevance. In the representation above it looks 

like there is only one player. However, it is life after death that is 

being gambled on against the God of the afterlife.

Nine Men’s Morris is a typical example of a family of alignment 

games. Probably known already in ancient times, only very recently 

(1996), through a very impressive computer analysis, it was found 

that, with perfect play, the game is a draw. It was very popular in 

Western Europe in the Middle Ages.
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Nine Men’s Morris board

Ludus Latrunculorum, the soldier game, was a favorite of the 

Roman army. It is a military strategy game, the board representing a 

battlefield, the pieces representing soldiers. We are not sure about 

the original rules. The board was rectangular with variable dimensions. 

Some were carved in stone and can still be found in several Roman 

monuments. 

Ludus Latrunculorum board
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Alquerque, the grandfather of checkers, is also very old. We can 

find its vestiges in ancient monuments, raising difficult questions 

about its real age.

Alquerque board

Archimedes (287-212 B.C.) described a geometric puzzle, the 

stomachion. It is a game similar to the tangram (a Chinese puzzle, 

still popular in the West), made up by fourteen plane shapes that 

can be assembled to make a square.

Stomachion
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In the Sand Reckoner, Archimedes is believed to have described 

the combinatorial properties of stomachion, but that description 

has not survived.4 

In the Middle Ages, many board games were used. From the 

tenth century Ireland, the game Fithcheall:

Fithcheall board

Here, one of the two players takes the central square with his 

king, surrounding it with less valuable pieces. To win, this player 

needs to take his king to the periphery of the board. His adversary 

has more pieces, but no king. To win, this player needs to kill the 

king. The movements were orthogonal, like Chess’ rooks, and only 

custodian captures were permitted, surrounding the victim.

In the Middle Ages, the erudite classes used to play several 

games. Some circulated only among universities, churches and other 

educated places, where people could understand the complexity 

of the rules. One such an example was Rithmomachia, also known 

as Philosopher’s Game, which was associated with the teaching of 
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Boethius’s Arithmetic, which was practiced for five hundred years.5

Rithmomachia’s board and pieces (starting position)

Rithmomachia was a pedagogical game, especially designed to 

grasp some numerical relations, such as progressions.

Besides its practical utility, arithmetical knowledge had religious 

and moral value. Accordingly, Rithmomachia had an important role 

in the education of the learned classes for a few centuries.

The movements of the pieces depended on the shape of the 

pieces, and captures depended also on the numbers displayed. 

Victory was accomplished by occupying some squares in the adversary’s 

half-board, with the corresponding numbers forming special 

progressions.

 Luca Pacioli, one of the leading mathematicians of 15th century, 

was also a recreational mathematics fan. He wrote what is 

considered to be the first book on this subject, De Viribus Quantitatis, 

around 1500.6 One of the puzzles described there is the now famous 
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Chinese Rings:

Chinese Rings (author’s collection)

The Irish mathematician Sir William Rowan Hamilton, in 1857, 

created a game, the Icosian. The puzzle consisted on finding a particu-

lar path visiting all the vertices of a regular dodecahedron. Icosian was 

a commercial flop, however, it triggered the development of a very 

important concept in graph theory, Hamiltonian circuits.

Édouard Lucas, a French mathematician from the 19th century, 

invented Tower of Hanoi in 1883. It is a popular puzzle, mathematically 
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very rich. Evaluating the number of movements to reach a solution 

is the classical first mathematical activity this puzzle suggests.7

Tower of Hanoi (author’s collection)

One of the oldest games from which chess developed is 

Chaturanga, a popular game in India during the 6th century (played 

by four people).8

Chaturange board (starting position represented)
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Chess rules have varied a lot since then. In the Middle Ages, piece 

movement was sometimes decided by the use of dice. From the 16th 

century on, chess became more popular than Rithmomachia among 

educated classes in Europe. Today, chess is played by millions, and the 

Philosopher’s Game has been completely forgotten. Rithmomachia 

left the classroom when Algebra and Infinitesimal Calculus erupt-

ed in Europe. This pedagogical game was fit to teach Pythagorean 

Arithmetic, not the new trends of the science. Without the manda-

tory status that it enjoyed, the game lost its players, because as a 

game it lacked the right qualities, as we will explain below.

Mathematical games are usually a favorite subject in books focused 

on the popularization of mathematics, and even in some pedagogical 

texts. However, math here is always apparent. In the games we call 

abstract, the situation is different, the mathematical content is hidden. 

Playing the game is, in an abstract way, doing mathematics embedded 

in a ludic context.

G. H. Hardy, one of the most important mathematicians of the 

20th century, said that the only difference between a chess problem 

and a mathematical theorem lays on their relevance. Abstract 

games and pure mathematics are the same...9

In some human activities, as in science and philosophy, today’s 

production has attained such levels as to lead us to consider that 

we live in a golden age. The same is true for the market of games. In 

the past 25 years, board games have been invented at a pace never 

matched previously. In spite of the advent of computer games, new 

board games appear in quantity and quality, mainly in Germany, 

France, and the USA. It is difficult, of course, to find a commercial 

success like Monopoly or Risk, but the German game from 1994, 

The Settlers of Catan, sold millions and is still selling well.
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If we focus on abstract games, we find a different reality. There is 

some serious production of board games – Gigamic and Kris Burm’s 

Gipf Project are good examples  – but the Internet seems to be the 

natural habitat for this kind of games. Here, the communication among 

people sharing the same interests, but geographically apart, is easy. 

The emergence of dedicated fora, and other virtual platforms, have 

triggered an outburst of creativity. Abstract games are particularly 

well adapted to this means of communication: it is easy to describe 

the rules and the boards, using only keyboard characters. It became 

possible to show a new game to the interested public immediately 

after its conception. In a few days a game can be tried, improved, or 

dismissed. This new version of postal chess, in which a turn could 

take weeks, is now at our fingertips. New servers were created to 

administer thousands of games.

Among traditional abstract games the best known are chess, 

with its regional dialects, Go, several Mancala games, Alquerque 

(and checkers).

During the 19th century and the first half of the 20th some modern 

classics were born, like Othello/Reversi, Chinese Checkers, Four-in- 

-a-Row and Renju (essentially a five in-a-row with a complex protocol 

of initial rules). In our times, hundreds of new games appear during 

each decade. Most of them are just variations on old games, but 

others contain new ideas and interesting concepts.

Computer science plays a special role in the development of new 

games. It is not difficult to implement an algorithm that emulates a 

player. Some of the best chess programs play already at the grandmaster 

level. A landmark was Zillions of Games, which appeared in 1998. 

This application can implement a large quantity of different games.

It is natural to classify games into families according to victory 
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goal. If a game has more than one way of winning, the game belongs 

to more than one family, naturally. We identify the following:

Territory games – A player tries to get as much area as he can 

(the calculation of the area depends on the rules of the particular 

game). Main example: Go.

Blocking games – The winner is the player that blocks the 

adversary from any legal move. Checkers and many pencil-and-paper 

mathematical games fall in this category.

Capture Games – The winner is the first to capture a set of pieces. 

Classical example: Chess.

Positional games – Victory depends on disposing one or more 

pieces in a certain part of the board. We have An important example: 

Epaminondas.

Pattern games – A pattern, usually a line, must be formed with 

the pieces. Example: Gomoku.

Connection games – The winner is the player that first forms a 

group of pieces satisfying some condition (for instance, connecting 

two sides of the board). Hex is the most relevant game in this class.

How can we tell a good game from a bad one? How can we 

assess the quality of an abstract game? Which properties would we 

like to find in a game so we would spend time with it? There are no 

final answers to these questions, but we can point to some factors.

One of the most important elements is depth, or strategic complexity.

How specialized can one be in one game? For example, tic-tac-toe 

has a very low complexity; it is easy to master its strategic subtleties 

and come out with a plan that leads consistently to draw games. On 

the opposite side is chess, there are several levels of sophistication 

at which chess can be played, from beginner to grandmaster.

Consider the following definition: A player X is one level above 
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player Y if X beats regularly Y two out of three times. In chess, this 

accounts for a difference of about 100 ELO points (ELO is a system 

designed to assess the relative strength of the players.) If the beginner 

level corresponds to about 1,000 points and the best player ever 

has a level of 2,900, there are 19 levels of playing the game (actually 

a little more is true, since for stronger players the ELO classification 

does not grow so fast).

Tic-tac-toe may not have more than three levels (if we assume 

that children do not know the best strategy). Checkers is between 

tic-tac-toe and chess. Go, the old traditional Asian game, has more 

than 30 levels of specialization. 

Clarity is another important issue. Clarity tries to answer the 

question “How difficult is it to create a good tactic or strategy?” The 

easier it is to visualize moves in the future, the greater clarity a game 

has. If a game has little clarity it becomes difficult to consider possible 

moves and anticipate the adversary’s threats. It is nice when our 

victory is due to wise planning, not to a blunder of the opponent. 

Rithmomachia lacks clarity, Hex10 is very clear.

Another important property is drama. A game has drama if it is 

possible to overcome a difficult situation by surprising strategic or 

tactical moves (for instance, sacrifices.) Chess is a great example of 

a dramatic game, as we can see in the problems in the literature. If 

a game between a weak player and stronger one is interrupted, and 

the weaker player’s position given to a master, the game can still be 

interesting. Very deep games, like Go, usually have high drama.

On the other hand, a good game should be decisive: there must 

exist a situation towards which a player conducts the game that ensures 

him of the victory, independent of the level of his adversary. A game 

without this characteristic becomes confusing, producing cyclic dramatic 
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events, with no end.

Even though the practice of board games is an old and well 

spread activity, their academic study is recent. The disciplines 

involved are many, from mathematics to linguistic, from psychology 

to archeology. The path leading to Board Game Studies as a solid 

academic field of research is long and bumpy. It is our intent to 

promote a tiny step in that direction.
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«O SOLDADO», «BERNAL FRANCÊS»  
E «A APARIÇÃO»: A CONTAMINAÇÃO  

DE ROMANCES COMO «JUEGO DE LA CREACIÓN 
POÉTICA COLECTIVA»

Ana Sirgado | IELT, NOVA FCSH

Diego Catalán, num dos seus estudos sobre a variabilidade 

dos romances tradicionais, designou por várias vezes o processo 

que a gera um «juego de la creación poética colectiva».1 De facto, 

o conhecimento prévio do material em jogo (a memória temática 

e lexical do romanceiro) e da sua preceptiva (a poética do género) 

determina a recriação dos romances – por um lado, no momento 

da introdução das modificações, por outro, no da sua legitimação 

(ou seja, no da sua integração na cadeia tradicional por parte dos 

portadores da memória romancística). A forma como actuam neste 

sentido é, aliás, comparada por Flor Salazar, num importante artigo 

sobre a contaminação a que me referirei mais adiante,2 à utilização 

que os falantes fazem de uma língua. Tal como estes, também os 

transmissores do romanceiro possuem um conhecimento natural 

da linguagem do género que lhes permite receber os romances, em 

simultâneo com um conjunto de técnicas para a sua compreensão, 

interpretação e recriação. Este processo é, por isso, individual e 

colectivo. Se, por um lado, um destes actos de recriação pode ter 

origem individual, por outro, para integrar a tradição, tem de se 

sujeitar à censura e aceitação colectivas.

A intensa produção crítica, registada desde meados dos anos 60 

do século passado, dedicada à variação demonstra a sua importância 
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para a própria definição de romanceiro. Ana Valenciano apresentou, 

no entanto, recentemente uma proposta de revisão destas contribuições 

e da relação entre variação e estabilidade, justificando a valorização 

de que deve ser objecto este último conceito.3 Por meio de alguns 

exemplos, demonstra que a variação é mais acentuada no processo 

de tradicionalização dos romances e que estes apresentam poste-

riormente uma estabilidade assinalável, ao longo de décadas e em 

espaços geograficamente distantes. Refere-se, por diversas vezes, 

à forma como estes transmissores moldam, numa fase inicial, os 

romances à linguagem e estilo tradicionais que tão bem conhecem. 

À semelhança do testemunho de outros profundos conhecedores 

do género,  a autora termina a sua argumentação, recuperando a longa 

experiência de entrevistas em contexto de recolha, para mostrar 

o esforço dos informantes em recordar exactamente o romance 

como o ouviram e aprenderam.

Pero recordando [...] su esencial actitud conservadora en el acto del canto o 
recitación de los romances, parece lógico deducir que las variantes que sabemos 
proliferan no se desarrollan con la misma intensidad cuando el romance se halla 
definitivamente instalado en el ámbito que le es favorable, esto es, en el seno de 
la cultura tradicional.4

Pretendo, nesta sequência, olhar mais atentamente para um 

destes fenómenos de variação, a contaminação, que consiste na 

presença interactiva de conjuntos de versos de um romance em 

versões de outro, ou seja, na migração intertextual de unidades de 

significação. 

Parto do contributo fundamental de Flor Salazar, no seu artigo 

«Contaminación o fórmula: un falso problema en los estudios del 

Romancero»,5 para tornar mais clara esta definição. A autora 
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reflecte sobre o fenómeno no âmbito do formulismo e da lingua-

gem figurativa, próprios do estilo do romanceiro tradicional. Para 

além da classificação, já referida, como processo de variação, 

situa-o enquanto estratégia desta linguagem, que tem como unidade 

básica a fórmula. Começa por demonstrar, através da analogia já citada, 

que são ambos recursos ao serviço da recriação. Essa utilização natural, 

semelhante à de uma língua, da fórmula e da contaminação mani-

festa-se a um nível verbal e tem simultaneamente um carácter fun-

cional. A contaminação consiste, portanto, verbalmente na «apa-

rición sistemática de fórmulas de un romance incorporadas a otro 

romance» e funcionalmente numa «técnica que altera la forma de 

un romance por la incorporación a su texto del texto de otro, mediante 

el intercambio de fórmulas poéticas».6 Estes versos incorporados siste-

maticamente modificam a estrutura dos poemas receptores e têm que 

apresentar um vínculo exclusivo e inequívoco com um romance 

específico, as «fórmulas próprias», isto é, aquelas que o identificam 

como tema autónomo.7

Além destes aspectos, o processo afecta ainda os planos do dis-

curso e da narração. Ou seja, estes conjuntos de versos correspon-

dem a um determinado significado e as capacidades do «falante» do 

romanceiro incluem, neste contexto, a de os reconhecer precisamente 

enquanto unidades de significação, o que torna possível a detecção de 

sequências (no plano narrativo) substituíveis por outras de sentido 

semelhante ou complementar.

Flor Salazar mostra, desta forma, tratar-se a contaminação 

provavelmente do mais complexo dos fenómenos de variação, por 

afectar não só o nível verbal e discursivo, mas também o narrativo e 

temático dos romances.

De entre os estudos já realizados sobre esta questão a respeito 
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da tradição moderna portuguesa destaco o artigo de Pere Ferré «Os 

romances da “Infantina”, “Cavaleiro enganado” e “A irmã cativa” à 

luz da tradição madeirense»,8 onde o autor analisa a actuação do 

processo por analogia semântica, mostrando como as semelhan-

ças existentes entre estes romances conduzem a uma sobrevivên-

cia sistemática dos três em versões contaminadas. Também Teresa 

Araújo, no seu estudo sobre a contaminação de «Silvana» e «Delga-

dinha», duas histórias de incesto, conclui: «A contaminação dos dois 

romances corresponde, portanto, a uma síntese poética de ambos 

(para a qual cada um deles colabora distintamente com os seus 

materiais próprios) baseada na proximidade temática e na econo-

mia da memória tradicional».9 Ocorre, pode dizer-se, nestes dois 

exemplos uma progressiva fusão de romances que ocupam o mes-

mo espaço e desempenham o mesmo papel temático na tradição 

portuguesa.

No conjunto de romances que aqui vou propor para compreender 

melhor este processo não só como manifestação do «juego» a que 

se referiu Catalán, mas também na complexidade das suas diversas 

formas de realização no contexto desta tradição, o critério da analogia 

semântica demonstrado nos estudos anteriores não é, numa pri-

meira leitura, tão imediato, sobretudo pelo facto de dois deles per-

tencerem a temas muito distintos. «O soldado» (017610), romance 

de «amor fiel», é contaminado, no final da maioria das suas versões, 

por «A aparição» (0168), pertencente à mesma classe. Este último, 

porém, contamina igualmente «Bernal Francês» (0222), do tema 

«mulheres adúlteras».

Para esta análise, considerarei todas as versões coligidas no 

espaço nacional11 e atenderei também à composição antiga de «A 

aparição» que nos foi legada documentalmente, analisando o pro-
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cesso de engaste, a lógica que o determinou e a respectiva funcio-

nalidade, para reflectir finalmente sobre o procedimento como uma 

estratégia de recriação poética tradicional.

Refiro-me, em primeiro lugar, ao texto antigo de «A aparição» 

pelo reduzido número de versões não contaminadas de que 

dispomos na tradição moderna portuguesa12, mas sobretudo por 

responder à questão colocada por Flor Salazar e permitir, desde 

logo, a identificação inequívoca destes versos como sendo «fórmu-

las próprias» deste tema, definindo-o, por isso, como contaminador. 

Publicado no Cancionero de Londres, do final do século XV,13 o 

romance relata o encontro da personagem masculina, um cavaleiro, 

com um peregrino a quem pergunta pela amada. Este garante-lhe que 

a viu morta e descreve o cortejo fúnebre. Mais adiante no caminho, 

encontra o seu fantasma e estabelecem um diálogo. O cavaleiro 

quer ser enterrado na mesma sepultura, mas o desejo final da ama-

da é o de que viva e, não a esquecendo, encontre outra, como lhe 

chama, «amiga».

Yo me partiera de Francia, fuérame a Valladolid. 
Encontré con un palmero, romero atán gentil.
–¡Ay! dígasme tú, el palmero, romero atán gentil: 
nuevas de mi enamorada si me las sabrás dezir.–
Respondióme con nobleza, él me fabló y dixo así: 
–¿Dónde vas el escudero, triste, cuitado de ti? 
Muerta es tu enamorada, muerta es, que yo la vi: 
ataút lleba de oro y las andas de un marfil, 
la mortaja que levava es de un paño de París, 
las antorchas que le llevan, triste, yo las encendí. 
Yo stuve a la muerte d’ella, triste, cuitado de mí, 
y de ti lleva mayor pena que de la muerte de sí.–
De qu’esto oí yo cuitado, a cavallo iva y caí.
Una visión espantable delante mis ojos vi; 
hablóme por conortarme, hablóme y dixo así: 
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–No temas, el escudero, no ayas miedo de mí: 
yo soy la tu enamorada, la que penava por ti. 
Ojos con que te mirava, vida, non los traigo aquí, 
braços con que te abraçava, so la tierra los metí.–
–Muéstresme tu sepoltura y enterrarm’he vo con ti.–
–Biváis vos, el cavallero, biváis vos pues yo morí. 
De los algos d’este mundo fagáis algund bien por mí. 
Tomad luego otra amiga y no me olvidedes a mí, 
que no podés hazer vida, señor, sin estar así.–14

«O soldado», por sua vez, não se encontra documentado na 

tradição antiga, em nenhuma das colecções ou folhetos de cordel 

conhecidos. Nas versões da tradição moderna portuguesa, conta a 

tristeza de um soldado na guerra, pela separação forçada da mulher 

com quem acaba de casar.

– Maio era, por Maio, e o Abril, a Primavera;
 lá se vai o capitão com seus soldados p’r’à guerra.
 Na dianteira de todos vai lindo cabo de guerra;
 seu coração leva triste e os olhos postos em terra.
 Indo ao meio do caminho, o capitão reparara:
 – Porque vais triste, meu cabo? Porque vais triste para a guerra?
Se vais triste por dinheiro, muito dinheiro t’ eu dera.
– Não vou triste por dinheiro, muito dinheiro eu levo.
– Se vais triste por cavalo, lindo cavalo t’ eu dera.
– Não vou triste por cavalo, lindo cavalo eu levo.
Vou triste por minha esposa, que ‘inda não dormi com ela;
‘inda ontem me casei e já hoje vou para a guerra.

Ao ter conhecimento do motivo, o capitão concede-lhe uma licença 

para regressar à sua terra.

– Torna p’ra trás, ó meu cabo, torna para adonde ela.
Ó cabo de sete anos não tinha acabado a guerra.
O cabo apresentou-se junto ao seu capitão.
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– Aqui estou, meu capitão, pronto para ir à guerra.
Puxou por um cordão de oiro e ‘ò capitão lho of’recera.
– Tome lá, meu capitão, dos mimos da minha terra.
– Donde era o soldadinho que tão primoroso era?
– Eu sou d’ além dos mares, d’ além da Inglaterra,
que deixei minha mulher para vir servir à guerra.
– Pois vai-te embora, soldado, outros sete p’ra onde a ela;
sete e sete são catorze, pode-se acabar a guerra.15

Esta é, pelo menos, a intriga das versões autónomas. Nos poemas 

contaminados, os versos que constituem, de uma forma geral, o 

incipit, com a descrição do contexto da acção, caem e esta passa a 

iniciar-se in medias res, com a interpelação do capitão: «– Que tens 

tu, ó soldadinho, que andas tão triste na guerra?». O diálogo esta-

belecido neste momento consiste noutra das diferenças. A sequên-

cia de perguntas feitas ao soldado (o capitão pergunta frequente-

mente se o motivo da tristeza é o dinheiro, o cavalo ou a espada, por 

exemplo) sofre uma condensação significativa e passa a reduzir-se 

a uma única: a que permite, de facto, o desenvolvimento da intriga.

– Que tens tu, ó soldadinho, que andas tão triste na guerra?
Ou te lembra pai ou mãe, ou gente da tua terra.
– Não me lembra pai nem mãe, nem gente da minha terra.
Só me lembra a minha amada, que lá me ficou donzela.
– Sete meses te darei p’ra ires casar com ela,
ao fim de sete meses, soldadinho, vem à guerra.

A autorização para o regresso a casa e partida do soldado corresponde 

ao engaste dos versos de «A aparição».

Seu cavalo aparelhou, sua espada embainhou,
chegou ao meio do caminho o inimigo encontrou.
– Onde vás, soldadinho, onde vás agora aqui?
– Vou ver a minha amada, há sete anos que a não vi.
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– Tua amada já é morta, é morta, que eu bem na vi.
– Dai-me os sinais que levava, para me acreditar em ti.
– O caixão era de rosas, a coroa de marfim,
os padres que levava não tinham conta nem fim.
A sepultura foi aberta no meio dum jardim.
– Seja o que Deus quiser, adiante sempre vou.
Chegou mais adiante, borborinho alevantou.
– Não te espantes, cavalo, nem cavaleiro que vai em ti,
sou a tua amada, há sete anos que te não vi.
– Tu minha amada não és, que mo disseram ali,
os sinais que me deram não tos vejo a ti.
– Os sinais que te deram não os tenho agora aqui,
estão no inferno a arder, amor, por causa de ti.
– Vou vender o meu cavalo e vendo-me também a mim,
para te fazer o bem d’ alma, para vires p’ra o pé de mim.
– Não vendas o teu cavalo, não te vendas também a ti,
quanto mais bem d’ alma fazes, mais me condenas a mim.
Se chegares a ter filhas, traze-as diante de ti,
p’ra que se não percam por homem, que eu por homem me perdi.
– Dá-me um beijinho só, que me quero despedir de ti.
– A boca com que te beijava, eu não a tenho aqui,
está no inferno a arder, amor, por causa de ti.
– Dá-me os teus braços, que me quero despedir de ti.
– Adeus, meu lindo, amor, para um século sem fim.16

Como se pode então explicar esta presença e qual a sua funcio-

nalidade? Embora as assonantes sejam distintas (a estrutura das 

versões é comum: «O soldado» em é-a, geralmente com versos de 

engaste em -ou e os versos de «A aparição» em -í), existem aproxi-

mações formais e semelhanças discursivas que ajudam a explicar o 

processo. O incipit «– Porque vais triste, soldado, porque vais triste 

p’rá guerra?» repete-se, na fórmula que integrava já a tradição 

antiga de «A aparição» («–¿ Dónde vas, el escudero, triste, cuita-

do de ti?»17), mas adaptada ao novo contexto: «– Aonde vais, 

triste soldado, onde vais, triste de ti?».18 A associação de um estado 
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anímico que se encontra expresso por meio de fórmulas idênticas 

cria, nas versões contaminadas, uma estrutura paralelística. O 

motivo do regresso a casa de um cavaleiro (ou soldado) que se põe 

a caminho ao encontro da amada é comum aos dois temas.

No entanto, o aspecto mais óbvio e decisivo da distinção entre 

as actualiazações poéticas autónomas e contaminadas é a mudança 

radical do desenlace. A aparente felicidade é substituída pela des-

graça das personagens e pela impossibilidade de realização do 

sentimento amoroso. Os versos de «O soldado» que contavam um 

casamento recente, não consumado, mas realizado, dão lugar à par-

tida da personagem masculina que deixa a amada «ainda donzela», 

alteração lógica tendo em conta que as sequências do tema contami-

nador incorporadas terminam geralmente com o lamento da sua alma 

perdida no inferno. O final trágico, em que muitas vezes a personagem 

masculina manifesta a vontade de se juntar à amada, recebendo 

como resposta os conselhos para a sua vida futura, não é estranho 

ao romanceiro. Os enredos amorosos, aliás, frequentemente têm a 

prova de fidelidade transportada para um tempo posterior à morte, 

destino de inúmeros protagonistas. 

Apesar de a proposta deste estudo se limitar à tradição moderna 

portuguesa, recorro, neste contexto, ao artigo de Aurelio González 

sobre a contaminação destes romances na tradição espanhola,19 

por possibilitar a comparação com o reduzido número de versões 

autónomas aqui em apreço. O autor exemplifica as diferentes pos-

sibilidades de desenlace: «semiburlesco», «de prueba», trágico e 

feliz, identificando o último em mais de metade dos casos anali-

sados.20 Defende ser este um final sem dramatismo, justificação 

possível para a presença de «A aparição». O desenlace na tradição 

portuguesa deixa sempre a ideia de que o protagonista consegue 
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estender a licença até ao final da guerra, com a inclusão do motivo 

das ofertas ao capitão, à semelhança do que acontece também em 

versões da Galiza, e juntar-se à amada: «- Pois vai-te embora, soldado, 

outros sete p’ra onde é ela; / sete e sete são catorze, pode-se aca-

bar a guerra». Esta ambiguidade, resultado talvez do esquecimento 

de versos presentes noutras tradições, abre caminho à adopção de 

uma solução mais adequada ou conclusiva e facilita a contaminação.

Os primeiros testemunhos documentais de «Bernal Francês» 

datam do final do século XVI e início do século XVII, prova de que, 

apesar de ausente das fontes antigas de que dispomos, o romance 

era já sobejamente conhecido. Góngora e Calderón incluem o incipit 

em obras de comédia, tal como Lope de Vega, que alude à conheci-

da sequência do romance em que a adúltera estranha, na cama, o 

comportamento frio do que julga ser o seu amante.21 Focar-me-ei, 

mais uma vez, na tradição portuguesa, que relata o encontro desta 

personagem feminina com uma masculina que, de noite, bate à sua 

porta:

– Quem bate à minha porta, quem bate, oh, quem está aí? 
– Sou Bernal Francês, senhora, vossa porta, amor, abri. 
– Se vós sois Bernal Francês a porta vos vou abrir, 
mas se é outro cavalheiro, embora se pode ir. 
Ao abrir a minha porta se apagou o meu candil; 
ao subir a minha escada me caiu o meu chapim. 
Dei-lhe a mão p’ra ele entrar, levei-o para o jardim, 
lavei-lhe o rosto e as mãos com aguinha de alecrim, 
peguei nele nos meus braços, deitei-o ao pé de mim. 
– Já é dada meia-noite, sem te virares para mim. 
Se tens medo do meu pai, ele longe está daqui; 
se temes os meus criados, não te farão mal a ti; 
se tens medo ao meu marido, está bem longe de ti; 
más novas me venham dele, que nunca mais volte aqui! 
– Eu não temo do teu pai, que ele sogro é de mim; 
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não temo dos teus criados, que mais me temem a mim; 
nem temo do teu marido, nem dele nunca temi. 
Teme tu, falsa, traidora, que o tens deitado aqui. 
Deixa tu vir a manhã que eu te darei de vestir. 
Vestirás saia de malha, roupinhas de carmesim, 
gargantilha de cutelo, já que o quiseste assim!

As poucas versões autónomas disponíveis e que não são 

fragmentárias terminam com a ameaça do marido, decidido a 

matar a mulher no dia seguinte. A maioria dos poemas continua, no 

entanto, com a contaminação e os versos de «A aparição»:

– Onde vais, Bernal Francês, o que fazes por aqui? 
– Vou p’ra ver a minha dama, que há tempos que não na vi. 
A tua dama é já morta, é morta, que eu bem a vi:
levava saia de malha, roupinhas de carmesim; 
gargantilha de cutelo e tudo p’r’ amor de ti;
a tumba em que a levaram era de prata e marfim, 
os padres e a fidalguia não tinham conta nem fim, 
levaram-na a enterrar ao adro de S. Crispim.
Fui-me à sua sepultura, cuidei de morrer ali. 
– Abre-te, ó campa sagrada, esconde-me a par de ti! 
Do fundo da cova triste, uma triste voz ouvi. 
– Vive tu, amor querido, vive tu, que eu já vivi; 
braços com que te abraçava não podem cingir-te a ti; 
boca com que te beijava, já não tem sabor em si; 
os olhos com que te olhava, já não te vêem a ti! 
Se casares e tiveres filhas, tem-nas sempre ao pé de ti, 
p’ra lhes não acontecer o que aconteceu a mim!22

O que dita esta união de romances pertencentes a temas tão 

díspares? Em primeiro lugar e, parece-me, como factor decisivo, a 

atracção rimática. Contrariamente ao anterior, estes dois romances 

têm a mesma assonante em -í, mais difícil e menos comum. 

Outras coincidências discursivas podem também tê-la facilita-
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do. Lembro apenas os versos finais (e refiro-me às versões autóno-

mas) de «Bernal Francês»: «Vestirás saia de malha, roupinhas de 

carmesim, / gargantilha de cutelo, já que o quiseste assim!» ou, 

noutra variante, «que te hei-de talhar o vestido de vermelho car-

mesim; / a tesoura que o corta há-de ser o meu espadim»23, que se 

aproximam muito da descrição das vestes fúnebres da personagem 

feminina do romance contaminador: «levava saia de seda, casaco 

de carmesim / o cinto que a apertava era de ouro e marfim», em-

bora com sentidos opostos: no primeiro caso, os sinais da vingança 

e reposição da honra do marido traído, no segundo as marcas da 

riqueza e pompa do cortejo.

Por outro lado, o testemunho que o romance receptor nos ofe-

rece de «A aparição» demonstra bem o papel da reelaboração 

tradicional na adaptação dos versos ao novo contexto. De facto, a 

expressão das ameaças do marido passa a surgir, em simultâneo e 

paralelamente, na notícia, dada a Bernal, da morte da personagem 

feminina. Por exemplo, o verso «gargantilha de cutelo e tudo p’r’ 

amor de ti» não ocorre logicamente em nenhuma versão de «O sol-

dado», apenas existe por interacção com as fórmulas deste roman-

ce de «mulheres adúlteras».

«Bernal Francês» é narrado, muitas vezes, na primeira pessoa, 

com consequências óbvias na interpretação da história e das 

personagens: «Al conceder a la adúltera el privilegio de contar su 

trágica historia, la tradición consigue envolvernos por completo en 

el punto de vista de la «víctima» del engaño, a quien acompanãmos 

en su trayectoria...»,24 envolvência acentuada pela alteração da 

ordem temporal dos acontecimentos, na organização da intriga. 

Catalán destaca a empatia ou compaixão criadas por esta modali-

dade narrativa e a possível influência que estes sentimentos teriam 
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exercido na presença de «A aparição». A primeira pessoa era, aliás, 

já a escolhida no texto antigo («Yo me partiera de Francia, fuérame 

a Valladolid») e permanece nos raros versos narrativos da tradição 

moderna: «Fui-me à sua sepultura, cuidei de morrer ali / [...] / Do 

fundo da cova triste, uma triste voz ouvi».

Do ponto de vista da análise da sua funcionalidade, a conta-

minação com os versos de «A aparição» é decisiva, uma vez que 

completa a intriga e oferece a prova do cumprimento da intenção 

do marido, tornando claro o desenlace. Nas poemas autónomos, a 

crescente tensão dramática originada pela dúvida sobre a identidade 

da personagem que bate à porta da figura feminina e os sucessivos 

indícios parecia não ter correspondência satisfatória na ameaça 

final. 

Por outro lado, produz efeitos novos e dramáticos. Com o apa-

recimento de Bernal em busca da amada, a expressão da vontade 

de morrer com ela e o diálogo que estabelecem, as personagens 

ganham novos contornos e a interpretação torna-se mais complexa. 

Os romances «fornecem, através das fábulas das narrativas conser-

vadas, histórias exemplares», um «catálogo de valores»,25 e a mun-

dividência de quem os canta determina, por isso, a sua actualização. 

O final dos temas tradicionais está, por excelência, mais sujeito à 

variação no processo de adaptação a este sistema, mudando fre-

quentemente (com recurso à substituição ou adição de versos ou 

conjuntos de versos) para esclarecer ambiguidades ou tornar explí-

cita a moralidade da história.26 Neste caso, a necessidade – ou mes-

mo obrigatoriedade – moral de condenar claramente uma relação 

adúltera, ilegítima, e castigar os transgressores, o que se mantém 

(até porque não poderia fugir do alcance do romanceiro), passa a 

conviver com o reconhecimento das figuras dos amantes e, sobretudo, 
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do sentimento amoroso verdadeiro que existe entre eles e que é 

impedido pela figura do marido, embora este apenas procure repor 

a sua honra: «el hecho de que la protagonista se apodere de la nar-

ración incrementa el pathos de la escena y transforma a la culpable 

en víctima, aunque no lave a la adúltera de su culpa».27 

Como ficou demonstrado, em ambos os romances a contamina-

ção contribui para a complexificação da intriga. Nas versões autó-

nomas destes receptores existem pares amorosos em que um é 

protagonista e participa, enquanto o outro é apenas evocado. «A 

aparição» traz os amantes a cena e dá-lhes voz, provocando 

mudanças na leitura das próprias personagens e no papel que desem-

penham. Partilham a dramatização de uma história de amor e da 

fatalidade de uma separação definitiva.

As justificações apresentadas tomam como ponto de partida a 

análise dos temas receptores. No entanto, uma possível conclusão 

terá de resultar sempre de um encontro de dois caminhos distin-

tos, mas simultâneos. Ou seja, o romance contaminador apresenta 

determinadas características que facilitam, por seu lado, o engaste 

noutros romances. Neste caso, o seu reconhecimento como uni-

dade de significação coincide com o facto de estar ausente de um 

contexto. As duas sequências contam duas situações (o encontro 

com uma primeira figura e o segundo a aparição) sem que haja uma 

explicação para o que acontece. Os romances contaminados, em 

que existe uma disponibilidade para as receber como desenlace, 

proporcionam-lhe os antecedentes.

Concluindo, trata-se de um conjunto de fórmulas próprias que 

modificam a estrutura dos temas receptores, se integram no novo 

contexto e contribuem para uma efectiva reactualização destes 

relatos, como definido por Flor Salazar. A contaminação, com 
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origem naquele «jogo formulístico e de significações», obedece 

a uma lógica e processa-se de acordo com diversas modalidades, 

como a atracção temática e a rimática. A propósito de «Bernal Francês», 

Suzanne Petersen comenta a maior criatividade da tradição portu-

guesa, contrariamente à espanhola, que prefere os poemas autóno-

mos com a promessa ou o castigo final da mulher adúltera, e a ori-

ginalidade desta contaminação, que tem de ser aceite e adoptada pela 

comunidade: «A partir de un texto poético heredado, la moderna 

tradición portuguesa ha podido «crear» un poema, si no artística-

mente superior, al menos sustancialmente distinto de su prototipo».28

Gerada muitas vezes pelos imperativos da economia da memó-

ria tradicional, pelos seus limites, esta criatividade também se 

encontra marcada pela conservação de que fala Ana Valenciano. No 

caso de ambos os romances, as versões contaminadas representam 

uma percentagem significativa do seu corpus: mais de 80%. A estabili-

dade desta solução é notável, sobretudo tendo em conta o elevado 

número de versões coligidas: 253 de «O soldado» e 116 de «Bernal 

Francês». Na tradição portuguesa, apenas este último conhece um 

outro desenlace, por contaminação com «Claralinda», em que o 

marido decide entregar a mulher ao pai, para que seja este a decidir 

a sentença. Embora a coincidência temática torne fácil a explicação 

deste caso, uma vez que se trata de uma história também sobre 

uma mulher adúltera, ocorre somente em 6 versões. Ana Valenciano 

apresenta curiosamente, no artigo supracitado, uma versão híbrida 

mexicana de «Bernal Francês» com o «corrido», evidenciando como 

o esquecimento dos informantes e a necessidade de completar 

a intriga pode resultar na corrupção e consequente degeneração 

de um romance. A variante, para ser tradicional, tem de «funcionar 

positivamente», tanto a nível verbal e discursivo, como estrutural, o 
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que se aplica aos exemplos estudados.29 

Esta forte presença de «A aparição», por outro lado, contrasta 

com o reduzido número de versões como tema autónomo de que 

dispomos.30 A sua existência autónoma parece-me, até, discutível, 

uma vez que, em muitos destes casos, é difícil perceber se, por lapso 

ou esquecimento, o informante não recitou versos anteriores de um 

dos romances que sabemos contaminar. Por exemplo, numa destas 

versões, o protagonista aparece como «Bernal Francês» e, embora 

saibamos que os onomásticos no romanceiro tradicional são muito 

variáveis, sem implicações na intriga ou relação com um romance 

específico, este em particular é bastante característico do tema em 

que tem origem.

«O soldado» e «Bernal Francês» coincidem, por isso, naquela que 

parece ser uma tendência visível, na tradição moderna portuguesa, 

para a sua sobrevivência em versões contaminadas e «A aparição» 

apenas sob esta forma, mostrando como a contaminação é também 

um processo que garante a continuidade do romanceiro.
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EL JUEGO AMOROSO EN LA NOVELA ROSA  
ESPAÑOLA FEMENINA DE LOS AÑOS CUARENTA

Miguel Soler Gallo | Universidad de Salamanca

El propósito de este trabajo es comentar las reglas amorosas 

más habituales de la España de los años cuarenta y su traslado a 

la ficción por medio de la novela rosa, que era el modelo asignado 

para la mujer escritora y lectora de entonces. Es evidente la impo-

sibilidad de abarcar el tema de forma exhaustiva, de forma que la 

intención es llamar la atención sobre el asunto y ofrecer una breve 

visión sobre la concepción que se tenía del amor en la posguerra 

española, a fin de abrir posibles perspectivas de análisis. Hay que 

señalar que la postura adoptaba por la mujer frente al amor pre-

valecerá sobre la del hombre, ya que éste, a ojos de una dictadura, 

representaba el sexo dominante, por lo que era a la mujer a la que 

había que enseñar cómo debía afrontar el camino amoroso. De tal 

función se ocuparía la Sección Femenina de Falange, organización 

encabezada por Pilar Primo de Rivera1 cuyo ideario se cimentaba 

sobre el más rancio tradicionalismo: la mujer, sexo débil e inestable, 

necesitaba en todo momento la protección y la supervisión mas-

culina. La finalidad de la mujer no podía ser otra que encontrar la 

felicidad en un hogar donde ella permaneciese confinada y entre-

gada a las labores de la domesticidad y la maternidad. Para llevar a 

cabo dicho programa educacional, la Sección Femenina disponía de 

todo tipo de vehículos: discursos oficiales propagados en los Con-

sejos Nacionales, que se realizaban anualmente – desde 1937 – en 

diferentes ciudades españolas; la acción directa, esto es, transmi-

tiendo su retórica alienante entre otras mujeres de su familia 
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o allegadas: hijas, hermanas, nueras, cuñadas, amigas, afiliadas a 

la organización, pero con menor compromiso en ella; las revistas 

que empezaron a publicarse y que se convirtieron en un canal eficaz 

para difundir propaganda, debido a su fácil acceso, especialmente 

dos de ellas, Y y Medina,2 o las novelas rosas, un formato idóneo 

para inyectar doctrina por medio del juego entre realidad y ficción 

de sus tramas. 

En el interior de las mencionadas revistas aparecían artículos que 

teorizaban sobre los roles masculinos y femeninos en determinados 

aspectos de la vida, entre ellos, durante el proceso de enamora-

miento, ya que debían diferenciarse las actuaciones del hombre y 

la mujer: el primero ejercía el poder y el control; la segunda, un 

mero complemento, pero necesario para engendrar vida y propagar 

esta manera de pensar en sus hijos. Aparte de estos artículos, que 

algunos citaremos, destacaba el “Correo sentimental” que tanto Y 

como Medina ofrecían en sus páginas. El objetivo era que las lecto-

ras enviaran cuestiones derivadas del sentimiento amoroso y 

encontrar asidero y confortación a sus dudas. En su mayoría, quie-

nes realizaban las contestaciones eran hombres destacados de la 

época, como Camilo José Cela, Rafael Sánchez Mazas, Álvaro Cun-

queiro, Claudio de la Torre, Tomás Borrás, pese a que también se 

encontraban mujeres que procuraban moldear las sensaciones de 

sus congéneres: Julia Maura, Gloria Fuertes o Mercedes Ballesteros. 

Como dato curioso, el popular ensayo Los usos amorosos de la postguerra 

española, de Carmen Martín Gaite, bebe de este “Correo sentimen-

tal”. Detrás de todo ello existía una maniobra inteligentemente 

orquestada por parte del hombre, que era quien estaba al frente de 

las publicaciones, para reasignar la misión de la mujer en el mun-

do, para elaborar un universo simbólico femenino desde la masculinidad. 
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Huelga decir que las respuestas elaboradas por las mujeres, que 

eran menos frecuentes, se hacían desde el punto de vista de la 

feminidad y no desde el feminismo.3 En la publicidad que la revista 

Y (número 20) proporcionaba sobre el servicio, se podían leer estas 

palabras: «Nosotras escogeremos de la correspondencia mensual la 

carta que nos parezca más interesante y se la entregaremos a un escritor 

de firma conocida quien responderá a nuestra comunicante». 

¿Por qué el amor era considerado el pretexto adecuado para 

intentar difundir unos determinados patrones tradicionales de 

comportamiento para el hombre y la mujer en la sociedad? Las 

teorías difundidas sobre el amor en la España del régimen de 

Franco estaban íntimamente relacionadas con la idea de establecer 

un nuevo orden social. El amor era el camino que conducía al 

matrimonio y, por tanto, imprescindible para crear una familia en 

el interior de un hogar. Tras el desastre y el caos provocado por la 

guerra se recurre al mito de la fantasía amorosa, al principio de la 

vida, por varias razones: como medida de endulzamiento frente al 

ambiente tóxico y gaseoso en el que se encontraba el país; como 

vehículo conector de la vida, de la regeneración, dada la alta tasa 

de mortalidad habida en los años cuarenta, así como la escasez 

de nacimientos, que se achacaba, entre otros motivos, a la falta 

de hombres perecidos en la contienda. También hay que tener en 

cuenta que, inmediatamente terminada la guerra, muchos de los 

soldados regresaban a sus lugares de origen ávidos de enamorarse. 

Deseaban encontrar a una mujer, mujer, como se decía entonces: 

femenina en las ternuras que le eran propias, sabiendo que su 

libertad estribaba en dejar libres a los hombres en sus asuntos, 

y dura ante las horas ásperas de un país sumido en la miseria. 

Además, en lo que concernía exclusivamente a la mujer, el amor 
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era uno de los tres caminos vitales que tenía y el más preciado. 

Los otros dos eran: el convento (considerado un matrimonio con 

Dios) y la soltería, este último motivo de desprecio y burla para la 

mujer y la familia. De modo que, en los años cuarenta, surge una 

preocupación general sobre el aspecto amoroso y los medios que 

hay que poner en práctica para obtenerlo. Se perseguía erradicar 

cualquier vestigio que recordara los aires modernos y progresistas 

irradiados durante la España de la II República, los cuales habían 

aproximado las funciones de ambos sexos en la sociedad a través 

de medidas legales que capacitaban a la mujer para acceder al mer-

cado laboral en iguales condiciones al hombre.4 Se hacía urgente 

recolocar los cimientos apropiados con el fin de inducir a la mujer, 

ya desde niña, a desempeñar el papel que le correspondía. En cierta 

manera, y con la vista puesta en aquellos oscuros momentos, la 

mujer ocupaba un lamentable papel determinante en la sociedad 

franquista, en cuanto a que marcaba el nivel moral y el grado inte-

lectual de un pueblo, modelaba el alma, estimulaba las aspiraciones 

y alentaba los sentimientos de los hijos, en beneficio siempre de la 

patria. Conviene, en este sentido, hacer alusión a algunas disposi-

ciones legales que el régimen de Franco instituyó o reimplantó en 

respuesta a las leyes republicanas, y que, desde su óptica, se con-

sideraban positivas porque trataban de ofrecer protección al sexo 

débil; en cambio, en la actualidad, se presentan como medidas res-

trictivas con la libertad y la emancipación femenina. Fueron muchos 

los que vieron con buenos ojos estas medidas, por ejemplo, Juan 

Bosch Marín, Jefe de Puericultura de la Sanidad Nacional, quien rea-

lizó una entusiasta recepción del Fuero del Trabajo, aprobado el 9 

de marzo de 1938, una de las ocho Leyes Fundamentales del fran-

quismo: «El Estado Nacional-sindicalista vela por vosotras».5 El Fue-
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ro del Trabajo garantizaba la protección de la familia como núcleo 

imprescindible que otorgaba armonía a la sociedad. Así se plasmaba 

en el artículo 3 del título XII: «Reconoce a la familia como célula 

primaria natural y fundamento de la Sociedad, y al mismo tiempo 

como institución moral dotada de derecho inalienable y superior a 

toda ley positiva». Lo que se pretendía era condenar a la mujer a 

vivir en el interior del hogar, y, para que fuese posible, tenía que 

ponerse trabas al trabajo femenino. Así se hizo mediante el artículo 

1 del título II: 

Limitará convenientemente la duración de la jornada para que no sea excesiva, 
y otorgará al trabajo toda suerte de garantías de orden defensivo y humanitario. 
En especial prohibirá el trabajo nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo 
a domicilio y libertará a la mujer casada del taller y de la fábrica.

La lectura de este artículo no es ni mucho menos indulgente con 

la población femenina; sin embargo, tal fue el sentido que se le dio. 

Si la mujer dejaba de trabajar, evitaría contraer enfermedades y la 

muerte prematura; dolencias, peligros. Además, Bosch Marín señala-

ba otros inconvenientes que el trabajo provocaba a la hora de que 

la mujer pudiera ser madre, ya que las ocupaciones impedían que 

se produjera satisfactoriamente el noviazgo, la boda y, por último, 

el nacimiento de los hijos. Para todo esto, era imprescindible – se 

decía – disponer de tiempo libre a fin de conocer al hombre adecuado, 

preparar el enlace y guardar reposo para engendrar una descen-

dencia sana (la carencia de tranquilidad se entendía que reportaba 

trastornos). También, la falta de ocupación de la mujer repercutiría 

positivamente en la mortalidad infantil, debido a que su permanen-

cia en el hogar, al cuidado de los hijos, ayudaría a disminuirla. Por 

otro lado, en cuanto a su propia naturaleza biológica, igualmente, 
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el trabajo tenía consecuencias negativas: «La acción perjudicial del 

trabajo se manifiesta en que aumenta el número de enfermedades 

de los órganos pélvicos, nerviosas». La finalidad no era otra que 

crear alarma en el sector femenino, hasta el punto de que se 

demonizó el trabajo en el exterior: 

Los peligros que para la familia supone el trabajo femenino, que se convierte 
en verdadera plaga social, como puede serlo la tuberculosis u otra enfermedad, 
hace indispensable la organización de la lucha contra el trabajo femenino, 
especialmente fuera del hogar. 

Otros textos legales eran la Ley de Reglamentaciones de Trabajo 

de 1942 (que sancionaba la obligatoriedad de la mujer de abandonar 

el puesto de trabajo al contraer matrimonio), la Ley de Contratos de 

Trabajo de 1944 (que convertía en obligatoria la autorización marital 

para que la mujer casada pueda aspirar a un empleo remunerado 

y que perciba el sueldo el hombre) o el Fuero de los Españoles de 

1945 – todos ellos herederos del Fuero del Trabajo – coartaban 

igualmente el espacio de desarrollo de la mujer. 

En semejante panorama, el amor, para la mujer, representaba 

el único medio de actuación válido, bien mirado, su fin último (en 

el caso de que escogiese la vía del convento, su papel sería pasivo 

del mismo modo respecto a las autoridades eclesiásticas y su vida 

se desarrollaría en espacios interiores), puesto que el desarrollo in-

telectual, la asistencia a la universidad o el acceso a los estudios 

superiores, tampoco se recomendaba: los estudios – se afirmaba 

– hacían perder la feminidad y los modales exquisitos de una 

mujer tradicional. De ahí la necesidad de crear unas normas a 

fin de establecer unos criterios mínimos y aprovechar debidamente 

el sentimiento amoroso. Era necesario tener claro cómo debían 
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moverse el hombre y la mujer en este terreno, ya que el trasvase 

de un lado a otro suponía, para quien lo hiciese, ser observado con 

recelo.   

La reflexión sobre la importancia de comprender el sentido del 

noviazgo y alejarlo de una práctica frívola llegó a convertirse en una 

obsesión para la Iglesia, teóricos, pensadores y, en definitiva, per-

sonas cercanas al régimen o a la Falange. Esta fase era considerada 

como la unión espiritual entre los amantes. El mismo Papa Pío XI en 

su Encíclica Casti Connubi, fechada el 31 de diciembre de 1930, ya 

decía:

A la preparación próxima del matrimonio permanece de una manera especial 
la elección del consorte, porque de aquí depende en gran parte la felicidad 
del futuro matrimonio, ya que un cónyuge puede ser al otro de gran ayuda 
para llevar la vida matrimonial cristianamente, o, por el contrario, crearse 
serios peligros y dificultades. Para que no padezcan, pues, toda la vida las 
consecuencias de una imprudente elección, deliberen serenamente los que 
desean casarse antes de elegir la persona con la que han de convivir para 
siempre.

Asimismo, los libros dirigidos a la mujer trataban el asunto, como 

el de María Pilar Morales titulado Mujeres (Orientación femenina), 

que fue prologado por Pilar Primo de Rivera, en donde se definía 

al noviazgo como el «estado inmediatamente anterior al matrimonio, 

según el fundamento cristiano». Se aclaraba que no podía ser tomado 

como un pasatiempo, sino como «un serio compromiso».6 En se-

mejante panorama, la mujer tenía que escoger bien al hombre con 

quien quería unirse y rechazar la apariencia externa y mudable por 

los valores interiores y eternos. Esto era difícil de conseguir si no 

se llegaba a intimar con el hombre a quien se quería conocer, ya 

que, paralelamente, se solicitaba que la mujer evitara tener un largo 
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historial de amoríos. El juego del amor se presuponía que fuera 

limpio, porque limpio tenía que ser también el deseo de la mujer en 

contraer matrimonio. Era ella la que debía procurar que así fuera, 

y no el hombre, a quien se le justificaba que pudiera ir de mujer en 

mujer (pues serían criaturas frívolas o mujerzuelas y no mujeres de 

verdad). La mujer que sabía rechazar un amor apasionante y loco 

y esperar al de toda la vida era la que disponía de la capacidad de 

amar auténticamente, aunque sabiendo que ella jamás podía iniciar la 

conquista del hombre: «La mujer debe ser buscada, requerida y 

ganada por el hombre, en caballera conquista».7

En aquella España parecía estar asistiéndose a una “guerra de 

sexos” en la que ninguno de los implicados quería ceder su posición, 

la línea desde la que ejercer el mando. Como hemos indicado, las 

revistas ayudaban a difundir mediante sus artículos esta idea de la 

complementariedad de los sexos. Por ejemplo, Y (número 19) publi-

caba un artículo anónimo, «Nuestros enemigos los hombres», en 

el que, después de realizar un breve recorrido por diversas citas de 

corte misógino – «El que se fía de una mujer se fía de un ladrón» 

(Hesíodo); «Dios creó primero el hombre y luego la mujer. Primero 

se hacen las torres y después las veletas» (Cervantes); «La mujer es 

un animal de cabellos largos e ideas cortas» (Schopenhauer) –, 

ofrecía la opinión que la mujer poseía respecto al hombre, al cual 

se le achacaba cierta incapacidad para desempeñar otros oficios apar-

te del suyo, frente al pluriempleo que se pretendía de la mujer al 

hacerla dueña del hogar, y, en consecuencia, capacitada para 

la realización de múltiples funciones: lavandera, planchadora, cos-

turera, cocinera, enfermera, buena administradora e institutriz. En 

otro artículo titulado «Siete errores fundamentales de la mujer ante 

el hombre y del hombre ante la mujer», publicado en Medina 
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(número 108), se recopilaban algunas de las pautas de conducta 

que debían seguir ambos sexos. Se instaba a la mujer a que pre-

sentara una suficiencia natural, procurando no tener permanente-

mente la razón en los problemas o soluciones a los mismos, pues, 

según se señalaba, el hombre odiaba «la infalibilidad en la mujer». 

El aspecto físico femenino debía estar siempre cuidado y se solicita-

ba igual para el hombre, pero a la mujer se le requería, del mismo 

modo, el control de su estado anímico, principalmente huir del 

hipersentimentalismo y de la emoción desmedida, pues era reflejo 

de un ser enfermizo y nervioso. Lo ideal era mantener un armo-

nioso equilibrio en su carácter y mantenerse en un estado neutral, 

que se reflejaría en su apariencia física. Se prefería la dulzura de la 

mujer al mal genio o la aspereza. En este sentido, y como prueba 

que constata una realidad, en el “Correo Sentimental” de la revista 

Y, correspondiente al número 32, se encuentra el siguiente consejo 

dado por la escritora Julia Maura a una mujer para lograr atraer el 

amor de un hombre: 

Recíbele siempre bien. Nunca una escena. Nunca un reproche. Que a tu lado no 
se sienta cohibido, ni forzado. No me cansaré de repetir que los hombres son 
como la arena seca de la playa. Coge suave un puñado de ellas en tus manos y 
la tendrás llenas. Pero aprieta los dedos. Apriétalos hasta cerrar la mano. Verás 
lo que te queda.

De otro lado, el hombre debía manifestarse siempre seguro, 

resolutivo y firme en sus decisiones y carácter. Es revelador traer a 

colación la respuesta que Camilo José Cela brindaba en Y (número 

47) a una consultante que empezaba a arrepentirse de haber aban-

donado a su novio después de verlo llorar: 

No olvides que un hombre llorando es siempre sincero; que los hombres no 
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lloramos por recurso, es un ente tan extraño, y por extraño tan precioso, que 
no me explico, o no quiero explicarme, cómo puede haber sido dado de lado 
por una mujer.

De igual forma, la mujer debía prescindir de entablar debates u 

opinar sobre política, religión o filosofía, puesto que estas áreas de 

conocimiento eran propias de los hombres. En aquellos años del 

franquismo parecía que estaba imitándose lo que siglos atrás 

habían hecho otros autores con tratados como De amare de An-

drés el Capellán, siglo XII, o mucho más atrás en el tiempo, El arte 

de amar, de Publio Ovidio, publicado en el año 2 a. C.8 Sin preten-

der establecer paralelismos entre las disposiciones amorosas que 

se solicitaban en la posguerra española con estas obras, sí que es 

posible encontrar concomitancias (pues, en realidad, no es más 

que reflexionar sobre el arquetipo tradicional y atávico asignado a 

la mujer y al hombre), por ejemplo, con El arte de amar de Ovidio 

quien alude en numerosas ocasiones al amor como juego, así como 

los aspectos lúdicos de su tratado, que todo es un juego, eviden-

ciado en las palabras finales del libro: «Este juego toca a su fin: 

ya es hora de bajar del carro, de cuyo yugo tiraron los cisnes con 

su cuello».9 Deteniéndonos un poco en Ovidio, su tratado didáctico 

está dividido en tres partes, las dos primeras son consejos que ofre-

ce a los hombres para retener a las mujeres, y la tercera dedicada a 

las mujeres con el mismo fin, aunque mayoritariamente centrada 

en la necesidad del arreglo físico y externo femenino, visto como 

un ser artificial, casi una muñeca, algo que se reclama constante-

mente del considerado bello sexo en casi todas las épocas históricas 

de cualquier cultura, y en la posguerra española también. De la 

misma forma, Ovidio recomienda a la mujer prescindir de la ira y 

del mal carácter: «La ira deforma los rasgos del semblante, hincha 
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las venas de sangre y enciende los ojos con las siniestras miradas 

de las Gorgonas»,10 que recuerda mucho a lo expuesto en el cita-

do artículo de la revista Medina. Por otro lado, Ovidio invita a la 

mujer a sonreír: «sonreíd afectuosas al que se sonríe»,11 palabras 

que resuena a una de las consignas más difundidas de la Sección 

Femenina, destinada al patrocinio de la sonrisa femenina incluso 

ante la adversidad, por ejemplo, en Y (número 70), en un artículo 

anónimo titulado «Sed alegres», se decía: «Nada es apreciado tanto 

como la sana alegría; nunca hagas uso del llanto y sí ríete a porfía». 

En otra de las consultas enviadas a la misma revista (número 32), 

se hablaba de los lamentos de una mujer de 28 años que deseaba 

captar la atención de un hombre más joven que ella. La respuesta, 

de Julia Maura, que conecta con lo que venimos comentando: 

La diferencia de edad no es inconveniente, siempre que tú sepas conservarte 
tan joven como él. De cuerpo y espíritu. Procura no engordar y no gruñas nunca. 
Línea y buen humor. Alegría de espíritu y agilidad de cuerpo.

Muy similar era la recomendación que la escritora Gloria Fuertes 

ofrecía en la publicación (número 39) a una joven de diecisiete años 

que vivía enamorada de un hombre diez años mayor que ella y, 

además, comprometido. Fuertes, aunque sugiriera al enamorado la 

posibilidad de abandonar a la otra mujer, indicaba: 

No temas que la otra, por ser mayor y poseer experiencia, pueda camelarle12. A 
los hombres seduce más, y ‘camela’ más la gracia candorosa de una auténtica 
joven que la experiencia redicha e insoportable de una futura “jamoncita”, así 
que tú, solo con tu alegría y juventud, tienes más arma que la otra.

Terminando de la siguiente manera: «Y sé alegre siempre, opti-

mista, ¡resuelta! Así era yo cuando tenía tus años». Con todo, la mujer 
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de Ovidio era más sensual e incluso activa en el terreno sexual: 

Infeliz de aquella que tiene insensible el órgano en que deben gozar lo mismo 
la hembra que el varón, y cuando finjas, procura que tus movimientos y el brillo 
de tus ojos ayuden al engaño, y lo acredite de verdadero frenesí, y que la voz y 
la respiración entrecortada solivianten el apetito.13

En este aspecto existe una gran diferencia con la mujer patroci-
nada por la Sección Femenina, que en todo momento representaba 
un papel pasivo, sumiso y abnegado: «Si sugiere la unión, accede 
humildemente, teniendo siempre en cuenta que su satisfacción es 
más importante que la de una mujer». En la actualidad puede 
resultar escandaloso el nivel hasta el que se pretendió llegar en el 
franquismo para cercenar a la mujer cualquier intento de emanci-
pación, muestra de voluntad propia o rebeldía, incluso en una par-
cela tan personal, libre e íntima como la práctica sexual: «Cuando 
alcance el momento culminante, un pequeño gemido por tu parte 
es suficiente para indicar cualquier goce que hayas podido experi-
mentar».14 El hombre y la mujer no son más que meras fichas de un 
tablero social regido por unas instrucciones. Rafael Sánchez Mazas, per-
sonalidad respetada por el régimen franquista – miembro fundador 
de la Falange y creador, entre otros, del himno “Cara al Sol” –, bajo 
el pseudónimo de Izaro, transmitía en Y (número 21), la siguiente 
recomendación a una muchacha que tenía deseos de enamorar a 
un joven de buena familia que se encontraba próximo a regresar 
tras culminar su carrera militar. El tema de las familias de distinta 
condición social era un problema importante en aquellos años que 
podía impedir que una relación prosperara si uno de los dos miem-
bros se situaba unos peldaños más abajo en el escalafón social. Sán-
chez Mazas proponía a la consultante la práctica del siguiente juego 

para lograr el objetivo de conseguir el amor: 
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Cuando crea que eres mosquita muerta, te pones un poco paloma, y cuando 
crea que eres paloma, entonces levantas el vuelo y te pones como dice el can-
tar: Montesina era la garza / y de muy alto volar / nadie la puede alcanzar.

El escritor, además, le exponía que eligiera «un buen peluquero, 

una buena consejera para vestirte, la amistad con algún hombre 

inteligente, a poder ser no muy joven y que no sea cursi, para aprender 

algunas opiniones, y como quien no quiere la cosa, deslumbrarle 

un poco a ese chico». Nuevamente se asistía al recurso de la trans-

formación física de la mujer como recurso imprescindible para 

obtener su objetivo amoroso. Ciertamente, las visiones que trans-

mitían respecto al asunto amoroso constituían verdaderos tratados 

para aprender a actuar adecuadamente en este campo. Junto a los 

artículos y el “Correo Sentimental”, se publicaban todo tipo de his-

torietas en las que se ilustraban los pasos que el hombre y la mujer 

debían seguir. Con todo, los artículos eran el formato más empleado 

para propagar una determinada pauta de comportamiento, como 

sucedía, por ejemplo, en otra revista femenina, Feria, que publicó 

en su primer número (mayo de 1952) un artículo titulado El arte de 

ser amada, en el que se leían las siguientes palabras, que tan bien 

casan con el tema de nuestro trabajo: 

Hay juegos donde se juega para divertirse. Hay otros, de reglas complicadas, 
donde se juega corriendo el riesgo de perder o ganar. El Amor es un juego grave 
y puro, donde no se “juega” nada y donde se entrega todo. Pero los ritos de la 
seducción consisten más bien en juego de habilidad. Conviértelos en un juego 
de gracias personales. No olvides nunca que juegas con fuego, es decir, contigo 
misma, con tu porvenir, quizá con tu seguridad. Los hombres no arriesgan apenas 
nada, y es por ello que tu prudencia puede parecerles cálculo.15

Lo hasta ahora apuntado constituía una base elemental para la 

elaboración de las novelas rosas, que, en parte, trasladaban a la ficción 
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lo que planteaban los artículos y las consultas de los “Correos senti-

mentales” que incluían las revistas. Los protagonistas, el héroe y la 

heroína, se presentaban como arquetipos de ambos sexos y escenifi-

caban en los argumentos el juego del amor. «La novela rosa debe su 

nombre a una cuidada colección literaria, “La Novela Rosa”, fundada 

por la editorial catalana Juventud y que el 1 de enero de 1924 sa-

caba a la luz el primer número de una colección que se convertiría 

en genérico para identificar aquellas producciones narrativas que 

tuvieran como base un asunto sentimental y que fueran construidas 

con un estilo ameno, sencillo y entretenido. En esta colección par-

ticiparon, entre algunos autores extranjeros, Palacio Valdés, Concha 

Espina, Gabriel Miró, Martínez Olmedilla, Concha Linares-Becerra o María 

Mercedes Ortoll. Nadie hacía sospechar que aquella rúbrica fuera 

adquiriendo juicios tan despectivos provocados, entre otras cues-

tiones, por la escasa calidad de algunas de las obras de una nómina 

de autores cada vez más extensa.16 En la década de los cuarenta, la 

novela rosa se convirtió en todo un fenómeno de masas y fueron 

muchos los escritores y escritoras que, sabiendo el éxito y los benefi-

cios económicos que se obtenían con la publicación de tales productos, 

se lanzaron a crear numerosas obras.

En general, esta modalidad narrativa se caracterizaba por poseer 

una estructura fija y unas características y tópicos inherentes que el 

lector debía encontrar en cada lectura, cumpliéndose así unas de 

sus finalidades más relevantes: manipular a las masas a través de 

«patrones-modelo», según palabras de José María Díez Borque.17 

En la novela rosa lo que importa es la redundancia más que la 

innovación, a diferencia de la novela tradicional en donde predomi-

na la diversidad e individualidad. Es lo que Robert Jauss define como 

el «horizonte de expectativas»;18 es decir, el efecto de la obra como 
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concretización de lo esperable, de acuerdo a los intereses, deseos, 

necesidades y experiencias. En este sentido, la novela rosa se pre-

senta como un valioso documento sociológico. Juan Ignacio Ferreras 

considera que la obra literaria es un objeto que tiene una fecha de 

nacimiento concreto, un desarrollo y una muerte (entendiendo la 

muerte con el fin de su tiempo y su posterior transformación como 

documento histórico).19 En el caso que nos ocupa, en primer lugar, 

su nacimiento estaría marcado por el final de la Guerra Civil,20 

cuando la sociedad sufrió una de sus mayores transformaciones 

a todos los niveles y la literatura sirvió para adoctrinar y enalte-

cer unos determinados valores; en segundo lugar, su desarrollo se 

prolongó en el tiempo hasta, aproximadamente, mediados de los 

cincuenta (con una interesante evolución interna y un período de 

mayor vigencia desde 1940 a 1945), y, por último, un final, siendo 

el principio de este final coincidente con la irrupción de la novela 

social de los cincuenta y la aparición de una nueva generación de autores. 

Precisamente, una de sus integrantes es la que ha mostrado mayor 

interés en analizar las implicaciones sociales de este tipo de nar-

raciones. Se trata de Carmen Martín Gaite, la cual ha comentado 

la influencia que estas novelas causaron en la juventud femenina 

española en su novela El cuarto de atrás. 

Conjuntamente al modo de actuar de los personajes protagonis-

tas que, de inmediato, vamos a comentar, es preciso señalar que 

la novela rosa presenta una estructura interna de carácter lúdico, 

como si de un tablero de juego se tratase con sus casillas y las indi-

caciones para continuar la partida. En principio, se suele presentar 

a la heroína, huérfana de padre o madre, o de ambos, rodeada de 

misterio. Normalmente, rebosa hermosura y candidez, pero tam-

bién puede aparecer con un aspecto físico no muy agraciado. La 
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heroína, que es normalmente más joven que el héroe, es humilde 

o poseedora de una herencia que, a priori, desconoce; o también 

puede ser integrante de una familia venida a menos, pero con buen 

apellido. En las primeras páginas se presenta a la protagonista en un 

estado de carencia que rápidamente es suplido con la obtención de 

alguna ocupación, viaje o traslado reconfortante en donde halla el 

asidero que su ansiedad precisa. La aparición en escena del héroe, 

que normalmente es mayor que la heroína, viudo o incluso prometido, 

desahogado económicamente, constituye un enigma a descifrar. 

Poco se conoce sobre su vida pasada y las circunstancias que le han 

conducido a su situación presente, un tanto abúlica y desalentada. 

Por lo normal, no existe interés personal entre ambos personajes, 

incluso pueden manifestar indiferencia, hasta que, paulatinamente, 

las cualidades de la heroína comienzan a ocasionar inquietud en 

el héroe que termina interesándose por ella. Es habitual que no 

pueda desarrollarse de inmediato la historia de amor por algún 

asunto que se interpone, ya sea familiar, ocupacional, o porque se 

encuentra prometido con otra mujer muy distinta en actitud y en 

físico a la heroína, la rival. Para que esto suceda, debe aparecer lo 

inesperado, una casilla imprescindible en este juego amoroso, que 

se representa en forma de inclemencia meteorológica, fuertes llu-

vias, tormentas, un hecho fortuito, un accidente, la revelación de 

una impactante noticia, que provoca el acercamiento entre ambos 

personajes. Si aún existe reticencias en dar riendas sueltas al amor, 

debido a que la caballerosidad del héroe impide, por ejemplo, aban-

donar a la mujer con la que se encuentra prometido, entran en 

juego los celos, normalmente provocados por la heroína junto a 

un personaje masculino, de similares características al héroe, y que 

logra que, tras una repentina transformación física y espiritual de la 
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heroína, se decante por desligarse de cualquier atadura para poder 

ser feliz (happy end) junto a ella. Lo interesante es que estas nove-

las crean un juego entre fantasía y realidad por medio de la forma 

en que son narradas. En palabras de Francisca López, «la precisión 

espacio-temporal […] crea una ilusión de realidad por medio de la 

cual el mundo novelístico aparece como una simple extensión del 

mundo real».21 Era tal el juego de ilusión, fantasía, pero con dosis 

de verismo, que, a veces, se recomendaba a las muchachas jóvenes 

españolas no consumir dicho producto, debido a que les podía influ-

enciar mal en el tema amoroso. Y es que la obsesión que la novela 

rosa despertaba entre el público femenino era tal que no se duda-

ba en poner en práctica las situaciones que allí se presentaban. No 

obstante, debe señalarse que el modo de actuación de la heroína 

coincidía con exactitud con los ideales femeninos propagados por la 

Sección Femenina; por consiguiente, esta tipología narrativa era la 

que, por su esencia conservadora, mejor se adecuaba a los principios 

defendidos por la organización falangista femenina. 

Este juego amoroso entre un hombre y una mujer, cuyas reglas 

fueron propagadas en los diferentes medios que hemos señalado, 

terminó por calar en la sociedad a través de la novela rosa, puesto 

que su lectura en los años de la posguerra parecía transportar al lector, 

fundamentalmente lectora, a un mundo idílico de ensoñación, casi 

como en un cuento de hadas, donde parecía ser ineludiblemente 

el sendero que conducía a la felicidad del matrimonio, entonces el 

culmen de la vida de ambos para originar su propia familia. La mujer 

tejería la telaraña del amor – con sonrisas, gracias y miradas –, para 

atrapar en ella un corazón sorprendido, de igual modo tejería la 

manta que abrigaría mansamente o el guante que se recibiría con 

el último aroma de la mujer a quien se quería. Sin embargo, lo que 
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no se contaba en estas ficciones, ni en artículos, libros, o respuestas 

de los consultorios era la trampa que suponía para la mujer el juego 

amoroso; es decir, las consecuencias que iba a vivir una vez que 

contrajera matrimonio, tan pronto como alcanzara la meta. Estas se 

omitían deliberadamente porque no interesaban. 

El matrimonio debía ser para toda la vida y el estado sería de 

eterna felicidad. Pero no era así, como es lógico. Después de pasar 

por el altar, casi toda la ilusión del amor se tornaba en prosa, una 

prosa que tenía en La perfecta casada de Fray Luis de León el cate-

cismo a seguir. Por supuesto, hubo matrimonios desdichados, pero 

no existía el divorcio, es decir, la opción de finalizar el juego para 

volver a comenzar. Sí era posible la separación, pero entonces lo 

que se ocultaban eran los efectos que, de producirse, sufriría la mujer, 

ya que las leyes, desde su origen, había sido creadas y diseñadas 

por y para los hombres. No había sido un tema, los relacionados 

con la justicia, del agrado de las mujeres ni, en la mentalidad mas-

culina, adecuado para ellas. Se vivía por costumbre aceptando sin 

sospechas lo que sucedía, y se asumía que el papel de la mujer en 

la sociedad era siempre secundario ante la autoridad del hom-

bre: padre, hermano o marido. Es decir, se hablaba sin cesar del 

proceso de enamoramiento, de los beneficios del noviazgo y del 

matrimonio, pero se ocultaba la parte negativa que podía transpor-

tar a la mujer al mundo medieval en el siglo XX. Realmente, aunque 

las novelas rosas, por ejemplo, transmitieran la sensación de que la 

mujer ganaba la partida siempre que alcanzaba el amor del hombre, 

estaba abocada al fracaso cuando se producía la boda y mucho más 

si se torcía el matrimonio. Todas las novelas rosas finalizaban en ese 

momento, no se atrevían a ir más allá (aunque sí hay casos que ratifi-

can lo que venimos comentando), como si se diera por hecho que 
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lo que importaba era que el enlace se produjese y lo que ocurriese 

en la siguiente fase perteneciera ya a la esfera privada y, por consigui-

ente, fuese secreto. Las propias escritoras de novelas rosas evitaban 

contar a sus lectoras la situación que les tocaría vivir en el caso de 

que el matrimonio no fuese tan feliz como se les había hecho creer. 

Tampoco podían haberlo hecho de forma clara, porque se habrían 

topado con la censura. El matrimonio era sagrado, más para un Esta-

do unido a la Iglesia como lo fue el régimen de Franco. La conclusión 

es que el juego del amor de la España de los años cuarenta tenía un 

sentido perverso. Vamos a comentar, brevemente, los verdaderos 

límites de la mujer casada para finalizar el trabajo.22 

La casa en la que viviría el matrimonio se consideraba «casa 

del marido», del cabeza de familia. La mujer estaba incapacitada 

para ser tutora, protutora o vocal del consejo de familia, así como 

para ser testigo en un testamento. Junto a las restricciones que se 

referían a la mujer como individuo y que se aplicaban, por tanto, 

lo mismo a la casada que a la viuda, la legislación limitaba de tal 

forma la capacidad de la mujer casada que la reducía a la inacción. 

Sin autorización del marido, la mujer no podía adquirir, ni transferir 

bienes. La limitación de adquirir no solo se extendía a las adquisi-

ciones de valor, sino también a las gratuitas. Tampoco podía consti-

tuir derechos reales, hacer donaciones contractuales, aceptar un 

mandato, ni ejercer el comercio. En el orden procesal, la mujer casada 

no podía comparecer en juicio sin la autorización marital. Las 

restricciones llegaban incluso al área estrictamente familiar, ya que 

no podían legitimar hijos por concesión, ni disponer de su dote o 

bienes parafernales sin autorización marital, ni siquiera adquirir obli-

gaciones sobre los bienes gananciales. Y también, para aceptar o 

rechazar herencias necesitaba de la autorización marital. En la práctica, 
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la mujer casada estaba sometida enteramente al marido en el 

orden patrimonial, y su capacidad para disponer de bienes era nula. 

Complemento de este espíritu legal es la presunción de que todo 

matrimonio, salvo capitulación de lo contrario, se contraía dentro 

del régimen de sociedad de gananciales, en el que las facultades 

otorgadas al marido era de tal naturaleza que quedaba convertido 

en señor casi absoluto incluso de los bienes propios de su mujer. De 

producirse la separación, todo quedaba en poder del marido, casa, 

hijos, bienes, y la mujer era depositada en una casa ajena que dispu-

siera el marido o en un convento o casa de arrepentidas el tiempo 

que durara el proceso y alejada de los hijos que tuviera, una especie 

de “muerte civil”. Si llegara a contraer segundas nupcias, perdía la 

patria potestad de los hijos; no así el hombre. Y, por si fuera poco, 

solo había adúlteras, no adúlteros.
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Notas:

1   La Sección Femenina había sido instituida en junio de 1934 por parte de José An-
tonio Primo de Rivera, jefe de Falange Española, movimiento de impronta fascista que, tras 
su fusilamiento el 20 de noviembre de 1936, Franco utilizó para cubrir ideológicamente a 
su régimen militar. La organización femenina estuvo en funcionamiento hasta abril de 1977, 
fecha en la que fue suprimida. Para mayor información, pueden consultarse los siguientes 
estudios: Gallego Méndez, María Teresa (1983), Mujer, falange y franquismo, Madrid, Tau-
rus; Richmond, Kathleen (2004), Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina 
de La Falange, Madrid, Alianza; y Soler Gallo, Miguel (2014), “Una trayectoria disidente en la 
Sección Femenina de Falange: Mercedes Formica y la reforma del Código Civil de 1958” in Tere-
sa Fernández Ulloa (ed.), Changes, Conflicts and Ideologies in Contemporary Hispanic Culture, 
Newcastle upon Tyne, United Kingdom, Cambridge Scholars Publishing: 219-247.

2   El título de la primera revista alude a la inicial de la reina Isabel la Católica, modelo 
femenino idolatrado por la Falange femenina junto a Teresa de Ávila. Comenzó en febrero 
de 1938 y se extinguió en diciembre de 1945 y su periodicidad era mensual. Llevaba como 
subtítulo Revista de las mujeres nacionalsindicalistas hasta el número tres (abril de 1938), 
después pasó a denominarse Y. Revista para la mujer. La otra revista homenajeaba con su 
título a la localidad vallisoletana, Medina del Campo, lugar donde vivió, testó y murió Isabel 
la Católica. De nuevo, un tributo a la reina de Castilla. Estuvo en circulación desde marzo de 
1941 hasta diciembre de 1945.

3   En la época ambos términos eran perfectamente diferenciados y se apostaba por 
el primero; el segundo quedaba denigrado en la mentalidad de la sociedad por representar 
un tipo de actuación femenina asociada a la mujer de la II República.

4   Sin embargo, pese a los avances republicanos en materia de igualdad (también 
quedaron muchas medidas sin ni siquiera plantearse, sobre todo relacionadas con la mujer 
casada), hay que decir que en el inconsciente colectivo predominaban unos modelos de actu-
ación que habían existido tradicionalmente y que se asociaban a lo que se concebía como el 
genuino espíritu castellano.

5   Bosch Marín, Juan (1938), “El Fuero del Trabajo”, in Y, Revista de la mujer naciona-
lsindicalista, n.º 3: 20.

6   Morales, María Pilar (1994), Mujeres (Orientación femenina), Madrid, Nacional: 95.

7   Ibíd.: 102.

8   No solamente existían tratados, sino que, con la misma intención, la literatura 
española estaba repleta de obras que expresaban maneras de hallar el amor, bueno o malo, 
como podían ser El libro de buen amor o La Celestina.

9   Ovidio (1994), El arte de amar. El remedio de amor, prólogo y presentación de 
Francesc L. Cardona, Barcelona, Edicomunicación, S.A.: 92.

10   Ibíd.: 83. Según la mitología griega, las Gorgonas fueron Esteno, Euríale y Medusa; 
su mirada petrificaba a quien la recibía, lo contrario que se solicitaba, es decir, la mirada dulce 
y angelical.
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11   bíd.

12   El verbo “camelar” procede del caló y significa enamorar, seducir.

13   Ovidio, op. cit., 1994: 92.

14   Sección Femenina de la FET y de las JONS, Economía doméstica para bachillerato 
y magisterio, 1958.

15   Feria alcanzó un total de 8 números. La revista se clausuró en junio de 1952, 
privada de medios económicos. Sin embargo, supuso un avance respecto a Y y Medina, ya 
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EL ARCANO «LA TORRE» EN LA POESÍA  
DE GUIDO GUINIZZELLI

Antonia Víñez Sánchez | Universidad de Cádiz

A mi tía Pepa.

Lucrecia, amiga mia, muy alto es esto. Ya me pesa por dexar la compañía de 
mi padre. Baxa a el y dile que se pare al pie desta torre

Fernando de Rojas: La Celestina

La Italia del Duecento presenta una nueva concepción de la vida, 

alejada del mundo feudal, en el marco del Comune, que representa 

una cultura civil y una apertura económica a través del comercio a 

la luz de las nuevas corrientes de pensamiento filosófico: averraísmo, 

escolasticismo y franciscanismo. Esta reestructuración origina un 

nuevo concepto de clase social, la «aristocracia burguesa», constituida 

por notarios y juristas, que necesitan una instrucción, ya no cleri-

cal, sino laica. En medio de un complicado panorama político, las 

grandes cortes feudales de Italia desarrollan un lirismo trovadoresco que 

se sostiene en los postulados de la teoría de la fin’amors, que entre-

tiene y da cauce a la expresión lírica en un entramado de señoríos 

y municipios divididos entre dos concepciones políticas, la de los 

imperiales (gibelinos) y los partidarios de la Iglesia (güelfos).

Para localizar el nacimiento de la lírica italiana hemos de viajar 

hasta Sicilia. La corte del emperador Federico II de Suabia, rey de 

Sicilia, se convierte en un fuerte polo de atracción no sólo de poetas 

ávidos de encontrar una nueva expresión lírica, sino también de 

científicos, filósofos y artistas de diversa índole. A la citada corte, 
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hemos de unir la de sus hijos Manfredo (en Palermo) y Enzo (en 

Bolonia) para entender el desarrollo de la lírica italiana en sus 

diversos dialectos, dando como resultado una escuela, la del Dolce 

Stil Novo, grupo coherente de poetas florentinos en su mayor parte, 

que es cruce de caminos y síntesis lírica a la par que la propuesta 

de una nueva dirección expresiva, basada en la «dolcezza». No entraré 

siquiera en el debate de la conveniente o no denominación «escuela» 

para un conjunto de poetas cuyas afinidades no solo son estéticas 

sino también conceptuales, hecho que provoca la querelle entre 

generaciones poéticas.

Desde el último tercio del siglo XIII, la aparición de esta ars nova 

supone una revolución en la forma, con la definitiva separación de 

poesía y música. La influencia del imperante escolasticismo se extiende 

en el nuevo panorama universitario donde se estudia en su relación 

a la teoría amorosa. Se produce un fenómeno de literaturización de 

la poesía, que la complica estilística y conceptualmente, a la par que 

la mistifica la expresión lírica. Resuenan los ecos de una metafísica 

cristiana que evoluciona hacia el perfeccionamiento espiritual de un 

Cantico di Frate Sole de Francisco de Asís el mismo año, el de 1224, 

en que funda Federico II la primera universidad estatal y laica de Europa, la de 

Nápoles. Este contexto cultural e ideológico produce una poesía, en 

manos de intelectuales, predicadores de un arte para minorías selectas, 

que se proponen sentimentalizar progresivamente la expresión artística.

No podemos, por otro lado, explicar la presencia de los arcanos 

sin acudir a un caldo de cultivo como es la «esotérica» corte poética 

del citado Federico II en Sicilia, encabezada por el tradicionalmente 

considerado inventor del soneto, el Notario Giacommo Da Lentini. Esta 

corte es un enclave bullente de sabios ilustrados en todas las disciplinas 

artísticas y científicas, cuya cabeza es el emperador del Sacro Imperio 
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Romano Germánico, Federico II  Hohenstaufen o de Suabia, nacido 

el 26 de diciembre de 1194, del que existía la leyenda, aún un siglo 

después de su muerte el 13 de diciembre de 1250, de que seguía 

vivo.

En la atmósfera cultural del reino, enclave de fusión de las tres 

culturas, es muy posible argumentar la aparición del saber esotérico, 

en un sentido amplio, pero también en el etimológico,¹ como descu-

brimiento y transmisión de los saberes ocultos,  que en esta  nueva 

sociedad de intelectuales – el civitas burgués – tiene cabida.

El Derecho se erige como una auténtica «scienza nuova» y es 

piedra angular de la docencia en la Universidad más antigua de Ita-

lia, la de Bolonia, viva desde los inicios del siglo XI, y empeñada en 

«mantenere la propia autonomia nei confronti dell’autorità ecclesiastica, e 

in essi lo studio delle scienze e delle arti umane -il diritto e la medici-

na- rimase prevalente rispetto a quello della teología», como afirma 

Procacci, quien asimismo nos recuerda  que es el tránsito del siglo 

XII al XIII el de mayor «esplosione della civiltà cittadina italiana»,² 

con el arranque en 1222 de la Universidad de Padua, donde hallan 

eco las corrientes aristotélicas y averroístas, y el marcado naturalismo 

científico de tanta trascendencia en la poesía de Guido Guinizzelli, 

también estudiante de Bolonia, como Cino da Pistoia.

La poesía stilnovista es la síntesis de todas estas tendencias: los 

caducos valores corteses, que la poesía siciliana hereda, y la causali-

dad doctrinal de la poesía toscana. Todo confluye en un poeta, Guido 

Guinizzelli. A él se refiere Dante en el Purgatorio como maestro,³ 

y en De Vulgari Eloquentia,⁴ donde lo llama «Maximus Guido». El 

boloñés entra en contacto con el grupo de poetas en torno al rey 

Enzo, hijo de Federico II, que fue hecho prisionero en Bolonia en 

1249, lo que le vincula a la corte siciliana.⁵
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Es preciso tener estos hechos presentes para la consideración de 

la relación de la escuela poética del Dolce Stil Novo y el Tarot,⁶ sobre todo 

en Guido Guinizzelli, poeta condenado o alabado entre sus contem-

poráneos por ocupar un delicado espacio de transición cronológica y 

estética, de lo que es ejemplo el propio Dante, quien le asigna este 

ambiguo papel, siempre desde una admiración innegable y manifi-

esta, considerándolo precursor de la escuela stilnovista.⁷

Aunque hay dos Guido Guinizzelli en la Bolonia del Duecento, a 

este personaje se le identifica con el llamado Guinizzelli da Magnano, 

nacido hacia 1235, exiliado en 1274 por ser gibelino, tras la victoria 

güelfa y que muere el 14 de noviembre de 1276.⁸ Nace su primera 

poesía bajo la influencia del toscano Guitonne d’Arezzo, prolífico poeta, 

al que Contini⁹ – como en general toda la crítica – considera determi-

nante influencia en la cultura de su tiempo. Hay que recordar aquí 

la fuerte polémica entre el «Frati Godenti» - «Milites Beatae Virginis 

Mariae» es la orden en la que ingresa a los treinta años, con tintes 

de heterodoxo franciscanismo, después de haberse casado y de ser 

padre de tres hijos – y Dante. Pero, además, Guitonne representa 

otro eslabón más entre las diferentes cortes poéticas.¹⁰

Centrándonos en Guinizzelli, la famosa canzone del poeta boloñés 

«Al cor gentil rempaira sempre amore»¹¹ ha generado un gran cau-

dal crítico. En la creación poética de Guinizzelli habían tomado par-

te varias corrientes literarias y filosóficas que supusieron una gran 

renovación en el desarrollo lírico. Los elementos feudales que la 

fin’amors desarrolló en la poesía cortés, rememorados por Guittone 

d’Arezzo, ya no tienen la misma significación en Guinizzelli. El raciona-

lismo escolástico, que en el nivel poético significaba el exceso doctrinal 

del toscano, era liberado hacia una metafísica de la donna-angelo, 

creación, como pensamos, del boloñés.
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En esta composición, como en toda la obra de Guinizzelli, «la 

metafora della donna-stella si presenta come un motivo veramente 

emblemático», como dice Contini,¹² y esa «dama-estrella» – pensa-

mos – es el sustento metafísico de la donna-angelo. «Al cor gentil», 

poema inaugural, referido por Dante en dos ocasiones,¹³ constituye 

la configuración de la donna angelo. Aunque el poema continúa 

la tradición de la poesía occitana del análisis psicológico del sen-

timiento amoroso, para muchos estudiosos la principal novedad 

que la canzone aporta es el nuevo ideal de gentilezza, o nobleza 

del corazón, cuyo antecedente, si bien prudentemente, podemos 

encontrarlo en el tratado De Amore de Andreas Capellanus.¹⁴ Hace 

unos años situé el poema bajo un nuevo prisma interpretativo, 

abundando en la importancia de los arcanos mayores del Tarot, en 

concreto del XVII, llamado «La Estrella», aunque también del XVIII, 

«El Sol», sin olvidarnos del sustrato medieval del gusto por los lapi-

darios y la simbología de las piedras.¹⁵ 

La reconstrucción documental de los juegos de cartas, incluido 

el Tarot, es un galimatías. Lo define a la perfección el título 

del estudio de Alberto Cousté: El Tarot o la máquina de imaginar, 

donde afirma que «la invención del Tarot, es inseparable de la his-

toria de los juegos de cartas».¹⁶ Hemos de tener presente que ha 

sido y es objeto de estudio de investigadores de muy diversa pro-

cedencia, desde la simbología, el esoterismo, la historia del arte o 

la historia de los juegos; también de un buen número de aficiona-

dos que, sin rigor científico alguno, han enturbiado el ya enrarecido 

panorama bibliográfico.

En nuestro repaso, comenzaremos por denunciar el conflicto 

terminológico que la propia documentación muestra y que se deriva de 

la misma ambigüedad de nuestro objeto de estudio, el Tarot, para 
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algunos juego y para otros método adivinatorio, con opiniones mix-

tas, esto es, los que defienden que pudo nacer como juego instructivo, 

didáctico o simbólico, evolucionando más tarde hacia un sentido 

esotérico-adivinatorio tal como hoy se conoce, sobre todo a partir 

del neo-ocultismo francés del siglo XVIII. Son muchos los enigmas 

sin resolver que acompañan a estas cartulinas pintadas, de enorme 

interés artístico en sí mismas.

La baraja – tal como la conocemos hoy – presenta un sincretismo 

evidente: por un lado, se compone de cuatro series de 14 cartas 

cada una (56 en total) que consisten en una progresión de números 

y figuras.¹⁷ Se completa con los denominados «arcanos» (mayores), 

un total de 22, con nombre y número particular a excepción del 

XIII, «La Muerte», que no lleva nombre y de «El Loco», que no lleva 

número (se puede considerar la carta 0 o la final, la 22). El juego, 

con la totalidad de los naipes, es denominado tarocco en Italia. Es 

evidente que el número, distribución e iconografía de los mazos es 

díficil de sintetizar y tampoco es objeto del presente estudio, pero 

sirva como botón de muestra que, frente al Tarot lombardo o de 

Venecia, de setenta y ocho cartas, el florentino o Minchiate tiene 

noventa y siete, o el Tarocchino de Bolonia sesenta y dos.

El término «arcano», atribuido a los alquimistas, se aplica a todo 

aquello que no se comprende por misterioso. Conjeturar acerca del 

origen de estas cartas es viajar por un caudal bibliográfico dudoso y 

por las más imaginativas suposiciones. Lo resume R. Tilley: «Sur les 

origines des cartes à jouer, les théories sont nombreuses, rarement 

vraisemblables, souvent pittoresques, jamais probantes».¹⁸ Es 

Antoine Court de Gébelin quien sostiene la teoría del origen egipcio 

de los arcanos mayores.¹⁹ A partir de él, proliferan hipótesis sobre 

los orígenes de estos juegos miniados, siendo China y la India recurrentes 
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en esta delirante literatura crítico-ficticia.²⁰

Por otro lado, existe el problema cronológico. Si bien algunos 

autores suponen la existencia del juego antes de los primeros documentos 

existentes, no es menos cierto que hasta el siglo XIV no hallamos 

mención de los naibi,²¹ término que deriva en Trionfi.²²

Un repaso más atento por la primera documentación hasta ahora 

descubierta pone de manifiesto la importancia de tres cortes de espe-

cial relevancia en la producción y uso del juego del Tarot: Milán, 

Bolonia y Ferrara, siendo ésta última de especial trascendencia, ya 

que «All’epoca [...] Ferrara viveva un periodo di intenso rigoglio cul-

turale ed artistico, la sua corte era tra le piú spendide del Rinasci-

mento italiano».²³ En el norte de Italia, las cortes compiten en la 

creación de juegos y entretenimientos para los cortesanos.

Hay noticias de muy diversa procedencia a lo largo de todo el 

siglo XIV.   La terminología que aparece en la documentación es muy 

variopinta: «Les documents -dice G. van Rijnberk- des archives par-

lent de naypes, naibi, mappas (?), folias (?), paginas, cartas, quartes, 

briefe, mais il n’existe aucune description qui nous resegne leur as-

pect». Para el autor, las referencias a juegos de cartas aparecen en 

Europa sólo a finales del siglo XIII, aunque su uso sea más antiguo. 

En su recorrido por diferentes países, nos detenemos en Italia, cuyo 

documento fiable más antiguo es de 1375.²⁴

Para R. Tilley, «Le plus ancien document original connu qui fasse 

indiscutablement allusion aux cartes à jouer est un manuscrit daté 

de 1377, écrit en latin par un moine allemand qui résidait dans un 

monastère suisse». Dicho documento señala de forma ambigua una 

posible finalidad adivinatoria de las cartas o, en todo caso, «le sens 

moral de ce jeux».²⁵ De 1379 es la Crónica de Viterbo, en la que se 

cuenta que el juego de los Naibi, procedente de los sarracenos, ha 
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sido introducido en el lugar. Pero lo cierto es que no se conserva ni 

un solo ejemplar de cartas de esa época.²⁶

En 1393, el moralista Morelli parece que recomienda su uso entre 

jóvenes, al considerarlo un juego instructivo.²⁷ Sin embargo, lo más 

interesante de la documentación del XIV es, sin duda, el testimonio 

literario que constituyen los Triumphi de Petrarca, obra que supone 

la síntesis entre Prudencio – autor de la Psicomachia  – , Dante – en 

la adopción del terceto encadenado y en la aparición de un guía, 

aunque no identificado²⁸ – y el Roman de la Rose. Con estos 

antecedentes, es de esperar que la obra encierre un sentido alegóri-

co-simbólico que, desde su comienzo, en el marco del sueño o vigilia, 

la convierten en una aténtica visión. La obra fue concebida, según Pacca, 

hacia 1352,²⁹ y en 1357, a tenor del testimonio de las apostillas al 

códice Vaticano 3196, manuscrito parcialmente autógrafo,  parece 

ya estructurada tal como hoy la conocemos. Para G. Moakley fue el 

mismo Petrarca el inventor de los Arcanos Mayores del Tarot, que 

serían adaptaciones de las ilustraciones del libro.³⁰ De hecho, una 

mención en 1525 de un «Gioco dei Trionfi del Petrarca» en un inven-

tario de Francesco Rosselli,³¹ nos puede parecer tanto que el juego 

fuese elaboración del poeta, como que de su obra se derivó poste-

riormente un posible juego. Se cree que estos Triunfos se escenificaron 

durante el Renacimiento italiano por castillos y villas en desfiles de 

carros, «origen de nuestros tiovivos y circos actuales».³² Algún crítico 

ha visto en esta obra de Petrarca «una compiuta filosofia dell’esistere 

e dell’essere: l’Amore è vinto dalla Morte, ma la Fama sopravvive 

a questa; il Temposolo la cancella, ma l’Eternità trionfa anche di 

esso».³³

Sea como fuere, de lo que no cabe duda es de la existencia de un 

juego (o conjunto de juegos) de cartas, ya sea con un fin didáctico 
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(educativo)³⁴ o sencillamente lúdico (como pasatiempo), lo que no 

excluiría en ningún caso la significación simbólico-alegórica, de la 

que probablemente se hizo eco Petrarca en su obra. Pensamos en 

la especial importancia que supone, testimonio de la existencia y 

propagación, al menos, de los llamados Arcanos Mayores.³⁵

Las más antiguas cartas iluminadas (o tarots nobles) del norte de 

Italia, son el conjunto de cartas llamado «Tarot Visconti», pintado 

para Francesco Sforza (que vive entre 1401-1466) durante los primeros 

años de su reinado, que acaba en 1460. Mencionemos que las car-

tas del «Tarot de Carlos VI» (que se conservan en la Biblioteca Nacional 

de París), han sido finalmente adscritas a la corte Estensi de Ferrara 

y fechadas hacia 1470, siendo, por tanto, posteriores.³⁶ De los llama-

dos Triunfos, que son veintidós,³⁷ la documentación del XV da buena 

cuenta. Hallamos noticias en dos inventarios de la corte estense en 

1442. En 1422, en Ferrara, se hace un pago a un tal Giacomo pintor 

«de tredexe cartexelle da zugare».³⁸ En Milán, en cambio, la primera 

referencia es más tardía, de 1450, fecha de una carta de Francesco 

Sforza, donde se mencionan dos mazos de «carte de triumphi».³⁹ 

En cuanto a Bolonia, la zona de documentación más temprana, se 

ha considerado tradicionalmente al príncipe Antelminelli Castracani 

Fibbia (1360-1419) como el inventor del famoso Tarocchino Bolognese.⁴⁰

Varias son las barajas conservadas en este periodo. El Visconti di 

Modrone (1441), de fabricación milanesa, llamado así por su primer 

propietario, se conservan actualmente en la Universidad de Yale, en 

la Biblioteca Beinecke. Existen 65 de las 68 cartas, y 11 de éstas son 

Trionfi. Asimismo, la Baraja de Bambrilla (conservada en la Galería 

Brera de Milán), de la que sólo quedan dos Triunfos, atribuida a 

Bonifacio Bembo, está fechada en torno a 1447. De la misma familia 

es el conocido Tarot Visconti-Sforza, también llamado Colleoni, de 
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Francesco Sforza. Son 74 cartas repartidas entre la biblioteca Pierpont 

Morgan de New York, la Academia Carrara de Bérgamo y la familia 

Colleoni. Es la más completa de las barajas iluminadas. Muchas cartas 

llevan emblemas Sforza y los símbolos Visconti. La baraja está vin-

culada a ambas familias por el matrimonio entre Francesco Sforza y 

Bianca Maria Visconti, acontecido en 1441, y fue pintada al acceder 

Francesco al ducado de Milán después de 1450. Esta baraja, por su 

importancia, sirve de modelo a otros triunfos iluminados de la corte 

milanesa.⁴¹ Pero a estos Tarots «de lujo» hemos de añadir cartas 

populares, de las que quedan restos interesantes, como la llamada 

«Hoja Cary» (hoja sin cortar), descubierta a principios del siglo XX.⁴²

La conservación de estos Tarots tardíos no invalida, por otra par-

te, que hubiesen existido desde antes. De hecho, la documentación 

acerca de las cartas es anterior, como hemos visto. La docu-

mentación relativa a las prohibiciones de juegos y, en particular, de 

los naibi revelan quizá que las cartas fueron usadas con fines mági-

cos y sobrenaturales.⁴³ Pero para algunos autores, el uso profético 

de estos naipes es muy tardío. Es el enigmático Nicolás Court de 

Gébelin quien propone una lectura esotérica y vincula el Tarot con el 

Libro de Thoth en Monde Primitif analisé et comparé avec le Monde 

Moderne, donde se insiste en el valor iniciático de estos símbolos, 

que nos mostrarían el camino hacia el verdadero conocimiento.⁴⁴ 

El poder de revelación aparece definitivamente desde finales del 

siglo XIX con magos tan conocidos como Alphonse Louis Constant 

(Eliphas Levi, 1810-1877), o el famoso «Papus», Gerard Encausse. 

Por último, estudiosos como Oswald Wirth, en su profundo estudio 

de 1927, tras poner en relación los 22 arcanos con la inciciación 

esotérica y con la cábala – movimiento surgido en los siglos XII y 

XIII – atribuye la paternidad del tarot al genio colectivo de los imagineros 
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medievales: «Aux époques antérieures à l’invention de la gravure 

sur bois, une industrie spéciale, celle des imagiers ou peintres d’im-

ages, multipliant à la main, sur parchemin ou sur carton, les sujets 

religieux ou profanes qui séduisaient la clientèle populaire. Celle-ci 

prenant goût aux compositions, non plus isolées, mais groupées par 

séries, on vitoffrir en vente des ensembles de plus en plus compli-

qués. Du ternaire des vertus théologales, du quaternaire des évan-

gélistes, des éléments ou des vertus cardinales, on passa au septe-

naire des planètes, des sacrements ou des péchés capitaux, sans 

négliger les allégories relatives aux cinq sens, aux neuf muses, etc. 

Les italiens eurent l’idée de réunir toutes ces images en un jeu des-

tiné à l’amusement et à l’instruction des enfants. Ainsi naquirent les 

naïbi».⁴⁵

Con todo, la principal confusión de esta literatura crítica estriba 

en la consideración de la existencia indiscutible del sentido adivina-

torio desde los orígenes – al menos italianos o europeos – de los 

arcanos del Tarot. Las posibilidades adivinatorias de estos juegos 

mencionados  no pueden demostrarse hasta el momento, en cam-

bio sí que es evidente el lado propiamente esotérico de estas cartas, 

auténticos símbolos del subconsciente. Al respecto, dice Gonard: 

«Las cartas del tarot pueden usarse de muchas maneras pero todas 

ellas tienden a resaltar situaciones o emociones que de otro modo 

permanecerían ocultas», y añade: «las alegorías que nos presenta este 

juego de naipes ayudan a nuestra mente a evaluar la realidad desde 

un ángulo distinto».⁴⁶ La apertura mental de la que habla el autor 

tienen relación con el lado intuitivo, que no inconsciente, como ya 

señaló acertadamente René Guénon, aunque las cartas como 

objeto material no tengan por sí mismas un valor mágico ni ningún 

«poder» a priori: «Las grandes verdades -dice- que no pueden ser 
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en modo alguno comunicables o transmisibles por ningún otro 

medio, se hacen tales hasta cierto punto cuando van, si 

puede decirse, arropadas de símbolos que, sin duda, despistarán 

a muchos, pero que las revelarán con total claridad a los ojos de 

los que saben ver».⁴⁷ S. Nichols plantea un viaje por los arcanos en 

relación con los arquetipos de C. G. Jung: «Las imágenes no derivan 

– afirma la autora – de nuestro ordenado intelecto sino más bien 

a pesar de él, ya que se nos presentan de una manera carente de 

lógica […]. Los dibujos de las cartas del Tarot cuentan una historia 

simbólica. Como nuestros sueños, nos llegan más allá del nivel de 

la consciencia y están lejos de ser comprendidos por nuestra inteli-

gencia. Parece apropiado, pues, colocarnos ante estas cartas como 

si se tratara de algo que se nos hubiera aparecido en sueños»; y 

concluye: «Los símbolos mostrados en el Tarot son omnipresentes 

y perennes».⁴⁸

Que los Tarots Visconti pudieran estar conectados con la cultura 

cristiana de su momento es tan probable como que encierran un 

mensaje simbólico, no ya adivinatorio, porque queremos desligar 

ambas funciones. Es el mensaje simbólico que evocaban los Triunfos 

petrarquistas, aunque no ha de olvidarse el valor profético del 

Triumphus Eternitatis, que corona la obra.

Por otro lado es importante destacar que, si bien vamos a usar 

la simbología del Tarot para comprender la concepción poética de 

Guinizzelli (y los stilnovisti), no es menos cierto que la fijación del 

mensaje simbólico puede tornarse complicada y caleidoscópica. Así, 

por ejemplo, sucede con el arcano «La Estrella» que, como elemento 

del contexto natural u ornamental, ha sido usado en la tradición 

poética antes de Guinizzelli.

En esta ocasión, mi objetivo es centrarme en otro arcano del Tarot, el 
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número XVI (si bien la numeración puede variar en algunos casos), 

conocido comúnmente como «La Torre», aunque recibe otras 

denominaciones, como veremos, y que aparece referido como 

imagen en dos de los sonetos de Guinizzelli: «Lo vostro bel saluto 

e’l gentil sguardo» y «Dolente, lasso, già non m’asecuro».⁴⁹ 

El primero de los sonetos, ejemplo para Bertelli de la etapa más 

estilnovista del poeta,⁵⁰ desarrolla la concepción amorosa en térmi-

nos de equilibrada fusión entre amor cortés y neoplatonismo ya 

desde el primer verso, en el que se plantea el tema del saludo – tan 

recurrente luego en Dante y en toda la escuela⁵¹ – y el tópico del 

Amor-vista, empleado por los trovadores occitanos, si bien no con 

la intensidad de estos poetas. Recordemos las palabras de Andrés el 

Capellán acerca del amor como visión: «Amor est passio quaedam 

innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae 

alterius sexus». Más tarde añade: «Quod autem illa passio sit innata, 

manifesta tibi ratione ostendo, quia passio illa ex nulla oritur actione 

subtiliter veritate inspecta; se ex sola cogitatione quam concipit animus 

ex eo quod vidit passio illa procedit. Nam quum aliquis videt aliquam 

aptam amori et suo formatam arbitrio, statim eam incipit concupiscere 

corde; postea vero quotiens de ipsa cogitat, totiens eius magis 

ardescit amore, quousque ad cogitationem devenerit pleniorem». La 

cita es extensa, pero aporta varios elementos destacables: a 

partir de la visión, el amor deviene en obsesión (enfermedad); 

el Amor, como fuego destructor que consume, formula el tópico.⁵² 

La gentilezza, que veíamos en «Al cor gentil», será un eje conceptual 

de toda la poesía guinizzelliana. En el primer cuarteto, otros tópicos de 

herencia cortés como el Amor-guerra y el Amor-Muerte se entrelazan 

con un planteamiento nuevo de la poesía como instropección psicológi-

ca. El Amor, más allá del dios trovadoresco ovidiano, es una alegoría 
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con entidad propia. Pozuelo Yvancos repasa el macro-contexto semán-

tico de la lírica amorosa desde la teoría cortés a la poesía amorosa de 

Francisco de Quevedo, resaltando que el mecanismo de la desau-

tomatización del lenguaje es “una vía explicativa privilegiada de la 

literariedad”, que puede definirse como «la explicación de una con-

stante dialéctica, inherente al lenguaje poético, entre la convención 

lingüística y literaria […] y los sistemas expresivos acuñados por un 

poeta y enfrentados necesariamente a la tópica contextual». Todo 

estudio del topoi, por tanto, ha de evaluar el justo equilibrio entre 

tradición y originalidad.⁵³ 

En la segunda estrofa, este Amor lanza un dardo que atraviesa 

el corazón del poeta. La imagen es la antelasa del primer terceto. 

El resto del cuarteto se detiene a describir la sintomatolgía amorosa, 

pues no olvidemos que la escuela estilnovista hereda el concepto 

del amor como enfermedad o aegritudo amoris. El mal de amor, con-

siderado enfermedad desde la tradición clásica, establece que, en la 

tipología amorosa, el morbus eros conduce a un estado patológico 

de enajenación mental. Así lo expone el Lilium medicinae de Bernardo 

de Gordonio.⁵⁴ El estado de enfermedad mental o aegritudo amoris, 

como desequilibrio de los humores constituyentes del cuerpo humano, 

convierte al amor en una variante de la melancolía y puede deri-

var en locura como falta de raciocinio,⁵⁵ si bien no será hasta Arnau 

de Vilanova cuando se dedique un tratado exclusivamente al Amor 

hereos, en el que se revisan las teorías precedentes y en el que la 

melancolía es resultado del morbus no tratado.⁵⁶ Partiendo de la 

redefinición del concepto como «accidente» y no como enferme-

dad en sí misma, sino de un modo subyacente, reitera el hecho de 

que es resultado del pensamiento obsesivo y del deseo de obtener 

placer del objeto amado.
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La falta de elocuencia – «parlar non posso» («Hablar no puedo»), 

dice Guinizzelli – es síntoma indiscutible del estado del enfemo 

de amor, tal como indica el Capellán: «Sunt enim quidam qui 

in dominarum aspectu adeo loquendi vigorem amittunt quod bene 

concepta recteque in mente disposita perdunt, nec posunt aliquid 

ordine recto proponere, quorum satis videtur arguenda fatuitas».⁵⁷ 

Ese estado de neurosis obsesiva de la fin’amors deriva en un sen-

timentalismo poético evidente: «ché’n pene io ardo» («en penas 

ardo»), con la presencia del Amor-fuego, tópico que recorrerá la 

historia literaria de occidente hasta la poesía barroca. El cuarteto se 

cierra con la idea de la muerte presentada desde la visión estilno-

vista con una gran originalidad; el poeta visualiza su propia muerte 

de amor, tema que retoma en el último terceto: «remagno como 

statua d’ottono» («he quedado como una estatua de bronce»). La 

visión de sí mismo muerto se materializa en estatua de frío metal. 

Pero la parte del soneto que nos interesa ahora es el primer terceto: 

Per li occhi passa come fa lo trono,
che fer’per la finestra de la torre
e ciò che dentro trova spezza e fende
(El dardo pasó mis ojos cual rayo
que atraviesa la ventana en la torre:
cuanto halla dentro destruye y rompe).

«Un’impetuosa tensione di ritmi ed un vibrante timbro tonale – 

afirma Bertelli – caratterizzano anche la prime terzina, in cui il poeta 

insiste nella rappresentazione del violento assalto d’amore con la 

significativa immagine del fulmine»,⁵⁸ en contraste con la inerte imagen 

de la estatua, metaforización del poeta. 

La imagen reproduce el arcano XVI, «La Torre», y ha pasado 

desapercibida por la crítica que la explica, todo lo más, como re-
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sultado del «gusto naturalistico del Guinizzelli, così attento poética-

mente anche ai fenomeni climatici».⁵⁹ El poeta ha superpuesto dos 

códigos, el propiamente tópico (el amor que penetra por los ojos) y 

el simbólico (el rayo que penetra en la torre). El procedimiento de la 

imagen comparativa es tan relevante que nos proporciona una idea 

de amor asociada a la destrucción procedente del exterior, como un 

castigo, no como un camino de perfeccionamiento ético, según la 

teoría amorosa de los occitanos.

En el segundo soneto, de estética más cavalcantiana, desarrolla 

el tópico del Amor-guerra partiendo de un dios Amor destructivo 

que es descrito en el primer cuarteto para llegar al segundo, a través 

de una imagen comparativa con el rayo que golpea el muro (v. 5): 

«come lo trono che fere lo muro» («como el rayo que golpea el 

muro»). La imagen se completa con una segunda parte – «e’l vento 

li arbor’per li forti tratti» («y el viento al árbol con fuerte soplo»)  – , 

de un naturalismo evidente, que no produce el asombro de la pri-

mera, sin duda mucho más original. Nuevamente opta por la asimi-

lación de torre-cuerpo. Así, en el primer terceto describe el proceso 

amoroso en alusión clara al rayo que penetra en la torre (el ojo) y 

que se adentra (el corazón): 

Apparve luce, che rendé splendore,
che passao per li occhi e’l cor ferìo
(Parecía luz, por su resplandor;
tras los ojos, al corazón hirió)

La narración de este soneto es muy similar al anterior en inten-

sidad expresiva;⁶⁰ sin embargo, la idea de la muerte no está tan 

presente. El poeta, que arranca la composición con el adjetivo «dolente» 

(«herido»), lo cierra con la misma idea: los ojos de la amada, los 
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bellos ojos, hieren al corazón con los deseos. Finalmente, una evo-

cación del mundo caballeresco, la imagen comparativa del ave herida por 

la flecha, cierra el soneto. Nuevamente la imagen del ave que cae 

nos evoca la iconografía del arcano: el ave, herida, cae al vacío, 

como sucede a los protagonistas del triunfo, y como sucede al propio 

poeta (v. 4): «ché mantenente a terra mi dibatti» («de inmediato a 

tierra me derribas»).

 El dios Amor (fuego) es la encarnación de la más demoledora 

destrucción, como el rayo para la torre. Observamos una graduación 

retórica: un proceso que va del símil (el amor es como el rayo) a la 

metáfora (el amor es el rayo). 

El arcano XVI, al que Moakley señala como «La Casa del Diavolo» 

con el número XV,⁶¹ ha recibido además otras denominaciones 

como «La torre herida por el rayo», «La Maison-Dieu»⁶² – su 

denominación en el tarot de Carlos VI y en el de Marsella  – , tam-

bién «La Casa di Plutone», «la torre de la destrucción», «La casa del 

dannato», «Inferno», «Cieli» o, sencillamente «la casa».⁶³

La coincidencia de los versos de Guinizzelli con la iconografía del 

arcano «La Torre» en las cartas que han llegado hasta nosotros es 

evidente. En el Tarot Estensi de Carlos VI, un rayo surgido de una 

nube negra impacta en la torre, quebrando la fortaleza entera. En la 

hoja Rothschild, conservada en el museo del Louvre, el rayo golpea 

la torre y dos hombres caen al vacío.⁶⁴ El fuego como principio 

destructor, asociado al rayo (o relámpago) o como sinónimo contextual, 

nos evocan directamente historias como la de la torre de Babel o 

la lluvia de fuego que arrasa las ciudades de Sodoma y Gomorra.⁶⁵ 

También Dante, en su Infierno y en el Purgatorio⁶⁶ menciona en 

varias ocasiones el elemento «torre» y describe la lluvia de fuego 

desde el cielo.⁶⁷ No obstante, las referencias literarias a la torre en 
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la poesía italiana medieval son muy escasas. Tampoco abundan en 

la poesía trovadoresca. Estas menciones, siempre pertenecen a una 

escenografía medieval, como contexto espacial, sin otro objetivo 

que el ornamental y como evocación al hecho del asedio, en una 

época en que la guerra es el modus vivendi. Para Rijnberg, por ejemplo, 

el arcano es un eco histórico «peut-être au procès des Tempiers (1308-

1314) et à la destruction de l’Ordre du Temple (1314) par Philippe le 

Bel et Clément XIV».⁶⁸

Pero al llegar al poeta Guinizzelli el elemento ornamental de la 

torre adquiere, en estos sonetos, un protagonismo central. La imagen, 

como vemos, aparece asociada al fuego, como en el triunfo, siendo 

asimiliada al rayo en el segundo de los sonetos. Lo que describe 

el poeta es la escena que narra visualmente el arcano: una torre 

destruida por un rayo que la penetra/golpea. En el segundo soneto, 

el poeta es derribado a la tierra desde el muro como en algunas 

representaciones dos figuras humanas se precipitan al vacío. En 

cuanto a su significación, el rayo simboliza una fuerza destructiva 

e imparable que llega desde el cielo, como castigo divino. La carta 

representa una caída, la destrucción, en relación a la carta anterior, 

«el Diablo». Llama la atención la ausencia de ambos triunfos en los 

Tarots viscontianos.⁶⁹ Para Kaplan, se desconoce la razón de este 

singular hecho y posiblemente se explique por el propio simbolismo 

de las cartas: mientras que «el Diablo» representaría el epítome del 

mal unido a la falsedad, por lo que los propietarios del 

mazo podrían rechazar su presencia, «La Torre», que representaba 

el poder de la aristocracia, aparecía destruida por un rayo y con figuras 

lanzadas al vacío, lo que podría sugerir una derrota demasiado real. 

Ambas cartas eran amenazadoras: «El Diablo», como condena del 

espíritu y «La Torre» como la destrucción del linaje familiar.⁷⁰ 
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La relación de la carta con la catástrofe, es resultado del exceso 

de arrogancia.⁷¹ Su sentido adivinatorio está relacionado habitual-

mente con la adversidad, si bien algunas interpretaciones abogan 

por un sentido más dulcificado, como la de Jodorowsky.⁷² 

Si acudimos a la simbología, de mano de uno de sus principales 

estudiosos, J. E. Cirlot, la torre adquiere un significado ascencional, 

de escala entre tierra y cielo, y es emblemático de la Virgen, por su 

aspecto cerrado y murado, si bien este último significado se ha puesto en 

cuestión en varias ocasiones. Nos recuerda el autor la empresa quimérica 

de la torre de Babel, el gran fracaso que supone y sus consecuencias, 

que derivan en el extravío mental: «por esta razón, el arcano decimo-

sexto del Tarot expresa la catástrofe en forma de torre herida por 

el rayo». Y añade: «El sentido maléfico de este arcano se relaciona 

con Escorpión. Expresa el peligro a que conduce todo exceso de 

seguridad en sí mismo y su consecuencia, el orgullo, en relación con 

la torre de Babel». Explica el sentido simbólico de persecución de 

quimeras,⁷³ muy interesante en el contexto poético de Guinizzelli. 

La idea es idéntica en Wirth: «Quand nous poursivons une entre-

prise chimérique, la catastrophe est fatale, provoquée par notre 

faute mais detérminée dans son accomplissement par l’action de la 

lumière qui éclaire les intelligences».⁷⁴

En ambos sonetos, como en la canzone «Al cor gentil», se esta-

blecen los fundamentos de una nueva religión de amor y la presencia 

del arcano de «La Torre» nos informa de la ruptura. La nueva con-

cepción del dios Amor es descrita en términos de destrución, tanto 

con la tradición como en un sentido introspectivo, de modo que los 

nuevos conceptos metafísicos de la poética guinizzelliana buscan el 

soporte de un lenguaje propio y absolutamente original en el 

empleo del simbolismo de los triunfos.
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A modo de conclusión hemos de admitir, con Bonagiunta da Lucca, 

que Guido Guizzelli es un poeta «oscuro». En la construcción de 

un lenguaje críptico, tuvo la conciencia de introducir elementos 

humanísticos de extraordinaria novedad, una compleja temática 

doctrinal acompasada a un nuevo orden moral. Otra de sus nove-

dades es el empleo de la simbología de los Trionfi. Sabemos que la 

cronología de la escuela (desde 1280 a 1310, según Marti) y, sobre 

todo, la del poeta (h. 1235-1276) no coincide plenamente con la 

aparición de los mazos en el norte de Italia. Pero la obra de Petrarca 

(que nace en 1304 y muere en 1374) es testimonio incontestable 

de la difusión de los Triunfos durante todo el siglo XIV. Hay apoyo 

documental a esta afirmación, como hemos visto en estas páginas. 

Por otro lado, la mayoría de los autores muestran la convicción de 

la existencia del juego del Tarot mucho antes de las primeras apa-

riciones de las barajas en el siglo XV. En conclusión, las imágenes 

descritas en sus versos constituyen el argumento más solido de que 

Guido Guinizzelli conocía los arcanos del Tarot.
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Tarots. El mazo viscontiano de Bérgamo y Nueva York, Barcelona, S. A. Ebrisa, 1986: 154. 
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22   Este cambio se produce en la segunda mitad del Quattrocento, cf. Pratesi, F., «Il 
gioco italiano dei Tarocchi e la sua storia», en I Tarocchi, gioco e magia alla corte degli estensi, 
Ferrara, Nuova Alfa Editoriale, 1987: 111. Citaremos a partir de ahora el volumen como Tarocchi. 
La serie específica de los llamados «Triunfos» aparece fusionada a los naipes ya por el año 1450, 
como recuerda un sermón de un anónimo fraile franciscano publicado por R. Steele en 1900, 
cf. R. Steele, «A Notice of the Ludus Triumphorum and some Early Italian Card Games», en 
Archaelogia, LVII, 1900, Serie 2, Vol VII: 185-200. Noticia tomada de Ricci, op. cit.: 156 [7].

23   La cita es de P. Marsili, «I Tarocchi nella vita di società, la vita di società nei Tarocchi», 
en Tarocchi: 100. El Profesor de Lógica en Oxford, M. Dummett es sin duda el pilar más con-
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477O JOGO DO MUNDO

potuto diffondersi rapidamente agli altri per poi svilupparsi independientemente», en «Sulle 
origine dei Tarocchi popolari», Tarocchi: 85.

24   Rijnberk, G. van, Le Tarot. Histoire, Iconographie, Esotérisme, Paris, Éditions de 
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«la documentacion la plus ancienne qu’on possèderait sur l’usage des cartes en Europe serait 
donc italienne», lo que no significa para el autor que el juego hubiese comenzado allí (p. 37-
38). En 1332, por otro lado, el rey Alfonso XI de Castilla recomienda a sus caballeros que se 
abstengan de jugar a las cartas, cf. Cousté, op. cit.: 27.

25   El manuscrito fue adquirido por el British Museum y poco después Mr. E. A. Bond, 
primer bibliotecario, realizó una reseña del mismo en la revista Athenaeum (18 de enero de 
1878). Tilley muestra amplios e interesantes fragmentos (op. cit.: 25-28).

26   El comentario procede de Feliciano Bussi, en 1742, aunque cita una fuente 
cronística medieval que, según Marsili, no es fiable, en Tarocchi: 95. También Rijnberk (op. 
cit.: 48). En 1377 el padre Johannes, sacerdote alemán, nombra un juego al que denomina 
«naipes», que describe el estado del mundo. Refiere varios tipos de barajas, y entre ellas una 
con 78 láminas, cf. Cousté, op. cit.: 27-28.

27   Wirth, O., Le Tarot des imagiers du Moyen Age, Paris, Éditions Sand, 1984: 42. 
También en C. Cieri Via, «I Tarocchi cosiddetti del ‘Mantegna’: origine, significato e fortuna di 
un ciclo di immagini», en Tarocchi: 50.

28   La crítica ha presentado varios candidatos, entre ellos al mismo Dante, pero también 
Cino da Pistoia, Boccaccio, Sennucio del Bene, entre otros.

29   Pacca, V., F. Petrarca, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, Milano, 
Mondadori, 1996: 44-45.

30   Cf. Moakley, G., The Tarots Cards paintes by Bonifacio Bembo for the Visconti-Sfor-
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10.

31   Cieri, op. cit.: 49, [7].

32   El dato lo debemos a S. Nichols, Jung y el Tarot. Un viaje arquetípico, 5ª ed., Barce-
lona, Editorial Kairós, 1999: 20. También en Dummett, op. cit.: 87.

33   Cardini, F., «La Fortuna, il Gioco, la Corte», Tarocchi: 13.
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1227, cf. Cousté, op. cit.: 26.
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36   Berti, G.-Gonard, T., Tarot Visconti, Madrid, Gaia ediciones, 2004: 9. Además del 



478 EL ARCANO «LA TORRE» EN LA POESÍA DE GUIDO GUINIZZELLI 

estudio, los autores incluyen una excelente reproducción de la baraja de este Tarot. Es frecuente 
encontrar el error de datación del Tarot de Charles VI, un ejemplo en Wirth, op. cit.: 43, donde 
lo fecha en 1392.
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jeroglíficos empleados por los hebreos en la adivinación, cf. Cirlot, J. E., Diccionario de 
símbolos, Barcelona, Labor, 1988: 426.

38   La documentación en G. Campori, «Le carte da gioco dipinte per gli estensi nel 
secolo XIV», en Atti e memorie spettanti alla storia parmense e modenese, Modena, 1874: 
123-132. También citada por Dummett («Origini», Tarocchi: 67).

39   Kaplan, S. R., The Encyclopedia of Tarot, II, New York, U. S. Games Systems, INC., 
1986: 4-5. También en Dummeti, op. cit.: 78 y [3].

40   Pratesi, op. cit., 1987: 116. La documentación en la zona aparece desde 1405. 
Remite para este dato a E. Orioli, «Sulle carte da gioco a Bologna nel sec. XV», Il Libro e la 
Stampa, II, Milano, 1908: 112, donde también se menciona el robo de un Tarot boloñés en 
1459.
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42   Berti, G.-Chiesa, M., Antichi Tarocchi lombardi. La storia, il gioco, la divinazione, 
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43   En 1387, Juan I de Castilla prohíbe el juego de naipes. En 1397 el preboste de París 
prohíbe asimismo jugar a las cartas. A finales del siglo XV un predicador llama a los Triunfos 
«Opus diaboli», cf. T. Gonard, «El arte de la cartomancia», en Tarot Visconti: 22.

44   Cualquier vinculación con Egipto del Tarot es indudablemente errónea para 
muchos estudiosos actuales, como Dummett. Un buen repaso del neo-ocultismo en G. Berti, 
«Il Libro de Thot, ovvero, l’interpretazione esoterica del Taroccho», en Tarocchi: 184-213.
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46   Gonard, op. cit.: 34.
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50   Bertelli, op. cit.: 74.
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erotiche», afirma E. Sanguineti, Guido Guinizzelli. Poesie, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
1986: 44. En 1884, el prerrafaelista Henry Holiday inmortalizó la negativa de Beatriz al salu-
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do de Dante en el Puente Santa Trinidad de Florencia en su impresionante óleo plagado de 
simbología medieval «Dante and Beatrice», que se expone hoy en el Walker Art Gallery de 
Liverpool.

52   «El amor es una pasión innata que tiene su origen en la percepción de la belleza 
del otro sexo», trad. de Creixell: 54-55. Continúa: «Que esta pasión es innata, te lo voy a 
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en su corazón. En efecto, luego, cuanto más piensa en ella, tanto más arde de amor por ella, 
hasta el punto que empieza a obsesionarse» (p. 56-57).

53   Pozuelo Yvancos, J. M., El lenguaje poético de la lírica amorosa de Quevedo, Mur-
cia, Secretariado de publicaciones de la Universidad de Murcia, 1979: 11. Toda esa cultura 
tópica, como señala A. García Berrio, está «organizada a partir de un cuerpo muy reducido de 
tópicos que conforman la cultura literaria europea», (p. 13, [3]).

54   Dutton, B.-Sánchez, M. N., Bernardo de Gordonio. «Lilio de medicina», Madrid, 
Arco/libros, 1993. 

55   Para todas estas cuestiones médicas, cf. Le Goff, J.-Truong, N., Una historia del 
cuerpo en la Edad Media, Buenos Aires, Paidós, 2005.

56   Para la historia del concepto seguimos la excelente introducción de M. Vaugh y S. 
Giralt del Tractat sobre l’amor heroic. Arnau de Vilanova, Barcelona, Barcino, 2011: 8-21.

57   «Efectivamente, hay quienes en presencia de las mujeres pierden hasta tal punto 
la palabra que olvidan lo que tan bien y tan cuidadosamente  habían preparado y meditado 
y son incapaces de expresar algo ordenadamente, y por fuerza se les reprocha su fatuidad», 
trad. de Creixell, 1985: 74-77.

58   Bertelli, op. cit.: 78.

59   Marti, op. cit.: 69, [1]. Sanguineti recuerda unos versos de Guittone d’Arezzo y Cino 
da Pistoia en los que la imagen de la dama se asocia al trueno, pero fuera del contexto de la 
alegoría de hombre-torre que vemos en Guinizzelli, p. 44, nota al verso 9.

60   A Bertelli no se le escapa la intensidad de las imágenes en este texto de gran «en-
ergía espressiva», op. cit.: 80.

61   Moakley: 62-63 y 99. La autora alude al número original en la sucesión de triunfos 
que se reseñan en dos sermones del siglo XV, indicando que en una de las listas, el arcano es 
referido como «La sagitta», p. 62.

62   Para D. Meldi, la casa de Dios es el Edén, por lo que el arcano representa la expul-
sión de Adán y Eva del Paraíso, es decir, su caída. En Tarot. La historia, el simbolismo y el juego, 
Madrid, Libsa, 2003: 155.

63   Puede verse en Andrea Vitali, Presidente de la Associazione culturale «Le Tarot», 
http://www.associazioneletarot.it, Saggi: La Torre [cons. 17/10/2013]. Para el autor, el orden 
de los arcanos respeta las nociones cosmológicas de la época, ya que el rayo o fuego pro-
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ceden, según éstas, de la Sphera Ignis, la esfera o círculo de fuego ubicada sobre la Tierra. 
Elevándose hacia cielos superiores, se podía hallar el círculo de la Luna, luego el de las Es-
trellas y finalmente el del Sol, arcanos que suceden a la Torre en el conjunto de los Triunfos. 
Para el autor no hay contradicción en las denominaciones, puesto que la destrucción podía 
ser obra de Dios, pero también del demonio, si Dios así lo permitía. Meldi también señala «el 
Fuego Celeste», «el Hospital», «la Torre de Babel» y «el Fuego» entre las denominaciones del 
arcano, p. 155. 

64   Otras variantes podemos verlas en el Folio Cary, en el que una cabeza de una vaca 
figura al pie de una torre, o en el tarot Vieuville, en el que el edificio es sustituido por un árbol 
con un pastor y su rebaño. En ambos arcanos caen bolas desde el cielo, lo que para A. Vitale 
evoca un buen número de episodios bíblicos. Dichas «bolas» aparecen en la iconografía de 
algunas representaciones de este arcano, como en el Tarot de Marsella.

65   Génesis, XI, 1-9 y XIX, 24-25, respectivamente.

66   «Così andammo infino a la lumera (…) / Venimmo al piè d’un nobile castello / sette 
volte cerchiato d’alte mura», Petrocchi, Inferno, canto IV, vv. 103 y 106-107. Más adelante, 
saliendo del círculo de los iracundos vuelve a aparecer: «Venimmo al piè d’una torre al da 
sezzo» (Canto VII, v. 130) y «Io dico, seguitando, ch’assai prima / che noi fossimo al piè de 
l’alta torre» (Canto VIII, vv. 1-2). En el Canto IX, igualmente: «E altro disse, ma non l’ho a men-
te; / però che l’occhio m’avea tutto tratto / ver l’alta torre a la cima rovente» (vv. 34-36). La 
referencia más interesante es, sin duda, la del canto XXXI (vv. 34-45), donde Dante confunde 
unos gigantes con torres (a la inversa que don Quijote siglos después), y compara la estampa 
con Montereggione, castillo del valle de Elisa, coronado de torres. La mención en el pasaje de 
Júpiter («Giove del cielo ancora quando truona.», v. 45), que amenaza a los gigantes desde el 
cielo cuando truena, evoca la simbología del arcano, una de cuyas referencias históricas es el 
rayo de Zeus, cf. Meldi: 156. En el Purgatorio, emplea la metáfora hombre-torre: «sta come 
torre ferma, che non crolla / già mai la cima per soffiar di venti», le aconseja Virgilio (canto 
V, vv. 14-15). También aparece la torre en el canto XVI, v. 96. Acerca del pasaje comenta N. 
González Ruiz: «La torre, que es lo que más se ve de la ciudad, simboliza la justicia», en Obras 
completas de Dante Alighieri, Madrid, BAC, 1980: 272 [2].

67   En el canto XIV del Infierno, vv. 28-30 «Sovra tutto ‘l sabbion, d’un cader lento, / 
piovean di foco dilatate falde».

68   op. cit.: 174.

69   Lo señala Moakley, op. cit.: 99, entre otros.

70   Kaplan, op. cit.: 11.

71   Dios destruye la Torre de Babel por la arrogancia de los hombres. El edificio fue 
mandado construir por Nemrod para asaltar el cielo mismo. Es esto lo que, en el relato bíblico, 
desata la furia de Dios, cuya consecuencia es la confusión de lenguas en la tierra. 

72   Para el autor, no es la Casa de Dios, sino la Casa Dios. La torre, de ladrillos color 
carne, es nuestro cuerpo. Las figuras que caen, como en «El Ahorcado», arcano XII, adqui-
eren una posición invertida, lo que representa un nuevo enfoque de la vida, aunque unas 
líneas más abajo no se resiste a la interpretación habitual y habla de un «sentido más duro», 
Jodorowsky, A. -Costa, M., La vía del Tarot, Madrid, Siruela, 2004: p. 247-250. La más clara 
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representante de la línea “suave” de la interpretación del arcano, es S. Nichols, para 
quien los personajes que caen son prisioneros, «almas enfermas» que «han sido liberadas de 
su encarcelamiento forzoso, más que arrojadas de su propio hogar […] el efecto de este rayo 
en sus vidas parece mágico». Y más tarde añade: «La idea del relámpago como poder dador 
de vida está reflejada en esta carta del Tarot, donde la torre de ladrillos, al igual que la cáscara 
dura de una nuez, es golpeada para liberar los dos ‘huesos’ que vivían en ella, haciéndolos caer 
al suelo. Será ahí donde posiblemente enraícen, comenzando una nueva vida», p. 393-394. Para 
dulcificar algo el terrible vaticinio de la carta, los libros de adivinación suelen concluir con una 
reflexión doctrinal basada en la idea de que para levantarse, antes hay que caer.

73   Cirlot, op. cit.: 446. Para Eliphas Lévi la carta representa «alteraciones, subver-
siones y debilidades», tomado de Cirlot, op. cit.: 427.

74   op. cit.: 212.
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APÉNDICE: TEXTOS1

VI VIII
Lo vostro bel saluto e’l gentil sguardo Dolente, lasso, già non m’asecuro,

che fate quando v’encontro, m’ancide; ché tu m’assali, Amore, e mi combatti:

Amor m’assale e già non ha reguardo diritto al tuo rincontro in pie’non duro,

s’elli face peccato o ver merzede, ché mantenente a terra mi dibatti,

ché per mezzo lo cor me lanciò un dardo    come lo trono che fere lo muro

ched oltre’n parte lo taglia e divide; e’l vento li arbor’per li forti tratti.

parlar non posso, che’n pene io ardo, Dice lo core agli occhi: «Per voi moro»,

sì come quelli che sua morte vede. e li occhi al cor: «Tu n’hai desfatti».

Per li occhi passa come fa lo trono, Apparve luce, che rendé splendore,

che fer’per la finestra de la torre che passao per li occhi e’l cor ferìo,

e ciò che dentro trova spezza e fende: ond’io ne sono a tal condizione:

remagno como statua d’ottono ciò furo li belli occhi pien’d’amore,

ove vita né spirto non ricorre, che me feriro al cor d’uno disio,

se non che la figura d’omo rende. come si fere augello di bolzone.

                                                                                   
 

    

1  Marti, op. cit., VI: 68-9 y VIII: 72-73.
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Eternamente reabilitado e suspeito, [o jogo] tem sido alvo, ao longo 
dos séculos, tanto de apaixonados elogios, quanto de veementes 
condenações. Situado nos limiares entre o pulsional e o racional, o 
desejo e a lei, o jogo fragmenta ou associa, permitindo pontos de 
vista gregários ou totalitários, convocando a subtileza de códigos ou 
a exuberância do espetáculo, funcionando, quer no rigor da regra, 
quer na facilidade da sugestão.
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