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APRESENTAÇÃO / PRESENTACIÓN

Um dos maiores paradoxos da mentalidade atual é o interesse, a 

nostalgia, mesmo a necessidade do mito. Paradoxo porque a socie-

dade que, entre todos, construímos dia a dia está cada vez mais en-

tregue aos valores materiais e mais afastada da poesia brumosa do 

mítico. Há quem tenha definido, de facto, o pensamento moderno, 

inclusivamente o globalizado, como a ânsia do para quê; e o pensa-

mento mítico como o apego ao porquê. Custa entender, por isso, que 

entre o radical para quê que exaltam os economistas das diversas 

(pós)modernidades e o não menos radical porquê que interessa aos 

românticos do mito possa existir um espaço de interseção, de ne-

gociação.

E, no entanto, ele existe. Pela simples razão de que o ser huma-

no é complexo e contraditório, e não lhe causa qualquer problema 

passar a manhã trabalhando num banco, num laboratório ou numa 

oficina, onde impera a mecânica desalmada do prático, e ir à tar-

de cumprir com uma obrigação religiosa, ou ao futebol animar os 

jogadores aureolados com os velhos brilhos narrativos do mítico, 

ou pôr-se a jogar videojogos que emanam diretamente de épicas 

antiquíssimas, ou emocionar-se com filmes inverosímeis de dinos-

sauros ou de ficção científica. Chame-se a isto espiritualidade, ou 

nostalgia, ou romantismo, ou cinismo, ou esquizofrenia: a verdade 

é que a sociedade impiedosamente economicista e tecnológica de 

hoje recusa soltar-se do cordão umbilical que a une ao imemorial-

mente mítico, ao pré-tecnológico.

Até existe uma ciência (ou muitas, muitíssimas ciências, tantas 

quantas as escolas ou correntes que se foram moldando) que se 
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interessa pelo mítico. Pode-se mesmo afirmar, para poder apre-

ciar o paradoxo nos seus termos mais notáveis, que o pensamento 

científico, que nasceu com os astrónomos e teólogos (que frequen-

temente eram o mesmo) da China, do Japão, da Mesopotâmia, do 

Egito ou de Roma, e com os pré-socráticos, Platão ou Lucrécio, 

parte da indagação sobre as origens, da conceção do presente, 

inclusivamente do futuro, como desenvolvimento do embrião do 

mais elementar, do mais remoto.

O livro que agora propomos aos nossos leitores é um anel mais 

de uma cadeia, entre os milhares que nos precederam e os muitos 

mais que se encontrarão em gestação, que o futuro nos trará, sobre 

a preocupação que os cientistas (se é que se pode aplicar o termo a 

filólogos e historiadores) do presente sentem pelo mito. Trata-se de 

um livro miscelâneo, poliédrico, com tantos núcleos e arestas como 

interesses diferentes e mesmo divergentes têm os seus autores. 

Mas trata-se igualmente de um livro coerente, compacto, unido por 

inquietações que reconhecem também, no ponto focal do mítico, o 

que têm em comum. 

Neste livro, Luis Beltrán Almería explora as texturas míticas do 

bíblico, que no nosso imaginário (e no de muitos outros povos e 

culturas) se identifica com a sede de conhecimento das origens; 

José María Monsalvo Antón, Charles García, Isabel de Barros Dias, 

Carina Zubillaga e Margarida Santos Alpalhão pesquisam a fundo as 

entranhas mitológicas da nossa Idade Média que no mundo ibérico 

se foi moldando (à falta de documentação antiga mais eloquente ou 

em quantidade suficiente) como o tempo por excelência do mítico, 

ou como o tempo em que a escrita pôde começar a deixar um re-

flexo relativamente consistente (e a decretar, ao mesmo tempo, a 

decadência) do mito. Arsenio Dacosta, José Manuel Pedrosa e Luis 
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Miguel Gómez Garrido analisam velhas e novas lendas que desde a 

mitologia da antiguidade se projetaram até à história da moderni-

dade, inclusivamente até à história do presente, e ainda até ao fol-

clore oral e tradicional de hoje. Germán Labrador Méndez remata 

o volume desentranhando algumas das nostalgias mitológicas da 

globalização e semeando toda esta investigação de interrogações 

inquietantes mas também prometedoras.

Não podemos estar certos de que a ciência mitológica seja uma 

ciência absolutamente incontestável, inequívoca, porque o mito é 

relato subjetivo e especulativo, e não é claro que sobre uma base 

tão ampla se possa construir o edifício de uma ciência positiva. Tam-

bém não sabemos se existe alguma definição ou alguma delimitação 

perfeita sobre o que é a ciência, nem se os cientistas terão certezas 

e designações absolutas das suas próprias ontologias e metodolo-

gias. O livro que agora se coloca ao alcance do leitor (depois de um 

longo e acidentado processo de gestação e elaboração) não vem re-

solver, por certo, alguns paradoxos persistentes, como considerar o 

subjetivo com objetividade, e como dar conta da fantasia mediante 

o uso da razão, mas propõe dez indagações profundas e sinceras 

sobre a matéria, simultaneamente fugaz e persistente, de que são 

feitos os mitos.

----- §§§ -----

Una de las paradojas mayores de la mentalidad de nuestro tiem-

po es el interés, la nostalgia, incluso la necesidad del mito. Paradoja 

porque la sociedad que entre todos, día a día, construimos, está cre-

cientemente entregada a los valores contantes y sonantes de lo ma-

terial y más alejada de la poesía brumosa de lo mítico. Hay quien ha 
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definido, de hecho, el pensamiento moderno, el globalizado incluso, 

como el ansia del para qué; y el pensamiento mítico como el apego 

al porqué. Cuesta entender, por ello, que entre el radical para qué 

que exaltan los economistas de las distintas (post)modernidades y 

el no menos radical porqué que interesa a los románticos del mito 

pueda haber algún espacio de intersección, de negociación.

Y sin embargo, lo hay. Por la sencilla razón de que el ser humano 

es complejo y contradictorio, y no encuentra ningún problema en 

pasar la mañana trabajando en un banco, en un laboratorio o en 

un taller en los que imperan la mecánica desalmada de lo práctico, 

y yendo por la tarde a cumplir con alguna obligación religiosa, o al 

futbol a jalear a jugadores aureolados de los viejos brillos narrativos 

de lo mítico, o metido en videojuegos que manan directamente de 

épicas viejísimas, o emocionándose ante películas inverosímiles de 

dinosaurios o de ciencia ficción. Llámese espiritualidad, o nostalgia, 

o romanticismo, o cinismo, o esquizofrenia: el caso es que la so-

ciedad despiadadamente economicista y tecnologizada de hoy se 

niega a desprenderse del hilo umbilical que le une con lo inmemorial-

mente mítico, con lo pre-tecnológico. 

Hasta una ciencia (o muchas, muchísimas ciencias, tantas como 

escuelas o corrientes se han ido conformando) hay que se interesa 

por lo mítico. Puede incluso afirmarse, para poder apreciar en sus 

términos más notables la paradoja, que el pensamiento científico, 

que nació con los astrónomos y teólogos (que a menudo eran lo 

mismo) de China, Japón, Mesopotamia, Egipto o Roma, y con los 

presocráticos, Platón o Lucrecio, parte de la indagación de los orí-

genes, de la concepción del presente, incluso del futuro, como de-

sarrollo del embrión de lo más elemental, de lo más pasado. 

El libro que hoy proponemos a los lectores es un eslabón más, 
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entre miles y miles que nos han precedido y muchísimos más que se 

estarán gestando, o que nos deparará el futuro, de la preocupación 

que los científicos (si es que se nos puede llamar así a filólogos e his-

toriadores) del presente sentimos por el mito. Un libro misceláneo, 

poliédrico, con tantos núcleos y aristas como intereses diferentes y 

hasta divergentes tienen sus autores. Pero también un libro coherente, 

compacto, unido por inquietudes que reconocen también, en el punto 

focal de lo mítico, lo que les es común.

Luis Beltrán Almería explora en él las texturas míticas de lo bíbli-

co, que en nuestro imaginario (y en el de muchos otros pueblos y 

culturas) se identifica con la sed de los orígenes; José María Mon-

salvo Antón, Charles García, Isabel de Barros Dias, Carina Zubillaga 

y Margarida Santos Alpalhão, buscan y rebuscan en las entrañas mi-

tológicas de nuestra Edad Media, que en el mundo ibérico se ha ido 

conformando (a falta de documentación antigua más suficiente o 

más elocuente) como el tiempo por excelencia de lo mítico, o como 

el tiempo en que la escritura pudo empezar a dejar reflejo relativa-

mente consistente (y a decretar al mismo tiempo la decadencia) del 

mito. Arsenio Dacosta, José Manuel Pedrosa y Luis Miguel Gómez 

Garrido analizan viejas y nuevas leyendas que desde la mitología de 

la antigüedad se han proyectado hasta la historia de la modernidad, 

incluso hasta la historia del presente, y además hasta el folclore oral 

y tradicional de hoy. Y Germán Labrador Méndez remata el volumen 

desentrañando algunas de las nostalgias mitológicas de la globalización 

y sembrando de interrogantes inquietantes pero también promete-

dores toda esta indagación.

No podemos estar seguros de que la ciencia mitológica sea una 

ciencia absolutamente incontestable, inequívoca, por cuanto el 

mito es relato subjetivo y especulativo, y no está claro que sobre 
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una base tan abierta pueda construirse el edificio de una ciencia 

positiva. Pero tampoco sabemos si hay alguna definición o alguna 

acotación perfecta de qué es la ciencia, ni si los científicos tendrán 

seguridades y títulos absolutos de sus propias ontologías y metodologías. 

El caso es que el libro que se pone ahora al alcance del lector (tras un lar-

go y accidentado proceso de gestación y elaboración) no resuelve, 

seguro, la persistente paradoja de si se puede considerar con obje-

tividad lo subjetivo y de si se puede dar cuenta mediante la razón de 

la fantasía, pero sí propone diez indagaciones profundas y sinceras 

sobre la materia, fugaz y al mismo tiempo persistente, de la que 

están hecha los mitos.

Isabel de Barros Dias

Arsenio Dacosta

José Manuel Pedrosa
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GÉNEROS FUNDACIONALES EN LA BIBLIA HEBREA

Luis Beltrán Almería

Universidad de Zaragoza

RESUMEN

La saga y el idilio son dos géneros / estéticas propias del rela-

to fundacional. André Jolles llamó la atención sobre las sagas hace 

ahora ochenta años. Friedrich Schiller dedicó su atención al idilio 

hace más de dos siglos. Desde entonces, al menos, están abiertos 

sendos debates sobre la naturaleza y alcance de estos fenómenos 

literarios. Los estudios bíblicos han sido los fundadores de la filolo-

gía moderna. Todos los grandes avances de la filología moderna han 

pasado, en primer lugar, por los estudios bíblicos. Quizá por eso la 

cuestión del idilio y de la saga en los estudios bíblicos tiene una impor-

tancia especial que debe ser recordada de tanto en tanto. 

PALABRAS CLAVE

Saga, idilio, estéticas, Jolles, Schiller, Génesis, Samuel.

RESUMO

A saga e o idílio são dois géneros / duas estéticas próprias do 

relato fundacional. André Jolles chamou a atenção para as sagas faz 

agora oitenta anos. Friedrich Schiller dedicou a sua atenção ao idílio 

faz mais de dois séculos. Desde então, pelo menos, estão em aberto 

outros tantos debates sobre a natureza e alcance destes fenómenos 

literários. Os estudos bíblicos fundaram a filologia moderna. Todos 

os grandes avanços da filologia moderna passaram, em primeiro lu-

gar, pelos estudos bíblicos. Talvez por isso, a questão do idílio e da 
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saga adquiriu, nos estudos bíblicos, uma importância especial que 

deve ser recordada de quando em vez.

PALAVRAS-CHAVE

Saga, idílio, estéticas, Jolles, Schiller, Génesis, Samuel.

ABSTRACT

The saga and the idyll are two genre / aesthetics of foundation 

narratives. André Jolles drew attention to the sagas eighty years 

ago. Friedrich Schiller turned his attention to the idyll more than 

two centuries ago. Since then, at least two separate debates about 

the nature and scope of these literary phenomena have remained 

open. Biblical studies have been the founders of modern philology. All 

the great advances of modern philology have passed, first, through 

Bible studies. Maybe for that reason the question of the idyll and 

the saga in biblical studies has a special importance that we should 

be reminded of from time to time.

KEYWORDS

Saga, idyll, aesthetics, Jolles, Schiller, Genesis, Samuel.

1. LA ESTÉTICA LITERARIA FRENTE AL MÉTODO HISTÓRICO-CRÍTICO

Los estudios bíblicos están en la raíz de la filología moderna. La 

filología clásica surgió a su semejanza y, tras ella, todas las filologías 

modernas. Ese carácter fundador ha sido la causa de que muchas 

ideas y conceptos que luego han aparecido como grandes nove-

dades de la filología moderna se hayan ensayado y probado previa-

mente en los estudios bíblicos. Sin embargo, hoy estos estudios han 
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perdido el papel de locomotora de las investigaciones filológicas, 

que desempeñaron entre el siglo XVII y el XIX. El siglo XX ha ralen-

tizado y rarificado ese proceso. La desorientación ha cundido entre 

los biblistas. Las grandes hipótesis han quedado desacreditadas sin que 

fueran reemplazadas por otras nuevas. La forma de aproximación a 

los textos bíblicos que vamos a esbozar aquí, una aproximación 

estética que parte de la base de su origen oral, posteriormente 

reelaborado y transcrito, continúa y reformula la línea de lo que se 

ha dado en llamar Formgeschichte o historia de las formas, apoyán-

donos en una filosofía de la historia literaria que hemos desarrolla-

do en otras publicaciones.1 Se trata de un esfuerzo de aproximación 

a ese método hermenéutico más amplio que los estudios bíblicos 

–y los estudios literarios en general– están demandando. Por ra-

zones de espacio no vamos a exponer sino muy sintéticamente los 

rasgos principales de esta estética y el contenido analítico se limitará 

al Génesis y a los libros de Samuel.
En una obra que ha alcanzado notable difusión, H. Bloom con-

cluye que “el Yahvista –el supuesto autor de la mayor parte del 

Génesis– es parte del pequeño grupo de autores occidentales que 

identificamos con lo sublime, con la grandeza literaria en sí mis-

ma”. Y añade un poco más adelante que “los pares del Yahvista son 

Homero, Dante, Chaucer, Shakespeare, Cervantes, Milton, Tolstoi, 

Proust y unos pocos más”.2

En esta ocasión pretendo abordar el Génesis con otro método, 

distinto del de Bloom, pero con el mismo objetivo: aproximarme a 

la estética del Génesis, en la esperanza de alcanzar a comprender 

alguna de las interrogantes que este tiene planteadas. Para empezar 

debo aclarar por qué he elegido el Génesis y no el Libro de J, como 

Bloom, y qué consecuencias tiene esta elección. El Libro de J es un 
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producto de la filología moderna. Es el resultado de una hipótesis, 

la llamada hipótesis documentaria, que ha analizado y deconstruido 

el Pentateuco para ofrecer unas series de fragmentos atribuidos a 

distintos autores.3 Sobre la serie de fragmentos atribuidos al autor 

Yahvista –el Libro de J– ha levantado su hipótesis filológico-estética 

Bloom. Por mi parte, me limitaré a tomar el Génesis tal como nos ha 

llegado. Esto significa reconocer que el Génesis es el resultado de 

una amalgama de tradiciones –orales y, quizá, escritas–, que alcanzó 

el actual estado de condensación allá por el siglo IV a.C., en una acción 

que se atribuye a Esdras o a su escuela.

El corolario de esta decisión viene a decir que, mientras Bloom 

se sitúa todavía en las coordenadas del método historicista de Well-

hausen, he preferido seguir la estela del método crítico de las for-

mas (Formgeschichte) de Hermann Gunkel y Rudolf Bultmann. Este 

método ha sido resumido por G. Theissen en cinco hipótesis funda-

mentales, a saber:

1ª.- la separación entre la redacción y la tradición,

2ª.- la clasificación de las pequeñas unidades según sus formas,

3ª.- la deducción de la existencia de una prehistoria oral,

4ª.- la reconstrucción de sus “Sitz im Leben” (o “situación vital”) y

5ª.- el encuadramiento en la historia de la literatura universal.4

La consecuencia de este método es que encaminaremos nues-

tros pasos no a imaginar un autor (Bloom imagina una autora, 

miembro de la casa real de Roboam), sino a comprender la unidad 

de ese entramado de tradiciones. Ciertamente pudiera suceder que 

esa unidad no existiese y estaríamos formulando un objetivo falso, 

espurio. En verdad, el concepto de unidad que se puede esperar de 
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un entramado tradicional no es el que se espera de un autor históri-

co, al que la coherencia le resulta un atributo imprescindible. Por 

eso Bloom para imaginar una autora debe eliminar todo elemento 

incoherente de los escritos mosaicos. Así ha actuado el historicismo 

wellhauseniano: primero supone un autor y, a continuación, unifica 

el escrito interviniendo sobre el documento mismo. Sin embargo, 

en nuestra opinión, la unidad tradicional reposa en la estética, no en 

la coherencia temática ni en los aspectos estilísticos o compositivos 

de la autoría histórica.

Y esa es la tesis que voy a tratar de exponer muy sintéticamente: 

que el Génesis posee una unidad de carácter estético.

2. MASORA E IDILIO 

La unidad del Génesis se funda en su estética: la estética del tiempo 

del crecimiento y de la construcción del idilio (la tierra prometida). 

Ambos aspectos –crecimiento e idilio– están íntimamente emparen-

tados, pero algo les diferencia. El tiempo del crecimiento es la princi-

pal característica de la estética popular de los cuentos tradicionales 

(el folktale). La presencia de esta estética llevó a Gunkel a cambiar su 

Génesis. Las dos primeras ediciones de esta obra (la primera edición 

es de 1901) ponen el acento en la saga, como género esencial del 

Génesis. La tercera edición (de 1910) dio un giro radical al sustituir 

la saga por el cuento tradicional. Entre las causas de este giro está la 

influencia del pensamiento de M. Wundt y su Völkerpsychologie, de 

1909. Pero lo que hay detrás del giro de Gunkel es la incomprensión 

de las relaciones de la saga –y del idilio– con la estética popular del 

cuento. En mi opinión, lo esencial de la estética del Génesis estriba 

en comprender la fusión en él de dos dimensiones estéticas: la popular 
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o folclórica –que aparece en todas las culturas tradicionales y se acom-

paña de la risa– y la estética idílica –que representa la transición 

de la cultura tradicional a otra cultura cuasihistórica, al fundar una 

identidad colectiva sobre elementos folclóricos–. 

Muestras del tiempo del crecimiento son los relatos de creación 

y fecundación; las exageraciones sobre la longevidad de los primeros 

hombres; los poemas-canciones, de corte idílico; el relato del dilu-

vio, tiempo de destrucción; las genealogías, el tiempo de las genera-

ciones; la identificación de la sangre con el alma; las promesas divinas 

de fecundidad: Gen. 8,22; la gran profusión de material folclórico 

–en realidad, todo el Gen.–; la historia de Sara en Egipto y con Abi-

melek (Gen. 12 y 20), y en general de todas las mujeres estériles; las 

relaciones de hospitalidad: el episodio de Lot ofreciendo a sus dos 

hijas, vírgenes todavía, a sus vecinos para que dejen en paz a sus 

tres huéspedes, que son ángeles de Yahveh (uno de ellos, el mismo 

Yahveh); la historia de Rebeca joven (Gen. 24), una imagen de abun-

dancia y regeneración; imágenes agrícolas, como la gran siembra de 

Gen. 26,12. Todos estos elementos son momentos de una estética 

que se funda en la relación directa entre valores y manifestaciones, 

entre valores y destinos –en la medida en que el destino es la ima-

gen única del personaje–.

Pero ese tiempo del crecimiento se ve amenazado por diversas 

rupturas: el episodio de Caín, el diluvio como castigo a la raza 

humana, Babel como provocación a la divinidad, la depravación 

de Sodoma y Gomorra... Yahveh decide no castigar la maldad. Esta 

decisión, tomada pasado el diluvio (Gen. 8,21 y 9,11), conlleva la 

necesidad de la alianza para sobrevivir y el contenido de esa alianza 

es la promesa del idilio (la tierra prometida). Y la alianza supone la 

construcción de una identidad. Esa identidad requiere la alianza y se 



13RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

trasmite por el linaje. La relevancia del linaje no solo se cifra en las 

genealogías; las bodas de los patriarcas son siempre con hermanas 

(medio hermanas, lo que da lugar a los engaños de Abraham y de 

Isaac) y con primas, aunque ocasionalmente se admita después en 

la genealogía divina a alguna extrajera, como Rut, la moabita.

Ya no será posible el tiempo del crecimiento permanente de lo 

bueno y de la proporcionalidad directa de valores, formas y senti-

dos, sin la mediación de la voluntad explícita de Yahveh, que requiere 

el mantenimiento de la Alianza.5

3. LA RISA EN EL GÉNESIS

Un aspecto de gran importancia es la presencia de la risa en el 

Génesis. H. Bloom escribe que el autor del Libro de J es “esencial-

mente un autor cómico”6 y lo declara antepasado directo de Kafka. 

Dos momentos son significativos de esa risa: la risa de Abraham y 

de Sara ante el anuncio de Yahveh de su paternidad (17,17; 18,12 

y 21,6); y la risa de los yernos de Lot (19,14). En todos los casos la 

risa procede de revelaciones de Yahveh que parecen ridículas. En los 

casos de Abraham y Sara son perdonadas, pero la incredulidad de 

los yernos de Lot es castigada con la muerte. Muerta Sara, Abraham 

ya ancianísimo vuelve a casarse con Queturá y de paso sabemos de 

sus concubinas y de los muchos hijos habidos con una edad más que 

centenaria.

Quizá de otros momentos se pueda afirmar que participan de la 

risa. Por ejemplo, el juramento que toma Abraham a su mayordo-

mo en Gen. 24,2: “Pon tu mano debajo de mi muslo”. Esto es 

un momento folclórico. El juramento tocando los genitales es un 

signo de regeneración que hace inquebrantable la palabra. Nunca 



14 GÉNEROS FUNDACIONALES EN LA BIBLIA HEBREA

ha podido ser una imagen seria cuando se basa en el contacto con 

lo bajo. El mismo juramento aparece en 47,29, cuando Jacob pide a 

José que lo entierre en la tierra de sus padres. 

Otro momento que debe entenderse vinculado a la risa es el 

engaño de Jacob al moribundo Isaac y el enfado posterior del burla-

do Esaú (Gen. 27). La anotación teológica del texto se refiere a una 

moral “todavía imperfecta” para justificar la celebración de la 

astucia de Jacob –con el episodio de la compra de la primogenitura 

y este–. También episodios de moral imperfecta serían los momen-

tos en que Abraham e Isaac hacen pasar a sus esposas por hermanas 

en Egipto (Gen. 12,10+) y en Guerar ante Abimelek, que resulta burlado 

por dos veces (Gen. 20 y 26). Los dos episodios de Abimelek tienen un 

tono burlesco que parece apuntar a una relación política conflictiva 

con los de Guerar. Sin embargo, el episodio egipcio de Sara resulta 

más espinoso porque es tomada como concubina por el faraón. 

La prosperidad de Jacob combina risa y crecimiento. A las 

estratagemas de Labán Jacob replica con astucia. Esa astucia combi-

na tácticas para la procreación del ganado con risa –el enriquecimiento 

de Jacob–. La mezquindad de Labán es contestada con la alegre labo-

riosidad de Jacob. Pero también el engaño es un instrumento de 

risa. Raquel roba los dioses de su padre y se sienta sobre ellos para 

que no sean descubiertos. “Estoy con las reglas”, dice, para ocultar-

los (Gen. 31,35)

Las borracheras de Noé y de Lot tienen su tono cómico. La prime-

ra resulta más oscura. Pero la segunda tiene un sentido regenerador 

porque las hijas de Lot cometen incesto y aseguran la progenie. En 

todos los casos de risa señalados puede apreciarse un vínculo con 

el sexo y el crecimiento. La risa une lo bajo –los genitales– con lo 

elevado sagrado –la alianza con Yahveh y el destino del pueblo de 
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Israel–. La presencia de la risa en unión con lo sagrado nos prueba 

que estamos inmersos en una estética tradicional, pero su subordi-

nación al destino del pueblo nos lleva a pensar que no estamos ante 

una estética folclórica común sino ante un momento de transición 

entre el gran folclore (como el que encontramos en el cuento tradi-

cional) y la aparición de una identidad popular a partir de materiales 

folclóricos.

4. IDILIO E IDENTIDAD

Para la creación de la identidad son muy importantes dos mo-

mentos: el cambio de nombres (Abram pasa a ser Abraham; Saray, 

Sara; Jacob, Israel) y la circuncisión (Gen. 17). Pero el elemento cen-

tral de la identidad es el idilio, el sueño de la recuperación de la 

tierra natal.7

El idilio aparece como una utopía. Es de hecho un sueño, el sueño 

de Jacob (Gen. 28,10), la esperanza de una tierra propia, dejando así 

de ser extranjeros, asegurando una identidad, que además de la heren-

cia generacional se funda en un territorio propio.

Las sagas de Abraham, Isaac, Jacob, José y Tamar y Judá son idilios 

familiares. Estos idilios tienen como objeto la exaltación de los 

valores patriarcales. Sus límites están marcados por los matrimo-

nios, la esterilidad de las mujeres amadas –las no amadas en cam-

bio son fértiles–, el pastoreo –son pastores de ovejas, Gen. 46, 32–, 

los problemas de la herencia y los conflictos entre hermanos. 

Estos idilios primitivos son alegres, aunque carecen todavía de un 

país propio. La tierra de los antepasados está más allá del Éufrates, 

y Canaán es una tierra en la que los descendientes de Abraham se 

sienten extranjeros. Son pues idilios de crecimiento, tanto familiar 
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como laboral. En estos idilios los patriarcas alcanzan una gran lon-

gevidad. La identidad no está dada por la tierra natal sino por 

el linaje y viene marcada por la circuncisión. Son siempre idilios 

felices. La infelicidad llegará con el Éxodo. 

Un tipo particular de idilio aparece con el relato de Tamar. Este 

relato aporta otra variante de la exaltación de los valores patriarcales: 

la defensa de esos valores cuando el patriarca los olvida. Tamar 

aparece como víctima del egoísmo de Onán, primero, y del olvido 

de Judá, después, que la trata como una extranjera. Tres elementos 

típicamente folclóricos le dan interés a este idilio, el disfraz de puta 

que se pone Tamar, las pruebas que recoge y los gemelos que le 

nacen. 

Un factor que aportan estos idilios familiares es el de la culpa. 

El elemento culposo va cobrando importancia en estos idilios y 

aportándoles una dimensión dramática. Esaú es culpable de haber 

vendido la primogenitura y de ser un tipo violento y cruel. Los 

hermanos de José son culpables de su desaparición. Esas culpas 

tendrán sus consecuencias en el desarrollo del idilio familiar. Otras 

en cambio quedan acumuladas y serán motivo de un castigo al 

conjunto del pueblo de Israel. La brutalidad de Simeón y Leví con 

ocasión del rapto de Dina (ejecutan a un pueblo entero, a pesar de la 

nobleza con la que han actuado los de Siquem) y el incesto de Rubén, 

que se acuesta con la concubina de Jacob, son recordados por la 

canción oracular de Jacob (Gen. 49), como muestras de una degradación 

que pasará cuentas al pueblo de Israel. 

Esta aparición de la culpa como signo de la historia, es decir, de 

la caída de Israel, tiene su contrapartida cómica en la falsa culpa. Las 

falsas culpas aparecen en la historia de José y son motivo de risa. 

José hace que sus hermanos se vean culpables de robos no cometi-
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dos; el último, el de la copa del propio José que aparece en la talega 

de Benjamín. También la falsa acusación de la mujer de Putifar es 

otra muestra –esta vez seria– de falsa culpa.

El género de las sagas familiares, con su carácter alegre y culposo, 

es el exponente mayor de la estética que aglutina al Génesis.

5. DEL GÉNESIS AL ÉXODO

El Éxodo aporta un giro estético importante respecto al Génesis. 

En el Éxodo aparece la desconfianza hacia el poder de Yahveh. La 

palabra de Yahveh no tiene la autoridad del Génesis y Yahveh ha 

de acompañarla con demostraciones brutales. El peso de la estética 

del crecimiento y del idilio en el sentido que tiene en el Génesis 

son sustituidos aquí por otras estéticas. Este ya no es un libro de 

soñadores –en el Génesis no solo los sueños son importantes, sino 

que todo él responde al sueño de alcanzar una tierra propia–; el 

sentido estético del Éxodo es didáctico. Ese didactismo se orienta 

hacia la construcción del estado. Los israelitas ya no son una tribu: 

son una nación. En algún momento se dice que son seiscientos mil. 

Esa nación carece de estado y carece de territorio. En este libro se 

construye el estado como paso previo a la conquista del territorio.8 

Y la estética con la que se procede a la gestación del estado combina 

el orgullo con el autoritarismo. Nuevos conceptos fundan esta nue-

va etapa de Israel: el dinero, el lujo, la guerra y la escritura. Y a todos 

estos habría que añadir un concepto abstracto: la gloria. La gloria 

es la belleza y es el atributo máximo de Yahveh. Uno de los pasajes 

más relevantes del Éxodo –Ex. 33,18– nos cuenta cómo Moisés, que 

habla con Yahveh cara a cara, se atreve a pedirle lo máximo: quiere 

verle la cara.9 Yahveh se lo niega. Le explica que si le viera la gloria 
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moriría. Le permite ver su bondad, pero no su belleza.10 Este 

momento ilustra el sentido contradictorio de todo el Éxodo.
Este libro pertenece a una estética tradicional: la divinidad 

convive con los mortales sin fronteras, pero al mismo tiempo pone 

distancias. Los israelitas son advertidos de que no pueden subir al 

Sinaí, donde habita Yahveh, porque morirán. Tampoco sus rebaños 

pueden acceder al monte. La distancia jerárquica entre el pueblo 

y la divinidad tiene ese coste. Yahveh se aparece al pueblo con 

máscaras: la columna de nubes o de fuego, según sea de día o de 

noche. Su Presencia en la Morada –el tabernáculo– se hace 

permanente mediante unos panes. Y, sin embargo, no es posible ver 

su belleza, su gloria. Belleza y bondad siguen unidas, pero una grieta 

aparece, al menos para su percepción. La bondad es perceptible, la 

belleza se niega.

Este problema no se da en el Génesis. Allí la preocupación por la 

belleza afecta exclusivamente al atractivo de las mujeres. De Sara, 

Rebeca y Raquel se dice que son de buen ver, esto es, que atraen 

para la procreación.11 Ahora la belleza va ligada a la elevación, a la 

sublimación, que se revisten con el lujo. Precisamente la secuencia 

final del libro expresa esto:

La Nube cubrió entonces la Tienda del Encuentro y la gloria de Yahveh llenó la 
Morada. Moisés no podía entrar en la Tienda del Encuentro, pues la Nube 
moraba sobre ella y la gloria de Yahveh llenaba la Morada (Ex. 40,34-35). 

Este desarrollo conceptual da forma a una auténtica alianza, a un 

nuevo testimonio: el de un mundo jerarquizado, organizado según 

los nuevos saberes y que se basa en la acumulación de riqueza, en la 

acumulación de fuerza militar y en la ley –escrita–. Ese mundo com-
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porta una palabra nueva: la palabra autoritaria, que tiene su doble 

negativo en la desconfianza, la palabra incrédula y egoísta. 

A la exposición de esa palabra débil se dedican los pasajes 

fabulísticos de este libro –entiéndase fabulísticos por oposición a 

las secciones didácticas, como las leyes y la descripción del taberná-

culo–. Aunque el comienzo del Éxodo insiste en la estética del cre-

cimiento, pronto asistimos a la aparición de actitudes inexistentes 

en el Génesis; me refiero sobre todo a las quejas. Cuando Moisés 

lleva al Faraón la petición de que deje ir a su pueblo y este reacciona 

endureciendo las condiciones de trabajo de los israelitas, los escri-

bas israelitas reprochan a Moisés y Aarón el haberlos vuelto odio-

sos ante los ojos de los egipcios (Ex. 5,19-23). Quejas semejantes 

se producen cuando los israelitas se ven perseguidos por el ejército 

egipcio y sin escapatoria posible:

Y dijeron a Moisés: ¿Acaso no había sepulturas en Egipto para que nos hayas 
traído a morir en el desierto? ¿Qué has hecho con nosotros sacándonos de 
Egipto? ¿No te dijimos claramente en Egipto: Déjanos en paz, queremos servir 
a los egipcios? Porque mejor nos es servir a los egipcios que morir en el desierto 
(Ex. 14,11-12).

Y cuando ven aparecer el hambre en el desierto vuelven los re-

proches:

¡Ojalá hubiéramos muerto a manos de Yahveh en la tierra de Egipto cuando nos 
sentábamos junto a las ollas de carne, cuando comíamos pan hasta hartarnos! 
Vosotros nos habéis traído a este desierto para matar de hambre a toda esta 
asamblea (Ex. 16,3).

También la sed será motivo de queja y Moisés tendrá que hacer 

brotar agua de una roca. Pero las quejas del pueblo son tan agrias 
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que Moisés se revuelve contra ellos – ”¿Por qué os querelláis conmi-

go? ¿Por qué tentáis a Yahveh?” –e incluso se queja ante el propio 

Yahveh– ”¿Qué puedo hacer con este pueblo? Poco falta para que 

me apedreen” (Ex. 17,2 y 4). Esta sarta de reproches prueba que la 

palabra de Moisés no tiene la autoridad de los patriarcas del Génesis.12

La misma palabra de Yahveh tiene que acompañarse de pro-
digios –las diez plagas, el paso del mar de Suf, las codornices y el 
maná...– e incluso determina a Yahveh a mostrarse –parcialmente– al 
pueblo. En verdad, no se trata de una teofanía, el pueblo se limita a 
oír a Yahveh dialogar con Moisés, y eso es lo que Yahveh promete: 
“Mira: Voy a presentarme a ti en una densa nube para que el pueblo 
me oiga hablar contigo, y así te dé crédito para siempre” (Ex. 19,9). Y 

parece que la fórmula tiene éxito porque no reaparecen las quejas. 

Pero la cuarentena que Moisés pasa en el Sinaí hace que los débiles 

espíritus israelitas se entreguen a la adoración del becerro de oro 

–es decir, a la veneración del dinero–, lo que será la causa de un 

gran enfado de Yahveh y del mismo Moisés, que rompe las Tablas 

de la Ley divina. Ese enfado da lugar a un juicio muy negativo para 

el pueblo de Israel. Aarón, exculpándose, le dice a su hermano: “Tú 

mismo sabes que este pueblo se inclina al mal” (Ex. 31,23). Incluso 

la tensión entre Yahveh y los israelitas llega al punto de que Yahveh 

decide aniquilar a su pueblo y Moisés ha de convencerle para que 

deponga su ira (Ex. 32,7-14). Las consecuencias de esa falta de fe 

son terribles. Por un lado, los levitas –los más fieles– masacran a sus 

hijos por orden de Moisés. Por otro, establece la ley según la cual el 

pecado debe ser castigado. Yahveh dice: “Al que peque contra mí, 

le borraré yo de mi libro” (Ex. 33,33). Quizá la lectura que hay que 

hacer de esta enigmática frase sea que la palabra escrita está por 

encima de la decaída palabra oral. Pero lo esencial de todo esto está 
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precisamente en la insistencia en el pecado y en la tendencia viciosa 

de los israelitas.

Esa desconfianza de los que están arriba –Yahveh y Moisés– respecto 

a los que están abajo –el pueblo– es la expresión de una conciencia 

jerárquica que ni siquiera asoma en los grandes pecados del Génesis 

–la caída de Adán y el crimen de Caín–. Como ya señalara Auerbach 

en Mimesis, la comprensión de la vida en términos virtud / vicio 

expresa esa jerarquía aristocrática que es incapaz de comprender 

el movimiento permanente de lo bajo, que se le antoja orgiástico. 

La aparición de esta conciencia elevada –con sus atributos de lujo, 

distancia jerárquica, pureza, orden...– es la gran diferencia con el 

Génesis, que se funda todavía en esa conciencia popular tradicional 

–folclórica si se prefiere–, basada en el crecimiento permanente de lo 

bueno y en la proporcionalidad directa de valores, formas y sentidos, 

aunque mediatizada por las rupturas del mal, como expresa el jura-

mento de Yahveh (Gen. 8,21). 

En gran parte los mismos problemas estéticos reaparecen en los 

libros de Samuel: el idilio, las sagas y la risa folclórica, pero ahora 

con un matiz nuevo, un matiz trágico.

6. LOS LIBROS DE SAMUEL

Lo que ahora conocemos como Samuel 1 y Samuel 2 es un con-

junto complejo. Este conjunto ha sido atribuido a Samuel desde el 

Talmud, a pesar de que el propio libro narra su muerte (“Samuel 

había muerto, todo Israel le había llorado y sepultado en Ramá, su 

ciudad”, 1 Sm. 28,3). Según el Talmud, el vidente Gad y el profeta 

Natán lo continuaron. Otras contradicciones han servido para afir-

mar el carácter híbrido de la obra, en la que se entrecruzan al menos 
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dos tradiciones (las de Guilgal y Mispá). También han alimentado el 

debate sobre la autoría. Hay consenso sobre que los libros de Samuel 

contienen elementos antiguos y que en su formación pasaron por 

diversas manos. La Biblia hebrea los consideró una única obra hasta 

que en 1517 el impresor veneciano Daniel Bomberg la dividió en los 

dos libros canónicos actuales. La Biblia cristiana había hecho esta 

misma división ya desde la Vulgata.
Cabe preguntarse en qué vieron los redactores del siglo IV a.C. 

–el momento en el que se redacta la Biblia hebrea– la unidad del 

conjunto que llamaron Samuel. Una primera respuesta se queda 

en el nivel temático: este libro es el relato de la instauración de la 

monarquía y de su esplendor con David. Pero esta es una respuesta 

insuficiente. Hay aspectos de este libro que difícilmente se pueden 

explicar como un intento de legitimar la monarquía. El nexo que une 

materiales diversos en este libro es también de carácter estético, 

como suele suceder en las obras tradicionales y hemos señalado en 

el Génesis. 

La unidad estética de los libros de Samuel tampoco es incompatible 

con la variedad de los materiales que entran en su composición y 

que dan lugar a contradicciones. Esa unidad se basa en el encade-

namiento de una serie de sagas: la saga de Samuel (1 Sm. 1-8), la 

saga de Saúl (1 Sm. 9-31) y la de David (1 Sm. 16-31 y 2 Sm.) y en el 

carácter trágico que les es común. H. Bloom ha dado otra explicación 

de la relevancia estética de Samuel 2 equiparándolo con lo que él 

llama el Libro de J (es decir, la parte de Génesis, Éxodo y Números 

atribuida al Yahvista). Según Bloom, la autora Yahvista y el Historiador 

de la corte –así llama al autor de Samuel 2– habrían sido colegas y “es 

muy posible que intercambiasen conceptos e imágenes a medida 

que avanzaban”.13 Pero matiza que el Historiador de la corte “es un 
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ironista menos consecuente, y su visión no es tan exuberante ni fi-

nalmente cargada de presagios como la de J. Como gran artista que 

es [...] no tiene o no necesita el rango de J, pero después de él es el 

más potente de los escritores de la Biblia hebrea”.14 

Vamos a tratar de ver en qué consisten las cualidades estéticas 

de Samuel –Bloom no se ocupa de ello–. En primer lugar, cabe apun-

tar que los dos libros de Samuel son, en realidad, una saga en tres 

segmentos encadenados, como ya he señalado. En esta saga apa-

recen elementos folclóricos muy llamativos, como veremos a con-

tinuación. Pero, quizá, el aspecto que mejor define esta saga sea su 

elemento trágico, un elemento fugaz en el Génesis. Entiéndase ese 

elemento trágico en el sentido que tiene ese término para la trage-

dia griega: la representación de la crisis final de la familia patriarcal 

y de su mundo. 

7. LA SAGA DE SAMUEL

El relato que tiene por héroe a Samuel es la tragedia de Elí y de 

sus hijos. Samuel es un niño consagrado a Yahveh por su madre Ana 

y, por esa razón, pasa a ser adoptado por Elí, el juez sacerdote de 

Silo. La conducta de Elí y, sobre todo, la de sus hijos molesta a Yahveh, 

y su castigo es la muerte de toda la familia de Elí –de sus hijos, en 

combate con los filisteos; del propio Elí, al conocer la noticia; y de 

su nuera, en el parto– . Samuel, el hijo de la estéril Ana, criado de 

Elí, será el sucesor y consigue derrotar a los filisteos y el retorno del 

Arca.

La dimensión trágica de este relato radica en dos momentos: la 

renuncia de Ana, la madre estéril, a su hijo, consagrado a Yahveh, y 

el castigo de Elí y su familia. Este segundo momento es el central y 
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tiene una dimensión nacional, pues conlleva el secuestro del Arca 

por los filisteos y la humillación de Israel, solo reparada cuando el 

castigo de la familia de Elí ha limpiado de culpa a su pueblo. De 

este relato se ha destacado el arcaísmo de algunos elementos y se 

ha comparado con el Génesis.15 Pero, a pesar del paralelismo que 

permite la esterilidad de Ana con las mujeres estériles del Génesis, 

se puede señalar un elemento relativamente tardío: la aparición de 

muestras de vida interior en el episodio de la oración de Ana (1 Sm. 

1,12-18). Ana reza en el templo de Silo moviendo los labios pero sin 

articular voz. Y Elí, el sacerdote, la recrimina por estar borracha. Ella 

responde que desahoga su alma ante Yahveh. Es el primer asomo de 

vida interior, de meditación en los textos bíblicos. En capítulos siguien-

tes pueden verse descripciones físicas y caracteriológicas. Estamos 

ante las primeras muestras de una escisión entre lo externo y lo in-

terior, entre las apariencias y el ser. No deja de ser significativo que 

esa escisión se muestre con un asomo de risa –la brutalidad de Elí–.
Otro pasaje que puede interpretarse como un momento de la 

crisis final del mundo patriarcal es el discurso disuasorio con que 

Samuel acompaña el estatuto de la monarquía. Samuel es contrario 

a la instauración de la monarquía porque sabe que traerá sumisión 

y mayor desigualdad. Pero los israelitas no hacen caso. Este discurso 

disuasorio recuerda otros semejantes en momentos de transición 

a la historia: el de Sócrates sobre el lujo en el capítulo segundo de 

República de Platón y la fábula de las ranas en el Libro del Arcipreste.
Puede objetarse que el relato de Samuel no encaja bien en la 

idea que tenemos de una saga. No es un relato familiar típico, y el 

episodio del Arca parece entorpecerlo, como un añadido que rompe 

la unidad. Sin embargo, esos dos aspectos constituyen las señas de 

identidad de la saga de Samuel. Lo característico de esta saga es la 
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ruptura del nexo familiar. En este primer segmento, Elí no consigue 

transmitir su poder a sus hijos. Samuel elige al desconocido Saúl por 

una casualidad milagrosa. Saúl tampoco consigue hacer heredero 

a Jonatán, y será destronado por David, otro intruso. David sufre el 

mismo castigo con sus hijos y, a su muerte, la discordia se apodera 

de su casa real. En resumen, puede decirse que la saga de Samuel 

es la saga de la tragedia israelita, una saga de intrusos sostenidos 

por la unción de Yahveh. Pero lo esencial del carácter hereditario e 

intrusista de esta saga se debe a la oposición de Yahveh a la insti-

tución monárquica. La presión popular impone a Samuel –el único 

justo de la saga– esta institución. Pero el conjunto de la saga viene a 

dar cumplimiento al discurso disuasorio de Samuel: Israel alcanzará 

el esplendor de la riqueza y del poder con el reinado de David, pero 

sufrirá la ignominia del pecado y, lo que es más importante, la rui-

na de la institución familiar patriarcal. En esto se funda el carácter 

trágico de la saga de Samuel.

8. LA SAGA DE SAÚL

Con el capítulo 9 comienza la saga de Saúl, que concluye en el 31 

con su muerte, que cierra Samuel 1. La amenaza de Yahveh, desconten-

to con la monarquía, y la ruptura con Samuel son las causas del desvío 

de Saúl del camino de la ley divina, desvío que conduce a la tra-

gedia. Yahveh sigue concediendo victorias contra los filisteos, pero 

en la batalla Jonatán, hijo de Saúl, viola la interdicción del padre, 

comiendo miel. El pueblo come animales con sangre. Echan suertes 

y Jonatán sale culpable. Sin embargo, el perdón popular le libra de 

morir (según la tradición de Guilgal).

Un segundo relato sigue la tradición de Mispá. Saúl reserva lo 



26 GÉNEROS FUNDACIONALES EN LA BIBLIA HEBREA

mejor del ganado del anatema por presión popular, y Yahveh se 

arrepiente de haberlo hecho rey. Saúl pide perdón en vano. 

En el capítulo 16 se produce la unción de David y da comienzo a 

su saga, que se entrelaza con la de Saúl. Esta fusión de los dos rela-

tos es la fuente de la tragedia. Una de las líneas que conducen a la 

tragedia es la cuestión del linaje. Ya con la aparición de Saúl se había 

suscitado este problema. Al ver sus conocidos que Saúl está entre 

los profetas uno exclama “¿Y quién es su padre?” (1 Sm. 10,12). De 

nuevo aparece la pregunta a propósito de David: “¿de quién es hijo 

este muchacho?” (1 Sm. 17,55 y 58). Algo más adelante es el propio 

David quien se interroga por su linaje. Al prometerle Saúl por 

mujer a su hija mayor, Merab, David exclama “¿Quién soy yo y cuál 

es mi linaje, la casa de mi padre en Israel, para ser yerno de rey?” 

(1 Sm. 18,18). Estas preguntas introducen la cuestión del linaje y 

nos llevan, como veremos más adelante, al núcleo de la cuestión 

trágica. 

Pero en este relato el eje de la tragedia pasa por la relación entre 

David y los hijos de Saúl. Esa relación adopta la forma de una meta-

morfosis. Jonatán siente un profundo amor por David (“le amaba 

como a sí mismo”, 1 Sm. 18,1 y 3) y ese impulso le lleva a vestirlo 

con su ropa y sus armas. Esta metamorfosis y la fama –los cantos de 

alegría populares– llevan a Saúl a envidiar a David y a sospechar que 

“solo le falta ser rey” (1 Sm. 18,8). Dan comienzo las asechanzas de 

Saúl contra David: le lanza por dos veces un venablo mientras toca 

un instrumento musical (1 Sm. 18,10-11 y 19,9-10); después lo envía 

a una misión imposible: traer los cien prepucios filisteos, y David 

mata a doscientos.

Este episodio recuerda la misión de Jasón con el vellocino de oro. 

Pero la aventura permanece aquí en estado embrionario, pues está 
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sometida al dictado de la tragedia. Solo interesa la tensión trágica 

pecado / virtud; las aventuras se minimizan. El paralelismo con la 

leyenda de Jasón reaparece con el aviso de Jonatán y la intercesión 

de este ante Saúl. El amor de Jonatán, “más dulce que el de una 

mujer”, se asemeja al amor de Medea por Jasón. De hecho, Jonatán 

tiene un doble, su hermana Mikal, que, enamorada de David, es en-

tregada por Saúl como esposa a David y le salva la vida cuando Saúl 

manda gente armada para asesinarlo una noche (1 Sm. 19,11). Ese 

amor de Jonatán es la causa de la imprecación de Saúl, que llama 

a Jonatán “hijo de una perdida” (1 Sm. 20,30). Los paralelos con la 

tradición griega (Ulises también se finge loco, tratando de evitar la 

guerra) siguen cuando David se finge loco (“tamborileaba sobre el 

batiente de la puerta y dejaba caer la saliva sobre su barba”, 1 Sm. 

21,14). 

La huida pone fin a la etapa cortesana de David. La segunda eta-
pa no es menos significativa: David aparece como bandido. Como 
señor de la frontera –tal como el Cid–, el proceso de heroificación de 
David se consolida. Pero este momento bajo –aquí la saga de David está 
desprovista de la sublimación épica del Cid– contiene momentos de 
carácter folclórico que realzan el aspecto trágico. Tales momentos 
aparecen como encuentros casuales de David con Saúl. El primero 
es el encuentro de la cueva. Saúl entra a defecar a una cueva y en la 
profundidad de la cueva se encuentra escondido David (1 Sm. 24). 
David se limita a cortar una punta del mando de Saúl y, cuando este 
da cuenta de sus necesidades, ya fuera de la cueva, David lo llama 
y le ofrece la prueba –la punta del manto– y la paz. El episodio es 
ingenuamente cómico. 

El capítulo 26 presenta otro encuentro entre Saúl y David. David 
encuentra a Saúl dormido. Uno de los bandidos de David, Abisay, 
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le sugiere atravesar a Saúl con su propia lanza, pero David prefiere 
llevarse la lanza y un jarro de agua como pruebas y no atentar con-
tra un ungido de Yahveh. El desenlace es una mezcla de risa –David 
ridiculiza a Abner, jefe del ejército de Saúl– y propuesta de 
reconciliación –Saúl bendice a David– . Este episodio también tiene 
un carácter folclórico. En Tristán e Iseo es el rey Marco el que en-
cuentra a los amantes durmiendo juntos en su refugio del bosque y, 
en vez de atravesarlos con la espada, la clava entre los durmientes, 
a modo de testigo, y se va. También Gerineldo tiene una conducta 
parecida en su romance. 

También el final de Saúl es digno de una tragedia. El diálogo de 
la pitonisa de Endor con el fantasma de Samuel anuncia la próxima 
muerte de Saúl. Por fin, la muerte tiene lugar tras la derrota en la 
batalla de Gelboé contra los filisteos. “Saúl tomó su propia espada 
y se arrojó sobre ella” (1 Sm. 31,4). El suicidio de Saúl es idéntico al 

de Ayax. 

9. LA SAGA DE DAVID

El segundo libro de Samuel se ocupa del reinado de David. El 

interés de esta crónica real estriba en que está basada en el relato 

de la alianza entre David y Yahveh. Esa alianza es conflictiva, y el 

conflicto es el núcleo de la tragedia.

Todo en este libro está atravesado por la tragedia. Una muestra 

es la oración de David en 2 Sm. 7,18-29. Esta oración empieza por 

la pregunta retórica “¿Quién soy yo, señor mío Yahveh, y qué mi 

casa, que me has traído hasta aquí?”. Esta pregunta nos da la clave 

de este libro: el problema de la identidad. Ya en Samuel 1 vimos 

esta demanda de identidad. Pues bien, la identidad de David y su 
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alianza con Yahveh van a estar sometidas a prueba sistemática. Esas 

pruebas son, en realidad, embriones de tragedias. Ya la aparición 

de David como obstáculo a la continuidad real de la casa de Saúl 

tiene tintes trágicos, sobre todo derivados de la amistad de David 

con Jonatán y el amor con Mikal, hijos de Saúl.

La muerte de Saúl y de sus hijos en combate abre el camino para 

que David se proclame rey de Judá, y después de Israel, tras la guerra 

civil de la que saldrá perdedor el último hijo de Saúl, Isbaal. Pero el 

desenlace de la guerra no se produce en combate, sino al pactar 

Abner, el general israelita, con David tras haber disputado con Isbaal 

por una concubina de Saúl. Abner es asesinado a traición por Joab. 

E Isbaal también es asesinado por dos jefes de banda, aliados suyos, 

que lo sorprenden durmiendo y le cortan la cabeza para llevársela 

a David. Estas muertes salpican a David, que va a verse sometido a 

una serie de problemas. Los momentos más relevantes de la serie 

descendente de David son: el crimen que comete con Urías, la his-

toria de Amnón y Tamar, la rebelión de Absalón, la sublevación de 

Seba –con el asesinato de Amasa– y el caso de Rispa.

Cualquiera de estos casos hubiera servido para escenificar una 

tragedia ática. Pero el alma biográfica de estos géneros bíblicos es 

tan fuerte que el elemento dominante será siempre el biográfico 

y nunca la espectacularización de la ruptura familiar. En cualquier 

caso, el problema que subyace es el mismo: la crisis de la familia pa-

triarcal. Esa crisis tiene lugar en el momento histórico de la tran-

sición de sociedades tradicionales tardías a la sociedad histórica 

monetarista. Ese momento tiene su cenit en la cultura hebrea con 

David. En la cultura helénica esa fase la cubren Esquilo y Sófocles. 

En la literatura hebrea la obsesión por la alianza y el camino de la 

alianza impide convertir en espectáculo estos asuntos. 
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Veamos en primer lugar el episodio de Urías, el mercenario hiti-

ta. David ve un día a Betsabé, la mujer de Urías, y se enamora y 

acuesta con ella. Después envía a Urías con una carta para Joab, en 

la que le pide –sin que Urías lo sospeche– que lo deje morir en el 

frente. Este motivo del mensajero que porta una misiva con su con-

dena a muerte es un motivo folclórico ampliamente documentado. 

Viuda Betsabé, es desposada por David, pero “aquella acción … 

desagradó a Yahveh” (2 Sm. 11,27). A esa acción le sigue la parábola 

de Natán, que lleva a David al arrepentimiento. Pero Betsabé 

seguirá siendo la favorita de David. El primer hijo de Betsabé muere, 

pero el segundo será el sucesor de David, Salomón. Para 

que Salomón llegue a suceder a David deben morir unos cuantos 

hermanos suyos, con más edad y mejor colocados en la línea de 

sucesión. Esto es, debe entrar en crisis la familia patriarcal real. 

La segunda de estas crisis es la historia de Tamar y Amnón. 

Amnón, el primogénito de David, viola a su hermana Tamar y 

luego la repudia. Absalón prepara la venganza. Y dos años después 

da muerte a Amnón en un banquete. Esta escena de la venganza 

en el banquete recuerda el episodio de Atreo, que invita a su hermano 

Tiestes –que ha violado a su mujer– y le sirve en el banquete a sus 

dos hijos debidamente asados y condimentados. Un hijo de Tiestes, 

Egisto, asesinará a Atreo, y posteriormente a su hijo Agamenón. Este 

episodio termina en el perdón de Absalón, alcanzado por medio de la 

intervención de una viuda. Joab busca a una mujer sagaz a la que le 

pide que finja ser viuda y madre de dos hijos. Los hijos se pelearon 

y uno mata al otro. Y la viuda pide el perdón para el asesino para no 

“extinguir el ascua que me queda”. Al conseguir el perdón real, la 

mujer exclama “¡Caiga, oh rey mi señor, la culpa sobre mí y sobre la 

casa de mi padre y queden inocentes el rey y su trono!” (2 Sm. 14,9). 
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De este episodio se desprenden dos lecciones: que la culpa no 

desaparece totalmente –es asumida por David–, y que la culpa debe 

relativizarse ante otra fuerza superior, la ley del crecimiento y de la 

protección familiar. El episodio sirve para que David comprenda que 

debe perdonar a Absalón.

Pese al perdón, Absalón no tarda en rebelarse contra David. Esta 

rebelión parece ser la consecuencia de varias culpas: el enfrenta-

miento entre Israel y Judá, la sustitución de la casa de Saúl por la 

de David, los pecados de David –el crimen de Urías–. El caso es que 

Absalón pone en una situación gravísima a David, que ha de huir de 

Jerusalén, sufre la traición de varios consejeros y es desposeído de 

sus concubinas por Absalón. Sin embargo, Absalón es finalmente 

derrotado. Joab lo encuentra colgado de una encina de sus fortísi-

mos cabellos y le atraviesa el corazón con tres dardos. El episodio 

termina con el dolor de David. Ese dolor es tan intenso que Joab se 

ve obligado a reprenderle, pues lo juzga insultante para el ejército 

de David.

Otros dos episodios trágicos aparecen en este libro: los de Amasá 

y Rispá. Amasá, hijo de David, recibe la orden de aplastar una nueva 

sublevación israelita, la de Seba. Pero Amasá no actúa con diligencia 

y, sea porque esto parezca una actitud favorable a los conjurados, 

sea porque Joab siente celos al no ser el encargado de sofocar la 

rebelión, el caso es que Joab asesina a Amasá a traición. Joab con-

sigue la cabeza de Seba porque una mujer de Abel Bet Maaká, ciu-

dad en la que se ha refugiado Seba, evita su destrucción arrojando 

la cabeza del rebelde por encima de la muralla. El último episodio 

trágico es el de Rispá. David aniquila a los siete últimos descendientes 

de Saúl, entregándolos a los gabaonitas, que los despeñan. Rispá, 

concubina de Saúl y madre de dos de los muertos, cubre los cadá-
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veres con un sayal, para evitar que las aves o las bestias los devoren. 

Y David, enterado del caso, los hace enterrar junto a los restos de 

Saúl y Jonatán. Rispá es Antígona, sin alcanzar la tensión dramática 

de la heroína griega.

Termina el libro con el tiempo de la destrucción, el tiempo trágico. 

David ha de elegir entre tres castigos y una peste asola Israel.

10. SAGA Y TRAGEDIA

Ha llegado el momento de girar de nuevo la atención hacia el 

problema de la saga. En primer lugar, la saga es un género tradi-

cional, pero pertenece a una esfera de la tradición que no es el fol-

clore popular del cuento. El mundo folclórico del cuento es univer-

sal. La saga pertenece al mundo de la tradición nacional. Expresa 

la voluntad de construcción de una nación y se concentra en las 

aportaciones de patriarcas y héroes a ese proceso de construcción 

nacional. Para ello echa mano de motivos folclóricos. Esto hace que, 

siendo un relato nacional, esté cuajado de motivos reconocibles 

en otras tradiciones nacionales e, incluso, populares. La saga es un 

género sincrético: tiende a conciliar distintas tradiciones –siempre 

que respondan al mismo dominio nacional–, a veces prosificándo-

las –de esto tenemos testimonios en las sagas escandinavas y en las 

crónicas medievales españolas–.
Es un género que cumple un papel conservador y que se orien-

ta hacia la escritura –hacia la prosa–. Esto hace que se sitúe en 

un momento de transición entre la cultura tradicional –oral, con 

un contenido patriarcal y teocrático– y la cultura histórica –escrita, 

urbana, monogámica e internacional–. La saga protege la cultura 

tradicional en un mundo abierto en el que conviven varias naciones.
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Esa función histórica y estética que la saga ha de cumplir hace de 

ella la novela de la literatura oral tradicional. De hecho, en no pocas 

ocasiones el concepto de saga tiene que competir con el concepto 

de novella –entendida como narración breve– para textos bíblicos y 

de otras tradiciones. El rasgo común con la novela consiste en su ca-

pacidad fagocitadora de otros géneros y en su proteísmo estético. A 

diferencia de la mayoría de los géneros tradicionales, la saga admite 

desplazamientos estéticos. La masora nos muestra el que quizá sea 

uno de los más claros desplazamientos estéticos: de la saga familiar 

–idílica– del Génesis a la saga trágica de Samuel. Las sagas escandi-

navas nos permitirían apreciar otras variaciones estéticas de este 

género.

Y, en cuanto a la tragedia, podemos observar que el momento de 

transición de las sociedades tradicionales a las sociedades históricas 

es especialmente propicio para la tragedia, esto es, para la conversión 

en espectáculo del conflicto familiar patriarcal. La representación de ese 

conflicto puede dar lugar a un género específico, como sucede con la 

tragedia ática, que se desgaja de otros géneros tradicionales. Pero 

también puede suceder que la conflictividad familiar quede ligada a 

otros géneros, como hemos podido apreciar en la saga de Samuel. 

Otros géneros pueden teñirse de dramatismo y, en concreto, con la 

saga puede suceder que se diluya el aspecto idílico-familiar (propio 

del Génesis) para aflorar el aspecto trágico. Esa es la lección que nos 

ofrece la saga de Samuel.

11. HISTORIA, LITERATURA, VERDAD

Decíamos al principio que intentábamos esbozar un método 

integrador de la crítica literaria y de la historia en un modelo her-
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menéutico más amplio y profundo que los actuales. Ese método está 

fundado en la estética literaria, pues concibe el conjunto masoréti-

co como literatura oral y escrita. Esta concepción literaria no 

desprecia la historia pero funda una relación distinta a la que ha 

dominado los estudios bíblicos (y los literarios) hasta hoy. La crítica 

y la historia literarias no son vistas aquí como ramas de la crítica y de 

la historia de la cultura sino como campos distintos que se rigen por 

leyes específicas, conectadas por una autonomía relativa. El méto-

do histórico-crítico de Wellhausen partía de la presuposición de la 

autoridad de la historia y de sus razones sobre cualquier otra con-

sideración hermenéutica. Se ha buscado la historicidad de los textos 

bíblicos para reforzar su verdad. Nuestro método no necesita de ese 

refuerzo. Lo que tenemos en la Biblia no son documentos históricos 

sino obras literarias insertas en una doble tradición, oral y escrita. 

En cuanto tales obras literarias, tienen su propia verdad, una verdad 

más profunda significativamente que la verdad histórica, a la que 

por otra parte no se opone en el fondo. Explorar esa verdad literaria 

y recuperar su amplia gama de sentidos es la tarea de los estudios 

bíblicos del siglo XXI.
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Notas:

1 El documento de la Comisión Bíblica Pontificia sitúa la Formgeschichte entre los métodos 
sociológicos y la evalúa muy positivamente, a pesar de su tendencia sociologista (La interpretación 
de la Biblia en la Iglesia. Ciudad del Vaticano: Librería Editrice Vaticana, 1993). En efecto, el 
escaso desarrollo de la estética literaria ha hecho derivar este método hacia la sociología. 
También la consideración, sostenida por sus propios partidarios, de que se trata de un méto-
do especial para una obra especial es una limitación para el desarrollo del método de Gunkel 
y Bultmann hacia una estética literaria dotada de una fundamentación hermenéutica, que 
facilitaría en nuestra opinión ese modelo de interpretación más amplio que demandamos. 
Véase: GUNKEL, Hermann. The Stories of Genesis (trad. ing. de Genesis. 1910, por J.J. Scullion, 
ed. de W. R. Scott). Vallejo: BIBAL Press, 1994; y BULTMANN, Rudolf. Historia de la tradición 
sinóptica. Salamanca: Sígueme, 2000.

2 BLOOM, Harold; ROSENBERG, David. El libro de J. (trad. esp. de The Book of J. 
1990, por N. Míguez). Barcelona: Interzona, 1995, p. 314.

3 La hipótesis de los documentos es la herencia de los estudios bíblicos del siglo XIX 
y la demostración de las posibilidades y de los límites del positivismo historicista. Explica el 
Pentateuco como la fusión de cuatro documentos de autores y épocas diferentes: el Yahvista 
(J), el Elohista (E), el Deuteronomista (D) y el Sacerdotal (P, por el alemán Priester, “sacer-
dotes”). A esos cuatro autores originarios habría que añadir el Redactor final (R), que ordena 
y unifica el conjunto.

4 THEISSEN, Gerd. “La investigación de la tradición sinóptica desde R. Bultmann. 
Visión de conjunto de la labor de la historia de las formas durante el siglo XX”. En R. Bultmann. 
Historia de la tradición sinóptica. Salamanca: Sígueme, 2000, pp. 447-448.

5 El momento crucial del Génesis es precisamente el de la quiebra de la fe en la bon-
dad ingenua de la humanidad y de la naturaleza. Esa quiebra exige un requisito la salvación: 
la identidad que aporta la alianza con Yahveh. Ese momento aparece en el Génesis como un 
juramento del mismo Yahveh: “Nunca más volveré a maldecir el suelo por causa del hombre, 
porque las trazas del corazón humano son malas desde su niñez, ni volveré a herir a todo ser 
viviente como lo he hecho” y sigue una canción idílica (8,21-22).

6 BLOOM, op. cit., p. 38.

7 La geografía del Génesis es necesariamente imprecisa y oscura para nosotros. Pero 
los elementos esenciales son plenamente significativos: los descendientes de Abraham viven 
en Canaán, la actual Palestina, y se consideran extranjeros en esa tierra de los hijos de Het 
(hititas), de filisteos y de otras naciones (cananeos, amorreos, perizitas, jivitas y jebuseos). En 
cambio, las relaciones matrimoniales son todas con arameos (los de Paddan Aram, más allá 
del Éufrates), los descendientes de los hermanos de Abraham.

8  Los pasos para la constitución de ese estado son: el nombramiento de los jueces, 
la promulgación de leyes escritas (no tradiciones), la unción de una casta sacerdotal –que 
actúa también como policía: recuérdese la masacre de los levitas en Ex. 30– , la creación de 
un censo y la imposición de un tributo (igual para el pobre que para el rico).

9 Según la Biblia hebraica, lo que Moisés pretende ver son “las partes traseras” de 
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Yahveh. 

10 Esta prohibición de ver el rostro amado es un elemento folclórico. Aparece en la 
fábula de Eros y Psique de las Metamorfosis de Apuleyo. En otros relatos folclóricos la pro-
hibición de ver el rostro se desplaza a otras actividades, como verse un determinado día de la 
semana.

11 La desgraciada Lía no tiene ese atractivo y se tiene que valer de otros recursos 
para procurarse el trato de Jacob. 

12 A las quejas las acompañan las dudas: “¿Está Yahveh entre nosotros o no?” 
 (Ex. 17,7). 

13 BLOOM, op. cit., p. 53.

14 Ibid.

15 ROSENBERG, Joel. “1 and 2 Samuel”. En R. Alter y F. Kermode (eds.). The Literary 
Guide to the Bible. Cambridge: Harvard U.P., 1987, pp. 123-124.
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REPOBLACIÓN Y GUERRA FRONTERIZA SEGÚN  
LAS CRÓNICAS ABULENSES: DE LA CRÓNICA DE 

LA POBLACIÓN A LA SEGUNDA LEYENDA

José María Monsalvo Antón

Universidad de Salamanca

RESUMEN

Esta contribución pretende mostrar e interpretar la imagen que 

ofrecieron acerca de la ciudad y sus habitantes las crónicas históri-

cas de Ávila en los momentos clave de su repoblación por Alfonso VI 

y Raimundo de Borgoña a fines del siglo XI y principios del siglo XII. 

Específicamente interesa lo que se refiere a la instalación de colo-

nos y a la guerra defensiva. Se analizan tres crónicas: la Crónica de la 

Población de Ávila, redactada en el siglo XIII; el Epílogo de Gonzalo 

de Ayora, escrito en la segunda década del siglo XVI; y la más tar-

día Segunda Leyenda. Los textos permiten descifrar los diferentes 

discursos sobre la organización de la sociedad pionera, el liderazgo 

de ciertos grupos sociales y su procedencia geográfica, así como va-

lorar la orientación ideológica de las fuentes. Los retos que suponía 

la guerra fronteriza son otro de los problemas que los textos abor-

daron, en especial al exaltar el papel de ciertos héroes abulenses. 

Cada fuente histórica ofrece su impronta específica, pudiendo 

observarse un cambio desde las más antiguas tradiciones épicas o 

de gesta de la vieja Crónica del siglo XIII hasta las nuevas corrientes 

de pensamiento genealógico o político típicos del Humanismo y del 

Renacimiento Tardío.
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RESUMO

Este contributo pretende mostrar e interpretar a imagem que 

as crónicas históricas de Ávila ofereceram da sua cidade nos mo-

mentos chave do seu repovoamento por Afonso VI e Raimundo 

de Borgonha em finais do século XI e princípios do século XII. 

Interessa-nos especificamente o que se refere à instalação de colo-

nos e à guerra defensiva. São analisadas três crónicas: a Crónica de 

la Población de Ávila, redigida no século XIII; o Epílogo de Gonzalo 

de Ayora, escrito na segunda década do século XVI; e a Segunda 

Leyenda, mais tardia. Os textos permitem decifrar os diferentes 

discursos sobre a organização da sociedade pioneira, a liderança 

por parte de determinados grupos sociais e sua procedência geo-

gráfica, bem como valorizar a orientação ideológica das fontes. Os 

desafios inerentes à guerra fronteiriça constituem outro problema 

abordado pelos textos, especialmente quando exaltam o papel de 

certos heróis de Ávila. Cada fonte histórica apresenta a sua marca 

específica, podendo observar-se alterações desde as mais antigas 

tradições épicas ou de gesta da velha Crónica do século XIII até às 

novas correntes de pensamento genealógico ou político típicos do 

Humanismo e do Renascimento tardio.

PALAVRAS-CHAVE

Crónica, Ávila, Raimundo de Borgonha, Afonso VI, lendas históricas, 

Idade Média, mitos de origem, guerra, colonização.
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ABSTRACT

This contribution aims to show and to interpret the image that 

the local chronicles of Avila offered of the city and its people during its 

colonization by Alfonso VI and Raymond of Burgundy in the late 11th 

century and early 12th century. It focuses specifically on the installation 

of settlers and the defensive war. We analyze three texts: the Cróni-

ca de la Población de Ávila, written in the 13th century; the Epílogo 

of Gonzalo de Ayora, written in the second decade of the 16th century; 

and the later Segunda Leyenda de Ávila. The Chronicles make it 

possible to decipher the different discourses on the organization 

of pioneering society, the leadership of certain social groups and 

their geographic origins, as well as to understand the ideological 

orientation of the sources. The challenges of border war were 

another problem addressed by the texts, especially when they exalt 

the role of certain heroes of Avila. Each source has its specific 

historical imprint, and changes can be observed from as far back 

as the epic traditions of the old Chronicle of the 13th century to the 

new currents of genealogic or political thought typical of Humanism 

and of late Renaissance.

KEYWORDS

Chronicle, Ávila, Alfonso VI, Raimundo de Borgoña, historical legends, 

Middle Ages, myths of origin, war, settlement.

En un trabajo anterior sobre la Crónica de la Población de Ávila 

nos planteamos algunas cuestiones relativas al ideario de este texto 

en torno al origen imaginario de la caballería abulense y sobre su 

ideario político. La crónica permite hacerlo a partir de las leyendas 

que incluye sobre héroes locales o sobre los grandes actos de 
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lealtad a Castilla en momentos difíciles de su historia, tales como 

el episodio de las Hervencias, la custodia del rey niño Alfonso VII y 

otros momentos en que tuvieron que demostrar su “castellanismo” 

frente a los aragoneses y otros enemigos.1 

La Crónica de la Población de Ávila se supone escrita a mediados 

del siglo XIII.2 Ha sido objeto de varios estudios, fundamentalmente 

desde el campo de la filología, aunque no exclusivamente.3 El texto 

es complejo y lógicamente, aunque la redacción final suele situarse 

en 1256, incorpora tradiciones anteriores,4 como suele ocurrir en 

la cronística medieval. Las crónicas, desde este punto de vista, nos 

dicen mucho más sobre el momento en que se escribieron que so-

bre el pasado que describen, aun siendo también valiosas para el 

conocimiento de este. Y esta obra no es una excepción.

Nos queremos centrar aquí tan solo en los acontecimientos de 

las primeras décadas de la repoblación y muy en concreto a partir 

de las referencias de las fuentes posteriores a la propia Crónica. Y 

no ya solo en su ideario social y político,5 o de la repoblación propia-

mente dicha, que es uno de los grandes temas abordados en el tex-

to,6 sino también acerca de la defensa de la ciudad por la población. 

Pero siempre única y exclusivamente en estas décadas iniciales tras 

la incorporación efectiva de Ávila al reino de Alfonso VI.

Precisamente las fuentes posteriores, datadas ya en los Tiempos 

Modernos, reescribieron en parte la historia narrada en la Crónica 

de la Población y aportaron una nueva representación del pasado 

de la ciudad de Ávila en los primeros tiempos de reconquista y de 

incorporación en los reinos de Castilla y León. Se trata del Epílogo de 

Gonzalo de Ayora7 y de la Segunda Leyenda.8

Esta Segunda Leyenda, muy extensa, que ha sido la base funda-

mental para la memoria histórica abulense e incluso para las tradi-
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ciones folklóricas que han perdurado,9 contempla el lapso de tiem-

po 1083-1100 y lo hace con mucho detalle, aunque es un período 

elástico, ya que trata también algunos otros hechos históricos ante-

riores y posteriores. La Segunda Leyenda se inscribiría en un hipo-

tético gran programa historiográfico sobre Ávila de corte diferente al 

de la vieja crónica. Podríamos imaginar que alternativo frente a ella. 

La primera parte de este nuevo programa historiográfico abordaría 

la historia de la ciudad y su territorio en la Antigüedad. Estos 

primeros tiempos, los de la fundación originaria, constituirían la 

Primera Leyenda de Ávila, desconocida.10 La Segunda Leyenda, que 

es la que se conoce, se correspondería con los tiempos de la re-

población o “población” medieval, que no llega directamente más 

allá del reinado de Alfonso VI, aunque, como decimos, se narran 

también incrustados en el período acontecimientos de pleno si-

glo XII. Y finalmente habría una continuación para las hazañas de 

los héroes abulenses de los siglos XII y XIII o posteriores, que sería la 

Tercera Leyenda de Ávila, desconocida o perdida.

1. LOS REPOBLADORES

Con respecto a los repobladores coinciden las tres obras abu-

lenses en otorgar a Alfonso VI y Raimundo de Borgoña, su yerno, la 

iniciativa de repoblar Ávila tras varios siglos sin control cristiano. La 

Crónica de la Población subraya más la delegación de la repoblación 

en el conde Raimundo y la Segunda Leyenda fecha la recuperación 

de la ciudad en 1083. Pero en lo esencial no difieren las tres fuentes 

en adjudicar al rey y su yerno la iniciativa general.11

La diferencia es sustancial, en cambio, en la definición de los gru-

pos repobladores. La Crónica de la Población habla de varios contin-
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gentes de recién llegados.12 Se deduce del texto una cierta imagen 

de estos pobladores. En efecto, procedían de diversas regiones de 

Castilla la Vieja, de la Cordillera Ibérica y del norte cantábrico, en este 

caso sin mucha especificación. Había entre ellos infanzones. Pero 

sin embargo todos los recién llegados, fuera cual fuera su proceden-

cia y situación, partieron según la crónica de las mismas condiciones 

iniciales, de las mismas posibilidades –“Dio Dios a todos grande e 

buena andança en aquella poblaçión”–, porque no se destacaba 

que hubiese linajes nobiliarios por encima de los demás,13 aspecto 

ideológico este último muy destacado en una obra que defiende 

precisamente los puntos de vista de una caballería distinguida que 

había ganado luego con su esfuerzo y merecimientos una posición 

de superioridad en Ávila.14 Sin embargo, aun con esa equiparación 

de partida, sin privilegios importados de sus lugares de origen, 

pronto uno de los grupos repobladores, los serranos, procedentes 

de una determinada región castellana15, se impusieron a los demás, 

no se mezclaron con otros y se especializaron en la guerra: “todos 

los que fueron llamados serranos trabajáronse en pleyto de armas e 

en defender a todos los otros”, como señala el texto.16 En cualquier 

caso, en la Crónica de la Población se habla de grupos de proceden-

cia, pero sin mencionar personas concretas o grupos familiares. Hay que 

subrayar, por otra parte, que ni en la documentación conocida17 ni 

en la cronística general,18 se puede hallar un respaldo fehaciente a 

estas diferencias iniciales de procedencia geográfica, pero también 

es algo lógico teniendo en cuenta las características de este tipo de 

fuentes.

El Epílogo de Ayora respeta bastante el texto de la Crónica de 

la Población. Repite las diversas procedencias, si bien introduce 

algunas novedades. Llama a Lara “cabeza de Burgos”, entre otros 
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pequeños retoques geográficos. Sobre todo parece distinguir en-

tre los hidalgos del norte y los serranos. A los primeros se refiere 

como “algunos infanzones, conviene a saber, hombres hijosdalgo 

que eran de Asturias, del linaje de los Estradas y de los Bravojos, de 

antigua y noble sangre”, mientras que de los serranos señala que 

eran “generación muy señalada y hazañosa en las armas”.19 Aparte 

de otros pequeños cambios de discurso –desaparecen menciones 

de la Crónica de la Población sobre augurios y sobre la instalación 

en la parte alta o baja de la ciudad– el texto de Ayora parece querer 

destacar cierta idea de linajes norteños al referirse a los “Estradas” y 

“Brabojos”. No es un discurso muy desarrollado, pero parece que en 

la segunda década del XVI, cuando se redacta el Epílogo, la tradición 

acerca de los grupos repobladores estaría girando sutilmente desde 

la oriundez a la genealogía, sin mucha definición, eso sí, y combi-

nando ambas marcas de identidad.

En la Segunda Leyenda el cambio de discurso es ya rotundo. Se 

habla de personajes concretos, con nombres propios, linajudos, con 

solar y familia en el norte, con parentescos definidos, que habrían 

llegado de forma planeada y organizada. Alfonso VI les habría encar-

gado una misión determinada. ¿Quiénes eran? Eran siete grandes 

pobladores pioneros –ocho, si se quiere incluir alguno no tan 

importante como los demás–20 de los que nacerían los grandes li-

najes abulenses. Desde 1083 habrían ido llegando a Ávila de forma 

más o menos escalonada siguiendo las directrices de Alfonso VI o 

Raimundo de Borgoña.

Ximeno o Jimeno Blázquez fue el primero, con su familia. 

Procedía de Salas. El otro que estuvo desde el primer momento fue 

Álvaro Álvarez, de Burgos. Eran solariegos, estaban bien emparen-

tados en sus zonas de origen, trajeron a sus esposas y hombres a 
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caballo.21 Estos dos asumieron responsabilidades concejiles desde 

el comienzo. A ellos se fueron uniendo muy pronto otros grandes 

personajes, también del norte, también nobles, todos con sus so-

lares y sus armas, que la Segunda Leyenda describe uno a uno. Uno 

de esos otros grandes repobladores22 era Fortún Blázquez, hermano 

de Jimeno Blázquez, que llegó con él. Otro era Sancho de Estrada, 

instalado en Ávila en 1084 procedente de Asturias, donde tenía casa 

solariega, “según el viejo nobiliario, [que] es entre las dos Asturias de 

Oviedo y Santillana”, siendo llamados entonces, según dice, duques 

de Estrada. Otro era Juan Martínez del Abrojo, “ca era solariego 

en el valle que los antiguos nombraron de Cantabria y allí havía 

sus algos y raízes e muger e hijos”, aclarando en otro pasaje que 

era “natural de Cantabria, que es Navarra”. Por su parte, Sancho 

Sánchez Zurraquines era “solariego en Vizcaya”, padre de Zurraquín 

Sancho, llamado luego “el Valiente”, uno de los héroes de la segun-

da generación de abulenses. El último en llegar a Ávila fue Fernán 

López, también natural de Asturias. A estos siete grandes perso-

najes puede añadirse otro más, Millán de Illanes,23 que procedía de 

Asturias y que era hidalgo, aunque no juega en la Segunda Leyenda 

un papel semejante a los anteriores.

Todos estos pobladores pioneros, que fueron fruto de la planifi-

cación del rey,24 componen un relato radicalmente distinto del que 

se hallaba en la Crónica de la Población. En la Segunda Leyenda 

Alfonso VI quiso que los que fueran a poblar Ávila tuvieran un alto 

rango: “no consintió el noble rey fuese poblada esta postrera vez de 

gente sino la más noble y honrrada e hidalga de solar conosçido que 

havía a la razón en todo el reyno de Castilla la Vieja, e no menos que 

de gente que desçendía de emperantes de Roma, como se dirá infra 

quando se nombre de por sí cada uno de los que vinieron a habitar a 
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Ávila, como se dirá en este discurso, donde verán los nobles cavalleros 

que, por mandado de su rey, venían a habitar de nuevo a Ávila cómo 

no hizieron nada en se desnaturar de sus tierras, pues venían a otra 

más noble y antigua que la suya”.25

Lejos quedaba el discurso del texto redactado en el siglo XIII, el 

de unos pobladores llegados de forma espontánea y carentes de 

rango en su lugar de origen, o en todo caso, si lo tenían –al nivel 

más bajo, como infanzones–, inservible ante las nuevas condiciones 

de la vida de frontera. En la Segunda Leyenda, por el contrario, el 

rango nobiliario de origen era esencial, fue buscado por el monarca 

y de él dependió todo lo demás. Es más, la Segunda Leyenda, en su 

afán por dignificar el pasado abulense, fue capaz de empequeñecer 

o laminar lo que en la crónica del XIII constituía el núcleo de los po-

bladores y el nudo gordiano del ideario social y político de la vieja 

crónica, es decir, los serranos. Todavía el Epílogo de Ayora mencio-

naba a los serranos, manteniendo la tradición de la Crónica de la 

Población. La Segunda Leyenda, enfrentada a la potente tradición 

de la memoria abulense, no podía en efecto hacer desaparecer a 

los serranos. El problema es que el discurso sobre ellos no encajaba 

con el de la llegada de los “siete” nobles caballeros –podría hablarse 

de los “Siete”, para referirse a este selecto grupo de nobles repo-

bladores–, cuya genealogía se proponía relatar. Lo que hizo la 

Segunda Leyenda fue referirse a los serranos, pero como un grupo 

más de gentes que también llegaron a Ávila, pero que no tuvieron 

apenas relevancia. Uno de los siete nobles repobladores, Sancho 

Sánchez Zurraquines, después de haber organizado el gobierno y 

las milicias, habría hecho llevar a Ávila “muchas gentes y villanos de 

Cobaleda para la poblaçión de Ávila y su tierra”.26 Y añade: “Entre la 

gente noble que vino desde su primería a poblar a Ávila es común 
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tradiçión de Ávila que vinieron unos nobles hidalgos que llamaron 

serranos, aunque no se sabe qué caudillos trujeron éstos, mas que 

eran muchos e muy nobles y esforçados”, dando de ellos la ima-

gen de que eran los descendientes de personas que quedaron en 

la frontera, en tierra de moros, durante siglos y que, una vez Ávila 

empezó a ser repoblada –claro está, por los “siete” nobles repo-

bladores– decidieron retornar: “Lo que digo de los serranos no e 

leýdo dónde vinyeron como los demás pobladores, pero tengo por 

çierto que éstos se rretiraron a la sierra por no bivir entre moros, e 

hizieron fortalezas e casas fuertes en lo más fragoso de las sierras de 

Ávila, donde se hallan oy día vestigios y señales destos hedifficios y 

no pocos, adonde asistieron algunos años hasta que supieron que 

Ávila estava por el rey don Alonso y segura que se vinieron a bivir en 

ella de asiento, quedándose con el nombre de serranos, que es muy 

antiguo en esta çiudad y ellos muy valientes por las armas, como se 

verá adelante”.27 Así salvaba la Segunda Leyenda el escollo de tener 

que incorporar la memoria de los serranos a la historia abulense ofi-

cial: eran gentes hidalgas, valientes y lucharon contra los moros. Por 

lo tanto, respetaba esa tradición, al tiempo que anunciaba algunas 

de sus hazañas, que sin embargo, quizá remitiéndose a la Tercera 

Leyenda, lo cierto es que no acaban de aparecer en la Segunda. Y 

ahí se extingue el papel de los serranos. Un pequeño reconocimien-

to histórico, una pequeña traza en las siguientes generaciones de 

Ávila28 y nada más. Neutralizado o casi diluido el eco de los serranos, 

las únicas voces que se encuentran desde entonces en la Segunda 

Leyenda son las de los siete nobles repobladores y sus hijos.

Y es así como se despeja el relato, ya de corte netamente genealógi-

co, que desarrolla esta crónica tardía, la de las familias repoblado-

ras percibidas a través de sus linajes, con sus solares, blasones y 
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funciones distinguidas, durante varias generaciones, dos de las 

cuales son protagonistas en la obra. Si en la Crónica de la Población 

se defendía una idea de nobleza de los serranos ganada solo por 

sus méritos, léale valentía, pureza y heroicidades,29 en la Segunda 

Leyenda se parte de premisas diferentes totalmente. Los artífices 

de la Ávila cristiana, de la repoblación, tenían ya abolengo antes de 

llegar a la ciudad. Nacieron nobles, no se hicieron nobles después. 

El discurso parece haber girado entre una y otra crónica, entre el 

siglo XIII y el siglo XVI. De la “frontera pionera” al “solar conocido”, 

podríamos decir. De la aventura espontánea a la planificación desde 

el poder regio. Y de la aristocracia forjada en la guerra y el heroísmo 

a la superioridad innata de una nobleza norteña con estirpe anterior 

en Cantabria, Asturias o Vizcaya. 

La descripción de los primeros pasos de la sociedad abulense re-

cién repoblada que ofrecen uno y otro texto es bastante elocuente 

a este respecto. La Crónica de la Población de Ávila concede mucha 

importancia al episodio de Barbacedo.30 Los serranos regresaban 

de una cabalgada y encontraron la ciudad cercada por los moros. 

Propusieron a todos los habitantes de la ciudad perseguir a los ata-

cantes fuera de la ciudad, pero el resto de la población no les siguió 

y regresó a la ciudad cobardemente. Solo los serranos insistieron, 

gracias a una premonición siguiendo los presagios del agorador 

Acedo, que adivinó los movimientos de los moros –“ovieron aves”–, 

y por ello salvaron a la ciudad del peligro y consiguieron una gran 

victoria y un gran botín. La mención a los agüeros seguramente 

quería trasmitir cierta idea de primitivismo y etnicidad a los primeros 

guerreros colonizadores. Pero el hecho importante fue la victoria. Al 

regresar a la ciudad, sin embargo, el resto de la población –la “otra 

gente” que había retornado a la urbe con cobardía rehuyendo el 



48 REPOBLACIÓN Y GUERRA FRONTERIZA SEGÚN LAS CRÓNICAS ABULENSES: DE LA CRÓNICA DE LA POBLACIÓN A LA SEGUNDA LEYENDA 

combate– no quiso dejar entrar a los serranos dentro de los muros 

y les exigió antes compartir el botín, a lo que ellos se negaron. 

Enterado Raimundo de Borgoña de los hechos, apreció el valor de 

los serranos y quiso recompensarles: les concedió entonces el dere-

cho de residir intramuros –sacando a los otros al arrabal–, y premió 

su esfuerzo reservando en exclusiva para ellos los portiellos u oficios 

municipales de la ciudad. Así, “mandó que les non diessen nada de 

quanto ganaron a los que se tornaron, e sacolos fuera de la villa 

al arraval, e apoderólos en la villa [a] aquellos que llamavan serra-

nos que fueron adelante, e ordenólo anssí: que alcaldes e todos los 

otros portillos que los oviessen estos, e non ottros ningunos”. Este 

episodio de Barbacedo se supone ocurrido prácticamente al prin-

cipio de la repoblación. Y en la Crónica resulta fundamental porque 

en él se asienta la hegemonía política –también la centralidad 

urbanística– que los serranos disfrutaron desde entonces.

Hoy es difícil aceptar que en fechas tan tempranas como 1100 

aproximadamente, cuando se supone que ocurrió el suceso,31 un 

sector concejil de caballeros obtuviera ya por privilegio el monopo-

lio de los oficios municipales, que es lo que sugiere la Crónica¸ pero 

que debió ser de hecho un privilegio no tan antiguo.32 Al redactor de 

la crónica le interesaba dejar claro que la posición de monopolio del 

poder por parte de los serranos era muy antigua, del primer reinado 

de la ciudad repoblada, y como no se basaba en ventajas derivadas 

del lugar de procedencia ni de una posición de nacimiento o linaje, 

debía buscarse en algún hecho que reflejara que esos privilegios 

eran merecidos y no regalados. Así, el episodio de esta acción valiente 

y de servicio servía ya para justificar en la crónica la casi inmediata 

preeminencia política que obtuvieron los serranos en la sociedad 

abulense. Después los serranos no hicieron sino incrementar o 
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revalidar este prestigio con otras actuaciones posteriores, donde 

pudieron mostrar su valentía en la guerra y lealtad al rey castellano, 

siendo de hecho los protagonistas de la historia abulense contenida 

en la Crónica de la Población. El episodio de Barbacedo tiene por 

ello un valor seminal nada menos que al justificar la adquisición de 

una posición de superioridad de los caballeros o serranos de Ávila. 

Es cierto que se complementa con otro suceso también fundamen-

tal y un poco posterior, el de las Hervencias. En él los serranos, en los 

difíciles momentos de la sucesión después del reinado de Alfonso VI, 

salvaron al rey niño Alfonso Raimúndez –futuro Alfonso VII– frente 

al traidor rey “aragonés” Alfonso I Batallador, defendiendo con las 

vidas de muchos de sus hombres al monarca de Castilla. En esa te-

situra incluso uno de ellos, Blasco Jimeno, retó al mismo Batallador. 

Blasco Jimeno, tras poner en evidencia la cobardía de los aragone-

ses, murió en el intento, en el llamado riepto de Blasco Jimeno.33

Hubo otros episodios pero ya posteriores en que los serranos 

demostraron valentía, lealtad y sirvieron fielmente a los reyes de 

Castilla. Pero de toda esta secuencia de hazañas y méritos de los 

serranos, el episodio de Barbacedo habría sido el primero. De ahí 

su importancia.

Las crónicas tardías ya no tratan del mismo modo el episodio de 

Barbacedo. En el Epílogo el cambio no es muy acusado todavía. El 

relato de la hazaña es semejante, narra igualmente la disputa de 

los serranos por el botín conseguido y también cuenta cómo Rai-

mundo de Borgoña, “que tenía poder del rey don Alonso su sue-

gro”, les favoreció “a aquel linaje [de los serranos] que tuuiese las 

merindades y alcaldías y otros officios preheminentes de la ciudad 

y no otros, sin consentimiento y voluntad dellos, y apoderólos en 

lo mejor y más alto y más fuerte della”.34 Ayora describe como un 
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grupo específico de pobladores a los serranos, denominados en el 

texto “generación” o “linaje”, y los considera, al igual que lo hacía 

la vieja crónica, superiores y diferenciados de “las otras gentes de la 

ciudad”. No hay gran distancia, pues, con respecto a lo narrado en la 

Crónica de la Población. En relación con la hazaña de las Hervencias, 

tampoco hay grandes discrepancias.35 Únicamente, en su obra de 

1519 Ayora añade datos de historia abulense posterior que revelan 

conocimientos cronísticos generales y de historia local correspondien-

tes a los siglos XII al XV. Pero pese a estas amplificaciones sobre 

reinados a partir del siglo XII,36 el Epílogo, al igual que la Crónica 

de la Población, se limitaba a las escuetas noticias de ésta acerca 

de lo ocurrido tras la puebla efectuada por Raimundo de Borgoña. 

La Segunda Leyenda será la que cambie esta tradición y recree con 

todo lujo de detalles una nueva imagen de esos primeros tiempos 

transcurridos inmediatamente tras la instalación de los primeros 

pobladores.

En efecto, la recreación histórica que hace la tardía Segunda Leyenda 

de estos primeros pasos dados por los “Siete” es verdaderamente lla-

mativa, apartándose ya totalmente su discurso del espíritu de la vie-

ja crónica. No quiero desarrollar aquí con detenimiento esta imagen 

de la sociedad de fines del XI y principios del XII –desde 1083 a 1109 

en concreto– que la fuente del siglo XVI ofrece como relato modéli-

co de cómo Ávila fue perfectamente organizada tras la puebla.37 Es 

preciso señalar, no obstante, que los materiales literarios, cronísticos, 

jurídicos o de memoria local, entre otros, que incorpora esta fuente 

son muy diversos y arropan un deseo de demostrar el buen hacer 

del rey Alfonso VI y del Conde Raimundo de Borgoña, así como el 

de los siete nobles repobladores, el modélico reparto de funciones, 

la buena organización que se generó en la ciudad con su tierra, el 
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nuevo orden agrario y social generado y, muy especialmente, los 

vínculos familiares que la aristocracia recién llegada anudó entre sí 

y que trasmitió a la siguiente generación.

Los hilos argumentales fueron numerosos. Así, Raimundo de 

Borgoña38 encargó a los nobles repobladores funciones específicas: 

a Jimeno Blázquez y Álvaro Álvarez les dio las “alcaldías mayores” 

o el puesto de “gobernadores” de la ciudad,39 de la cuestión 

militar –reclutamiento de compañas de a caballo– hizo responsable 

a Sancho de Estrada y a Juan Martínez del Abrojo,40 Fernán López 

de Asturias fue puesto al frente de la fortaleza, como su alcaide. Y 

tanto él como otros, desde sus zonas de origen, aportaron los per-

trechos y las compañas de colonos que vinieron a poblar Ávila y su 

alfoz.41 En otro orden de cosas, varios de estos “Siete” habrían 

tenido relación con personajes y hechos históricos de Castilla muy 

destacados: el padre de Fernán López de Asturias habría combatido 

con un peligroso conde bretón-normando que había asolado Asturias 

y Galicia, acabando con este peligro al vencerlo en gran combate, 

y el propio Fernán López de Asturias habría sido testigo del Cerco 

de Zamora, e incluso algún descendiente del héroe zamorano Arias 

Gonzalo acabaría enlazando familiarmente con un hijo de Jimeno 

Blázquez, uno de los “Siete” abulenses;42 precisamente este Jimeno 

Blázquez, a quien Alfonso VI y su séquito había visitado en su solar 

castellano de Salas y le había animado a ir a poblar Ávila, estaba 

emparentado con la estirpe de Nuño Rasura, uno de los legendarios 

“jueces de Castilla”,43 aprovechando la Segunda Leyenda este parentes-

co para evocar la leyenda de los jueces castellanos primeros y las 

estirpes de Fernán González y del Cid, enraizando a los siete nobles 

repobladores en estas tradiciones castellanas. Por supuesto, la Se-

gunda Leyenda narra con detalle las bodas concertadas que, apadri-
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nadas por Raimundo de Borgoña, se fueron haciendo entre algunos 

de los recién llegados o poco después, bodas decididas por los “Sie-

te” y sus esposas, que permitieron ir casando a sus hijos –las 

ceremonias y fiestas de las bodas se describen también–44 y que 

acabaron fraguando una tupida y endogámica red familiar entre las 

siete familias.

También aparecen fiestas y ceremonias caballerescas, tales 

como investiduras de los jóvenes caballeros hijos de los “Siete”, con 

asistencia a las mismas de gentes insignes venidas de diversos 

lugares del reino o de fuera de él.45 Se describe una rutilante socie-

dad aristocrática, refinada, puesta en marcha por grandes hombres 

de abolengo dispuestos a conseguir que Ávila funcionase ejemplar-

mente. Sin que falten tampoco referencias a las grandes haciendas 

que lograron acumular, con adquisición de ciertas formas de propie-

dad –como el término redondo– claramente desconocidas en 1100, 

pero que en el imaginario agrario y social posterior tenían sentido 

como tipo de propiedad privilegiada típico de las elites patricias de 

los siglos XIV-XVI.46

En su afán por mostrar una reorganización de la ciudad orde-

nada y brillantemente ejecutada, la Segunda Leyenda menciona la 

restauración de la diócesis, con la construcción de la catedral,47 y 

el inicio de las murallas.48 Durante un tiempo el Conde Raimundo 

de Borgoña, antes de ir a residir a Galicia, habría supervisado estas 

grandes obras en perfecta sintonía con los siete nobles repobla-

dores.49 El conde Raimundo, según la obra, dejó bien encarrilada la 

sociedad abulense antes de marcharse.50 Y después de su partida, 

la perfecta planificación de la sociedad abulense, pese a algunos 

conflictos pasajeros entre los dirigentes,51 siguió luego su curso bajo 

la dirección ejemplar de los nobles repobladores.52
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En la comparación con la imagen ofrecida por la Crónica de la Po-

blación, que trasmitía un ambiente aguerrido, sobrio y épicamente 

pionero, el tardío texto de la Segunda Leyenda, al narrar los mis-

mos primeros pasos de la repoblación abulense, exhibe una vida 

social bien planeada, aristocrática, casi sofisticada, con ambientes 

distinguidos y liderada por una elite de grandes propietarios de 

noble alcurnia. Estos dirigentes, aunque también vulnerables a las 

rivalidades entre familias –por otra parte, rivalidades típicamente 

patricias–, tensiones siempre solubles mediante buenos acuerdos, 

sostenían unas instituciones concejiles ordenadas y bien gestiona-

das. Todo muy previsible dentro de ese gran fresco de perfecta fan-

tasía social que ofrece esta obra al relatar la repoblación abulense.

Esta es la imagen idílica de la repoblación de los primeros años, 

las primeras décadas, correspondientes al reinado de Alfonso VI o 

poco más. Pero si la llegada e instalación de los pobladores fue uno 

de los pilares de esa sociedad incipiente, descrito, como indicamos, 

de forma tan dispar por las crónicas abulenses, la del XIII y la del XVI, 

¿qué ocurrió con el otro gran reto, el de la defensa de la ciudad y 

su entorno en una peligrosa frontera como era, según es histórica-

mente sabido, la cuenca meridional del Duero hacia 1100? La guerra fue, 

en efecto, otro de los grandes argumentos de la tradición cronística 

abulense.53
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2. LA DEFENSA DE LA CIUDAD Y LAS HAZAÑAS DE DOS GENERACIONES 

DE HÉROES ABULENSES

Entre las tareas propias de una sociedad incipiente ubicada en 

una zona peligrosa y fronteriza, como era Ávila en el reinado de 

Alfonso VI, no hay duda de que la defensa de la ciudad frente a 

los enemigos musulmanes poseía un protagonismo inevitable. La 

Crónica de la Población, como hemos indicado, había otorgado al 

temprano episodio de Barbacedo, según veíamos, un sentido deter-

minante al convertirlo en gozne necesario para justificar la distancia 

que se abrió entre el grupo de los “serranos” y el de “la otra gente”.54 

Pero también podemos inscribir el hecho dentro de otro discurso 

no ya sobre la superioridad de los serranos, sino sobre los peligros 

de la guerra acechante y sobre cómo afrontaron los abulenses este 

desafío. La hazaña de Barbacedo, en efecto, vista desde este punto 

de vista estrictamente estratégico, no sería sino la respuesta a un 

escenario que parece presentarse como endémico en los primeros 

años de la poblaçión, el de ataques rápidos o correrías de los musul-

manas en tierra abulense, que exigían la organización de la defensa 

local correspondiente, por un lado, y las campañas o cabalgadas de 

los caballeros en territorio enemigo,55 por otro. La Crónica de la 

Población describe bastante bien la convergencia de estas situaciones 

de peligro y la respuesta de los caballeros concejiles. Con indepen-

dencia de que la victoria fuese presagiada por Barbacedo y que tu-

viera repercusiones sociojurídicas después, como vimos, el texto 

sobre este suceso describe bien estas situaciones de peligro: “E assí 

acaeçió que una vez fueron en cabalgada, e vinieron gran poder de 

moros a la villa, e corriéronla fasta las puertas e levaron omes e 

bestias e ganados e cuanto fuera fallaron. E los que eran llamados 
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serranos (que eran ydos en cavalgada) legaron esse día por ventura 

e, quando fallaron toda la tierra corrida, preguntaron a la gente de 

la villa qué compaña podía ser de moros aquéllos que los corrieron; 

e como quier que eran muchos, dixeron ellos que más. E dixeron los 

que eran llamados serranos a la otra gente, que fuessen con ellos, e 

se aventurasen, ca fiavan en Dios que los vençerían. E pusieron pley-

to que yrían con ellos. E llegaron fasta un lugar que dizen el Rastro 

de la Coliella56 e desde allí tornosse toda la otra gente, salvo ende 

aquellos que llamavan serranos, que fueron adelante [...] E fueron 

ferir los moros, e vençiéronlos e mataron dellos muchos, e ganaron 

gran aver, e tornaron quanto les avían levado”.57

Más adelante, pero ya con posterioridad a los reinados de 

Alfonso VI y de la reina Urraca, la Crónica de la Población acomete 

la descripción de hechos de armas y cabalgadas de los caballeros 

serranos. Sobre todo las acciones afectan a la cuenca del Tajo, en 

tierras de Talavera fundamentalmente, ya que esta ciudad, recu-

perada por Alfonso VI fue incluso tomada transitoriamente por 

los musulmanes en 1109 y fue área de guerra fronteriza durante 

décadas. Pero los abulenses combatieron también en eso que me 

gusta llamar la “guerra ligera” en tierras aún más lejanas, incluso 

en tierras andaluzas. Por otras crónicas se conocen acciones de los 

abulenses en la Meseta sur entre 1138 y 1144, o una expedición 

incluso a Sevilla en 1158. En estas campañas destacaron varios 

adalides como Sancho Jimeno o Gómez Jimeno y los hechos fueron 

anotados en crónicas como los Anales Toledanos o la Crónica Ade-

phonsi Imperatoris, además de la propia crónica abulense.58 En 

realidad, toda la sociedad abulense tenía en la guerra una prioridad 

de supervivencia, en la que se veían afectados todos los sectores 

de la población. Como señalaba el supuesto fuero perdido de Ávila, 
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conocido a través de su extensión al texto foral eborense, “clerici 

vero habeant mores militum”.59 Los hechos de armas de pleno siglo 

XII aportan en la Crónica de la Población una determinada imagen 

de la reconquista, que se prolonga luego hasta la batalla de Alarcos 

o las grandes campañas jienenses del siglo XIII.

En efecto, en esta crónica destacan ya las acciones guerreras de 

los reinados de Alfonso VIII y Fernando III, en cuyos detalles no en-

traremos al alejarse de la época pionera. Estos pasajes permiten, 

no obstante, al cronista ofrecer de los abulenses un retrato rotun-

do como grandes guerreros, caudillos militares y también hábiles 

lidiadores en sus lances de honor frente a los propios compañeros, 

combatientes cristianos. Diestros, por lo tanto, en las artes de la ca-

ballería medieval, como era exigido a los combatientes nobles de la 

época, pero ante todo por ser valerosos hombres de guerra contra 

los enemigos musulmanes, a quienes hicieron frente en apellidos y 

con quienes batallaron en intervenciones rápidas en territorio ene-

migo, así como en cabalgadas y hueste o fonsado, al servicio de los 

reyes castellanos.60

Dando vida a las expediciones y acciones guerreras justo después 

de las primeras décadas de la repoblación aparecen ya en la Crónica 

de la Población, ubicados aproximadamente en el ecuador del siglo XII 

–aunque la crónica no ofrece fechas concretas–, personajes nuevos 

como Zurraquín Sancho y Nalvillos. Todavía la vieja crónica ofrece 

como virtudes de ellos rasgos personales propios de los pobladores 

pioneros, como su talento como agoradores para intuir los lances 

guerreros. Pero cada uno de estos dos adalides del siglo XII, aparte 

del común fondo de grandes guerreros de la frontera, tiene trayecto-

rias diferenciadas.

Zurraquín Sancho fue protagonista de una célebre acción de 
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guerra no lejos de Ávila en la que él solo derrotó en un desfiladero 

a contingentes importantes de musulmanes, liberó cautivos cristia-

nos y mantuvo en secreto su hazaña, aunque no pudo evitar que 

se supiera poco después: “Fue otra vegada en cavalgada con otros 

cavalleros. E y a que se le olvidó en Avila, e tornose por ello. E yen-

do en pos ellos, por una montaña vio sesenta cavalleros moros, e 

teníen veynte pastores cristianos, e legávanlos. E asignó por quál 

lugar llegaríe a ellos que non le pudiessen ver fasta que estuviese 

çerca dellos; e fue por aquel lugar. E sacó unas tovajas que levava, 

e púsolas en ell asta de la lança por seña. E fuelos ferir, llamando 

‘Avila, cavalleros’. E dexáronse vençer los moros e mató dellos uno 

o dos. E los pastores que non estavan aún atados, desataron a los 

ottros, e ayudáronle bien, de guissa que los moros fueron vençidos. 

E fuesse él en pos sus compañeros, e nunca lo quisso dezir lo quel 

avía aconteçido”. No obstante, los pastores, un día que pasaron por 

Ávila, llenos de agradecimiento, contaron la hazaña a la población.61

Sin duda, las de Zurraquín Sancho, como las de Nalvillos, son las 

historias de la Crónica de la Población que más directamente vincu-

lan la obra con las tradiciones épicas y caballerescas de la plenitud 

del medievo.62 El héroe es reivindicado en esta obra, que hace de él 

un verdadero arquetipo, como alguien que, por su valor y pundonor, 

debería figurar entre los grandes héroes de los cantares de gesta,63 

aunque su leyenda popular acabe teniendo más bien el aire de un 

romance.

Por su parte, el segundo de estos dos grandes personajes, Nalvillos, 

o Enalviello, protagoniza en la Crónica una larga y sui generis histo-

ria autónoma de relaciones fronterizas entre moros y cristianos, de 

amores y traiciones,64 lo que da pie para incorporar varios registros 

literarios, desde temáticas propias del roman caballeresco65 a epi-
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sodios guerreros típicos de las fronteras transculturales hispánicas o 

a tradiciones folklóricas sobre la “mujer traidora”, entre otras tradi-

ciones.66 Se demuestra que la crónica abulense del siglo XIII era tam-

bién un mosaico de materiales heterogéneos, que iban desde los 

ecos de la cronística general hasta estas últimas fantasías novelescas, 

pasando por las gestas o por las tradiciones épicas locales.

El Epílogo, ya a principios del XVI, no se desvía de la lectura esen-

cial de los episodios sobre defensa de la ciudad que había hecho 

la Crónica de la Población. En el episodio de Barbacedo, como in-

dicábamos, Ayora siguió bastante fielmente lo dicho por aquella 

fuente.67 Y lo mismo cuando trata de otros caballeros como Zurraquín 

Sancho, del que dice querer solo contar una de sus hazañas, precisa-

mente la más célebre de la liberación de cautivos en solitario, que le 

granjeó fama merecida entre los héroes de los cantares de gesta,68 

al igual que otros de sus compañeros, ya “que los de Auila eran de 

tanta virtud y fortaleza, que passauan de aquí a correr a los mo-

ros fasta Seuilla”.69 Y refiriéndose a esa época –mediados del siglo 

XII aproximadamente– añade otra hiperbólica comparación con la 

Roma antigua: “ouieron los de Auila tantos hechos de armas, parece 

bien la virtud que seguian. E pues que Roma tiene en tanta veneración 

a Marco Marcelo porque peleó treynta y nueve veces, e a Julio 

César, porque peleó en batallas campales cincuenta, bien se mani-

fiesta hauer sido Áuila una Roma pequeña, si ouiera tenido buenos 

escriptores”.70 A buen seguro que a Gonzalo de Ayora le hubiera 

gustado imaginarse a sí mismo contando esas hazañas como uno de 

esos insignes historiadores romanos, y entre esas hazañas algunas 

que cita a continuación, como la toma de Béjar, Piedrahíta y Trujillo 

por los de Ávila, o incluso Badajoz, que “sostuuieron veyntecinco 

años”, aunque luego la perderían, o como la verdadera conquis-
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ta de Talavera, ya que, según dice, aunque la toma se atribuye al 

rey, en realidad fue obra de los abulenses, citando entre ellos las 

hazañas de Nalvillos, eso sí, sin dar crédito al relato fantástico de 

la peripecia personal de este, que inevitablemente Ayora conocía 

por la Crónica de la Población. Ayora, al filtrar estos materiales y 

tildarlos de inverosímiles,71 distinguía su oficio, que era la “Crónica”, 

o la “Historia” –como le gustaría evocando la antigua y admirada 

Roma– frente a la “Fábula”, mostrando con ello un punto de vista 

tan lastrado por cierta soberbia renacentista como ingenua y pre-

tenciosa nos puede parecer hoy una distinción o episteme basado 

en la falsabilidad o historicidad natural de las crónicas. Por otra par-

te, el propio texto de Ayora en lo esencial ha sido totalmente ancilar 

del de la Crónica al narrar estos sucesos bélicos, al menos antes del 

reinado de Alfonso VIII, donde apenas tenía otra información que 

no procediera de aquélla. Otra cuestión sería ya la narración de los 

sucesos desde Alfonso VIII en adelante, donde Ayora pudo incorpo-

rar otras fuentes.72

Si las principales andanzas guerreras abulenses, o las más nu-

merosas al menos, tienen lugar tanto en la Crónica de la Población 

como en el Epílogo con posterioridad al reinado de Alfonso VI –con 

la excepción del citado episodio de Barbacedo, que se encuadraría 

en él–, y además trascurren en territorio enemigo, como acabamos 

de ver, hasta acabar con otras batallas posteriores en tierras béticas 

que ya se alejan de nuestro propósito y cronología, la Segunda Leyenda, 

por el contrario, sitúa tan solo en el propio reinado de Alfonso VI todas 

las acciones valientes de los abulenses. Aparte de un obvio condi-

cionamiento de este hecho por la cronología de la historia objeto 

del relato,73 es más importante resaltar que, en comparación con las 

fuentes precedentes, el esquema narrativo de la Segunda Leyenda 
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no solo no parte de las mismas premisas ideológicas, sino que ni 

siquiera incluye los mismos hechos.

Esta novedad argumental y de discurso afecta al más sobresaliente 

y primero de los hechos reflejados en la Crónica y en el Epílogo. Si 

el episodio de Barbacedo era suceso imprescindible en la crónica 

del siglo XIII –Ayora no añadió nada relevante al respecto– para jus-

tificar la prevalencia sociotopográfica –ocupar la parte alta de 

la urbe–, la condición de caballería privilegiada y sobre todo la 

monopolización de los cargos municipales que adquirieron desde 

entonces los serranos, convertidos por el Conde como premio por 

su hazaña en gobernantes exclusivos de Ávila, la Segunda Leyenda 

no necesitaba ya este arranque. No lo necesitaba y además, podemos 

suponer, sería contradictorio con su discurso.

En efecto, la Segunda Leyenda partía, como señalábamos, de la 

premisa previa de un origen nobiliario y de una gobernanza adjudi-

cada a los siete u ocho repobladores conspicuos desde el principio. 

Por lo tanto, podía –y debía– prescindir de ese episodio cargado de 

épica anónima y que había servido para justificar la obtención de 

una hegemonía colectiva de los caballeros en la vieja crónica. En 

la Segunda Leyenda ya no era necesario porque los nobles pobla-

dores ya lo eran en origen, en la vieja Castilla, Asturias o Vizcaya, y no 

ganaron en una determinante refriega militar, por valiente que fuera, 

la preeminencia social y el control de los cargos del concejo. Les 

correspondía por ser quienes eran. Y así lo habían decidido Alfonso 

VI y Raimundo de Borgoña, como veíamos. Así pues, el discurso de 

la antigua crónica ya no servía. Por otra parte, la hazaña genuina 

de Barbacedo estaba lastrada por alusiones al extraño recurso a los 

augures previos a la batalla, ya que Acedo era un agorador que leía 

el “vuelo de las aves”, en definitiva, un lenguaje que aún contenía 
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la Crónica de la Población y que estaba condenado a ser expurgado 

en las relecturas posteriores. De modo que podemos observar que 

la hazaña presagiada por Barbacedo, fundamental a mi juicio en el 

discurso de la Crónica de la Población, desaparece oportunamente 

de la Segunda Leyenda. No dudo en sugerir que así ocurre tanto por 

no ser ya paso necesario para subrayar la elitización de la minoría 

noble abulense y sus privilegios como por el hecho de que al autor 

de este último texto cronístico le debió parecer un episodio contami-

nado de primitivismo, supercherías y fetichismo.
Además de ello, en el tratamiento de las expediciones militares 

existen entre las dos principales fuentes abulenses algunas diferen-

cias. Así, en la Segunda Leyenda el objetivo de las acciones incluye 

expediciones contra los musulmanes, pero también contra foraji-

dos o ladrones. Esto daba pie a recalcar la idea de fluida imposición 

del orden y la seguridad en tierras de colonización, al fin y al cabo, 

preámbulo ideológico para hacer brillar los atributos del buen gobier-

no municipal que es un mensaje que se pretendía resaltar, como 

pudimos comprobar. Otra diferencia con respecto a la Crónica 

de la Población, en este caso en congruencia con su discurso social, 

es que los protagonistas de las acciones de guerra no son ahora los 

serranos sino los “Siete” nobles repobladores. Coinciden, sin em-

bargo, el fondo cronístico de esta fuente tardía y de la Crónica en 

el hecho de abrir ya la narración de los episodios guerreros a nue-

vos personajes, descendientes de los primeros caballeros pioneros. 

Con otra notable diferencia en este caso, por el rigor cronológico 

autoimpuesto por la Segunda Leyenda, de hacer encajar todos los 

episodios en el reinado de Alfonso VI, forzando así una especie de 

compresión del tiempo, lo que no deja de ser una tara en el propio 

relato a la hora de acoger tradiciones conocidas, pero que habían 
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transcurrido en tiempos posteriores al arco cronológico de la trama 

narrada.74

Hacia 1090, tiempos tempranos desde el punto de vista del 

período historiado, sitúa la Segunda Leyenda una acción de castigo 

dirigida por los nobles repobladores contra un caudillo moro que 

corría las comarcas de las Sierras y Pinares de Ávila robando ganado 

y saqueando la zona. Los “Siete” y sus hombres lograron recuperar 

lo robado, derrotar a los ladrones, rescatar a muchos cautivos –200 

pobladores cautivos–, y hacer muchos prisioneros moros –cerca de 

400–, además de distribuir el botín entre las gentes de las comarcas 

y los caballeros de la ciudad.75 En otras ocasiones el gobernador o 

alcalde mayor Jimeno Blázquez con sus hombres armados se encar-

gó de librar la comarca abulense de Pinares y serranías meridionales 

de Ávila de varias partidas de ladrones, que mandó apresar o ajusti-

ciar, y también se encargó de castigar al mal gobernador de Talavera 

Sancho del Carpio. La aquiescencia deliberada que practicaba este 

último con los vecinos moros, a quienes permitía atravesar el Tajo 

hacia el norte, contrasta con la firmeza y el heroísmo del caballero 

y gobernante abulense, el citado Jimeno Blázquez, convertido en 

gran personaje no ya solo al frente del gobierno de la ciudad, sino 

en paladín de la defensa de Ávila y sus límites, en la imposición de 

la justicia en todos sus términos y en la contención enérgica de los 

peligros procedentes de la frontera musulmana del Tajo.76

Precisamente, el Tajo es percibido en la Segunda Leyenda, en 

esto sin mucha diferencia con la Crónica de la Población, como el 

umbral tanto real como simbólico de la amenaza exterior, la 

verdadera frontera en la que comenzaba la tierra de moros. Por esa 

razón era tan importante la contención de esta línea y tan estratégi-

cos algunos enclaves como el de Talavera.
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La defensa de la frontera queda supeditada en la Segunda Leyenda 

al natural relevo generacional que, en esta obra, prácticamente se 

consolida entre el último lustro del siglo XI y primera década del 

siglo XII. De hecho, personajes que aparecían en la Crónica de la Po-

blación en acciones guerreras del reinado de Alfonso VII, o después, 

en el texto de la Segunda Leyenda protagonizan lances fronterizos y 

de otro tipo pero trasladados al reinado de Alfonso VI. Los hijos de 

los “Siete” representan el traspaso de responsabilidades a la segunda 

generación. Esta nueva generación, dentro del relato, comienza a 

cobrar protagonismo ya superado el ecuador de la Segunda Leyenda. 

Las citadas paces tras los bandos de 1097 se sancionan de hecho 

con matrimonios entre descendientes de los dos alcaldes mayores 

y otros de los caballeros, pero también con otros casamientos de 

jóvenes hijos que sellaron las alianzas y entrelazamiento familiar en-

tre los “Siete”. Todas estas bodas, descritas con sus tornabodas, jus-

tas, torneos, corridas de toros, tablados, bofordos y bailes, así como la 

presencia de distinguidos invitados, sirven de excusa77 para mostrar 

una ambientación festiva propia de una caballería literaria, un 

tanto crepuscular, cuya atmósfera galante se pretendía recrear.78

Aparte de otras situaciones en que vemos actuar también des-

de entonces a esta segunda generación,79 interesa quizá resaltar el 

papel que fueron cobrando los dos nuevos grandes personajes de 

protagonismo rampante en la Segunda Leyenda, hasta el punto de 

absorber en la última parte de la obra casi toda la atención, coincidiendo 

con la muerte natural de casi todos los “Siete” que, en pocos años, 

se fue produciendo. Los dos personajes claves aparecían ya en la 

Crónica de la Población, aunque, como indicábamos, en episodios 

posteriores al reinado de Alfonso VI y sin una filiación clara. Pero 

ahora son personajes de parentelas bien definidas y que ya hacia 



65RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

1100 o poco después van desplazando de la primera línea de interés 

a los demás personajes. De Nalvillos Blázquez se dice expresamente 

que era el primogénito del alcalde mayor Jimeno Blázquez, y de 

Zurraquín Sancho que era hijo de Sancho Sánchez Zurraquines. 

Nalvillos y su azarosa peripecia personal80 ocupa buena parte del 

último tramo de la Segunda Leyenda, pero aparte de eso se acaba 

señalando en la obra que acabó siendo el gobernador de Ávila,81 digno 

sucesor de su padre, fallecido en 1108. Mientras que Zurraquín San-

cho entra en escena desde la muerte de su padre, participando des-

de entonces como gran protagonista en muchas escaramuzas con-

tra los moros. El célebre episodio de la Crónica de la Población sobre 

la liberación de cautivos y el discreto silencio con que acompañó el 

hecho, prueba de su humildad y pundonor, es también recogido en 

la Segunda Leyenda.82

En realidad, estas historias de combates exteriores83 reflejan 

una idea de la guerra en tierra enemiga que resulta significativa: se 

pone de manifiesto la cercanía al rey; por supuesto se demuestra el 

valor militar de los caballeros abulenses; se describe el despliegue 

de muchos recursos bélicos de asedio y combate, con cientos de 

hombres guerreando; y, por lo que respecta a la imagen social, se 

muestra a las milicias abulenses en plena acción, pero convertidas 

en la Segunda Leyenda en milicias concejiles dirigidas por nobles, ya 

que son los jóvenes caudillos, sobre todo los hijos de los “Siete”, los 

más destacados. 

En las acciones bélicas no todo fue guerra exterior en aquellos 

años. En alguna ocasión partidas de moros –en una ocasión más de 

200– corrieron la Tierra de Ávila. Los jóvenes nobles estuvieron tam-

bién prestos a defenderla, entre ellos Zurraquín, que acabó como 

capitán de una de las dos compañías de caballeros de Ávila. En con-
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creto, se hizo cargo en 1106, según el texto, de una compañía de ca-

balleros villanos –la otra era de Sancho de Estrada– que fue recién 

creada por el gobernador Jimeno Blázquez para poder defender 

mejor la Tierra de Ávila. Zurraquín Sancho acreditaría bien el acierto 

del nombramiento al protagonizar inmediatamente después su cé-

lebre hazaña de liberación de cautivos.84

El momento más crítico de la defensa de Ávila habría ocurrido 

inmediatamente después de la muerte de Alfonso VI. En Ávila había 

fallecido ya Jimeno Blázquez, concretamente en 1108 según la 

Segunda Leyenda. Gran parte de la población había abandonado la 

ciudad por hambres y pestes que habían acaecido en esos años. El 

alcaide y gobernador provisional, Fernán López, había acudido en 

embajada a Aragón –Alfonso el Batallador era el nuevo rey–, donde 

también estaba Nalvillos, que ya desde tiempos de Raimundo de 

Borgoña y doña Urraca tenía conexiones con ambientes cortesanos. 

Los otros hijos de Jimeno Blázquez, de Juan Martínez del Abrojo y 

de Fernán López estaban fuera peleando en las fronteras. Sancho de 

Estrada estaba enfermo. Y Zurraquín Sancho se hallaba en el campo 

convaleciente y recuperándose de la peste. En esa coyuntura tan 

crítica, en julio de 1109, los moros, animados por la noticia de un 

desembarco masivo tras la muerte de Alfonso VI y después de ata-

car y saquear los sitios de Toledo y Coria, llegaron a Ávila. Entonces 

la ciudad se vio “sin gente e sin caudillos”, refiriéndose a la ausencia 

de los nobles de la ciudad. Ese es el momento en que la Segunda 

Leyenda da vida a un personaje que desde entonces se asociará a la 

memoria de la ciudad.85 Se trata de Jimena Blázquez, hermana del 

ya fallecido Jimeno Blázquez86 y esposa de Fernán López, goberna-

dor provisional. Los moradores de Ávila, “se ayuntaron en uno en 

el su corral de conçejo a campana tañida, e ende nombraron por 
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gobernador a Ximena Blázquez”. Insólita elección concejil de una 

mujer de la aristocracia local como máxima autoridad de una ciu-

dad. Ella asumió el mando. Convenció con su fabla a los habitantes 

diciendo que llegaría ayuda de Salamanca, Arévalo o Segovia. Repartió 

víveres y armas, “dardos, lanças e ballestas de armar”, mientras los 

moros ponían sitio a la ciudad. Además de pedir ayuda exterior, 

organizar bien la resistencia intramuros con repartos y distribución 

de alimentos, rodear las murallas de abrojos, entre otras tácticas de 

defensa, Jimena utilizó un ardid ingenioso y valiente ante la escasez 

de hombres: hizo que las mujeres se disfrazaran, llevaran armaduras 

y vestiduras de omes, ropajes y “sombreros” para cubrir las cabezas, 

de modo que “semejavan varones”. Hicieron acopio de los pocos 

víveres y bastimentos que pudieron y los colocaron bien visibles 

en los muros, dando sensación de ser una ciudad “bien armada y 

guarnida”. Y se hicieron tañer trompas para aparentar contener en 

su interior un gran ejército. Las apariencias funcionaron, la debili-

dad real de la población no se notó y los moros, al comprobar que 

la ciudad estaba bien defendida y protegida, levantaron el sitio sin 

luchar, abandonando su propósito. A los pocos días llegaron ya los 

refuerzos de Arévalo y Segovia. Ellos fueron quienes contaron luego 

la hazaña de Jimena Blázquez en 1109 “e por toda Castilla fue la tal 

fama que jamás se podrá olvidar”.87

Fama perfectamente justificada, diríamos, en aquel contexto, 

ya que la historia, que se servía del topos de un asedio de ciudad 

amurallada lleno de peligros, tenía la habilidad de vincularse a la 

tradición de valor y arrojo de los abulenses, de prestigiar la estirpe 

de buenos gobernantes que dirigían la ciudad, incluyendo sus familias, y 

de incorporar la maravilla –por su carácter extraordinario– de que 

fuese una mujer la heroína astuta, la gran matrona valerosa y 
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decidida, la gran artífice de la victoria, cuando en la tradición 

legendaria desde la Antigüedad el rol de máximo heroísmo es sabi-

do que se ha reservado a las mujeres tan solo en grandes epopeyas 

y situaciones de máximo riesgo para pueblos o naciones. Este roce 

con lo epopéyico que se aprecia en esta acción de Jimena Blázquez, 

tamizado por otros registros del romancero, la fina cortesía y los 

valores de prudencia y mesura asignadas a las elites conspicuas de 

Ávila, que se aprecia en otros acontecimientos descritos en la 

Segunda Leyenda, amplían aún más el campo literario y cultural de 

esta fuente, sin duda el gran frontispicio de la memoria histórica y 

legendaria abulense.

La Segunda Leyenda finge terminar su recorrido hacia 1110, 

según se indica, cerrando algunas historias abiertas pero propo-

niendo un punto y seguido, ya que elige detener el relato diacrónico 

en los sucesos inmediatamente posteriores a la muerte de Alfonso 

VI, justo tras alcanzar esa especie de clímax de la defensa de la ciu-

dad por Jimena Blázquez y sus astutas y valientes mujeres. La vida 

de los abulenses continuó más bien tranquila en los años siguientes, 

nos quiere decir el último impulso del texto, si bien el manuscrito 

o los manuscritos de esta obra ofrecen finales inacabados para 

algunas biografías88 y añaden adendas –o papeles, como se dice– a 

modo de colofón del texto y como preludio de una Tercera Leyenda 

apenas esbozada en esta parte final89 y de cuyo texto, perdido o no 

escrito, se ha privado a la posteridad.
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memoria pertenecientes a la ilustre e muy magnífica e muy leal ciudad de Ávila. Puede verse 
una edición de Antonio del Riego, Imprenta de los Señores Andrés y Díaz, Madrid: 1851. So-
bre el autor vid. FERRER GARCÍA, Félix. “Reyes y soldados, héroes y comuneros en la biografía 
de Gonzalo de Ayora (1466-1538), Espacio, Tiempo y Forma, serie III, Historia Medieval, 19, 
2007, pp. 265-292.

8  Segunda Leyenda de la muy Noble, Leal y Antigua Ciudad de Ávila. Á. Barrios (ed.). 
Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 2005 (a partir de ahora, SL). Barrios hizo esta edición a 
partir del manuscrito de la Biblioteca de la Universidad de Salamanca -ms. 1991- que mencio-
na una traslación de la misma al ser hallado un viejo manuscrito en 1599. Hacia 1600 habría 
sido copiada por Luis Pacheco de Espinosa. El texto se supone completado a fines del siglo 
XVI, aunque la obra pretende ser un texto hallado en Ávila y compuesto varios siglos antes. 
Se menciona en el relato que la obra fue trasladada por Hernando de Illanes en 1315 y que 
el pergamino se custodiaba en el arca del concejo de Ávila y fue copiado y sellado en 11 de 
febrero de ese año. El alcalde Fernán Blázquez habría ordenado el traslado. Sería el ejemplar 
que se habría hallado en Ávila en 1599, SL, pp. 31 y 202-203. Lo más probable, según el 
editor de la Segunda Leyenda, es que Luis Pacheco de Espinosa reelaborara los materiales 
que se encontró en algún manuscrito anterior, queriendo transmitir la idea de que repro-
ducía literalmente una crónica copiada por Hernando de Illanes en 1315. Aparte del ms. 1991 
de la Universidad de Salamanca, que está completo, existen de la Segunda Leyenda otros 
tres manuscritos más, incompletos, uno de la Biblioteca de la misma universidad, otro de la 
BN y otro de la RAH. Referencias a estas cuestiones en la edición de A. Barrios a la Segunda 
Leyenda, SL, p. 21. Asimismo, el capítulo que dedica Carmelo Luis López a la cuestión, donde 
detalla los argumentos incluidos en la Segunda Leyenda, LUIS LÓPEZ, Carmelo. “La imagen de 
Ávila en la Edad Moderna”. En G. Martín García (coord.). Historia de Ávila. V. Edad Moderna 
(Siglos XVI-XVIII, primera parte). Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 2013, pp. 37-102.

9  LUIS LÓPEZ, “Mitos, leyendas, tradiciones y hazañas”, op. cit. La Segunda Leyenda 
fue referencia fundamental para la obra de Ariz, Luis. Historia de las grandezas de la ciudad 
de Ávila. Alcalá de Henares, 1607 (ed. facsímil, Ávila: Caja de Ahorros, 1978), gran fresco 
genealógico en el que se ha basado la memoria popular de Ávila sobre las egregias familias de 
la ciudad. Ariz manejó otros textos y es posible que un estudio exhaustivo de su obra permita 
conocer mejor el problema de la existencia o programa en torno a las tres Leyendas de Ávila, 
de las que la Segunda es la única fehaciente. Vid. nota siguiente.
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10  La Segunda Leyenda sucintamente (SL, tít. 1, pp. 31-32) menciona una Pri-
mera Leyenda, referida a la “primera poblaçión”, que no sería la repoblación medieval, sino 
la antigua. Ofrece la Segunda alguna información indirecta sobre lo que sería el núcleo de 
aquélla. Sería la historia de la fundación de Ávila por Hércules el Libio. Estas viejas leyendas 
se inscribían en el ciclo de Gerión y Hércules y, aunque a modo de relato y memoria antiguos, 
son intercaladas parcialmente en algunos pasajes de la Segunda Leyenda, SL, títs.7-18.

11  CPA, ed. Hernández Segura, p. 17 (CPA ed. Abeledo, p. 3); Epílogo, p. 15; SL, p. 32. 

12  CPA, ed. Hernández Segura, pp. 17-18 (CPA ed. Abeledo, pp. 3-6)

13  CPA, ed. Hernández Segura, p. 18 (CPA ed. Abeledo, p. 6). Es muy importante esta 
idea de igualdad de oportunidades como punto de partida de lo que con el tiempo sería 
una hegemonía posterior de los caballeros serranos. No eran precisamente unas familias o 
linajes nobiliarios los recién llegados, según deja bien claro la crónica. Incluso aunque hubo 
infanzones entre ellos, esto no fue importante. Desde este punto de vista, la Crónica de la 
Población de Ávila, aunque contenga algún resquicio o remota afinidad (por ejemplo, sí se 
menciona la descendencia de Blasco Jimeno, CPA, ed. Hernández Segura, p. 21; CPA ed. Abe-
ledo, p. 17), se aleja de lo que sería el género genealógico. Lo podría haber utilizado, pero 
no lo hizo. Hubiera sido otro discurso bien diferente. Así lo defiendo en “Ávila del rey y de los 
caballeros”, p. 192. Hay opiniones distintas, como la de la profesora argentina M. Ras, que sí 
entiende la crónica como literatura genealógica, si bien dice que es una genealogía “colecti-
va”, la de los serranos, a los que identifica con la caballería villana, RAS, Marcia, “Percepción 
y realidad guerrero-campesina en la Crónica de la Población de Ávila”, cit. pp. 194-197. De 
todos modos, el enfoque de ese trabajo está muy lastrado al no haberse percatado de que 
existieran niveles sociales diferentes en la caballería abulense medieval (para mí, este as-
pecto es fundamental, ya que entiendo la Crónica de la Población como reacción de la vieja 
aristocracia ya instalada frente a nuevos posibles privilegiados, cuando en el XIII Alfonso X 
estaba otorgando privilegios generales a los caballeros), de modo que esta autora solo es 
capaz de apreciar, desde el punto de vista de las diferencias sociales locales, las que señala 
la crónica, es decir, la contraposición entre serranos y la otra gente, pero sin poder ofrecer 
una traslación de estas expresiones a categorías históricas reales ni a los procesos sociales 
que las hicieron posibles. Yo entiendo que esas denominaciones se podrían corresponder 
con unas categorías que sí están documentadas desde el siglo XIII hasta el XV, “caballeros de 
linaje” –es decir, los serranos– frente a los “caballeros castellanos”, es decir, los caballeros 
villanos advenedizos, MONSALVO, José María. “El Realengo abulense y sus estructuras de 
poder durante la Baja Edad Media”. En Historia de Ávila. Tomo III. La Baja Edad Media (Siglos 
XIV y XV). Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 2006, pp. 70-172, concretamente en pp. 
105-114; Id., “Ávila del rey y de los caballeros”, op. cit., pp. 195-199. Por el contrario, la idea 
que tiene Ras acerca de que los serranos eran los caballeros villanos, sin más distinción, y que 
serían básicamente campesinos, “campesinos jinetes”, “guerreros campesinos”, “propietarios 
alodiales” (Ras, “Percepción y realidad guerrero-campesina”, op. cit., pp. 200 y 202, entre 
otras) rebaja drásticamente la condición social del grupo y difícilmente se compadece con lo 
que se conoce acerca de los caballeros abulenses de mediados del siglo XIII, que es cuando 
se escribió la crónica. Vid. al respecto la bibliografía citada infra, en la nota 32. Pienso que si 
no hacemos una distinción entre los caballeros que tenían ya cierta posición privilegiada en 
Ávila –antiguos descendientes de adalides, dueños de grandes rebaños y propiedades– en los 
tiempos en que se escribió la crónica y aquellos otros que simplemente se podían convertir 
en caballeros por el solo hecho de tener caballo y armas reglamentarias, como establecían los 
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privilegios de 1256 –aunque estos privilegios afectaban a ambos sectores–, es difícil entender 
la idea de orgullo social de los serranos y de elevado rango que exhibían y que trasmite la 
crónica. Y que no puede ser una absoluta fantasía sin base alguna. Pensar que los serranos 
eran los caballeros villanos, sin más, como se ha hecho en algunos estudios, es dar a entender 
que la historia de la caballería abulense habría nacido poco menos que con los privilegios 
de Alfonso X. Y no es así. Aunque no demos verosimilitud, lógicamente, a todas las hazañas 
de la Crónica, ni demos por cierto que en fechas tan tempranas como el reinado de Alfonso 
VI, que es lo que dice la Crónica, habían monopolizado ya las instituciones concejiles (cfr. la 
citada nota 32), hay que reconocer sin embargo que en Ávila existía un sector con un pasado 
ya relevante antes de esos privilegios de Alfonso X. Un sector con suficiente “memoria”, dirí-
amos, como para reclamar –no entramos en la cuestión de en si tenían o no fundamento para 
ello– ser tratados del mismo modo que los ricoshombres del reino, no en general pero sí en 
concreto en un asunto de protocolo militar (vid. nota siguiente).

14  Lo que se reclamaba en la Crónica ante Alfonso X, al final de la misma, por parte 
de un caballero que hacía de portavoz del grupo, un tal Gonzalo Mateos, era que las milicias 
abulenses tuvieran el honor de poder llevar la seña del rey, “recibir las primeras feridas” y 
combatir a su lado en la hueste real, en ese caso concreto ante un previsto enfrentamiento 
con Aragón, CPA, ed. Hernández Segura, p. 48 (CPA ed. Abeledo, pp. 78-79). Aunque esta 
aspiración pudiera parecer excesiva, tenía cierto sentido si pensamos que los “serranos” 
podían identificarse con una cierta elite en la ciudad de Ávila, al menos en comparación con 
otros sectores de la misma (como los “castellanos”, cfr. nota anterior). Se comprendería peor 
su reivindicación si se interpreta que los serranos de la Crónica eran simplemente campesi-
nos alodiarios, de posición muy humilde y acomplejados ante los auténticos nobles. Así lo 
sugiere el trabajo de M. Ras (cfr. nota anterior). Quizá en consonancia con su hipótesis, el 
trabajo de Ras presenta, además, otro problema y es que intenta demostrar que la Crónica 
refleja precisamente una mentalidad “campesina”, que sería inherente a los serranos y que 
estos no habrían podido disimular, pese a que quisieron ser tratados como caballeros ¿Cómo 
encajar esta supuesta “mentalidad campesina” en un discurso de corte caballeresco y de elite 
como el de la crónica? No habría que descartarlo, por supuesto. La cuestión de la mentalidad 
campesina –patente en tradiciones orales que aparecen en la crónica, cierto léxico, etc.– 
podría tener interés, aunque personalmente no la he detectado ni hablo de ella en mi trabajo. 
Seguramente sería lo más interesante a valorar en el artículo de M. Ras. La reclamación ante 
el rey Alfonso X que hicieron los serranos, que aparece al final de la crónica, al querer ocupar 
un lugar militar destacado como caballeros de primer orden del reino, es uno de los argumen-
tos fuertes de la crónica. Pero se apoya en toda la trama de la misma: las heroicidades, las 
hazañas de guerra, la lealtad siempre al rey y ello durante sucesivos reinados desde Alfonso 
VI. Todos los que nos hemos acercado a la crónica hemos puesto de manifiesto esta imagen 
idealizada de los caballeros abulenses. Y para justificar esa idea o entender ese discurso todos 
los historiadores estamos tentados a remitirnos, como es lógico, al sustrato épico, histórico y 
caballeresco, que es lo que percibimos en el texto y que es lo que parece reclamar ideológi-
camente la reivindicación que los caballeros hacían de sí mismos como nobles auténticos. Si, 
como dice M. Ras, lo que se pone en evidencia en la crónica es una “mentalidad campesina” 
subyacente, resultaría interesante tenerlo en cuenta, aunque solo fuera como otro registro 
específico en la gestación de la crónica. Evidentemente, la cuestión afectaría al problema 
de la autoría, las posibles fuentes orales en la etapa aédica que dieron pie a la crónica y las 
posibles etapas de su redacción. Los especialistas filológicos han de aclarar estos aspectos de 
gestación de la crónica, que exceden nuestra capacidad de análisis de la obra. Vid. referencias 
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de trabajos de las notas 2 a 4. En todo caso, no creo que este componente hipotético de la 
crónica haya sido determinante para el ideario social y político que se desprende de la Crónica 
de la Población de Ávila, que es estrictamente la cuestión sobre la que personalmente hemos 
incidido en el trabajo anteriormente citado.

15  Área de Lara, la Covaleda soriana y las Cinco Villas, en este caso correspondientes 
a las comarcas del río Najerilla, Rioja sur y oriental y Picos de Urbión. La toponimia y to-
ponomástica abulense, que en su día estudio ÁNGEL BARRIOS, demuestran la emigración 
desde estas zonas (Estructuras agrarias y de poder en Castilla: el ejemplo de Ávila, Salaman-
ca: Universidad, 1983-1984; Id., “Repoblación de la zona meridional del Duero. Fases de ocu-
pación, procedencias y distribución espacial de los grupos repobladores”, Studia Historica. 
Historia Medieval, 1985, pp. 33-82).

16  No desarrollo aquí las justificaciones que se encuentran en la Crónica de la Po-
blación acerca de lo que supone en términos de valores colectivos la adquisición de esa supe-
rioridad. Remito a los trabajos citados supra, en notas 1 y 6.

17  Apenas hay documentación del siglo XII, y nunca de principios del siglo. La docu-
mentación abulense más antigua es la de los diplomas catedralicios. Hace tiempo Ángel  
BARRIOS publicó estos fondos: Documentación medieval de la Catedral de Ávila. Salamanca: 
Universidad, 1981.

18  La Crónica del Obispo don Pelayo, de la tercera década del siglo XII, señala: 
“populauit etiam totam Strematuram, castella et ciuitates Salamantica, Abelam, Cocam, 
Areualo, Olmedo, Medinam, Secobicam, Iscar, Collar”, Crónica del Obispo don Pelayo, B. Sán-
chez Alonso (ed.). Madrid: 1924, pp. 80-81. La noticia es repetida en las crónicas posteriores: 
LUCAS DE TUY, Chronicon Mundi, E. Falque (ed.), en CC.CM., Turnhoult, 2003, vol. 74, lib. IV, 
ep. 70, p. 304; Rodrigo JIMÉNEZ DE RADA, Historia de Rebus Hispanie, J. Fernández Valverde 
(ed.), Turnhoult, 1987, vol. 72, lib. VI, cap. XXII, p. 204; Estoria de España- Primera Crónica 
General , R. Menéndez Pidal (ed.). Madrid: Gredos, ed. de 1977, cap. 866, p. 537.

19  Epílogo, p. 15.

20  Vid. infra.

21  SL, tít. 1; tít. 19. Pueden verse las consideraciones incluidas en LUIS LÓPEZ, “La 
imagen de Ávila en la Edad Moderna”, pp. 51-55.

22  Segunda Leyenda, títs. 1, 2 y tít. 19.

23  De este Millán de Illanes, que comparte con los primeros pobladores algunos 
rasgos, como su llegada temprana, aunque se ocupó de tareas iniciales como el aposenta-
miento de recién llegados, no tuvo después una estirpe tan destacada. Eso sí, se dice de él 
que era antepasado de quien supuestamente compuso la Segunda Leyenda, Hernando de 
Illanes, un relato trasladado, según se dice, en 1315, SL, p. 31. Otro personaje que adquiere 
luego también cierto protagonismo es el cuñado de Jimeno Blázquez, Martín Muñoz, que 
parece acercarse a ese círculo conspicuo reservado a los Siete. Pero tampoco es propiamente 
uno de ellos.

24  “Éstos fueron los primeros pobladores de Ávila en esta segunda población, aun-
que no vinieron juntos todos, que unos vinieron primero que otros, aunque ninguno entró 
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a habitar la çiudad hasta que por el Conde don Remón les fueron rrepartidos offiçios e abi-
taçiones”, SL, tít. 19.

25  SL, tít. 19.

26  SL, tít. 1.

27  SL, tít. 19.

28  Dice la Segunda Leyenda que quedaba algún descendiente de los serranos en la 
Ávila posterior, como era el caso de un regidor llamado Juan Serrano Zapata, y se dice que 
el apellido “Serrano” se encuentra también en otras localidades de Castilla, como Andújar 
o Alcalá la Real. Anuncia que hablará de otros serranos abulenses, quizá en las partes de la 
crónica que ya quedaban fuera de la cronología de la Segunda Leyenda, ibid.

29  Lo comentamos en “Ávila del rey y de los caballeros”, pp. 173-176. Y desde el pun-
to de vista del ideario social entendíamos la crónica como un escrito reactivo de mediados 
del siglo XIII contra aquellas medidas que pretendían igualar esa vieja caballería ennoblecida 
por sí misma frente a privilegios recientes dados a otros sectores no merecedores del mismo 
trato. En nuestra interpretación, los caballeros serranos habían ganado su nobleza y no eran 
como los demás, los caballeros por privilegio, todo ello en un momento, 1256, en que Alfonso 
X estaba extendiendo, estandarizando diríamos, el patrón jurídico de la caballería concejil. 
Me remito para ello a MONSALVO, “Ávila del rey y de los caballeros”, op. cit., passim. Esta 
distinción entre “vieja” y “nueva” caballería me parece fundamental para entender la Crónica 
de la Población de Ávila. Otra cuestión diferente, en la que yo no he entrado, es si esta fuente 
deja traslucir un sustrato campesino propio de los serranos de los primeros tiempos; cfr. nota 
14.

30  “Barba de Azedo”, por el agorador Acedo, que por sus barbas juró que vencerían 
los serranos a los moros en un ataque a las mismas puertas de la ciudad de Ávila, CPA, ed. 
Hernández Segura, pp. 18-19 (CPA ed. Abeledo, pp. 7-8).

31  La Crónica de la Población de Ávila no da fechas, pero es uno de los hechos que primero se 
describen tras la instalación de los pobladores. Además, Raimundo de Borgoña, que participa 
activamente en el suceso, murió en 1107, lo que ofrece un terminus ante quem al episodio.

32  Sabemos por documentación histórica que esta asociación de la caballería con-
cejil a los cargos municipales fue un proceso más complejo y tardío, para el que en muchos 
sitios – no sabemos en Ávila exactamente – hubo que esperar un siglo o más y de hecho hay 
cartas de Fernando III que todavía en 1222 estaban intentando imponer este requisito de ser 
caballeros o milites para ser alcaldes y jueces. En el siglo XIII ya bien entrado el control de los 
oficios y una posición hegemónica en la sociedad abulense ya sí eran plenamente efectivos. 
Me remito para estas cuestiones a BARRIOS, Estructuras agrarias y de poder en Castilla, op. 
cit., II, pp. 133-154; MORENO NUÑEZ, José Ignacio. “Los Dávila, linaje de caballeros abu-
lenses. Contribución al estudio de la nobleza castellana en la Baja Edad Media”, En la España 
Medieval, III, 1981, pp. 157-172; MONSALVO, José María. “Frontera pionera, monarquía en 
expansión y formación de los concejos de villa y tierra. Relaciones de poder en el realengo 
concejil entre el Duero y el Tajo (c. 1072-c. 1222)”, Arqueología y territorio medieval, 10. 2, 
2003, pp. 45-126, especialmente pp. 101 ss, y pp. 114-116; asimismo, Id., “Pobladores, 
caballeros, pecheros y señores. Conflictos sociales en el concejo de Ávila (siglos XII-XV)”. En F. 
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García Fitz y J.F. Jiménez Alcázar (coords.). La Historia peninsular en los espacios de frontera: 
las “Extremaduras históricas” y la “Transierra” (siglos XI-XV). Madrid, 2012, pp. 375-426, en 
especial, pp. 382-395. Todos estos trabajos contienen abundantes referencias documentales 
que permiten, aun con incertidumbres cronológicas y de interpretación, conocer la elitización 
y ennoblecimiento que experimentaron los caballeros abulenses y que a mediados del siglo 
XIII, ya incluso con estructuras de linaje asentadas y control de oficios municipales, era indis-
cutible. Pero, naturalmente, había trascurrido siglo y medio desde la repoblación.

33  El episodio de las Hervencias fue llamado así porque en su traición el rey Alfonso 
el Batallador hizo “hervir” en calderas varios de los caballeros abulenses que había tomado el 
monarca aragonés como rehenes en su intento de apoderarse del rey-niño; este episodio y el 
del riepto inmediatamente posterior de Blasco Jimeno en CPA, ed. Hernández Segura, pp. 19-
21 (CPA ed. Abeledo, pp. 14-16). Me remito a “Ávila del rey y de los caballeros”, pp. 186-187, 
192-193.

34  Epílogo, pp. 15-16.

35  Ayora aprovecha el episodio para hacer una breve historia de la sucesión de Alfon-
so VI, los matrimonios de Urraca y la situación del príncipe Alfonso Raimúndez, su crianza en 
Galicia y otros hechos, que extrae de la lectura de la crónica de Jiménez de Rada, Epílogo, pp. 
16-20. Pero no altera el relato en lo referente a los hechos abulenses propiamente dichos. En 
relación con el riepto apenas da detalles, diciendo que el linaje de Blasco Jimeno, el protago-
nista del reto a Alfonso el Batallador, “dejó generación en Ávila, de que agora vienen muchos 
della”, mencionando concretamente a Blasco Jiménez, a quien Alfonso XI le habría dado el 
señorío de Navamorcuende, Epílogo, p. 21. Sobre el contexto histórico en que vivió Ayora y 
cómo podía reflejarse ello en su obra, vid. FERRER GARCÍA, “Reyes y soldados”, op. cit.

36  Epílogo, pp. 21-23. Esta obra destaca que Alfonso VII dio a la ciudad el nombre de 
“Ávila del Rey” y un emblema heráldico, que era el que tenía a principios del XVI, en tiempos 
de Ayora, y que es el mismo que ahora luce el escudo de la ciudad, es decir, el rey coronado 
asomado al ábside –“cimorro”, como es conocido en Ávila– de la catedral; por supuesto, es un 
emblema tardío, no de la plenitud del medievo, pero Ayora lo atribuye al emperador Alfonso 
VII. Menciona el autor del Epílogo que en el lugar donde ocurrió el reto de Blasco Jimeno a 
Alfonso el Batallador se levantó más tarde una cruz conmemorativa, entre las aldeas de Fon-
tiveros y Cantiveros, que primero fue un “hito” (la Crónica de la población de Ávila hablaba 
ya de “un canto muy alto”), y que ya después , “agora, modernamente”, lo habían rehecho: 
“hicieron poner allí una gran cruz de piedra en forma de omilladero, entre Ontiveros y Can-
tiveros”, que quizá es el crucero, u otro semejante, que todavía puede verse y es conocido 
como “cruz del riepto” enclavado en ese paraje. También destaca Ayora que el concejo de Ávi-
la consiguió desde aquel reinado el privilegio de conceder señoríos, mencionando Navamor-
cuende y la Casa de Villatoro, algo que efectivamente sabemos que ocurrió en los siglos XIII-
XIV. Y también menciona que aquellos caballeros serranos dieron origen a las grandes familias 
posteriores, destacando la estirpe de Blasco Jimeno, el del riepto, y otros de aquellos, ya que 
“la mayor nobleza que un cauallero podía tener era ser o descender de aquellos buenos de Aui-
la”, recordando Ayora cómo cambiaron sus apellidos por “de Ávila”, es decir, “Dávila”. Como 
sabemos este era el principal apellido de las familias patricias de la ciudad en los siglos XIV al 
XVI, que portaban como apellido de linaje las grandes casas señoriales: los Dávila-señores de 
Villatoro y Navamorcuende, los Dávila-señores de Las Navas y Villafranca, los Dávila-señores 
de San Román y Villanueva y los Dávila-señores de Cespedosa y Puente del Congosto. Estas 
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familias señoriales eran también las grandes familias de regidores en el siglo XV. Sobre ellos 
pueden verse los trabajos de LUIS LÓPEZ, Carmelo. “El proceso de señorialización en el siglo 
XV en Ávila. La consolidación de la nueva nobleza”, Cuadernos Abulenses, 7, 1987, pp. 53-66, 
Id., “Evolución del territorio y su proceso de señorialización”. En Historia de Ávila. Tomo III. La 
Edad Media (Siglos XIV y XV), pp. 277-370; Id., “Villazgos señoriales en el sector meridional 
del alfoz a finales del siglo XIV”. En Historia de Ávila. IV. Edad Media (siglos XIV-XV, segunda 
parte), pp. 111-260; Id., “Otros señoríos de los sectores central y septentrional”. En Historia 
de Ávila. IV. Edad Media (siglos XIV-XV, segunda parte), pp. 261-348; MORENO NUÑEZ, “Los 
Dávila, linaje de caballeros abulenses”, op. cit.; Id. Ávila y su tierra en la Baja Edad Media (si-
glos XIII-XV). Valladolid: Junta de Castilla y León, 1992; MONSALVO, “El Realengo abulense y 
sus estructuras de poder durante la Baja Edad Media”. En Historia de Ávila. Tomo III. La Edad 
Media (Siglos XIV y XV), pp. 70-172.

37  Me remito al trabajo “El imaginario de la repoblación de Ávila: la Crónica de la 
Población, el Epílogo y la Segunda Leyenda” (AEM, en prensa).

38  Que es alguien a quien se presenta estrechamente vinculado y presente en la vida 
de Ávila en aquellos años. Además de demostrar “bondad e mesura” y efectuar algunos nom-
bramientos con gran tino, el Conde, hasta su marcha en 1091 habría estado presente en varios 
actos solemnes, en la asignación de términos o en la recepción de embajadas que llegaban a 
Ávila desde diversos puntos del reino y de fuera de él, SL, títs. 21, 23, 26, 27, 28, 36, 37.

39  SL, títs. 1, 19, 30.

40  SL, títs. 1, 20.

41  SL, títs. 1, 2, 4, 5, 6, 20.

42  SL, títs. 2, 76, 77, 85, 89, 90.

43  SL, tit. 31.

44  SL, títs. 21, 85, 86, 89, 90, 91, 93, 94, entre otros.

45  SL, títs. 22, 24, 25, 26, 44, 82. Hubo otros motivos de fiestas y celebraciones, ya 
que este registro cultural suele en la fuente dar pie a brillantes descripciones de la vida nobi-
liaria local. Cfr. nota 50.

46  Las autoridades repartieron las tierras entre los recién llegados, “e que era su volun-
tad fazer conçejos e poblaçiones de estas gentes e compañas e señalarles térmynos conçejiles 
y pastos e señalar los cotos, señales e lindes entre unas y otras aldeas, y señalarles las tierras de 
rromper y labranças”, lográndose una armonía en el reparto entre los ya residentes, puesto 
que había labradores que habían permanecido en las comarcas, y los recién llegados: “cómo 
premió el buen Conde a los pobladores, conviene a saber, labradores de Castilla, Vizcaya, 
León, Asturias e Galiçia e, otrosí, cómo se ovo con los labradores que avitavan antes desta 
segunda poblaçión e eran estantes e habitavan en la misma Ávila e su tierra”, SL, tít. 30. A 
los siete nobles repobladores se les concedieron cincuenta yugadas de heredad a cada uno, 
a razón de sesenta obradas la yugada, SL, tít. 31. Sabemos que, efectivamente, en los siglos 
XIII-XV ese terreno, unas 24 ha. era lo que se entendía por yugada en la zona abulense. Pero 
además Raimundo de Borgoña, según la Segunda Leyenda, les concedió licencia para hacer 
molinos en el río Adaja (SL, tít. 44) y concretamente en la primavera de 1091 el Conde donaba 
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a cada uno de los “Siete” un término redondo, es decir, una aldea entera y su término íntegro, 
con todas sus tierras, pastos y aguas, confirmándolo luego Alfonso VI (SL, títs. 54, 56). Así los 
siete nobles repobladores habrían sido convertidos pronto en grandes propietarios y con la 
posibilidad de acabar siendo señores de determinados lugares, como refleja la situación real 
del patriciado urbano abulense en la Baja Edad Media.

47  Las obras se iniciaron en 1091 y la construcción duró varios años, SL, títs. 28, 33, 
34, 35, 54. La organización del clero diocesano, con la llegada de numerosos eclesiásticos de 
todas partes es también mencionada en la obra, SL, títs. 44, 45.

48  En ellas trabajaron maestros llegados de muchas partes, algunos de ellos italianos, 
utilizándose, según se dice, miles de hombres en su construcción. Se menciona que las obras 
de los muros comenzaron en 1090 y terminaron en 1097 o 1098, SL, títs. 35, 36. Hoy es 
sabido que las murallas medievales de Ávila, aunque se levantaron sobre otras romanas, no 
se iniciaron hasta muy avanzado el siglo XII, aunque las discusiones sobre la cronología exacta 
aún continúan. Vid. BARRIOS, Ángel (coord.). La Muralla de Ávila. Madrid: Caja Madrid, 
2003; CÁTEDRA; DE TAPIA, “Imágenes mitológicas e históricas…”, op. cit.; CÁTEDRA, María; 
DE TAPIA, Serafín. Para entender las murallas de Ávila: una mirada desde la historia y la an-
tropología. Valladolid: Ámbito, 2007; GUTIÉRREZ ROBLEDO, José Luis. “Las murallas de Ávila”. En A. 
Barrios (coord.). Historia de Ávila. II. Edad Media, siglos VIII-XIII. Ávila, 2000, pp. 479-515; 
Id., Las murallas de Ávila. Arquitectura e historia. Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 2009; 
GONZÁLEZ DE LA GRANJA, María Estela. “Construcción y evolución temporal de la muralla de 
Ávila: últimas aportaciones historiográficas”, Norba-Arte, 30, 2010, pp. 9-24; Luis López, Car-
melo. “La imagen de Ávila en la Edad Moderna”, op. cit., pp. 56-68. Para un contexto histórico, 
MALALANA UREÑA, Antonio. “El contexto de los recintos amurallados románicos en los en-
claves de frontera durante los siglos XII-XIII”. En M.A. Rodríguez de la Peña (dir.). Hacedores de 
frontera. Estudios sobre el contexto social de la frontera en la España medieval. Madrid, 2009, 
pp. 205-264 y anexo, pp. 329-344.

49  Ocho en este caso, pues Millán de Illanes (cfr. supra, nota 23) sí jugó un cierto 
papel en la construcción de las murallas. Alfonso VI había enviado a Ávila a Fernando, un her-
mano de Millán de Illanes, con doscientos moros cautivos para ayudar a reparar las murallas, 
que ordenó levantar, SL, tít. 22. En 1090 se habría iniciado la construcción, SL, títs. 35, 36. 

50  A mitad de 1091, antes de su viaje definitivo a Galicia, el Conde Raimundo ratifica-
ba el reparto de responsabilidades abulenses: Fernán López y Fortún Blázquez supervisarían 
las obras de las murallas y la catedral, recién iniciadas; Sancho Sánchez Zurraquines asignaría 
el dinero para las obras; Sancho de Estrada y Juan Martínez del Abrojo vigilarían con sus 
compañas a caballo Ávila y sus términos durante todo el año, pasando una parte de este en la 
ciudad y otra en las aldeas; mientras que a los gobernadores Jimeno Blázquez y Alvar Álvarez 
les reiteraba que “fiziesen justiçia manteniendo a los dichos pobladores en paz y rrazón”, SL, 
tít. 54. La despedida, por cierto, fue objeto de grandes celebraciones en la ciudad. En efec-
to, se hicieron grandes festejos en Ávila en 1092, para agasajar a Raimundo de Borgoña y 
doña Urraca. Durante la estancia de estos en Ávila en esas fiestas estuvieron bien acompaña-
dos: también habría estado Pedro Ansúrez y el conde de Traba (SL, tít. 55). Durante un par 
de meses los siete nobles repobladores, y sus esposas, procuraron y consiguieron hacer 
agradable la estancia de la infanta Urraca en su palacio –“la qual ovo gran gasajo e folgura 
con las dichas nobles”, las esposas de los siete nobles–, se ofrecieron numerosas corridas de 
toros, fiestas, danzas y cacerías. Se dice que el Conde y la hija del rey, con gran tristeza al pare-
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cer por tener que marchar, llevaron con ellos a Nalvillos, el primogénito de Jimeno Blázquez, 
para que pasase un tiempo en su corte, SL, títs. 56, 57.

51  Se habla de unas discusiones –por la adjudicación de algún oficio menor– entre 
los dirigentes Jimeno Blázquez y Alvar Álvarez, que provocaron bandos en 1097. Los conflic-
tos terminaron en unas paces selladas, cómo no, con matrimonios entre hijos de las familias 
rivales y la vuelta a la normalidad institucional, SL, tits. 62 a 73.

52  Desde 1092, tras irse de Ávila a Galicia el Conde Raimundo, se mantuvo la planifi-
cación prevista bajo la tutela de los gobernantes. La Segunda Leyenda menciona el aumento 
de la población: se dice que en 1093 había 6.000 vezinos e abitadores, se habla de la for-
mación de burgos y arrabales en la propia ciudad –concretándose los barrios de Ávila–, el 
reconocimiento por los dos gobernadores de Ávila de los privilegios de los caballeros y escu-
deros que fueron a vivir a Ávila, entre otras medidas reguladoras de la vida social y concejil, 
SL, títs. 59, 61. Se dice también que los dos gobernadores Jimeno Blázquez y Alvar Álvarez 
repartieron anualmente desde 1093 los oficios de la justicia y otros –jueces, alguaciles, fieles, 
guardas y otros–, y dictaron medidas sobre el comercio, Ibid., títs. 60, 61. Jimeno Blázquez 
en solitario, cuando murió Alvar Álvarez, como alcalde mayor siguió ejerciendo la máxima 
justicia de la ciudad, Ibid., títs. 75, 76.

53  Las cuatro grandes líneas argumentales de la sociedad incipiente abulense, según 
sus crónicas, serían la repoblación, la formación de la caballería abulense, el ideario político 
de lealtad a los reyes o patriotismo abulense y finalmente la guerra. Sobre las tres primeras 
líneas argumentales me remito a trabajos precedentes (cfr. los trabajos citados en notas 1 y 
6). Me centro ahora en el cuarto, el de la guerra defensiva.

54  Gracias a ello, Raimundo de Borgoña otorgó a los serranos el botín, la residencia 
intramuros y el monopolio de los cargos concejiles. Vid. supra.

55  Existen muchos estudios sobre la guerra entre cristianos y musulmanes en aquellos 
años. Vid. como botón de muestra el libro de GARCÍA FITZ, Francisco. Castilla y León frente al 
Islam. Estrategias de expansión y tácticas militares (siglos XI-XIII). Sevilla: Universidad, 1998; 
AYALA MARTÍNEZ, Carlos; BURESI, Pascal; JOSSERAND, Philippe (eds.). Identidad y representación 
de la frontera en la España medieval (siglos XI-XIV). Madrid: Casa de Velázquez, 2001. En otras 
grandes obras de la literatura castellana, comenzando por el Cantar de Mío Cid, la guerra 
fronteriza está muy presente. Vid., entre otros, MONTANER FRUTOS, Alberto. “Un canto de 
frontera (geopolítica y geopoética del Cantar de mio Cid)”, Ínsula, 731, 2007, pp. 8-11.

56  A unos 6 kms. de Ávila.

57  CPA, ed. Hernández Segura, pp. 18-19 (CPA ed. Abeledo, p. 7).

58  Chronica Adefonsi Imperatoris, ed. A. Maya, en CC.CM, Turnhout, 1990, lib. II, ns. 
22, 25, 47, 48, 67, 93; Anales Toledanos I, en Las crónicas latinas de la Reconquista. ed. A. 
Huici, t. I, Valencia, 1913, p. 346; CPA, ed. Hernández Segura, pp. 23-24 (CPA ed. Abeledo, p. 
21).

59  BLASCO, Ricardo. “El problema del Fuero de Ávila”, RABM, 60, 1954, p. 25.

60  CPA, ed. Hernández Segura, pp. 23 ss (CPA ed. Abeledo, pp. 21 ss). Sobre estas 
circunstancias bélicas y valores militares, que en la Crónica de la Población tienen lugar en 
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reinados desde Alfonso VII hasta Fernando III, me remito al trabajo “Ávila del rey y de los 
caballeros”, pp. 181-185.

61  CPA, ed. Hernández Segura, p. 25 (CPA ed. Abeledo, pp. 25-26).

62  LÓPEZ VALERO, “Las expresiones del ideal caballeresco en la Crónica de la Po-
blación de Ávila”, op. cit.; ABELEDO, “La crónica de la población de Ávila: un estado actual 
de la cuestión”, p. 34. Francisco Rico ya había sugerido la existencia de un cantar de gesta 
relacionado con el personaje de Zurraquín y cómo se habría gestado a modo de reacción cas-
tellana frente a las tradiciones épicas francesas, RICO, “Çorraquín Sancho, Roldán y Oliveros”, 
pp. 551-552; MENEGHETTI, “Almanzor, Çorraquín Sancho e i primi passi dell’epica castigliana”, 
op. cit.

63  Y, de hecho, probablemente existió una composición de este tipo con él de pro-
tagonista, vid. referencias en nota anterior y en Salvador Miguel, Ávila en la literatura 
medieval española, op. cit.

64  El caudillo moro talaverano rapta a la esposa del caballero abulense Nalvillos. 
Este emprende acciones para rescatarla, desconocedor de que la mujer acabaría siendo 
seducida por su captor. Con astucia –se disfraza de vendedor de hierba– consiguió entrar 
en el palacio moro. Pero su mujer, ya desafecta del abulense, le delata y es apresado. Sus 
compañeros consiguieron rescatarlo más tarde. Nalvillos logró matar luego al caudillo moro 
y pudo finalmente ordenar quemar a su esposa por su infidelidad y traición, CPA, ed. Hernán-
dez Segura, pp. 27-29 (CPA ed. Abeledo, pp. 36-37).

65  Temática caballeresca destacada especialmente en López Valero, “Las expre-
siones del ideal caballeresco en la Crónica de la Población de Ávila”, op. cit.

66  Lo comentamos en “Ávila del rey y de los caballeros”, pp. 184, 191. Véanse ahí 
algunas referencias bibliográficas.

67  Vid. supra.

68  Epílogo, p. 23. También en esto sigue el texto de la Crónica de la Población.

69  Ibid. Muestra en esto Ayora el conocimiento de fuentes cronísticas castellanas.

70  Epílogo, p. 24.

71  Epílogo, pp. 24-25. Menciona la toma de Talavera, pero despreciando la historia de 
amor de Nalvillos: “y assimismo los de Auila tomaron a Talauera por industria de un esforzado 
cauallero su natural, hombre muy subtil de guerra, llamado Enaluiellos, donde juntos ganaron 
la villa [antes ha mencionado a otro caballero de Ávila, Fortún Fortúnez], y él ouo venganza 
de su muger, y del señor de Talauera, que la hauia leuado captiua y la tenia por manceba; y 
porque la manera de aquel hecho se cuenta tan excessiuamente que parece mas fábula que 
hystoria, no lo diré aquí particularmente, y aun porque en algunas escripturas desta ciudad se 
halla; pero basta haber dicho lo principal, que fue los de Auila con el dicho Enaluiellos haber 
ganado Talauera”. En definitiva, Ayora, nolens volens, ha terminado por contar lo esencial de 
la historia de la mujer de Nalvillos y con su escueta noticia demuestra que todavía la tradición 
de la Crónica de la Población no se había alterado, es decir, que aún no aparece la historia 
de la mora Aja Galiana y la nueva argumentación sobre el episodio que ofrecerá la Segunda 



80 REPOBLACIÓN Y GUERRA FRONTERIZA SEGÚN LAS CRÓNICAS ABULENSES: DE LA CRÓNICA DE LA POBLACIÓN A LA SEGUNDA LEYENDA 

Leyenda, cfr. infra.

72  Incluye el Epílogo, después de citar la toma de Talavera, “aquella famosisima batalla 
que llaman de las Navas de Tolosa, que fue cerca del puerto Muladar”, donde junto a Sancho 
de Navarra estaban los de Ávila, “en aquel lugar, en compañía deste rey de Navarra, fue el 
concejo de Auila”, Epílogo, p. 27. Ayora sigue para estas guerras del siglo XIII a Jiménez de 
Rada, al que cita expresamente, de modo que se aparta ya con estas otras referencias de 
las informaciones de la Crónica de la Población. Y a partir de ahí abandona ya aún más 
rotundamente este texto abulense y, casi sin solución de continuidad, Ayora salta a períodos 
bajomedievales y de su tiempo con el objeto de trazar las genealogías y corografía de Ávila 
con información y consideraciones propias de su época. Lógicamente, esta parte del Epílogo 
(pp. 28-47) se aleja totalmente de nuestro propósito. Vid. sobre esta crónica el trabajo de 
Félix Ferrer citado en nota 7; asimismo LUIS LÓPEZ, Carmelo. “La imagen de Ávila en la Edad 
Moderna”, pp. 76-81.

73  No olvidemos que la Segunda Leyenda llega apenas hasta 1109 en el relato 
sistemático de la trama, aunque se permite, a modo de la adelanto argumental, entrar en 
acontecimientos ocurridos con posterioridad, que se presentan en la Segunda como preludio 
o avance de su continuación en la supuesta Tercera Leyenda. Vid. supra sobre esta descono-
cida obra que sería continuación de la Segunda Leyenda.

74  Por eso, el episodio de las Hervencias, que trascurre ya después de Alfonso VI, liga-
do a los problemas sucesorios en tiempos de Urraca, figura en la Segunda Leyenda –es cierto 
que no en todos los manuscritos, pero sí en el editado en las Fuentes Históricas Abulenses– 
como un añadido al final de la misma y sin haber jugado el relevante papel que desempeñaba 
en la crónica del siglo XIII. Y lo mismo ocurre con las hazañas de Zurraquín o Nalvillos, que no 
encajarían técnicamente en la cronología impuesta por la Segunda Leyenda. Vid. infra. Esta 
obra se ve obligada a concentrar en el reinado de Alfonso VI nada menos que las hazañas, o 
gran parte de ellas, de dos generaciones, la de los nobles repobladores y la de sus hijos.

75  SL, títs. 37, 38, 39, 40. Los principales escenarios de la persecución tienen lugar 
en la zona de Burgohondo. Los “Siete” y sus hombres fueron agasajados al entrar en Ávila 
por el Conde Raimundo de Borgoña y el obispo, Ibid., tít. 41. Ya en Ávila el Conde hizo repar-
timiento de los moros cautivos entre los participantes en la campaña, destacando entre los 
beneficiarios los propios protagonistas e incluso el obispo, a quien se le otorgaron 20 
moros para trabajar en las obras de la catedral, Ibid., tít. 42. Estas referencias a los moros de 
Ávila asociados a la construcción, que también se ha visto en algún otro pasaje de la Segunda 
Leyenda (cfr. nota 49), se corresponde bien con la propia historia de la comunidad mudéjar 
abulense, entre cuyas actividades la albañilería ocupaba un lugar reconocido. Vid. los trabajos 
de DE TAPIA, Serafín. “Los mudéjares de la Extremadura castellano-leonesa. Notas sobre 
una minoría dócil (1085-1502)”, Studia Historica. Historia Medieval, 7, 1989, pp. 95-126; Id., 
La comunidad morisca de Ávila. Salamanca: Universidad, 1991. 

76  SL., títs. 43, 45 a 50. El ajusticiamiento del traidor Sancho del Carpio, el mal gober-
nador de Talavera, tras ser apresado, fue ordenada por Jimeno Blázquez. La decapitación es 
descrita con rigor y solemnidad, especificándose que le fue tajada la cabeza montado en un 
caballo, y despiezado su cuerpo, Ibid., tít. 51.

77  Al igual que las ceremonias de armar caballeros, que a veces se hacen coincidir 
con las mismas bodas, vid. supra.
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78  SL, tits. 72, 73. En las paces que acabaron con los conflictos de 1097 (vid. supra) 
se acuerdan, bajo la aquiescencia del obispo, las cuatro bodas en las que enlazaron los hijos 
e hijas de Jimeno Blázquez, de Alvar Álvarez y de Sancho Sánchez Zurraquines, estrechándose 
aún más el cerrado círculo de parientes que conforma la trama familiar de los “Siete”. En 
los siguientes títulos se conciertan otras bodas –en 1100– de descendientes de 
estos nobles pobladores con otros personajes relevantes: familia de Menga Muñoz, esposa 
de Jimeno Blázquez, que enlaza con otros descendientes de los “Siete”; o boda de la hija de 
un yerno del héroe zamorano Arias Gonzalo con un hijo de Jimeno Blázquez; o descendencia 
de Fernán López de Asturias, entre otras, SL, títs. 85, 86, 89, 90, 91, 93, 94. En el cuadro gene-
alógico pueden verse los emparejamientos de los vástagos de los “Siete”.

79  Donde hallamos, por ejemplo, el patrón de continuidad familiar en la ocupación 
de oficios públicos, rasgo típicamente patricio: por ejemplo, Martín Martínez sucede a su 
padre Juan Martínez del Abrojo en el oficio de dirigir las compañas de caballeros, SL, tít. 83. 
Esta idea de patrimonialización de los oficios se aplicará también a otros personajes de mayor 
relevancia en la narración, como el propio Nalvillos Blázquez, que estaba destinado a heredar 
el puesto de gobernador principal de Ávila que detentaba su padre y que era algo decidido 
por el propio Alfonso VI, Ibid.

80  Frente a la Crónica de la Población, la Segunda Leyenda reestructura, amplía la his-
toria y la ubica hacia 1100. Ahora la mujer fatal –valga la expresión– es llamada Aja Galiana, 
de quien se habría enamorado Nalvillos con gran disgusto de sus padres. Era una hermosa 
mora toledana criada en el palacio de la infanta doña Urraca, luego llegada de joven a Ávila, 
convertida al cristianismo y llamada Urraca. Se fuga con el caudillo talaverano Jezmín. Tanto 
la traición con Jezmín como las bodas y peripecias en el palacio moro están ampliamente 
tratadas en la Segunda Leyenda. Nalvillos acabará victorioso al igual que en la Crónica de la 
Población, pero el final para la mujer difiere del de esta fuente (cfr. supra, nota 64): Aja Galiana 
no muere en la Segunda Leyenda rudamente quemada en una hoguera –la que sí murió así 
fue otra mujer musulmana–, sino de pena o por suicidio. Un final menos crudo, qué duda 
cabe, SL, títs. 36, 79-88, 92-95, 104-107, 117. No obstante, dado que las andanzas de Nalvillos 
se supone que continuarían más allá del lapso narrado en la Segunda Leyenda, quedaba en 
esta obra apuntada, pero aplazada, la descripción de la venganza completa de Nalvillos contra 
los enemigos.

81  SL, tít. 113.

82  SL, títs. 100 a 105. El episodio incluye la estrofa del cantar de gesta, “Cantan de 
Roldán, Cantan de Olivero...”, que también está en la Crónica de la Población (cfr. supra, nota 
61). De Zurraquín Sancho, aunque se siguen mencionando acciones en vida de Alfonso VI (SL, 
títs. 106, 107, 113, 114, 117), se anuncia que sus hazañas de gran guerrero continuarían narrán-
dose en la Tercera Leyenda (Ibid., tít. 119), dando a entender que su biografía continuaría 
siendo detallada más allá del período recogido en la Segunda.

83  SL, títs. 100-102, 106, 107-117. Se mencionan algunas campañas que en tierras 
de Cuenca, Ocaña y Uclés entre 1104 y 1106 –se dice– llevaron a cabo algunos de los “Sie-
te” –Fortún Blázquez y Sancho Sánchez Zurraquines, que murió luchando en Cuenca–, pero 
también varios jóvenes, entre ellos Jimeno y Nalvillos, hijos de Jimeno Blázquez, así como el 
hijo de Alvar Álvarez, Rodrigo, y los dos hijos varones del alcaide Fernán López, además, por 
supuesto, del propio Zurraquín, todos ellos la nueva savia guerrera.
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84  Vid. supra, nota 82.

85  CÁTEDRA, María. “La construcción simbólica de las ciudades y los sexos. Hombres 
y mujeres en la génesis de Ávila y Évora”, Imaginario (rev. electrónica), São Paulo, 7, 2001, pp. 
241-272. Asimismo, CÁTEDRA, María, DE TAPIA, Serafín, “Imágenes mitológicas e históricas 
del tiempo y del espacio: las murallas de Ávila”, op. cit., pp. 162-163.

86  Hay alguna vacilación en la obra a propósito del parentesco, ya que aparece como 
hija o hermana, SL, tits. 2, 65, 72.

87  El episodio de Jimena Blázquez en SL, títs. 106-110, 114-115. Estos últimos sobre el 
conocimiento de los hechos y el regreso a Ávila de Fernán López, marido de Jimena. Se narraba 
también la celebración subsiguiente, incluyendo una “fiesta de los sombreros”, que en home-
naje a los hechos se instituyó desde entonces, y que además, primero como motivo heráldico 
y luego como apellido, los descendientes de Fernán López portaron desde entonces.

88  Los últimos capítulos expresamente van mostrando la voluntad de dar por ter-
minada la obra, el relato correspondiente a la Segunda Leyenda. El texto se ocupa de dejar 
encarriladas las biografías y destinos de algunos personajes claves: Nalvillos Blázquez sería 
nombrado, por voluntad de la –ahora ya– reina doña Urraca, gobernador de Ávila, 
como lo fue su padre (SL, tít. 113); precisamente Nalvillos, que siguió acechando con otros 
compañeros tierras musulmanas, acabaría con la vida del moro Jezmín, aunque los detalles 
se relegan al relato futuro (tít. 117); se anunciaban también para la Tercera Leyenda –que no 
sabemos si llegó a escribirse– las cabalgadas de Nalvillos, Zurraquín y otros en Sierra Morena y 
Vilches (¿se quiere evocar la presencia de los abulenses en la batalla de Las Navas de Tolosa 
de 1212?); se adelantaba también como contenido de esa obra las futuras muertes de Fernán 
López y su esposa Jimena, así como la de Menga Muñoz y la de otros miembros de la primera 
generación de pobladores, además de señalar también que se narraría con detalle la muerte 
del propio Nalvillos y las magníficas honras fúnebres que se le rendirían (tít. 119). Pero 
también se incluyen en estos pasajes finales de la Segunda Leyenda referencias a las luchas 
civiles que hubo en el reinado de Urraca, las conspiraciones de Alfonso I el Batallador contra 
castellanos y leoneses, o la añoranza de la reina Urraca de su primer marido Raimundo (títs. 
118, 119).

89  Vid. nota anterior. Como añadido al traslado del original de esta Segunda Leyenda 
(en 1315, se dice, “era” de 1353) se incluyen otros materiales. Esta parte final del manuscrito 
es compleja. Sin entrar en detalles, digamos que se incluyen episodios inmediatamente posteriores 
(Segunda Leyenda, pp. 205-215), como el de Las Hervencias y el riepto de Blasco Jimeno al 
rey de Aragón (vid. supra, notas 33 a 36). Aunque la narración de estos hechos no difiere del 
núcleo esencial de la Crónica de la Población, hay previsibles matices en cuyos detalles no po-
demos entrar ahora: además de hacer intervenir a los protagonistas de la Segunda Leyenda, 
los diálogos con el rey de Aragón son más prolijos, los rehenes cuyas cabezas ordenó hervir 
Alfonso el Batallador eran de caballeros y nobles de Ávila e incluso el riepto de Blasco Jimeno, 
que aquí es el hermano de Nalvillos, es objeto al final de la obra de una tecnicista disquisición 
jurídica. En ella, cerrando ya la Segunda Leyenda, el reto de Blasco Jimeno era sometido a un 
arbitraje internacional para determinar su legalidad, lo que deriva en la cuestión sobre si el 
propio rey Alfonso el Batallador era el verdadero rey de Castilla, y que acaba en una especie 
de deslegitimación judicial de este, comparado además por su crueldad en las Hervencias con 
el mismísimo Nerón. ¡Nerón!, nada menos. Quintaesencia alegórica, como es sabido, de los 
peores tiranos del mundo, según el típico cliché que el siglo XVI atribuía al malvado empera-
dor romano.
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RESUMEN

La identificación de Zamora con Numancia se produjo a raíz de 

la conquista de la primera por Alfonso III en el siglo IX. La leyenda 

sobre los orígenes míticos de la urbe duriense siguió su cauce hasta 

que fue de nuevo recuperada por el franciscano Juan Gil a finales 

del siglo XIII. Para el fraile menor, el valor heroico de los zamoranos, 

proyectado hacia el pasado numantino, era una estrategia retórica 

destinada a reforzar la construcción de la identidad del presente. 

Para el autor, el viejo modelo resultaba operativo porque negaba 

el transcurso del tiempo, y porque su capacidad de volverse 

a actualizar ante nuevas circunstancias se ajustaba perfectamente 

a las necesidades de afirmación de un proto-“nacionalismo” emer-

gente.

PALABRAS CLAVE

Edad Media, Zamora, Numancia, ciudad medieval, orígenes, leyendas, 

mitos.

RESUMO

A identificação de Zamora com Numância teve lugar aquando da 

reconquista da primeira por Afonso III no século IX. A lenda sobre as 

origens míticas da urbe duriense seguiu a sua via até que foi nova-

mente recuperada pelo franciscano Juan Gil em finais do século XIII. 
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Para este frade menor, o valor heroico dos Zamoranos, projetado 

no passado de Numância, era uma estratégia retórica destinada a 

reforçar a construção da identidade do presente. Para o autor, o 

velho modelo revelava-se operacional na medida em que negava 

o decurso do tempo e porque a sua capacidade para se reatualizar 

mediante novas circunstâncias ajustava-se na perfeição às necessi-

dades de afirmação de um proto-“nacionalismo” emergente.

PALAVRAS-CHAVE

Idade Média, Zamora, Numância, cidade medieval, origens, lendas, 

mitos.

ABSTRACT

The identification of Zamora with Numantia took place after the 

conquest of the former by king Alfonso III in the 9th century. The 

legend about the mythical origins of the city of the Douro was 

recovered by the Franciscan Juan Gil at the end of the 13th century. 

According to the friar, the heroic value of the inhabitants of Zamora, 

projected towards the past history of Numantia, was a rhetorical 

strategy intended to reinforce the construction of a current identity. 

According to the author, the old model worked well, only because 

it denied the passage of time, and its capacity to adapt when 

confronting new circumstances was well suited to the needs of 

affirmation of an emerging proto-“nationalism”.

KEYWORDS

Middle Ages, Zamora, Numantia, medieval city, origins, legends, 

myths.
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El siglo XVI fue una época de renovación compleja en la que co-

incidieron corrientes ideológicas de diferente alcance: político, cul-

tural, tecnológico… Una de esas corrientes es el Renacimiento, un 

fenómeno cultural en el que prima la reivindicación de la Antigüedad 

clásica. Otro de los importantes procesos de la centuria, iniciado en 

España por los Reyes Católicos, es el de la plasmación del llamado 

“Estado moderno”. En apenas unas décadas, la pareja monárquica 

asentó en la Península las bases de lo que poco después se llamaría 

el “Imperio español”.

Los elementos que sustentaban el nuevo andamiaje son muy 

bien conocidos: una nueva burocracia, impulsada por el poder 

monárquico, unos nuevos intentos por definir la identidad política 

de la nueva colectividad bajo la sombra de la cultura humanística 

dominante y, por fin, la amplia difusión de las ideas del catolicismo 

alentadas por la imprenta de reciente creación. La acumulación de 

las herencias territoriales que se depositaron, por así decir casual-

mente, en la persona del joven Carlos, hijo de Juana la Loca, fueron 

las condiciones que se tornaron favorables para que España encar-

nara el primero de los imperios modernos.

En el escenario bélico de la Europa del siglo XVI, no bastaba con 

disponer de los ejércitos más numerosos y mejor preparados para 

dominar a los enemigos. Se precisaba algo más, como una espe-

cie de un resorte social más profundo, como interiorizado y agluti-

nante. En el complicado panorama político europeo, la monarquía 

hispánica se vio obligada a proyectar una imagen cargada de tintes 

guerreros que mirara a la vez hacia el pasado y hacia el futuro.

En este ambiente singular, allá por los años ochenta del siglo XVI, 

se representó en la península una obra de teatro muy acorde con la 

época: la Numancia, de Miguel de Cervantes. En esta obra el público 
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contemplaba la imagen de una España derrotada y humillada por 

unas tropas extranjeras.1 En ella, y a pesar de su celebrado coraje 

y afamada resistencia, los celtíberos, que estaban divididos en dis-

tintas tribus, habían sido derrotados por los romanos. La clave de la 

derrota trágica y la moraleja que encerraba el mensaje cervantino 

era el siguiente: el fracaso se debía a la división; solo la unión previa 

y duradera de todos los españoles, o por lo menos castellanos, 

hubiese podido lograr el triunfo.

A través del ejemplo cervantino, se puede notar que la memo-

ria de la defensa y la derrota de Numancia era algo muy vivo en la 

mente de los habitantes de la Península durante los reinados de los 

primeros Austrias, a pesar de la sucesión de los siglos. Se seguía 

viviendo con fervor la epopeya numantina en el siglo XVI porque la 

guerra celtibérica había dejado inicialmente una fuerte impronta en 

la Roma republicana después de la contienda y de la destrucción de 

la ciudad, acaecida en el 133 a.C. En la Antigüedad, las operaciones 

bélicas contra los numantinos fueron planeadas por el famoso general 

Escipión Emiliano, cuyas hazañas nos son muy conocidas por la obra 

del historiador griego Polibio, el cual participó junto a aquel en el 

conflicto.2

Todas estas historias, y otras muchas más, fueron recogidas en 

su día por Cesáreo Fernández Duro, a finales del siglo XIX.3 El insig-

ne historiador de la ciudad de Zamora cita, en la introducción de 

su obra, el elenco de los historiadores que habían reivindicado la 

identificación de Zamora con Numancia, frente a quienes la habían 

negado.4 Entre los primeros, y encabezando el primer renglón, el 

historiador-marino pone de relieve la figura de Juan Gil de Zamora, 

un fraile franciscano del siglo XIII que dedicó buena parte de su po-

lifacética labor a investigar sobre Zamora y a defender la correspon-
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dencia de esta con la antigua Numancia en su libro: De preconiis 

Hispanie. 

La asociación de Zamora con Numancia debe ser entendida en la 

interrelación existente entre el viejo modelo sacado de la Antigüe-

dad con la situación político-social de la Edad Media por estar ambas 

basadas en la imagen subyacente del valor de los pueblos de las dos 

ciudades, que aunque históricamente no coincidían sí compartían el 

mismo marco geográfico. En las dos poblaciones la misma “raza” se 

había mantenido sin haber sido alterada por los siglos. Para el fraile 

menor, el valor heroico de los zamoranos, proyectado hacia el pasa-

do numantino, no era sino una estrategia retórica, o ideológica si se 

prefiere, para reforzar la construcción de la identidad del presente, 

concretamente la de una ciudad castellana en la segunda mitad del 

siglo XIII. Para el autor, y antes de que el mismo tema se volviese a 

repetir una y otra vez,5 el viejo modelo resultaba operativo porque 

negaba el transcurso del tiempo, y porque su capacidad de volverse 

a actualizar ante nuevas circunstancias se ajustaba perfectamente 

a las necesidades de afirmación de un proto-“nacionalismo” emer-

gente.

1. LA FUNDACIÓN LEGENDARIA DE LA CIUDAD Y LA ESTRUCTURA DEL MITO

En el año 1282, Juan Gil de Zamora escribió un opúsculo que 

dedicó al que por entonces solo era infante y rebelde, el futuro rey 

Sancho IV. El príncipe, respaldado por la nobleza y por la Iglesia, 

se había sublevado contra su padre Alfonso X para ser reconocido 

como heredero legítimo de la corona. La ambición de Sancho abría 

una guerra civil en Castilla, y se puede suponer que el enfrenta-

miento no era del agrado de Juan Gil, antiguo colaborador del padre, 
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su “señor legítimo”, y preceptor del hijo. Egidio barruntaba las des-

gracias venideras para España, y por ello no duda en fustigar en su 

librito a los nobles levantiscos y demás ambiciosos.6 Aunque San-

cho nunca sea citado directamente como promotor de disturbios, 

no podemos descartar que el infante no se sintiese aludido por los 

“castigos” ejemplarizantes del franciscano, pero empecemos con la 

narración de la leyenda fundacional de la urbe “duriense”.

De acuerdo con varias tradiciones añejas,7 el fraile mendicante 

recuerda al lector que Zamora, que antiguamente se llamó Numan-

cia, fue fundada por Numa Pompilio, el sucesor de Rómulo.8 Poste-

riormente, en el año 620 de la fundación de Roma –133 a.C.– y tras 

la ruptura de los pactos con los celtíberos, Escipión el Africano atacó 

Numancia, que venía resistiendo a los romanos desde hacía catorce 

años. El cónsul cercó la ciudad y esperó que las privaciones del ham-

bre forzasen el destino en favor suyo. Tras un largo asedio suma-

mente penoso, los numantinos ofrecieron rendirse ante el general 

de las legiones romanas, el cual les impuso unas condiciones tan 

severas que se vieron obligados a romper las negociaciones. Al poco 

tiempo, los pobladores del “oppidum”, acuciados por el hambre, 

resolvieron morir heroicamente suicidándose y prendiendo fuego 

a la fortaleza para no verse forzados a presenciar el triunfo de los 

romanos, privando con ello a los legionarios de una celebración exi-

tosa. Pero, mientras los hispanos se disponían a rendirse: “nació en 

Roma un niño con cuatro pies, cuatro manos, cuatro ojos, otras tan-

tas orejas y doble sexo masculino”.9 

La ciudad, una vez restaurada, volvió a ser de nuevo asediada 

por otro general romano: Pompeyo. Pero, porque llevaban el valor 

bélico en la sangre, los numantinos resistieron el ataque una vez 

más y aguantaron el cerco con gallardía. Presagiando que la vieja 
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tragedia se iba a repetir, la hija del cónsul romano, que se llama-

ba Zara, arrebatada por un profundo afecto para con los guerreros 

sitiados, se acercó a dialogar con los numantinos, sin olvidarse de 

pedir el previo permiso paterno. Zara entró en la fortaleza, habló 

con los escasos habitantes que todavía quedaban y les convenció 

que hiciesen las paces con su padre. A cambio de salir salvos y 

libres, los pobladores aceptarían que se cambiase el nombre de la 

ciudad que en adelante, para honrar al cónsul de Roma triunfador 

y a su benévola hija, tomaría el nombre de: “Zamora”, una palabra 

compuesta por los nombres de “Zara” y “Roma”, vocablo este últi-

mo que cambiando las sílabas se transforma en: “mora”. Después 

de haber demostrado y argumentado cual era el auténtico nombre 

de la ciudad, Juan Gil pasa a rebatir las elucubraciones de algunos 

autores “famosos” que defendían la idea según la cual el famoso 

topónimo procedía de la interjección “¡ça!” hecha por un plebeyo 

y dirigida a una pobre vaca de color negro, o sea “mora”.10 Para el 

fraile mendicante, no se podía consentir que tan excelsa ciudad, su 

patria chica, tuviese un topónimo tan ruin y malintencionado. La 

respuesta que hacía a los cronistas que mantenían el error merecía 

ser proclamada y dada a conocer públicamente.

Los clérigos de la Edad Media, que conocían más o menos bien 

los diálogos del Crátilo de Platón, pensaban que en cada palabra es-

taba encerrada la esencia de la cosa, sus calidades y su forma. Pues-

to que el vocablo delataba el contenido, los estudios que dedicaban 

a las ciudades solían partir de la etimología de la palabra. Para aquellos 

eruditos tan versados en latín, como Juan Gil, la palabra “Numancia” 

remitía a toda una serie de ideas-imágenes. Designaba a la vez un 

ámbito natural, a la gente que lo habitaba, a sus costumbres y a 

algunos elementos definitorios: el río Duero y el espesor de las mu-
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rallas. Casualmente, de esas ideas-imágenes se desprendían unos 

conceptos espaciales y humanos similares a los que tenía Zamora 

y ello fue la causa de que se hiciera la asociación entre ambas ur-

bes, de forma casi natural, como sin pensarlo, pues así era como 

funcionaba la tradición erudita. Después de la denominación, el 

elemento que dominaba en la idea-imagen era el recinto amuralla-

do y, a partir de este, soporte y escenario de la existencia y de las 

circunstancias humanas, se pasaba mentalmente al colectivo que 

dentro de él vivía, el cual se caracterizaba, de forma obligada, por 

su celebérrimo valor, una virtud que a la postre se comunicaría por 

herencia biológica a los moradores venideros. Zamora se había 

ennoblecido con el origen ilustre y épico de Numancia, era pues 

digna de reverencia hasta el punto de que esta concepción arraigó 

con fuerza en el imaginario social, tanto en los círculos letrados 

como entre el pueblo.

El relato de la fundación de la ciudad de Zamora es híbrido 

porque remite a dos categorías: la primera tiene que ver con el mito 

de fundación, y, la segunda, está relacionada con los mitos de indi-

viduación, llamados comúnmente “identitarios”. A modo de mito 

de fundación aplicado a una comunidad, el objetivo del relato de 

Juan Gil consiste en explicar el porqué del nombre de un lugar, su 

concreción, su evolución histórica y los valores que lo gobiernan. 

Estos elementos guardan estrecha relación con los mitos sobre la 

identidad y forman la base de la sustancia de lo mítico infundida en 

el discurso épico egidiano. Ambas categorías de mitos se caracterizan 

por evidenciar la acción de un héroe, generalmente epónimo, al que 

se le ha asignado una misión determinada, por Dios o por la Provi-

dencia, y que la cumple en un territorio que luego sirve de matriz a 

la historia de la comunidad. Con ello, tenemos de nuevo reunidos 
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en la narración los elementos antropológicos genéricos de cualquier 

identidad, individual o colectiva: el espacio y el tiempo.

En los mitos sobre la identidad, y el de Zamora es uno de 

ellos porque lleva un nombre de persona –patronímico– según nos 

cuenta Juan Gil, el protagonista principal es el héroe. Este suele ser 

un individuo emplazado al nacer para cumplir la misión que siente 

para sí que se le ha impuesto. Generalmente el héroe debe salir 

vencedor de una serie de pruebas en las que, a menudo, encuentra 

a su esposa. La leyenda, aplicada a un caso concreto como el de 

Zamora, se crea para explicar el estatuto político, el marco legal o la 

estructura social que individualiza la existencia de una comunidad 

frente a las demás.

Ahora sabemos que Zamora es Numancia y que esta se identi-

fica mecánicamente con Numa Pompilio, el segundo rey de Roma. 

Por oposición al primer monarca –Rómulo–, cuando Numa subió 

al trono de Roma ya era un hombre de edad madura, moderado, 

pacífico; era considerado por los romanos como un eminente 

jurista vinculado al Dius Fidius, una de las múltiples manifestaciones 

romanas de Júpiter. Este rey “sabio, creó y entregó las instituciones, 

es decir las leyes, a la urbe de Roma recién fundada. En este senti-

do, Numa Pompilio fue el segundo rey de la ciudad del Tibre, de la 

misma forma que Zamora-Numancia fue por similitudo, en cuanto a 

antigüedad se refiere, la segunda Roma.11 Así pues, siguiendo con el 

juego etimológico tan apreciado por los hombres de la Edad Media, 

resultaba fácil pasar de Numa Pompilio a Pompeyo, como de forma 

natural.

La fundación de Zamora concuerda con el imaginario político de 

los orígenes de Roma. Aunque el relato de Juan Gil no tenga los 

tintes mesiánicos y escatológicos de muchas de las narraciones de 
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la baja Edad Media, en él despunta la imagen o mito del “retorno 

del rey”, o del paraíso perdido, asociado con el orden; se trata de 

un ejemplo más del tan traído y llevado tema de la recuperación de 

la Edad de Oro. Este tipo de nostalgias suele producirse en tiempos 

de caos, de violencia, de malfetrías nobiliarias y desórdenes, y ese 

era precisamente el ambiente de guerra civil que se estaba viviendo 

en Castilla cuando el franciscano redactó su pequeña obra. Para el 

fraile, se volvía apremiante restaurar la “realeza espiritual”, aquella 

que no había sufrido corrupción alguna, para imponer orden en un 

reino que estaba descomponiéndose por los efectos de la anarquía 

y de la violencia que habían impuesto los ambiciosos. No debemos 

olvidar que una de las principales reacciones para acabar con el 

desorden que imperaba en Castilla a finales del siglo XIII consistió 

en crear las “hermandades” de los concejos del reino, que poste-

riormente se convertirían en “hermandad general”, con la ayuda 

muy activa de los zamoranos.

Con las alabanzas que dirige a Zamora, Juan Gil imita, como 

autor eminente, a sus ilustres modelos, a la vez que antepasados, 

que para Roma fueron Catón y Cicerón. Éstos se comprometieron 

contra la anarquía porque sabían que siempre acaba en tiranía. Juan 

Gil tiene el ejemplo de los romanos en la mente cuando explica en 

su libro más conocido, De preconiis Hispanie,12 lo que para él debe 

ser un buen príncipe, un libro del que el elogio que se hace a Zamo-

ra no es sino un capítulo. En la historia que nos cuenta el escritor 

zamorano intervienen una serie de personajes cuya actuación fun-

ciona de forma triangular. En ella, el territorio en el que se ubica 

la ciudad suele estar asociado con una heroína femenina: se trata 

del viejo y conocido símbolo de fecundidad relacionado con 

las diosas-madre. Sin embargo, esta característica tan genérica de 
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los mitos está ausente del relato egidiano, por lo menos de forma 

directa. La segunda figura de la estructura mítica es la del padre, 

un protagonista identificado casi siempre con un dios masculino, 

que es el que entrega a la ciudad las tablas de la ley y el que de-

termina el orden jurídico que debe gobernar la comunidad: en el 

caso de Zamora resulta claro que este personaje sería el an-

cestro Numa Pompilio. En la siguiente pauta cronológica, el hijo o 

sucesor del ancestro, generalmente un personaje identificado con 

un héroe, tiene como misión acometer los deseos paternos de ori-

gen trascendente, lo cual significa que se le niega la posibilidad de 

luchar contra el destino que se le ha señalado de antemano. En el 

caso zamorano-numantino el héroe es Pompeyo, el heredero sim-

bólico de Numa Pompilio –o incluso de Numitor–,13 mientras que la 

presencia de Zara en la leyenda es como un remedo que se utiliza 

para suplir la ausencia de la primigenia y ausente heroína femeni-

na. Cabe pensar que si la leyenda egidiana no se ajusta en todos 

los detalles al esquema genérico de los arquetipos de fundación 

se debe probablemente a que en la historia nos encontramos 

con elementos tanto profanos como populares, es decir que 

no procedían exclusivamente de los círculos cultos. De cualquier 

forma, y aunque no encaje en todos los pormenores genéricos, la 

leyenda de Numancia-Zamora no deja de ser una copia adulterada 

y amañada de la leyenda modélica de la fundación de Roma. Para el 

lector, ello significaba que al conferir a Zamora la grandeza de Roma 

se la hacia partícipe de las cualidades que había tenido en el pasado 

la capital imperial: Zamora, nueva Roma, o la ambición del famoso 

tema medieval de la traslatio imperio.
Como ciudad, Numancia-Zamora se definía por su carácter provi-

dencialista no exento de cierto determinismo. Su destino había 



94 NUMANCIA RESUCITADA: LOS ORÍGENES Y LA FUNDACIÓN DE ZAMORA EN EL SIGLO XIII

sido grande en la Antigüedad y debía mantenerlo en el presente. 

Sus fundadores eran superiores a los demás por el valor guerrero, 

y porque habían otorgado leyes justas al pueblo. El valor físico, 

combinado con la sabiduría jurídica, era la virtud que distinguía a 

los zamoranos de los demás. Dicho de otro modo, mediante la leyenda 

de fundación, Juan Gil difunde lo que según él era el arte de “bien 

gobernar” o gobernar “rectamente” como lo había escrito Isidoro 

de Sevilla. El propósito ideológico de la redacción no dejaba lugar 

a dudas.

2. LA TRADICIÓN MANUSCRITA Y LAS LAUDES DIRIGIDAS A LA URBE

Durante el proceso medieval del avance cristiano, Zamora fue 

oficialmente “poblada” por Alfonso III de Oviedo, en torno a los 

años 893-894.14 En el castro recién poblado, el monarca astur fundó 

un nuevo obispado, el día de Pentecostés de 900, cuya cátedra fue 

entregada a Atilano, el primer obispo titular de la sede.15 Por aquellas 

mismas fechas, a finales del siglo IX, es cuando aparecen las primeras 

citas que identifican a Zamora con Numancia, los textos que se nos 

han conservado emplean uno u otro topónimo de forma indiferen-

ciada para referirse a la capital del Duero a lo largo de los siglos 

X y XI. Esta, aparentemente, “curiosa”16 asociación, que surge por 

vez primera en la crónica de Alfonso III,17 ha generado un amplio 

debate historiográfico y un sinfín de respuestas de todo género por 

parte de los estudiosos del tema. Repitiendo lo que dijera en su tiem-

po el padre Flórez,18 en muy poca estima se suele tener a los cro-

nistas y demás clérigos medievales para pensar, como todavía se 

sigue haciendo, que pudieron confundir las ciudades o ignorar las 

antiguas referencias topográficas de la geografía peninsular. Sobra 
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decir que los “intelectuales” de la Edad Media no pensaban como 

nosotros. Debemos admitir este postulado si queremos progresar, 

y por ello es necesario que desterremos la crítica positivista de la 

documentación tan caída de capa desde hace ya varias décadas.

En la alta Edad Media no hubo “Reconquista” tal y como común-

mente se sigue creyendo,19 puesto que el principal objetivo de los 

monarcas astur-leoneses, si bien admitía y conllevaba el ensan-

chamiento territorial del reino, fue el de la “restauración”20 del 

orden antiguo, es decir el visigodo, que a su vez entrañaba tanto 

la restauración de la organización eclesiástica como la libertad del 

pueblo cristiano. Puesto que el propósito de las elites era “restau-

rar”, para el caso de Zamora se impuso la idea de buscar una ciudad 

antigua desaparecida que sería identificada con la reciente creación. 

Para que la operación fuese viable, la nueva ciudad debía osten-

tar la pátina que pudiera darle otra definitivamente abandonada, 

que no olvidada. Los diseñadores de ideología de la corte ovetense 

pensaron entonces que la semblanza y el recuerdo de la antigua 

Numancia, una fortaleza casi inexpugnable ubicada cerca del Duero, 

era lo que más se parecía a Zamora, y dado que entonces no había 

reclamaciones en torno a las marcas registradas, adoptaron, según 

el conocido proceso de la similitudo, el nombre de Numancia. Para 

la Edad Media, el caso de permutación del nombre de Zamora no es 

ningún fenómeno aislado: el Tudense, y las crónicas que lo copiaron 

en el siglo XIII recuerdan la nómina de las ciudades de Hispania que 

cambiaron de nombre. Para muchos, Toledo era la antigua Colenda, 

la moderna Cuéllar, y para otros, Ciudad Rodrigo fue identificada, 

en pleno siglo XII, con una ciudad desaparecida de origen romano 

que había contado con sede episcopal: Caliabria, pues no podía ser 

menos para una nueva cabeza diocesana.21 A pesar de lo que dice 
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el falsificador obispo y cronista Pelayo de Oviedo, era sabido que la 

antigua Numancia no había tenido obispos, pero su rancia y heroi-

ca historia suplía con creces el fallo de cara a los designios que los 

reyes de Oviedo querían asignar a la nueva fundación, guerrera22 y 

evangelizadora, clave de la defensa del reino en el sector del Duero 

medio. 

Acorde en muchos aspectos con la vieja tradición isidoriana, el 

siglo XIII cultivó profusamente el género llamado de las “laudes” o 

“preconia”.23 Juan Gil de Zamora fue uno de los autores que más se 

interesó por el tema de las alabanzas, que tanto dirigió a Hispania24 

como a su “patria chica”: Zamora, la cual era la ciudad más hermosa 

y mejor dotada de la Península, es decir del mundo: 

Con sus puentes y ríos, sus muros y plazas engalanada,
es preferida Zamora a las otras ciudades de España.

Ningún ejército puede privarla de la abundancia de agua, puesto que pozos 
sempiternos brotan de las rocas por casi toda la ciudad manando constante-
mente. Las montañas de Sayago y Aliste le suministran caza abundante; un 
valle excelso, un valle campestre, un valle regio, un valle dorado, un valle 
laborable la fecundan con su admirable feracidad. Está separada por dos jor-
nadas de distancia del lugar donde se pescan lampreas y sollos. En dirección a 
Portugal la distancia desde el mar, desde Oporto, es de siete jornadas de una 
bestia de carga. En dirección a Asturias dista desde el mar, desde el puerto de 
Avilés, unas cinco o seis jornadas. Por esta razón en las épocas adecuadas tiene 
abundancia de pesca marina. Los ríos que la rodean le suministran pesca fluvial 
en gran cantidad. Tiene frutos con admirable fecundidad. Su vino guarda un 
término medio entre el grueso y el ligero, es abundante, excelente y conveniente 
para la salud.25

En otro lugar,26 ya hemos señalado que las laudes civitatis fueron 

un género poco cultivado en la España medieval, y anotado que 

Zamora fue una de las excepciones peninsulares. Dentro de los 
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límites que le impone el ejercicio retórico de la narración, Juan Gil 

enfatiza con excelso arte su ciudad natal, o mejor dicho la comuni-

dad humana que en ella residía. Es sabido que en la Hispania alto y 

pleno-medieval, los reyes legitimaban su poder actuando como fun-

dadores de ciudades. Eso ocurre por ejemplo con Alfonso III cuando 

restaura la urbe antaño fundada por Numa y luego por Pompeyo 

porque, en la cultura hispánica, las ciudades habían marcado los hi-

tos a partir de los que se habían conquistado los territorios y restau-

rado el reino frente a los musulmanes enemigos de la fe. A finales 

del siglo XIII, y aunque las ciudades de la Meseta habían dejado 

de ser núcleos guerreros, sus habitantes sentían el deseo de seguir 

luchando a su modo y con sus fuerzas contra la anarquía que impera-

ba en Castilla prestando regularmente apoyo a la monarquía.

Dejando de lado los temas relacionados con la política general 

de los reinos hispánicos, es importante recordar que el siglo XIII fue 

una época de hondas transformaciones para Zamora y su entorno. 

En 1230 todavía seguía por ejemplo vigente la mentalidad y el orden 

antiguos. Ese mismo año, la milicia concejil de Zamora tomó una 

parte decisiva en la conquista de Mérida que llevó a cabo Alfon-

so IX, a la “antigua usanza”.27 Sin embargo, apenas unas décadas 

después, el contexto peninsular había dado un vuelco determinante. 

Fernando III había conquistado Andalucía y, para los zamoranos, la 

frontera frente al Islam les parecía muy lejana y como a destiempo. 

Zamora ya no era aquel baluarte situado en la primera línea bélica, 

estaba pasando a ser el rincón olvidado de Castilla que más tarde 

cantaría el romancero sin que los contemporáneos se percatasen 

necesariamente de la decadencia en la que ya habían entrado. Lo 

cierto es que la urbe “duriense” había perdido protagonismo. Con 

la distancia del tiempo el motivo del decaimiento nos parece muy 
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claro, pese a que sus gentes viviesen su propio presente con en-

tusiasmo. Para Zamora, el siglo XIII representa la época de mayor 

esplendor demográfico y artesano, durante aquella centuria la ciu-

dad se había ampliado en torno a las nuevas pueblas y contaba con 

dieciséis parroquias.28 El descenso se haría notar poco después y no 

hay que descartar que dicho fenómeno tenga que ver con la prosa 

del franciscano. De ser así las cosas, las loas y la leyenda pueden ser 

interpretadas como un intento, llevado a cabo por el fraile menor, 

para mantener el rango de una ciudad que estaba dejando de ser lo 

que antaño había representado. Creemos que la contextualización 

era necesaria para entender, desde un enfoque local, las motiva-

ciones que movieron al franciscano a escribir sus elogios, entre los 

cuales destaca el mito de fundación.

La segunda mitad del siglo XIII corresponde con el momento 

en el que las oligarquías urbana y eclesiástica, es decir el concejo 

y el obispado, pretendieron comunicar públicamente, por motivos 

políticos, el carácter ilustre de la ciudad y promocionar su honra y 

su fama, demostrando que las grandezas de su “patria” se debían al 

ejercicio de las armas y a la religiosidad de sus ciudadanos. Aunque 

Juan Gil aparezca muy poco en los documentos relacionados con 

la urbe, está presente en uno de ellos, fechado en San Esteban de 

Gormaz el 26 de diciembre de 1278. En este diploma regio, el fraile 

se nos muestra como consejero del infante Sancho y da a conocer 

su opinión para que el príncipe dirimiera con justicia un asunto en 

el que estaban involucrados el concejo y el obispo de Zamora.29 El 

diploma es una prueba de que el hijo de san Francisco conocía bien 

los entresijos que movían a los poderes locales por los que abogó 

en más de una ocasión. 

La leyenda de la fundación servía, no cabe duda, al protagonismo 
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del poder concejil, que estaba entonces ganando terreno a los 

demás. Sin embargo, también sabemos que Juan Gil respaldó con su 

talento de escritor el otro brazo del poder local: el poder episcopal. 

En mayo de 1260, en la iglesia arciprestal de Zamora, se descubrieron 

fortuitamente las reliquias de san Ildefonso, el ilustre arzobispo 

visigodo de Toledo.30 Aunque Juan Gil no fuese el promotor directo 

del hallazgo, fue él quien dio a conocer el portento sirviéndose de 

su pluma. Para que la publicidad del descubrimiento recayera en 

la Iglesia de Zamora, el franciscano cuenta al lector cómo la Virgen 

María había envuelto con un blanco lienzo al santo obispo y lo había 

recompensado porque el arzobispo le había dedicado una obra en 

la que se ensalzaba su eterna virginidad.31 ¿Pero, por qué se pro-

dujo la inventio de las reliquias en esa fecha? Para contestar a la 

pregunta, creemos que hay que ponerla en relación con el “imbro-

glio zamorano”,32 o sea con el problema de la confusa fundación y 

segunda restauración de la diócesis numantina.33

Atilano, el primer obispo de Zamora y gran admirador de Ildefonso, 

había transcrito, siendo monje en Sahagún, el tratado del santo doctor 

toledano: De Virginitate Sanctae Mariae. Por ello ambos prelados, 

unidos por una misma escritura, descansan hoy juntos en la iglesia 

arciprestal de san Pedro y san Ildefonso de Zamora. Pero el indicio 

de la escritura no es el que mayor relevancia tiene. El segundo ele-

mento, mucho más importante, tiene que ver con el mapa diocesano 

medieval. Cuando Alfonso III pobló la ciudad, o sea cuando la inte-

gró en el marco político-administrativo del reino, el castro asentado 

sobre el Duero carecía del respaldo de un título canónico de época 

anterior a la conquista musulmana, que era lo que entonces aporta-

ba legitimación a una sede episcopal. La restauración definitiva del 

obispado de Zamora tuvo lugar a comienzos del siglo XII, y aunque 
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estuvo llena de dificultades, otras de índole superior surgieron cuando 

se trató de integrarla en una provincia eclesiástica.34 Las metrópolis 

que estaban entonces en pugna por Zamora eran: Braga, Toledo y 

Compostela en sustitución de Mérida. El asunto candente de la 

adscripción numantina era tal que solo se resolvería con ocasión del 

Cisma de Occidente, en 1393-1394. Mientras tanto, a mediados del 

siglo XIII las discordias seguían en su punto, y aunque Zamora fuese 

nominalmente sufragánea de Compostela, los metropolitas de-

fraudados seguían sin acatar el hecho consumado. En aquel tiempo, 

un obispo singularmente hábil y ambicioso capitaneaba la Iglesia 

zamorana: don Suero Pérez.35

Como antiguo miembro de la corte de Alfonso X, y por los pues-

tos estratégicos que en ella había ocupado, don Suero conocía per-

fectamente el entramado del juego político-eclesiástico castellano, 

lo que le movió a jugar ficha personal. Arriesgándolo todo, y aunque 

a la postre las cosas le salieron mal, es de suponer que tenía idea-

do declarar exenta a la diócesis numantina, a imitación de lo que 

habían conseguido en fechas anteriores León y Oviedo. En 1260, la 

sede de Toledo estaba sin gobernar, y fue cuando el astuto obispo 

zamorano aprovechó la ocasión para actuar. Para jugar una baza de 

tan magnas repercusiones, el avispado don Suero precisaba contar 

con un acontecimiento de lo más relevante, y tal es el motivo de que 

se descubriesen en aquella fecha las reliquias del toledano Ildefonso 

en la ciudad de Zamora.

La repercusión del hallazgo fue sonada, y en su propaganda par-

ticipó Juan Gil. Al poco tiempo del descubrimiento, las cosas se com-

plicaron para el obispo, concretamente cuando las consecuencias 

de la invención salieron del marco local. Los beneficios del hallazgo 

de las reliquias fueron muy breves, y el obispo, el principal promotor 
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del invento, se vio obligado a dar marcha atrás frente a poderes muy 

superiores al suyo: la propia monarquía y el primado de las Españas. 

A don Suero no le quedó más remedio que volver a enterrar al santo 

difunto y esperar a que la tempestad amainase. Habría que esperar 

largos siglos para que la discordia se templase entre Zamora y Toledo, 

y para que las reliquias del santo arzobispo fuesen sacadas de nuevo 

de la tierra para darlas a contemplar a los fieles.

Como suele ocurrir tan a menudo, la recuperación de la leyenda 

de la fundación de Zamora a finales del siglo XIII tiene que ver con 

las necesidades históricas del momento. Una vez más, la historia 

se vuelve contemporánea, es decir escrita teleológicamente desde 

el presente. Con frecuencia, el pasado trastocado fue y sigue sien-

do el principal argumento de la historia y la mejor justificación del 

presente. El renovado “patriotismo” del concejo y del obispo 

para recuperar las antiguas grandezas estaba guiado por propósitos 

pragmáticos relacionados con el renacer urbano, para el primero, 

con el afán de prosperar en el escalafón eclesiástico y de alcanzar 

nuevas cotas de autonomía, para el segundo. La labor civilizadora 

de Numancia se volvió acuciante, había que acudir al mito pres-

tigioso del pasado para acallar los comentarios que los enemigos 

profesaban contra las ambiciones que tenía la ciudad de Zamora. 

Una ocasión parecida, jamás volvería a presentarse.

El descubrimiento de los orígenes de la ciudad, diseñado según 

los modelos tópicos de entonces, fue el mejor de los elementos que 

se encontró para construir la representación urbana. En cuanto a 

antigüedad y labor civilizadora se refiere, solo Roma superaba a 

Zamora-Numancia, que era la auténtica “segunda Roma” hecha a 

imagen y semejanza de la primera hasta el punto de que, si nos 

dejamos guiar por la imaginación del autor, casi se podría afirmar 
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que había conseguido la traslatio imperii deseada por todos y 

concretada desde las riberas del Tíber hacia las del Duero.

La valoración de lo local zamorano en Juan Gil expresaba un sen-

timiento de patriotismo precoz. Las virtudes y los valores de la tierra 

de Zamora y de sus gentes eran como un telón de fondo destinado 

a servir los intereses de las oligarquías urbanas con las que se rela-

cionaba el franciscano. La redacción de la obra de elogios a la urbe, 

su difusión y su lectura debían ser ejemplarizantes para todos. La 

narración indicaba las pautas ideales de comportamiento a seguir 

por los ciudadanos, pero también actuaba como breviario 

de aleccionamiento dirigido a los gobernantes, tanto los concejiles 

como los eclesiásticos. Resulta sin embargo difícil conocer, para 

finales del siglo XIII, cuál fue la difusión que alcanzaron las laudes 

civitatis egidianas. Tomando como punto de partida la repercusión 

que tuvo el relato que contaba el hallazgo de las reliquias de Ildefonso,36 

podemos suponer que el objetivo político y propagandístico ten-

dente a potenciar la valoración de la ciudad tuvo un éxito notable.37 

El elogio que el fraile mendicante dedicó a su cuna era como un acto 

de gratitud. Para el autor, la ciudad del Duero merecía que se sacasen 

a la luz sus hazañas pasadas y sus grandes personajes para crear 

conciencia en el presente y memoria en el futuro.38 Pese a estos 

elementos, ello no significa que la acción propagandística surtiera 

efectos materiales inmediatos, si bien es cierto que en el siglo XIV, 

y en los siglos posteriores, Zamora, como ciudad, fue siempre parte 

integrante de las Cortes del reino, llegando incluso a representar a 

Galicia; y puede ser que ello guarde alguna relación, aunque sea 

indirectamente, con la prosa de Juan Gil.

Se puede obviamente pensar que los temas tratados tan tempra-

namente en el Liber de praeconiis civitatis Numantiae sirvieron de 
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argumento para solicitar una serie de privilegios que luego tuvieron 

una traducción concreta en el terreno fiscal y político.39 El Libro de 

los elogios a Numancia es, para el investigador, una muestra de la 

exposición de los temas y de las inquietudes intelectuales de Juan 

Gil. Y también es el reflejo de los presupuestos ideológicos de una 

época, o sea del sistema ético-filosófico que el franciscano supo 

construir para fines concretos. 

3. EN CONCLUSIÓN

En su obra, Juan Gil se esfuerza por reivindicar, ante el devenir 

histórico incierto, la preeminencia del pasado que era imposible 

olvidar para enfrentar las dificultades del presente. La identidad 

urbana de Zamora estaba esencialmente vinculada al mundo clásico, 

y con su empleo el franciscano manifiesta su empeño por recuperar 

las sólidas ataduras con la cultura romana. Para Zamora-Numancia, 

Roma y lo romano constituían la fuente de su tradición y grandeza. El 

hecho de haber sido fundada poco después de la cabeza del Imperio 

confería a la ciudad del Duero un derecho inalienable. El estatuto 

longevo de la urbe hacía que no estuviera sujeta al paso del tiempo 

y que se situara por encima de la voluntad de los reyes y de las 

circunstancias históricas.

El mito egidiano de la fundación resume los tres elementos que 

conformaban la comunidad numantina. El primero de ellos es el 

derecho de ocupación transmitido biológicamente por la sangre; el 

segundo es el territorio, entregado a la comunidad en clave trascen-

dente para que lo poblasen sus habitantes; el tercero son las leyes, 

iniciadas en Roma por Numa y otorgadas a Numancia, alias Zamora, 

por Pompeyo.
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Las loas de Juan Gil son una magnífica prosa de encantamien-

to mágico y poético. El autor se resiste a admitir que la realidad 

sea como es, como si la situación del presente fuese el resultado 

del azar. A ello se debe que los elogios que dirige a Zamora dan 

fe de la imbricación de la ciudad real con la ciudad imaginada y 

ponen de relieve la concepción instrumental de su pasado de cara 

al presente.40 Era imprescindible acudir a unas explicaciones que se 

situaran fuera del orden natural, había que escapar al determinis-

mo material o cronológico. El mito egidiano no tiene que ver con la 

lógica, pero sí con la mitología. Con él, no se trata de saber lo que 

fue, sino desear que así fuese.

El mito de fundación que nos presenta el Zamorano es un arma 

de propaganda con un objetivo muy madurado, consiste en colocar 

a Zamora en un lugar destacado, hacerla célebre para contribuir a su 

gloria mediante la exaltación de la Antigüedad numantina. El pasado 

había sido glorioso, era el acicate para potenciar la urbe que estaba 

entrando en decadencia. La fundación imaginada fue un recurso útil 

para restaurar la condición de Zamora en un nuevo contexto y con 

una nueva significación política.

Ahora bien, la ambición del franciscano no guarda relación con la 

historia sino que con la voluntad y con la fe. Ello significa que remite 

a lo sagrado, y por eso el mito de fundación zamorano se ajusta a la 

teoría clásica de la sacralización de la historia. Las cosas fueron así, 

no porque existieron como tales, sino porque creemos y anhelamos 

que así fueron de verdad. Ni Zamora fue nunca Numancia, ni Bellido 

Dolfos nunca entró ni salió por ninguna de sus puertas… 
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Notas:

1  ÁLVAREZ MARTÍ-AGUILAR, Manuel. “Modelos historiográficos e imágenes de la An-
tigüedad: el cerco de Numancia de Miguel de Cervantes y la historiografía sobre la España 
Antigua en el siglo XVI”, Hispania Antiqua, 21, 1997, pp. 545-570.

2  Cicerón participó de la fama de Escipión con su libro De Republica en el que narra, 
libro VI, el célebre “Sueño de Escipión” para alabar la inteligencia política del héroe guerrero 
que opta por la República y desecha la tiranía que se le ofrece. De ahí que luego se le diese 
en Roma el nombre distintivo de Numantinus después de haber llevado durante largos años, 
por herencia, el de Africanus. Tanto Cicerón como Polibio eran autores conocidos por Juan 
Gil, si bien es cierto que seguramente lo fueron, como suele tan a menudo suceder con el 
franciscano, de segunda mano. 

3  FERNÁNDEZ DURO, Cesáreo. Memorias históricas de Zamora, su provincia y obis-
pado. Madrid: Rivadeneyra, 1882-1883 (4 vol.), t. 1, pp. 15-57.

4  FLÓREZ, Enrique. España Sagrada. t. XIV, Iglesias sufragáneas de Mérida. Ma-
drid: editorial Revista Agustiniana, 2004, p. 389: “En virtud de haber tenido esta ciudad el 
nombre de Zamora que la dieron los moros, y el de Numancia que la aplicaron los que es-
cribieron después del siglo IX, dieron también a la sede episcopal el título de Numantina y 
Zamorense, según consta en repetidos documentos”.

5  BURILLO MOZOTA, Francisco. Los celtíberos. Etnias y estados. Barcelona: Crítica, 
1998, pp. 65-120; Geary, Patrick J. Quand les nations refont l’histoire. L’invention des origi-
nes médiévales de l’Europe. París: Aubier-Flammarion, 2004; WULFF, Fernando. Las esencias 
patrias. Historiografía e Historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos 
XVI-XX). Barcelona: Crítica, 2003.

6  Remitimos para este tema a la introducción que hace Jenaro Costas a su tra-
ducción del libro de Juan Gil, que utilizaremos en adelante para nuestras citas; GIL, Juan. 
Alabanzas e historia de Zamora (traducción y estudio de Jenaro Costas Rodríguez). Zamo-
ra: Ayuntamiento de Zamora, 1994 (=AHZ), p. 68: “mientras el resto de las provincias del 
mundo se rigen por exacciones ordinarias y extraordinarias fijas, la mísera España es ator-
mentada con cargas arbitrarias, permaneciendo siempre a medio consumir para que 
pueda morir más veces y reservarse para víctima de la consunción”. Para una edición 
del texto latino, véase la edición que ofrecía FITA, Fidel. “Dos libros (inéditos) de Gil de 
Zamora”. Boletín de la Real Academia de la Historia, Tomo 5, 1884; texto disponible en:  
http://213.0.4.19/servlet/SirveObras/12504986456704839654657/p0000017.htm#I_24_ 
[consultado en diciembre de 2010].

7  GARCIA, Charles. “La invención de la identidad de la ciudad de Zamora por el fran-
ciscano Juan Gil (siglo XIII)”. JARA FUENTE, José António (coord.), Ante su identidad. La ciudad 
hispánica en la baja Edad Media. Cuenca: Universidad de Castilla la Mancha, 2013, pp.243-
262.

8  En la primera parte del capítulo, el Zamorano copia, casi al pie de la letra, el relato 
del “historiador” Paulo Orosio. Autor del libro Hystoriarum adversus paganos libri VII (416-
418), Orosio atribuye a Hispania un puesto destacado en la historia. Sobre este personaje, 
cfr. CASTRO Y CASTRO, Manuel de. “El hispanismo en la obra de Paulo Orosio: Historiarum 
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adversus paganos libri VII”, Cuadernos de Estudios Gallegos, 28, 1954, pp. 193-250.

9  AHZ, p. 47. Quizás esta cita tenga que ver con el mito que cuenta Aristófanes en el 
Banquete de Platón. Podría haber guardado relación de parentesco con Rómulo y Remo, pero 
el nacimiento de tal niño en 133 a.C. es posterior al de los fundadores de Roma.

10  El ataque va aquí dirigido contra la crónica de Rodrigo Jiménez de Rada, De rebus 
Hispaniae que, y aunque parezca paradójico, resulta ser la principal fuente del Zamorano en 
el tema numantino, JIMÉNEZ DE RADA, Rodrigo. Historia de los hechos de España. J. Fernán-
dez Valverde (ed.). Madrid: Alianza Editorial, 1989, cap. XVI, p. 183: “Zamora, de la que se 
cuenta que recibió su nombre por el siguiente hecho: cuando el rey en persona [Alfonso III] 
subía a un promontorio para contemplarla, se dice que uno de la escolta que lo precedía con 
una jabalina encontró una vaca negra, y queriendo apartarla con una voz de las que usan los 
campesinos, se cuenta que dijo: ‘Ça, mora’, […] por lo que el rey dio a la ciudad el nombre 
Zamora”. 

11  HAMMER, William. “The Concept of the New or Second Rome in the Middle Ages”, 
Speculum, 19, 1944, pp. 50-62.

12  CASTRO Y CASTRO, Manuel de. “Las ideas políticas y la formación del príncipe en 
el De preconiis Hispanie”, Hispania, 22, 1962, pp. 507-541.

13  Recordemos que Numitor fue el último descendiente por vía directa del troyano 
Eneas, el ancestro de los romanos. Numitor fue expulsado del trono de Roma por Amulio, su 
propio hermano, el cual obligó a Rea Silvia, hija de Numitor, a hacerse vestal. Recordemos que 
Rea Silvia tendría luego a Rómulo y Remo con el dios Marte.

14  PÉREZ DE URBEL, Justo. Sampiro, su crónica y la monarquía leonesa en el siglo X. 
Chronica Sampiri. Madrid: CSIC, 1952, redacción silense, p. 305: “Ac trienio peracto, sub era 
DCCCCXXXVII, vrbes desertas ab antiquitus, populare iussit. Hec sunt Çemora, Septimancas, 
et Donnas uel omnes Campi Gotorum; Taurum namque dedit ad populandum filio suo Garseano”.

15  JUAN DIÁCONO. Vita sancti Froilani episcopi Legionensis. En España Sagrada. t. 
XXXIV, pp. 422-425: “Tandem invitus ordinatus est [San Froilán] in Legione sede et collegam 
suum Atilanem in Zamorensem cathedram, diem Sanctum Pentecostem pariter ambo consecrati sunt, 
honorem succipientes sacerdotalem”; CARRIEDO TEJEDO, Manuel. “Episcopologio zamorense 
del siglo X”, Anuario de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”, 1999, pp. 347-365; LERA 
MAÍLLO, José Carlos de. “Los procesos de erección y restauración de la diócesis de Zamora 
(siglos X-XII)”. En XI centenario de la fundación de la diócesis de Zamora (901-2001). Zamora: 
Diputación de Zamora, 2002, p. 10.

16  Recordemos que el adjetivo “curioso” es el que se suele emplear para justificar 
las actuaciones “irracionales” de los hombres de la Edad Media, como si los que lo emplean 
ignorasen que los conceptos no son atemporales. 

17  GIL FERNÁNDEZ, Juan José, Moralejo, Luis y Ruiz de la Peña, Juan Ignacio (eds.). 
Crónicas asturianas: crónica de Alfonso III (Rotense y “A Sebastián”), crónica Albeldense (y 
”Profética”). Oviedo: Universidad de Oviedo, 1985, p. 132: “Numantia qui nunc uocitatur 
Zamora”.

18  FLÓREZ, España Sagrada, op. cit., 2004, p. 386: “Los que hablaron de Zamora 
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después del siglo IX le aplicaron el nombre de Numancia, siendo tan común este dictamen 
en tiempo de los reyes de León, que no se oye otra cosa en los escritores de aquel tiempo. El 
Silense, que la describe Semura, dice quae prisco tempore Numantia vocabatur. El cronicón 
Iriense, para decir que el rey Ordoño II enfermó en Zamora, no halló más voz que la de Nu-
mancia: Numantiae aegrotus. El obispo de Oviedo Pelayo dio título de obispado a Numancia 
en la división atribuida a Wamba, entendiendo por aquel nombre a Zamora, por lo que la 
colocó entre los sufragáneos de Mérida, lo mismo practicaron los obispos, que después de 
Alfonso el Magno usaron el título de numantinos, los cuales denotaban a Zamora, por ser 
cosa generalmente recibida en aquel tiempo la identidad de uno y otro nombre”.

19  RÍOS SALOMA, Martín. “De la Restauración a la Reconquista: la construcción de un 
mito nacional. (Una revisión, historiográfica. Siglos XVI-XIX)”, En la España medieval, 28, 2005, 
pp. 379-414; Id., “¿La “Reconquista”: una aspiración peninsular? Estudio comparativo entre 
dos tradiciones historiográficas”, Bulletin du Centre d’études medievales d’Auxerre, Hors série 
2, 2009: http://cem.revues.org/document9702.html, p. 2: “A lo largo de las últimas décadas, 
esta concepción de la historia medieval española ha sido cuestionada desde diversas perspectivas, 
de tal suerte que uno de los debates más enriquecedores consiste en definir de la forma más 
precisa posible ese proceso histórico de lucha contra Al-Andalus que solo a mediados del 
siglo XIX, dentro de un contexto romántico, nacionalista y neo-colonialista se definió como 
‘Reconquista’”. 

20  BRONISCH, Alexander Pierre. Reconquista und Heiliger Krieg. Die Deutung des 
Krieges in christlichen Spanien von den Westgoten bis ins frühe 12 jahrhundert. Munster: 
Aschendorff, 1998; DESWARTE, Thomas. De la destruction à la restauration: l’idéologie du royaume 
d’Oviedo-León, VIIIe - XIe siècles. Turnhout: Brepols, 2003.

21  Leamos al propio Juan Gil copiando al Tudense, AHZ, pp. 33-43: “en las mismas 
crónicas, se señala que Hispalis (Sevilla) se llamó en otro tiempo Julia Romula, porque “Ju-
lio César” la mandó edificar […] Anteriormente esa ciudad se llamó Hispalis por “Hispán”, 
rey de España […] León fue llamada primitivamente Flos (Flor) […] Después Flor fue llamada 
“Legión” […] Toro fue llamado Campo Gótico […] Badajoz fue llamada Pacca antiguamente. 
Castrotorafe, Moriana; Astorga, Rama; Benavente, Malgrat; Santiago, Campus stelle; Tuy fue 
llamada Calcidonia […] La ciudad de Oviedo en Asturias tomó su nombre, según los antiguos 
historiadores, del río Ove y veto, vetas […] Montánchez se llamó Calabria; Jerez, Auccis: esta 
es tal vez Jerez de Badajoz […] Toledo se llamó antiguamente Serrezola […] y tomando dos 
sílabas de Tolemón y la última de Bruto, por la unión de esas sílabas se forma Toledo (Tole-tum) 
[…] La ciudad de Segovia fue edificada por Hispán, el primer rey que hubo en España después 
de Hércules, como está escrito en las crónicas. Y como estaba situada junto a la cordillera del 
Duero, al pie de un cerro llamado “Cobia”, por eso se le llamó Segovia, porque está situada 
“junto a (secus) Cobia […] Algunos dicen que Sepúlveda fue llamada antiguamente Munda, 
pero esto se discutirá más adelante, ya que después fue llamada Septem publica por siete 
mujeres públicas que la habitaron primitivamente…”. 

22  AHZ, p. 50: “la ciudad de Zamora, ‘que por la valentía de sus habitantes era el 
baluarte del reino’”.

23  MARAVALL, José Antonio. El concepto de España en la Edad Media. Madrid: Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1997 [1a ed. 1954].

24  Los modelos egidianos trataron ampliamente este tema, caso de Lucas de Tuy con 
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el Chronicon mundi, del arzobispo de Toledo Rodrigo Jiménez de Rada en De rebus Hispaniae 
o de Alfonso X en la Primera crónica general de España.

25  AHZ, p. 67.

26  GARCIA, “La invención de la identidad…”, op. cit.

27  GARCIA, Charles. “De la frontière mythique à la frontière conquise: Alphonse IX de 
León et la prise de Mérida”, Cahiers de linguistique et de civilisation hispaniques médiévales, 
27, 2004, pp. 311-327.

28  REPRESA, Armando. “Génesis y evolución urbana de la Zamora medieval”, Hispania, 
120, 1972, pp. 525-586.

29  MARTÍN, José-Luis. Juan Gil de Zamora. Maremagnum de escrituras. Zamora: 
Ayuntamiento de Zamora, 1995, pp. 16-19.

30  GARCIA, Charles. “De Tolède à Zamora, l’errance des reliques de Saint Ildephonse 
au Moyen Âge”. Cahiers d’études hispaniques médiévales, 30, 2007, pp. 231-259.

31  FITA, Fidel. “Traslación e invención del cuerpo de San Ildefonso. Reseña histórica 
por Gil de Zamora”. Boletín de la Real Academia de la Historia, 6, 1885, pp. 60-71; se trata de 
un extracto del códice que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid (I, 217), f° 24v-32r.

32  FLETCHER, Richard. The Episcopate in the Kingdom of León in the Twelfth Century. 
Oxford: Oxford University Press, 1978, p. 202; Id. “Las Iglesias del reino de León y sus rela-
ciones con Roma en la alta Edad Media hasta el concilio IV de Letrán de 1215”. En El reino de 
León en la alta Edad Media, t. VI, León, 1994, pp. 473-475. 

33  SÁNCHEZ HERRERO, José. “Historia de la Iglesia de Zamora. Siglos V al XV”. En 
Historia de Zamora. T. I. De los orígenes al final del Medievo. Zamora: Diputación de Zamora, 
1995, pp. 687-753; MANSILLA REOYO, Demetrio. “Disputas diocesanas entre Toledo, Braga y 
Compostela en los siglos XII al XV”, Anthologica Annua, t. 3, 1955, pp. 89-143.

34  GARCIA, Charles. “Violences et appropriation de l’espace dans l’Occident pénin-
sulaire ibérique (XIe-XIIIe siècles): le diocèse, un territoire conflictuel?”. En S. Boissellier (ed.). 
De l’espace aux territoires. La territorialité des processus sociaux et culturels au Moyen Âge. 
Turnhout: Brepols, 2010, pp. 237-260.

35  LINEHAN, Peter; Lera Maíllo, José Carlos de. Las postrimerías de un obispo alfon-
sino. Don Suero Pérez, el de Zamora. Zamora: Semuret, 2003.

36  Sabemos que, a raíz de la inventio, salieron a la luz en Castilla varias vidas del santo 
escritas en romance.

37  Hemos señalado que las alabanzas de Zamora forman un capítulo del De preconiis 
Hispanie, y sabemos que los papas de Aviñón tenían un ejemplar del libro en su biblioteca.

38  GARCIA, Charles. “Feindre, leurrer et fausser pour ne pas mourir. Histoires, vérité 
et fiction dans la Zamora médiévale”, Cahiers d’Études Hispaniques Médiévales, 29, 2006, pp. 
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39  GARCIA, Charles. “Et le roi découvrit la Vierge, la rencontre de Sanche IV avec Ma-
rie”, Figures de Marie dans l’aire espagnole et hispano-américaine, Sociocriticism, 19-2/20-1, 
2004, pp. 17-52. Recordemos que por las mismas fechas en las que se estaba escribiendo el 
libro, Sancho IV dio a la ciudad de Zamora un privilegio, en 1290, para celebrar la feria de 
Gracia, tan relacionada con el hallazgo de la estatua de la Virgen por el rey en La Hiniesta. 

40  El 23 de diciembre de 2010, el Ayuntamiento de Zamora ha bautizado oficialmente 
“Portillo de la lealtad” lo que la tradición, cierto es relativamente reciente, había llamado: 
“Portillo de la traición”, por ser esta la puerta de la muralla por la que habría regresado Bellido 
Dolfos a la ciudad tras haber matado “alevosamente” a Sancho II. Lo curioso del caso es 
que, en lo que a la promoción turística se refiere, el tema de la traición siempre ha vendido 
mejor que el de la lealtad. Sobra decir que la referencia a Numancia fue algo obligado en el 
discurso de los ediles de 2010, cfr. La Opinión de Zamora, “Bellido Dolfos, absuelto”. Una vez 
más, la historia se repite para quienes, so pretexto de everemismo, buscan la realidad tras el 
imaginario de un mito, como si la historia hubiese sido intencionalmente ocultada por algún 
colectivo secreto.
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RESUMO

Estudo sobre relatos de fundação de cidades ibéricas que recorre 

a testemunhos que vão desde a Alta Idade Média até textos dis-

poníveis na Internet. Começa-se por enquadrar estes textos no con-

texto mais amplo dos relatos de fundação, a par de cosmogonias ou 

de etnogéneses. São seguidamente identificados topoi recorrentes, 

características específicas e vestígios de rituais e de convicções 

atávicas. Finalmente sublinha-se o papel da palavra que nomeia, os 

traços que opõem o humano ao sagrado, a função identitária grupal 

destes relatos, bem como a sua adaptabilidade, perenidade e poder 

cultural enquanto elementos portadores de profundidade semântica.

PALAVRAS-CHAVE

Cidades, rituais de fundação, nomeação, identidade.

RESUMEN

Este estudio recoge relatos de fundación de ciudades ibéricas con 

testimonios que van desde la Edad Media hasta textos disponibles 

en Internet. Se comienza encuadrando estos textos en un contexto 

más amplio de los relatos de fundación, de las cosmogonías y de las 

etnogénesis. Seguidamente se identifican los topoi recurrentes, las 
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características específicas y los vestigios de rituales y convicciones 

atávicas en los mismos. Finalmente, se señala el papel de la palabra 

que da nombre, los trazos que oponen lo humano y lo sagrado, la 

función identitaria global de estos relatos, así como su adaptabilidad, 

su carácter perenne y el poder cultural que destilan como elemen-

tos cargados de profundidad semántica.

PALABRAS CLAVE

Ciudades, rituales de fundación, denominación, identidad.

ABSTRACT

Study on foundational stories of Iberian towns using testimonies 

ranging from the High Middle Ages to texts available on the 

Internet. It begins by framing these texts in the broader context 

of the foundational narratives, pair of cosmogonies or ethnogenesis. 

Recurring topoi, specific features and traces of rituals and atavistic 

beliefs are then identified. Finally the role of the naming word, the 

traits that oppose the human to the sacred, and the function of 

these stories in group identity are underlined, as well as its adaptability, 

long lasting and cultural power as elements full of semantic depth. 

KEYWORDS

Towns, foundational rituals, naming, identity. 

1. NARRATIVAS FUNDACIONAIS COMO FORMA TEXTUAL 

Os relatos de fundação constituem um domínio vastíssimo, muito 

disperso e bastante heterogéneo. Os seus exemplos de tema mais 

remoto são as cosmogonias.1 A cosmogonia mais conhecida nos 
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territórios de base judaico-cristã é a que é transmitida no Génesis 

bíblico.2 Mas é claro que esta não é a única narrativa que procura 

explicar ou, pelo menos, relatar os acontecimentos dos primeiros 

tempos do Mundo. Igualmente fundamental para a civilização 

Ocidental é o fundo cultural Greco-latino, cuja mitologia também 

procura explicar o povoamento da Terra pelos Homens. Hesíodo, na 

sua Teogonia,3 relata o progresso do cosmos, desde o caos, passando 

pelas diferentes gerações de deuses, até à ordem presidida por Zeus. 

Ovídio, no livro I das suas Metamorfoses também refere a origem do 

Mundo, a separação dos elementos, a criação do Homem, o Dilúvio 

e como, depois deste flagelo com que Júpiter castigou os Titãs que 

tentaram chegar aos céus e destronar os deuses, sobreviveram 

Deucalião e Pirra que dão origem a um novo povoamento da Terra 

quando, por indicação dos deuses, lançam pedras para trás, sendo 

que as que Deucalião lança se transformam em homens e as de Pir-

ra tornam-se mulheres.4

A par do veiculado nos sistemas mais elaborados e complexos 

dos dois fundos culturais estruturantes da nossa civilização, tam-

bém sobrevivem histórias mais parciais e mais dispersas, geral-

mente bastante mais singelas, de fundo tradicional, e que podem 

ser exemplificadas por relatos como a “Lenda das manchas da Lua”5 

ou a “Lenda da lua e da água”:

Quando Deus foi fazer o Inferno, deixou Luz-Vela (Lusbel=Lucifer) na cadeira 
dele; quando veio não lhe quis Luz-Vela restituir a cadeira, alegando que o Senhor 
lha tinha dado.
Dizia o Senhor:
– A cadeira é minha: emprestei-ta, não ta dei.
Luz-Vela ateimava muito e pôs uma demanda com o Senhor. O Senhor apresen-
tou a Lua, a Água e o Sol como testemunhas de que tinha emprestado e não 
dado a cadeira. A Lua e a Água juraram falso: o Sol jurou a verdade, dizendo 
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ao Senhor:
– O que é dado, é dado; o que é vendido é vendido; o que é emprestado é em-
prestado. Portanto a cadeira é vossa.
Deus então castigou a Lua (que era tão linda como o Sol) tirando-lhe os raios 
para os dar ao Sol; castigou a Água, obrigando-a a correr sempre, sem nunca 
estar queda (Famalicão).6

É claro que este tipo de narrativa não ocorre só na tradição por-

tuguesa. Como exemplo de outras tradições, é possível referir o re-

lato timorense que atribui à humanidade uma origem ctónica, ao 

contar que os aborígenes saíram de baixo do chão, tendo só três 

vindo do mar.7 Ainda de origem timorense é o conto que explica 

as formas da lua argumentando que foi obra do filho do gigante 

Beilera que, estando ao colo do pai, sujou a Lua com banana assada 

e cinza.8 

Mas os relatos fundacionais não se ligam só à formação do Cos-

mos, do Mundo conhecido e da sua geografia (ilhas, rios, montes e 

serras, lagos e lagoas…) e ao surgimento dos deuses e dos primeiros 

habitantes do Mundo. Podem reportar-se a géneses menos distan-

tes, relacionadas com a origem de povos, regiões, reinos / países, 

cidades, instituições, monumentos, famílias... 

Trata-se de um corpus vastíssimo, que versa temas muito 

heterogéneos, uns materiais, outros imateriais, mas que têm em 

comum o facto de procurar explicar ou de encenar a origem ou a 

fundação de algo. Este traço comum permite agrupar estes materi-

ais dispersos e diversificados sob a designação comum de “narrati-

vas de fundação”, e entendê-los como uma forma textual específica, 

independentemente dos problemas que a diversidade e a dispersão 

dos materiais forçosamente coloca. 

Poderão eventualmente existir mais recorrências que reforcem a 
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coesão deste corpus, porém, ainda há muito por fazer para identifi-

car e isolar traços invariantes que possam melhor definir o domínio 

dos relatos de fundação.

Existem alguns estudos que nos dão visões globais, no entan-

to, não abordam especificamente a questão de saber o que poderá 

definir as “narrativas de fundação”. Independentemente do seu 

carácter um pouco marginal relativamente ao assunto que nos ocu-

pa, são de importância fundamental estudos como os dirigidos por 

Pierre Nora9 ou desenvolvidos por Claude-Gilbert Dubois.10

Algumas subáreas das “narrativas de fundação” já foram bas-

tante trabalhadas, tendo-se chegado a excelentes resultados. São 

disto exemplo os estudos sobre o papel fundacional das estruturas 

linhagísticas míticas ou imaginadas.11 Neste domínio, um destaque 

especial cabe às pesquisas sobre as lendas relacionadas com 

as origens de algumas famílias, genericamente conhecidas como 

lendas melusinianas, sob a mirada dos investigadores, desde os tra-

balhos basilares de Jacques le Goff e Emmanuel Le Roy Laudrie na 

revista Annales12 sobre a lenda de Melusina, que está na base de 

uma linhagem do Lusignan. Para a zona ibérica há igualmente len-

das deste tipo, como a história da “Dona Marinha”, que se associa 

à família dos Marinhos, e a da “Dama pé de cabra”, na origem da 

linhagem dos senhores da Biscaia, ambas existentes nos Livros de 

Linhagens.13 

Destacam-se também os relatos conhecidos sob a designação 

geral de “etnogénese” e que se referem à origem de um povo.14 

Neste âmbito, têm especial importância as conclusões dos estudos 

de Claude-Gilbert Dubois, que identifica sequências narrativas rela-

tivamente constantes, invariantes retomadas em inúmeros relatos, 

desde os mitos troianos desenvolvidos em França e Inglaterra, até 



116 RELATOS DE FUNDAÇÃO DE CIDADES: PERMANÊNCIAS E MUTABILIDADES 

às histórias sobre a fundação dos Estados Unidos da América.15

Outra subárea que se encontra razoavelmente bem delimitada, 

mas que tem sido muito menos estudada, situa-se no domínio dos 

contos tradicionais, mais concretamente, trata-se dos chamados 

contos etiológicos. São contos etiológicos todos aqueles que repor-

tam ou encenam uma situação que vai explicar um facto qualquer, 

desde a criação do mundo a práticas culturais, ou à característica 

mais singela de um qualquer animal, caso da razão porque os coelhos 

têm orelhas grandes, o que é explicado num conto africano como 

o resultado de um combate entre este e outro animal que lhe puxa 

as orelhas…16 

Dada a imensidão e a heterogeneidade do corpus das narrati-

vas de fundação, a abordagem de subgrupos revela-se bastante 

pertinente, precisamente porque, ao questionar e procurar isolar 

as características de cada subárea, até certo ponto, também 

se procede a uma aproximação relativamente ao todo. É com base 

neste pressuposto que abordaremos aqui um campo que, apesar 

de lato e multifacetado, é também relativamente específico: os re-

latos de fundação de cidades. Parte-se do princípio que algumas (se 

bem que, forçosamente, não todas) das características perenes 

que podemos encontrar no conjunto específico das narrativas de 

fundação de cidades poderão ir ao encontro de possíveis reflexões 

sobre os relatos de fundação em geral.

2. O CORPUS ESTUDADO

Assumindo a representatividade da amostragem escolhida, 

centrar-nos-emos, em particular, em textos produzidos na Penín-

sula Ibérica e, para os mais recentes, especialmente em Portugal. 
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Estes textos referem-se, na sua maioria, a cidades peninsulares. 

Os testemunhos selecionados podem ser agrupados em quatro 

grandes grupos, bastante distantes no tempo e diferentes na tipolo-

gia textual que os acolhe.

Os dois primeiros são do período medieval. O primeiro radica-se 

na Alta Idade Média, quando a civilização latina se desagrega, tra-

ta-se das Etimologias, de Santo Isidoro,17 que é um compêndio enci-

clopédico. O segundo grupo de textos, já da Baixa Idade Média (sécs. 

XIII e XIV), tem também, até certo ponto, um cariz enciclopédico 

mas enquadra-se, por definição, na historiografia: trata-se de algu-

mas narrativas fundacionais existentes nas “Histórias de Espanha” 

em vernáculo, inicialmente elaboradas em castelhano, no scriptorium 

de Afonso X,18 e seus derivados (com particular destaque para a 

versão portuguesa da segunda redação da Crónica de 1344).19

Os restantes dois blocos são bastante mais recentes, e mesmo 

contemporâneos. O terceiro grupo é constituído por algumas nar-

rativas que perduraram na tradição, tendo sido recolhidas como tal 

e reunidas a outras lendas tradicionais diversas, em antologia. De 

entre as recolhas disponíveis, optámos por tratar especificamente 

os Contos Tradicionais e Lendas20 coligidos por Leite de Vasconcellos 

(1858-1941). Apesar de se tratar de recolhas realizadas na viragem 

de século, até meados do século XX, apresentam critérios de fiabili-

dade mais sólidos do que, infelizmente, algumas publicações em cir-

culação da responsabilidade de “investigadores” contemporâneos…

Finalmente, o quarto e último grupo é constituído por algumas 

narrativas fundacionais que, nos dias de hoje, foram consideradas 

suficientemente importantes ou pertinentes, ou curiosas para inte-

grarem o conjunto de informações disponibilizado pelos sítios ofici-

ais das Câmaras Municipais de algumas cidades portuguesas.
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Só o facto de ser possível encontrar relatos de fundação de 

cidades em situações tão díspares, tal já nos diz alguma coisa sobre 

as narrativas fundacionais a que nos referimos, nomeadamente:

1. que estamos perante narrativas altamente adaptáveis, pois 

podem ser albergadas nos contextos mais diversos, seja em obras 

enciclopédicas, seja na historiografia, seja em recolhas de literatu-

ra tradicional, seja no quadro de informações oficiais de índole 

diversificada. 

2. são narrativas que quase nos atreveríamos a qualificar como 

perenes, ou, pelo menos, de grande resistência temporal pois 

encontramo-las em épocas tão diferentes. Esta coincidência reve-

la-nos que estamos perante histórias suficientemente consideradas 

para serem entendidas como dignas de serem reportadas e, conse-

quentemente, valorizadas (e isto até aos dias de hoje).

3. a manutenção deste interesse, até à atualidade, aponta, desde 

já, para a existência de características próprias que justifiquem a 

atenção que lhes é dada, e que discutiremos adiante, podendo, desde 

já, salientar-se o seu poder pragmático em termos ideológicos, 

enquanto catalizador de uma identidade de grupo, o que atual-

mente é designado como “património imaterial” e como tal é valo-

rizado e preservado.

3. SANTO ISIDORO E O ESTABELECIMENTO DE ALGUMAS LINHAS MESTRAS

Santo Isidoro (560-636), no esboroar do Mundo Antigo, é 

conhecido por ter procurado reunir a súmula dos conhecimen-

tos que perduraram até à sua época. Neste contexto, ele aborda 

e procura explicar, nas suas Etimologias, o nome de variadíssimas 

cidades. Para tal, usa o método etimológico (origo nominis ou 
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interpretatio nominis) que é o instrumento geral de conhecimento 

adotado nesta obra. Na secção relativa às cidades, podemos, desde 

logo, identificar algumas linhas mestras recorrentes em vários rela-

tos de fundação e que continuaremos a encontrar nos testemunhos 

subsequentes.

O Livro XV debruça-se sobre os edifícios e os campos. Este livro 

abre precisamente com um ponto sobre as cidades. Salvaguar-

da-se, de princípio, a existência de muitas incertezas e de diferentes 

tradições, por vezes contraditórias, sobre a fundação de algumas 

urbes (como Roma). A primeira parte deste ponto é ocupada com a 

referência a três cidades cuja fundação remete, ao nível do imaginário, 

para alguns vectores essenciais da ideia que se tem de “cidade” no 

contexto do ocidente medieval cristão.

Depois das salvaguardas iniciais e da alusão a Roma, cuja im-

portância ainda não deixara de ser central, o texto isidoriano alude, 

por ordem, às seguintes três cidades: Enoch, a primeira cidade, fun-

dada por Caim (Etim, XV: 1. 3); Babilónia, fundada por Nembrot, 

depois do dilúvio, posteriormente aumentada e embelezada por 

Semiramis, e que toma o seu nome da confusão das línguas que 

se verificou aquando do castigo divino aos que construíam a torre 

(Etim, XV: 1. 4); e finalmente Salem, fundada por Sem, filho de Noé, 

depois do dilúvio, na Síria. Esta cidade foi posteriormente ocupada 

pelos Jebuseus que lhe impuseram o nome de Jebus. Mais tarde, 

pela junção das duas denominações, passou a chamar-se Jerusalém, 

sendo ainda chamada Elia (do nome de Elio Adriano) e Sión (que 

em hebreu significa “atalaia”, por causa do seu assento que permite 

observar ao longe). “Jerusalém”, por seu turno, significa “pacífica” 

(Etim, XV: 1. 5).

O que podemos observar e concluir mediante esta primeira 
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abordagem do tema, por Santo Isidoro? Salientamos alguns pontos:

1. O carácter não divino da fundação de cidades uma vez que, 

desde o primeiro caso, esta fundação é alheia à vontade divina. 

Além disso, a cidade não só é fruto da humanidade já pecadora, mas 

ainda leva a chancela de estar ligada ao lado mais negativo desta 

humanidade, uma vez que é Caim, tradicionalmente, o fundador da 

primeira cidade.21 A ligação entre a cidade e a humanidade (so-

bretudo a humanidade organizada como sociedade) é ainda acen-

tuada um pouco adiante (Etim, XV: 2. 1-2), quando Sto. Isidoro faz 

a distinção entre civitas (a sociedade dos cidadãos) e urbs (a cidade 

material) e enumera três tipos de “sociedades”: famílias, cidades 

e nações. Neste aspeto, estes relatos de fundação parecem distin-

guir-se de algumas narrativas existentes em civilizações não cristãs, 

como a grega,22 onde a fundação das primeiras cidades tem lugar no 

seguimento de orientações e sob supervisão divina.

2. Uma faceta negativa é sublinhada, sobretudo na segunda 

referência, Babilónia, a cidade dos que ousam enfrentar e afrontar 

Deus e que são, por isso, irremediavelmente castigados. Note-se que 

o castigo dos gigantes que edificaram a torre de Babel, a de-

sagregação linguística, poderá não ser inocente também ao nível do 

imaginário fundacional uma vez que uma fundação coincide sempre 

com a nomeação de um local. Neste ponto, sobressai a importância 

da ligação à palavra que nomeia e que, ao nomear distingue, dá 

autonomia e imprime uma identidade.

3. Finalmente, uma vertente menos negativa, Jerusalém, que 

aqui não é apresentada nos mesmos moldes do par antitético 

Jerusalém terrestre vs celeste, o grupo typos-antitypos criado por 

Santo Agostinho (354-430). Nas Etimologias, Jerusalém é simples-

mente uma cidade de homens, assinalada pela diversidade dos 
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nomes que lhe foram sendo atribuídos e consequente indetermi-

nação, indecisão ou, até mesmo, desagregação. No entanto, tam-

bém apresenta marcas positivas, graças ao significado que é dado 

à sua designação, uma vez que se afirma que Jerusalém quer dizer 

“pacífica”.

Numa segunda fase (Etim, XV: 1. 6-77), Santo Isidoro refere um 

grande número de cidades, que considera famosas, e os respeti-

vos fundadores. Os curtos apontamentos que dedica a cada cidade 

permitem-nos identificar alguns traços basilares. No que se refere 

à atribuição / à justificação do respetivo nome, o texto centra-se, 

como não podia deixar de ser, em explicações etimológicas. Estas 

recaem, sobretudo, nas seguintes constantes:

- o nome da cidade deriva do nome do seu fundador, figura 

histórica ou mitológica;23

- o nome da cidade deriva do nome da etnia que a fundou;24

- o nome é dado como homenagem a alguém;25

- o nome da cidade provém de características geográficas ou do 

nome de algum elemento geográfico próximo;26

- o nome da cidade associa-se a um objeto, facto ou aconteci-

mento.27

São ainda feitas referências a diferentes nomes e a mudanças de 

nomes que, sempre que possível, são explicadas.28

Do conjunto dos breves esclarecimentos recolhidos por Santo 

Isidoro, uma referência particular deve ir para as notas sobre o que 

poderemos classificar como dois paradigmas fundacionais opostos 

e que se vão associar às duas maiores cidades do mundo romano, e 

ferozes rivais: Roma e Cartago.29 Estes dois paradigmas estão mera-

mente esboçados nas Etimologias, mas podemos opô-los com mais 

clareza com a ajuda dos textos historiográficos posteriores, que ainda 
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ecoam estas questões.

No que se refere a Roma, Santo Isidoro inicia o livro XV com a 

referência a esta cidade, sublinhando o desacordo que se verifica 

sobre o seu fundador: Salústio diz que foram os troianos e gente 

local, outros dizem que foi o rei Evandro (como diz Virgílio), outros 

opinam que foi Rómulo (Etim, XV: 1. 1). Mais adiante volta ao assun-

to (Etim, XV: 1. 55): Rómulo chegou a Roma, ergueu as suas 

muralhas e deu-lhe um nome derivado do seu. Mas salvaguarda 

que Virgílio diz que antes foi fundada por Evandro. 

No que a Cartago se reporta, Santo Isidoro alude ao respetivo 

mito de fundação (Etim, XV: 1. 30): Dido, saída de Tiro, fundou, na 

costa de África, Cartago (carthada = “cidade nova” em língua fení-

cia). Inicialmente Cartago chamava-se Byrsa, depois Tyrus, final-

mente Cartago.

Até aqui as diferenças situam-se simplesmente ao nível do 

“ponto” da indefinição: quem foi o fundador, no caso de Roma, e 

a diversidade das designações, no caso de Cartago. No entanto, ao 

nível do imaginário, as diferenças extremam-se se pensarmos no 

modo como, de acordo com as respetivas lendas, uma e outra foram 

fundadas.

Quando Santo Isidoro descreve os rituais de fundação (Etim, XV, 

2. 3-4), vai recuperar o modo como, tradicionalmente, se descreve a 

fundação de Roma por Rómulo. Santo Isidoro procura a etimologia 

de “urbe” defendendo que, ou deriva de orbis, porque as antigas 

cidades se construíam em círculo; ou provém do nome do rabo do 

arado (urbum) que se usava para traçar os limites da cidade, sulcando 

o lugar das fundações das muralhas. De acordo com Sto. Isidoro, 

que remete para Catão, o arado deve ser puxado por um touro e 

uma vaca. Quando se quer que exista uma porta, há que levantar o 
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arado e carregá-lo, daí o nome “porta”, de portare. A associação de 

dois animais vacuns de sexo diferente significaria a composição das 

famílias, dando ainda a imagem do que semeia e colhe fruto.

A narrativa de fundação de Cartago, agora numa versão bastante 

posterior, a reportada pela versão régia da Estoria de Espanna afon-

sina,30 mostra-nos uma filosofia muito diferente pois Dido demarca 

o território graças a uma estratégia, quase um engano: pede aos 

autóctones uma pele de boi pois tal seria espaço suficiente para ela 

e os seus viverem. Depois corta o couro em tiras finíssimas e demar-

ca com as cordas daí resultantes a área da futura cidade. Mais ani-

mais surgem neste relato, mas de modo diferente, nomeadamente 

como indicadores de destinos díspares, optando Dido, racional-

mente, por um deles. Numa primeira escavação aparece um crânio 

de boi, o que é interpretado como prenúncio de um futuro rico 

mas subjugado. Desagradada com esta possibilidade, Dido manda 

escavar noutro lugar onde aparece uma cabeça de cavalo, o que é 

interpretado como indicador de uma cidade com poder e de guer-

reiros, enquanto durasse, o que já aprouve a Dido.

Estes contrastes colocam-nos perante dois tipos distintos de 

fundação e, consequentemente, dois tipos diferentes de cidades: 

- uma fundada com base na força e no trabalho (com Rómulo 

que maneja o arado e mata o próprio irmão para defender as 

muralhas);

- outra pela astúcia, graças à estratégia de Dido, e onde o futuro 

glorioso mas funesto é escolhido com base em previsões, como se 

de um horóscopo se tratasse.

Note-se ainda como o tema bastante arcaico do sacrifício purifi-

cador do território, no caso de Roma, apesar de já filtrado, ainda é 

visível, com alguma nitidez, na brutalidade infligida sobre um ser 
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humano, mas no caso de Cartago só se consegue vislumbrar a sua 

possível sombra nos episódios das cabeças enterradas do boi e do 

cavalo. O sacrifício animal terá substituído o sacrifício humano nos 

rituais arcaicos de fundação, sendo que esta transferência pode ser 

considerada como um subterfúgio nos processos de apaziguamento 

dos génios locais.31 Encontrar restos de animais enterrados, ao que 

acresce o uso de uma pele de animal morto aponta para um nível 

bastante elaborado e subtil no jogo das estratégias de substituição, 

ocorridas na evolução dos rituais de fundação, mas para as quais 

o imaginário da situação ainda remete, mesmo se de modo pouco 

explícito e, sobretudo, no quadro de uma situação onde a astúcia é 

ponto central.

Desta oposição decorrem ainda duas questões possíveis:

- um plausível paralelo com duas cidades gregas, Esparta e Ate-

nas, a primeira orientada para a força bruta e para a guerra, a segunda 

regendo-se pela inteligência (talvez também astúcia / engano?);

- a eventual distinção entre cidades cuja fundação é efetuada por 

homens vs cidades fundadas por mulheres / ou a elas associadas 

(como Atenas para Atenas) num processo onde os paradigmas e os 

estereótipos de género “contagiam” o relato de fundação. Especial-

mente esta questão pode indicar um caminho de pesquisa que 

investigue até que ponto o género do fundador pode ter influência 

nas características atribuídas à cidade e, por metonímia, à respetiva 

população.

Na sequência da questão do possível cruzamento entre os es-

tereótipos de género e os relatos de fundação de cidades, há dois 

exemplos que nos parecem pertinentes. O primeiro refere-se a 

Tróia, uma cidade marcada pelo feminino e também pelo engano. 

De acordo com o reportado nas Metamorfoses de Ovídio, Tróia é 
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uma cidade fundada com base no engano e que acaba por ter um 

funesto destino, aquando da Guerra de Tróia, provocada por uma 

mulher... De acordo com Ovídio, Laomedonte, o primeiro rei de 

Tróia, quando levanta as muralhas da nova cidade, é ajudado 

nesta árdua tarefa por Apolo e Poseidon, que tomam a forma huma-

na, tendo estipulado como preço pela sua ajuda uma determinada 

soma em ouro. Acabada a obra, o rei nega a dívida, sendo castigado 

por Poseidon que ordena ao mar que invada as terras e leve toda as 

suas riquezas. Exige ainda que a filha do rei, Hesíone, seja exposta 

a um monstro marinho. Acorrentada a duros rochedos, é salva por 

Hércules. Quando este reclama a recompensa prometida, cavalos 

anteriormente escolhidos, esta é-lhe recusada e Hércules apossa-se 

da cidade (Ovídio, Met., lv. XI).

O segundo exemplo situa-se na Península Ibérica e refere-se a 

Cádis, cujo povoamento, de acordo com o relato da Estoria de Espanna 

afonsina, é protagonizado por uma mulher, Libéria, que “era much 

entenduda e sabidor destrolomia, ca la ensennara el que era ende 

el mas sabidor que auie en Espanna a essa sazon, ca lo aprisiera 

dErcules e de Allas el so estrellero” (PCG, I: 11a-b), filha única e her-

deira de Espan, senhor das Espanhas. Esta personagem é um caso 

exemplar do modelo da “dama entendida”. Ela faz um acordo com o 

pai para povoar Cádiz, mediante a promessa de este a deixar casar 

com quem ela escolhesse. Libéria tem, obviamente, muitos preten-

dentes “lo uno por ques era ella muy fermosa e muy sesuda, lo al 

por ques auie afincar el regno a ella.” (PCG, I: 11b). A dado momen-

to, quando já todos desesperam por descendência, Libéria decide 

considerar três pretendentes, filhos de reis. Impõe-lhes então como 

prova a construção das três infraestruturas mais necessárias ao 

povoamento de Cádiz:32 muralhas, torres e casas; uma ponte por 
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onde se passasse e que trouxesse água à cidade e, finalmente, 

calçadas para evitar os lodos do inverno. O primeiro que termina é 

Pirus, o infante da Grécia, e que Libéria aceita em casamento, mas 

não sem antes mostrar a sua astúcia: 

Y el que primero lo acabo fue el de Grecia, que auie nombre Pirus, e aquel 
fiziera la puente, e auie tod el canno fecho pora traer ell agua; e fuesse pora 
la duenna e dixol cuemo auie su obra acabada. A ella plogol mucho, e otorgol 
que casarie con el, mas rogol que no dixiesse que lo auie acabado fasta que 
los otros ouiessen cerca dacabadas sus obras, y estonce que casarie con el, y 
el y ella que acabarien depues mas ligeramientre lo que fincasse. El fizolo assi, 
y atendio fasta que los otros ovieron cerca dacabado; estonce llamo al rey e 
mostrol cuemo auie acabado, e abrio el canno e dexo uenir ell agua a la uilla. 
Al rey plogol e casol con su fija, e a los otros dio muy grandes dones, y enviolos 
dessi los mas pagados que el pudo. En esta manera fue poblada la uilla de Caliz 
y la ysla, que fue una de las mas nobles cosas que ouo en Espanna; e tanto la 
amaua el rey Espan que alli puso su siella e se corono, e fizo la cabeça de toda 
su tierra, e assi lo fue en su uida (PCG, I: 12a).

4. NARRATIVAS HISTORIOGRÁFICAS DOS SÉCS. XIII-XIV33

Na Baixa Idade Média, vamos reencontrar as constantes dos textos 

fundacionais a que Santo Isidoro aludia e que são, por vezes, acres-

cidas de mais alguns detalhes.

É prática comum, no período medieval (e ainda pós-medieval), 

a absorção pela historiografia de relatos que estabelecem uma 

relação entre um local e uma personagem mítica ou bíblica. As 

histórias que operam este tipo de associação, promovendo uma 

interferência do tempo mítico no tempo histórico são, geralmente, 

narrativas de fundação. O estudo de vários destes casos estabele-

ceu já a importância destes textos para a criação da ancestralidade 

que, na altura, era sinónimo de nobreza e de valor, uma lógica que 
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é válida, tanto para os lugares, como para as famílias, como para os 

reinos…

À dotação da ancestralidade soma-se ainda a imposição de sen-

tido a um território. Apesar dos relatos de fundação não serem o 

único meio de que a historiografia se serve para tornar um espaço 

pleno de significado, a identificação das origens de um território 

é, no entanto, um procedimento bastante usado. Estas histórias 

serviram para marcar a identidade de algumas cidades ou locais, 

distinguindo-os dos demais, circundantes. Ao mesmo tempo, esta 

dimensão favoriza o reconhecimento e a união das populações que 

se identificam com uma origem específica e um espaço comum. A 

primeira consequência deste fenómeno é a formação de fronteiras 

e a exclusão de todos aqueles que não partilham a mesma origem 

ou o mesmo universo mental.

A preponderância ideológica da historiografia medieval que pro-

curou, entre outros, encorajar a coesão entre os naturais de uma 

região, incitando, frequentemente, à desconfiança relativamente 

aos vizinhos, eventualmente, inimigos, terá naturalmente favore-

cido a absorção de muitas narrativas fundacionais. É claro que os 

relatos que melhor se enquadrassem nos programas ideológicos 

de cada obra seriam particularmente bem recebidos por esta como 

matéria historiável. Esta convergência seria ainda favorizada pelo 

tom historiográfico que estas lendas apresentam, mesmo as mais 

míticas e inverosímeis. A historiografia torna-se assim um lugar 

privilegiado para a preservação e divulgação de relatos de fundação 

pois as narrativas que podem servir os propósitos de uma obra his-

toriográfica são incorporadas por esta que, por seu lado, cobre a 

lenda com o seu garante de historicidade, ou seja, de “verdade”, 

independentemente do carácter fabuloso que a lenda possa ter.
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Em termos gerais, o tipo de relato de fundação mais presente 

na historiografia medieval, especialmente na linha das Crónicas 

Universais, é o início bíblico, que remete para a etnogénese bíblica, 

graças à recuperação do momento da dispersão pelo Mundo dos 

gigantes babilónicos castigados por Deus. Esta tradição é frequente-

mente duplicada por uma segunda tradição, a greco-latina, que se 

cristalizou, de modo particularmente recorrente, nos inúmeros casos 

de origo gentis que, na maior parte das vezes, procuram mergulhar até 

às supostas origens troianas de algumas etnias. Estas duas linhas 

são, em termos de imaginário, muito equivalentes, podendo-se 

considerar que a dispersão dos gigantes babilónicos é isomorfa da 

dispersão dos sobreviventes da destruição de Tróia. Os casos mais 

conhecidos de fundadores que serviram para fazer remontar as ori-

gens de um povo a uma Tróia utópica são Eneias, antepassado de 

Rómulo e Remo e, por sinédoque, dos Romanos; Brutus, epónimo 

da Grã-Bretanha, ou Francion, pretenso irmão de Eneias, que é as-

sociado a França. Porém, estes casos só são os mais conhecidos, não 

são os únicos. 

Na historiografia ibérica dos sécs. XIII-XIV, nomeadamente na 

de matriz afonsina, encontramos também estas duas grandes 

linhas temáticas da origo pagã e cristã, mas curiosamente acresci-

das de outras duas, também deveras interessantes. Os relatos de 

fundação de cidades que surgem nestas crónicas revelam alguma 

variabilidade. Em alguns casos verifica-se uma elaboração simbóli-

ca já bastante desenvolvida. Mas também existem apontamentos 

muito simples, frequentemente, reduzidos a uma mera explicação 

etimológica, à semelhança das existentes nas Etimologias.
Os quatro tipos de relatos fundacionais que encontramos nas 

crónicas ibéricas dos sécs. XIII e XIV (e nos quais se integram vários 
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relatos de fundação de cidades) são os que a seguir apresentamos.

A linha bíblica recupera o relato da dispersão dos gigantes, 

centrando-se no percurso de Tubal, filho de Japhet (por seu turno 

um dos filhos de Noé), pois é este que é tido como o antepassado 

dos Espanhóis. As crónicas apresentam, neste ponto do relato, a 

indicação das regiões e das cidades que foram povoadas e nomea-

das por estes primeiros colonizadores.34

A linha greco-latina coexiste, como em muitos outros textos, 

com a tradição bíblica. No caso das Crónicas ibéricas sobressai 

a figura de Hércules como a personagem mitológica a quem são 

atribuidas mais fundações (e a quem já Santo Isidoro atribuía algu-

mas fundações).35 Este herói, que nas Crónicas de Espanha assume 

um carácter marcado de herói civilizador,36 é dado como o fundador 

de A Corunha, cujo nome é atribuído de modo aleatório, a partir do 

nome da primeira mulher que vem povoar a cidade,37 seguindo-se 

Badajoz,38 Tarragona,39 Urgel40 e Barcelona, o local onde aporta a 

nona barca (barca nona) da frota de Hércules.41 Segue-se-lhe 

Espam, o sobrinho de Hércules, em honra de quem Espanha é reno-

meada,42 e que surge como o fundador / povoador de Segóvia e de 

Cádiz.43 Já Pirus, genro de Espam, terá povoado Ussuna44 e Libéria,45 

cidades de montanha. Finalmente, temos Lisboa, cuja fundação 

teria começado com um neto de Ulisses, do mesmo nome, e sido 

acabada pela sua filha, de nome Boa, sendo o nome da cidade o 

resultado da fusão dos dois nomes,46 o que constitui um processo 

relativamente comum de nomeação.

Passando agora aos outros dois tipos de relatos fundacionais 

existentes na historiografia ibérica, verifica-se que um deles se cen-

tra em figuras que podemos qualificar como pertencentes a uma 

“mitologia autóctone”.
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Um primeiro exemplo será o rei Rocas, uma figura vinda do Ori-

ente “era de tierra doriente a la parte que llaman Eden” (PCG, I, 

p. 12b) e que é apresentado como co-responsável pela fundação 

e denominação de Roma, cujo local assinala. As lendas veiculadas 

pelas crónicas fazem entroncar esta referência na história tradicio-

nal de Rómulo e Remo: “E uino por aquel logar o fue depues poblada 

Roma, y escriuio en un marmol quatro letras de la una parte que 

dizien Roma; y estas fallo y depues Romulo quando la poblo, e plo-

gol mucho por que acordauan con el so nombre, e pusol nombre 

Roma” (PCG, I: p. 13a).47 Por outro lado, é também Rocas quem 

identifica o lugar onde Todelo surge, como axis mundi, bem no cen-

tro da Península.48 Esta situação assemelha-se ao que sucede com 

Hércules quando este assinala o local onde Sevilha será fundada, 

como veremos a seguir.

Outro exemplo, agora num texto que não é de matriz afonsina, 

é o do conde Monido, vindo de terras romanas, e que no Livro de 

Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos protagoniza uma interes-

sante possibilidade de origo gentis, que, curiosamente, nunca foi 

desenvolvida:

O conde dom Monido veo da terra de Roma, e era do linhagem dos Godos. E 
veo a Galiza, cuidando a ser rei, com gram companha de cavaleiros e d’outras 
gentes que trouve por mar. E aqueeceo assi aa aventuira que quantas naos e 
galees e baixees trazia, quebrarom todas no mar, no cabo de Piorno, que é 
em Trasentos, e portarom com el cinque cavaleiros e nom mais. E de ũu deles 
veerom os de Trasentos, e do outro os Marinhos, e do outro os d’Ambroa, e 
do outro os Beltranes de Nendos, e do outro os d’Andrade de Bragaa (p. 119).

Por fim, uma referência aos relatos melusinianos que integram 

os Livros de Linhagens, a “Dona Marinha” e a “Dama pé de cabra”, 

que também podem ser associadas a este grupo das mitologias 
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autóctones. 

O quarto e último grupo de relatos de fundação que nos surge 

nesta historiografia é protagonizado por personagens históricas, 

umas mais recentes, outras mais antigas, como a rainha Dido, ligada 

à fundação de Cartagena (também denominada Espartaris por aí 

haver muito esparto, e ainda Monte Aragão),49 ou Júlio César, fun-

dador de Sevilha depois de ter descoberto a estátua que Hércules 

tinha deixado a assinalar o local onde a cidade se deveria situar.

Menos longínquos no tempo serão os casos de fundações ou 

refundações que têm lugar no contexto da Reconquista e que são 

apresentados em estreita relação com as linhagens soberanas do 

momento, que os usam como argumento para a sua própria legiti-

mação. Pelaio é o primeiro chefe da reconquista e uma figura prin-

cipal de referência. Mas não é o único. Castela revê-se na lenda dos 

juízes e nos feitos épicos do conde Fernão Gonzáles, que obteve 

a independência do teritório. Do mesmo modo, Portugal faz exal-

tar os feitos do seu primeiro rei, Afonso Henriques… Estes heróis 

impõem direitos de conquista e de instalação quando tomam e 

povoam variadíssimas localidades. Verifica-se um processo de eno-

brecimento mútuo entre os locais e os seus conquistadores, fun-

dadores ou refundadores. Uma cidade é tanto mais nobre quanto 

mais antigo e mais afamado for o seu fundador ou refundador e 

uma personalidade é tanto mais considerada quanto mais marcas 

suas deixar numa cidade, sobretudo se a fundar ou re-fundar. Ainda 

se enquadra nesta lógica a realização de obras de vulto que mar-

quem um determinado espaço urbano como impressionante ou 

imponente, o que, simultaneamente, acresce a glória de quem 

promoveu aquela construção específica.50

Passando agora a alguns casos particulares dignos de nota, e que 
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podem servir de base para algumas reflexões, começamos por olhar 

um pouco mais de perto as lendas de fundação que se reportam a 

duas das cidades de maior importância nesta historiografia: Sevilha 

e Toledo.

No que se refere a Sevilha, esta cidade é associada a duas figuras 

de particular importância, primeiro Hércules, que tem a premonição 

do que seria o seu futuro, assinalando o local da sua implantação 

com um monumento:

Despues que esto ouo fecho, coiosse con sus naues e fue yendo por la mar fasta 
que llego al rio Bethis, que agora llaman Guadalquiuir, e fue yendo por el arriba 
fasta que llego al logar o es agora Seuilla poblada, e siempre yuan catando por 
la ribera o fallarien buen logar o poblassen una grand cibdat, e no fallaron otro 
ninguno tan bueno cuemo aquel o agora es poblada Seuilla. Estonce demando 
Hercules a Allas ell estrellero si farie alli cibdat; el dixo que cibdat aurie alli 
muy grand, mas otro la poblarie, ca no el; e quando lo oyo Hercules ouo grand 
pesar e preguntol que omne serie aquel que la poblarie; el dixo que serie omne 
onrado e mas poderoso que el e de grandes fechos. Quando esto oyo Hercules, 
dixo que el farie remembrança por que, quando uiniesse aquel, que sopiesse el 
logar o auie de seer la cibdat.
[…] E puso alli seys pilares de piedra muy grandes, e puso en somo una muy 
grand tabla de marmol escripta de grandes letras que dizien assi: aqui sera 
poblada la grand cibdat; y en somo puso una ymagen de piedra, e tenie la una 
mano contra orient, e tenie escripto en la palma: fasta aqui llego Hercules, y ell 
otra mano tenie contrayuso mostrando con el dedo las letras de la tabla (PCG, 
I: p. 8b).

Posteriormente, a sua efetiva fundação caberá a Júlio César que 

encontra o monumento e funda uma cidade a que dá o nome de 

Ispalis.51

Toledo também é assinalada por Hércules que entende, nova-

mente “por arte de astronomia”, que aí será povoada uma cidade, 

e marca o local, agora com uma casa maravilhosa.52 Porém, no caso 
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de Toledo, é a atuação do rei Rotas que é simbolicamente mais 

significativa pois todos os elementos desta narrativa contribuem 

para contemplar o local com uma valência de axis mundi, nomeada-

mente, pela consciencialização da sua posição geograficamente cen-

tral, no meio exato da Península Ibérica; sendo a dimensão ctónica, 

de ligação ao mundo inferior, dada por uma caverna habitada por 

um monstro / dragão com quem Rotas se relaciona e, finalmente, 

a ligação ao espaço superior estabelece-se graças à edificação de 

torres.53

O povoamento propriamente dito de Toledo tem início depois, 

com Espam, continuando com o seu genro, Pirus. No entanto, não é 

esta a única tradição sobre a fundação de Toledo. Há que salientar 

a existência de versões alternativas, como a que atribui a fundação 

(ou re-fundação / re-povoamento) desta cidade a dois cônsules 

romanos54 ou a que a atribui aos “Almonizes”.55

Outra situação digna de referência é a existência de casos de 

“branqueamento” de origens. Um procedimento deste tipo é visível 

na manipulação e limpeza a que a Crónica de 1344 procede da 

explicação da fundação do Porto, de cujo nome decorre a designação 

de Portugal. Por um lado, nos capítulos iniciais, quando se fala dos 

primórdios da povoação do Mundo, de acordo com o que é referi-

do na Estoria de Espanna afonsina, a Crónica portuguesa admite 

que os primeiros povoadores do Porto chegaram degredados.56 No 

entanto, mais adiante, insere um trecho novo onde volta a contar 

a história mas omitindo liminarmente a alusão menos abonatória:

Contado avemos ja ẽ os prymeiros cadernos deste livro, onde falla das po-
boaçõoes das terras, como e por que razõ foy chamado Portugal. Mas, por que 
os que leessem ẽ este logar e nõ em aquelle outro ficariam dovidosos, porẽ 
queremos aqui dizer algũa cousa como foy achado este nome. E devedes de 
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saber, que, quando se as terras começarõ de pobrar, em as partes de Galiza 
foy logo pobrado acerca Doyro o castello de Gaya. E, por esto, os pescadores 
de Galliza e das outras partes d’arredor ẽtravam per o Doiro em suas barcas e 
viinhã a Gaya vender o seu pescado. E despois passavansse da outra parte, por 
que era bõo logar e de boa area pera estender as redes e folgar. E por esto po-
serom nome, aaquele logar em que assi aportavã, Porto. E, despois per tempo, 
foy ally pobrada hũa villa e chamaronlhe o Porto. E, despois que hy aportarõ 
os Gallases em suas naves, foy posto nome aa terra Portugal (1344b, IV: 5).57

Um outro caso semelhante, situado em época menos longín-

qua, refere-se à nomeação de Zamora, em tempos de Afonso III, 

o Magno, de Leão. Este relato é uma anedota onde se justifica o 

nome da cidade com uma exclamação que teria sido pronunciada 

para enxotar uma vaca negra: “ça mora!”, expressão esta que, cor-

rompida, viria a dar o nome à cidade.58 Este tipo de nomeação mui-

to imaginativa, livre e baseada numa expressão ou frase dita 

por alguém importante ou num momento especial será reencon-

trada adiante, como uma das formas mais comuns veiculadas pelas 

tradições lendárias populares.

O curioso é ver como, num diálogo intertextual, esta versão, 

porque incómoda, é rebatida por um dos colaboradores de Afonso 

X, frei Juan Gil de Zamora, que nos dá uma explicação completa-

mente diferente do nome desta cidade, referindo-se a Zara, filha de 

Pompeu que, depois do seu pai ter assediado a cidade durante mui-

to tempo, obtém autorização para falar com os valentes cidadãos, 

convencendo-os a fazer as pazes, na condição do nome da cidade 

ser alterado em honra do cônsul romano e de sua filha. Neste caso, 

Zamora proviria da junção de Zara+Roma, trocando-se as letras de 

Roma. É ainda referida a possibilidade “Cesaris mora” (com o senti-

do de “obstáculo”, que nesta cidade teria encontrado o imperador 

Júlio César), mas salvaguarda-se que esta é “uma interpretação do 



135RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

nome e não a verdade da sua interpretação”. Por fim, alude-se em 

termos muito violentos à lenda da vaca, qualificada como “estúpida 

fábula”.59

Por fim, uma situação que à primeira vista parece contrariar o 

traço que identificámos anteriormente e que colocava a fundação 

de cidades no âmbito exclusivamente humano. Trata-se da narrativa 

da re-fundação e re-nomeação de Constantinopla pelo imperador 

Constantino, que surge na PCG:

Et morando y en una cibdat que auie nombre Bizancio, auinol assi una noche, 
que el yaziendo durmiendo en su lecho, uinol en uision quel parauan delante 
una muger uegezuela muy fea et much enatia et muerta; et diziel sant Silues-
tre: «Costantino, faz oracion et ressuscitara esta muger». Et el oraua luego, et 
ressuscitaua la muger, et tornauasse sana et muy fermosa; et pagauasse Cos-
tantin della de buen amor et casto, et cubriela de su manto, e poniel su corona 
en la cabeça; et todo quanto bien ell auie. E Elena su madre diziel: «fijo, tuya 
sera aquesta, et numqua morra fasta la fin del mundo». E quando desperto ell 
emperador Costantino, conto aquel suenno a todos sus amigos, et mayormien-
tre a sus fijos et a todos sus parientes. Et ellos dizienle cada uno lo que les 
semeiaua. Mas non se touo el por entregado de cosa que ningunol dixiesse, 
et echosse a oracion, et dixo contral Nuestro Sennor Dios: «Sennor Ihesu Cristo 
fiio de Dios, sepas que no quedare de orar et de ayunar fasta que me tu fa-
gas entender la uision que me mostreste por sant Siluestre, tu sieruo». E des 
que ouo ayunado siete dias un depos otro, apareciol otra uez en uision sant 
Siluestre, et dixol: «la uieia que tu uiste es Bizancio, esta cipdat en que estas, 
que uees que a ya los muros todos caydos de uegedat. Et por ende sube en el 
cauallo en que andeste en Roma en las aluas el dia que fuste bateado, quando 
andeste por todas las yglesias de los apostoles et de los martires pintandolas 
et afeytandolas con oro et con plata et con piedras preciosas; et leuaras en tu 
mano la tu senna que a nombre labaro, et soltaras las riendas al cauallo, et iras 
por o quier que te ell angel guiar, et leuaras por tierra rastrando la punta del 
labaro, de guisa que fagas sennal que parezca. Et por o aquella sennal fuere, 
mandaras fazer muros muy altos et muy fuertes; et esta cibdat que es uieia, 
tornar la as nueua, et poner las nombre del tuyo, et sera en ella muy loado 
el nombre del Nuestro Sennor Ihesu Cristo, et aura y muchas yglesias a onra 
de todos los santos, et regnaran en ella tus fijos et tus nietos et todos los que 
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de ti uinieren». E luego que desperto ell emperador, fuesse pora la yglesia, et 
conto amas las uisiones a sant Sinio que era ende obispo, et fizo cantar missas, 
et offrecio sus offrendas much onradas, et desi recibio el cuerpo del Nuestro 
Sennor muy omildosamientre, et caualgo en el su cauallo aquell en que andara 
en las aluas en Roma quando fuera bateado, et tomo el labaro en su mano, 
et finco la punta en tierra, et solto las riendas al cauallo, et fue por o ell angel 
le guio. E desi mando fazer adarues por aquella sennal que el labaro fizo, et 
poblo aquella cipdat; et llamola Costantinopla del su nombre, que quiere tanto 
dezir cuemo cibdat de Costantino, et enriqueciola et fizola mas que cibdat que 
en mundo fuesse aquella sazon, de guisa que aquella sola se podie egualar a 
Roma et no otra ninguna; et alli fue muy grand tiempo la cabeça dell imperio, 
et a grado de los que uinieron de Costantino alli fuera todauia (PCG, I: 195a-b).

Este relato destaca-se pelo seu pormenor em termos simbólicos 

e de ritual (cf. a figura de uma mulher decadente e morta como 

imagem da cidade que deve ser ressuscitada por Constantino ou a 

marcação dos limites para a muralha guiada pelo cavalo e de acordo 

com preceitos muito específicos) e também porque a re-fundação 

é desencadeada por um sonho que funciona como uma ordem ou 

um incentivo divino, o que parece contrariar a anterior observação 

relativa ao carácter essencialmente humano das fundações de 

cidades no quadro da civilização cristã. Porém, pensamos que esta 

observação continua válida por várias razões. Por um lado, este é 

um episódio que se enquadra primordialmente no âmbito mais 

lato da questão da adoção do cristianismo como religião oficial do 

Império Romano, sendo que o que está aqui em jogo é a apresen-

tação de Constantino como um imperador que cumpre os desígnios 

e as ordens da divindade e afins. O traço fundamental da narrativa 

é a cristianização do espaço, o que aqui se aplica a uma cidade, mas 

que pode ser igualmente aplicado a outro tipo de espaço, como, 

por exemplo, e mais comummente, um local de culto. Além disso, 

o relato, apesar de incidir sobre assuntos relacionados com o cris-
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tianismo, está visivelmente imbuído de estruturas de pensamento 

anteriores,60 relacionadas com mentalidades onde, como vimos, a 

fundação ou refundação / renomeação de cidades pode ser resulta-

do de ordens divinas, não existindo um traço acentuado de negatividade 

associado a uma “humanidade pecadora” como parece existir no 

caso dos relatos de fundação de cidades mais marcados pela ideo-

logia cristã. Tal como em muitos outros domínios onde convergem e 

se combinam elementos de diferentes origens, mais e menos remo-

tas, podemos encontrar tendências mais e menos recorrentes. No 

caso da predominância de uma mentalidade cristã, consideramos 

possível defender que os relatos de fundação de cidades se apre-

sentam marcados pela humanidade e pelo pecado. Quando alguns 

substratos mais antigos perduram (não só da cultura greco-latina 

mas, presumivelmente, bastante mais antigos), o relato pode 

assumir uma maior ambivalência, nomeadamente graças a um 

caráter menos negativo e, eventualmente, uma ligação com a divin-

dade.

Em suma, os textos que relatam a fundação de cidades ou que 

se debruçam sobre os respetivos nomes, existentes na historiogra-

fia ibérica afonsina e de inspiração afonsina dos sécs. XIII e XIV 

assemelham-se, nos seus traços mais proeminentes, ao que já se 

encontrava nas Etimologias isidorianas.

No que toca à nomeação, os processos que encontramos são os 

mesmos:

- a associação ao nome da etnia dos seus primeiros povoadores 

– ex: Tarragona ou Cartagena;

- a nomeação de acordo com o nome do seu fundador ou 

fundadores – ex: Lisboa;

- com base num facto – ex: Ussuna (Ursina), pela abundância da 
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caça grossa;

- por causa da sua situação geográfica – ex: Porto;

- em honra / homenagem a alguém – ex: Libéria, em honra da 

mulher de Pirus ou Helenopol em honra de Helena, mãe do Imperador 

Constantino (esta última só na PCG, I, 195b).

Paralelamente, verifica-se:

- em alguns casos, quando há vários elementos que concorrem 

para a fundação de uma cidade, pode verificar-se a fusão de dois 

nomes – ex: Tarragona – Tirassona -> fundada por gentes de Tiran e 

de Ansona; Lisboa = Ulisses + Boa;

- a indicação de nomes que se corromperam com o uso: Tirasona 

-> Tarragona ou “Ça Mora” -> Zamora;

- casos de cidades cujos nomes mudam / são substituídos ao 

longo dos tempos são assinalados – ex: Ispalis -> Sevilha; Espartaris 

-> Cartagena -> Monte Aragão ou ainda (só na PCG) Bizâncio -> 

Constantinopla.

Por outro lado, em termos de imaginário, voltamos a encontrar:

- o topos da cabeça enterrada (presente na lenda de Tróia e 

também quando Hércules enterra a cabeça do gigante Gerion, que 

vencera, e manda construir uma torre por cima, quando funda A 

Corunha);

- a ligação ao gado vacum, na lenda de Tróia e no caso da anedota 

sobre a fundação de Zamora;

- a questão da premonição / adivinhação astrológica, semelhante 

a um horóscopo de um ser vivo (cf. Dido, Rotas e, sobretudo, Hércules 

que adivinha e impõe marcas nos locais das cidades futuras de 

Toledo e Sevilha);

- a relação de enobrecimento mútuo entre fundadores e cidades 

fundadas. Esta questão coloca-se já com o comportamento de 
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Hércules, e é extensiva aos procedimentos de alguns soberanos 

reportados nestas crónicas que procuram associar os seus nomes 

a cidades importantes, ou porque as povoam, lhes alteram o nome 

ou as marcam com algo de seu, regra geral, um monumento ou um 

acto significativo;

- finalmente, e com especial relevo, a distinção de Toledo como 

uma cidade marcada com as características de um axis mundi.
Estas narrativas de fundação fixam, por escrito, o momento 

fundamental da criação de uma cidade ou desmontam os mecanis-

mos linguísticos que poderão ter estado na base da sua nomeação. 

Pode, à primeira vista, parecer-nos que estamos a lidar com narra-

tivas muito simples (até porque frequentemente se trata de relatos 

breves, pouco elaborados, às vezes até anedóticos), porém trata-se, 

na verdade, da fixação de um momento simbólico fundamental e 

complexo, onde se cruzam (ou podem cruzar) questões basilares 

centradas, essencialmente, em alguns vetores complexos e impor-

tantes tais como:

- a associação a eventuais atos e/ou personagens (reais ou 

imaginados);

- as premonições que são feitas e que recaem sobre o destino 

futuro das cidades;

- eventuais ambiguidades e ambivalências decorrentes da 

convergência de tradições díspares, mais e menos remotas;

- a associação à palavra, a dois grandes níveis: a palavra que dá 

nome à cidade e, por isso, a eleva à existência; e, não menos 

importante, a palavra que constitui o relato fundacional e o trans-

mite para a posterioridade.
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5. NARRATIVAS FUNDACIONAIS DA TRADIÇÃO ORAL

As narrativas fundacionais da tradição oral reincidem nas mes-

mas questões que temos vindo a salientar. 

No caso da recolha realizada por Leite Vasconcellos, Contos Popu-

lares e Lendas, é particularmente curioso o denominado “ciclo das 

lendas etiológicas”, totalmente dedicado à explicação de nomes de 

terras diversas.61 Estas explicações, baseadas em etimologias muito 

fantasiosas e em corruptelas linguísticas recuperam procedimentos 

que vimos em acção já nas Etimologias isidorianas.

Uma grande parte das designações das cidades é justificada com 

uma exclamação ou frase dita, por vezes, por uma pessoa anónima, 

outras vezes, por um rei, especificado ou indeterminado, ou por 

alguém considerado como “importante” (“um fidalgo” ou uma per-

sonagem identificada, como, por ex., D. Nuno Álvares Pereira), num 

momento relevante ou quando está de passagem. Como exemplo, 

podemos referir o caso de Abrantes:

Conta-se que num cerco, quando Abrantes era praça fechada, a filha do 
governador perguntou ao pai se devia abrir ou fechar a porta aos sitiantes, e 
ele respondeu: «Abre antes» (CPL, p. 829). 

Os “nomeadores” podem ainda ser mouros ou o momento da 

nomeação pode ser remetido para os tempos dos mouros, enten-

dido aqui como sinónimo de “tempos longínquos”.62 Os soberanos 

identificados são diversos,63 com especial destaque para D. Dinis e 

Santa Isabel.64

Voltamos ainda a encontrar a ligação a gado vacum, como no 

caso de Alvito,65 Boidobra (na Covilhã);66 bem como a cobras ou 

afins, caso do Sardoal67 ou de Serpa,68 sendo que esta última teria 
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sido fundada sobre uma serpente enterrada.69

Encontramos ainda um caso de alteração de nome, no que se 

refere a Portalegre:

O nome é bem posto, porque da cidade se avista grande horizonte. Porto deve 
vir de passagem de monte. A lenda diz que a cidade se chamava Corticeira e 
que um rei (os cultos dizem D. Manuel) vindo a estes sítios, ao chegar ao porto, 
formado pelo Cabeço do Mouro e a Serra da Penha, exclamou: «Chamam-lhe 
Corticeira e eu chamo-lhe Portalegre» (CPL, II: 845).

Graças a estes textos mais singelos onde a tradição se limitou, 

por vezes, a ornamentos muito ligeiros de maravilhoso ou de 

romanceamento básico, torna-se fácil identificar alguns “núcleos 

duros” destes relatos fundacionais:

- a localização temporal remota (frequentemente associada ao 

“tempo dos mouros”);

- as etimologias muito fantasiosas associadas a frases ditas, 

junção de nomes, ou nomes isolados;

- o imaginário animal, vaca ou cobra, que poderão ser lidos como 

elementos quase totémicos ou eventuais resquícios de substituições 

sacrificiais arcaicas que ainda perdurariam no imaginário.

Estes relatos têm assim a grande vantagem de reduzirem ao 

essencial o que em outros lugares nos surge amplificado e com-

plexificado, podendo provocar alguma dispersão no que respeita à 

essência destas narrativas.

6. NARRATIVAS DE FUNDAÇÃO NA INTERNET

Neste momento, em Portugal, existem 151 cidades. Porém, para 

a presente pesquisa foi selecionada uma parcela deste conjunto de 
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acordo com os seguintes critérios:

1. As 18 capitais de Distrito;70

2. As duas capitais de regiões autónomas;71

3. As duas cidades que, tendo tido o estatuto de cidade atribuí-

do, desde o período medieval, por serem sede de diocese, neste 

momento, não são capital de distrito.72

Praticamente todos os espaços Web destas câmaras municipais 

têm uma página sobre a história do concelho, mais desenvolvidas 

umas, mais esquemáticas outras. Esta página nem sempre é das 

mais evidentes pois, na maior parte dos casos, trata-se de uma 

página subsidiária da ligação a “concelho” ou, menos frequente-

mente, a “Turismo”, havendo ainda outras possibilidades mas bas-

tante menos comuns. O facto destes elementos estarem em segun-

do ou terceiro nível de profundidade nos sítios ou portais significa 

que a sua importância não será considerada como preponderante. 

Porém, têm importância suficiente para serem integrados nestes 

espaços de divulgação oficial dos municípios.

No que se refere à fundação das cidades em causa, as diferentes 

páginas consultadas costumam sublinhar a antiguidade do povoa-

mento, que geralmente fazem remontar a vestígios pré-históricos 

existentes. Na sua maior parte, esforçam-se por apresentar dados 

historicamente confirmados, seja arqueologicamente, seja docu-

mentalmente (caso dos forais atribuídos). No entanto, estes ele-

mentos também se podem articular com algumas características 

das narrativas fundacionais que temos vindo a considerar, nomea-

damente, com a sua preocupação em atribuir antiguidade e digni-

dade aos locais.

Diversos são os casos em que é feita uma alusão a alterações 

ou a evolução de designações: Beja – anteriormente Pax Julia; Braga – 
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Bracara Augusta; Évora – anteriormente Liberalitas Julia; Faro – Os-

sónoba no período romano e Santa Maria sob domínio mouro; Vila 

Real – anteriormente Constantim de Panóias e Vila Real de Panóias; 

Setúbal – anteriormente Cetóbriga; Porto –> Portucale; Cilpes -> 

Silves. Frequentemente tenta-se explicar a etimologia do nome da 

cidade (caso da Guarda, graças à sua posição estratégica, de ata-

laia fronteiriça,73 de Silves e de algumas das suas freguesias74 ou do 

Funchal por causa da existência de funcho).75 Também o nome do 

fundador é referido, como no caso de Beja, fundada ou por Júlio 

César ou por Augusto;76 Braga por César Augusto;77 Évora, também 

por César Augusto;78 Leiria, cuja fundação medieval é atribuída a 

Afonso Henriques79 ou ainda Vila Real, por D. Dinis.80 

Alguns sítios aludem ainda a lendas de fundação, mesmo se 

para as contrariar, como é o caso de Bragança, na página “Breve 

panorâmica histórica”:

Eduardo Carvalho refere que o actual topónimo – Bragança – derive do étimo 
Berge (do germânico monte) que, assim, significaria Terra dos Montes, negan-
do as opiniões que associam o topónimo a Brigo (rei lendário de Espanha) ou 
a Briga (significando cidade). Este topónimo, teria desaparecido ou caído em 
desuso com a invasão árabe para aparecer associado, posteriormente, a uma 
região, 
http://www.cm-braganca.pt/PageGen.aspx?WMCM_PaginaId=40388 [consul-
tado em dezembro de 2010]

Ou de Santarém, na página “Caracterização histórico-cultural”: 

As teorias tardo-renascentistas que associam a fundação de Santarém ao nome 
do fundador mítico de Tartessos (o herói Habis) são inaceitáveis à luz dos conheci-
mentos actuais. A arqueologia demonstra-nos que a primeira “estrutura urba-
na” do povoado remonta ao Bronze final. 
http://www.cm-santarem.pt/concelho/caracterizacaodoconcelho/Paginas/
historicocultural.aspx [consultado em dezembro de 2010].
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Já no portal do Município de Viseu, a heráldica da cidade é justi-

ficada por uma lenda fundacional reportada por Garrett e que não 

é mais do que a lenda do Rei Ramiro, que conhecemos dos Livros 

de Linhagens e é aqui usada para explicar os nomes de Gaia e de 

Miragaia:

Em 1863, segundo Vilhena Barbosa, o brasão tinha a seguinte composição: “es-
cudo dourado, e n’elle um Castello de prata em campo azul, banhado por um 
rio. Tem de um lado do Castello a figura de um homem em trajos de peregrino, 
tocando uma bozina, e do outro lado um pinheiro”. 
“Achamo-lo ainda descripto por outro modo, consistindo a differença em se 
achar sobre as ameias do Castello o homem que toca a bozina”. Esta segunda 
versão é a que hoje vigora e em relação à descrição feita, apenas a alusão ao 
rio não consta. Seja como for é ainda na lenda contada por Garrett que se pode 
beber a simbologia do Brasão de Viseu: 
“D. Ramiro II, Rei das Astúrias e de Leão, que reinou desde o anno de Christo 
de 931 até o de 950, n’uma excurção que fez de Vizeu, onde então residia, por 
terras de moiros, viu e enamorou-se da famosa Zahara, irmã de Alboazar, rei 
moiro, ou alcaide do castello de Gaia sobre o rio Douro. Recolheu-se D. Ramiro 
a Vizeu com o coração tão captivo, e a razão tão perdida, que sem respeito 
aos laços, que o uniam a sua esposa D. Urraca, ou como outros lhe chamam 
D. Gaia, premeditou e executou o rapto de Zahara. Em quanto o esposo infiel 
se esquecia de Deus e do mundo nos braços da moira gentil n’um palácio à 
beira mar, o vingativo irmão de Zahara, trocando affronta por affronta, veio 
de cilada, protegido pela escuridão de uma noite, assaltar e roubar nos seus 
próprios paços a rainha D. Gaia. A injúria vibra n’alma de Ramiro o ciúme e o 
desejo de vingança. O ultrajado monarcha vôa à cidade de Vizeu, escolhe os 
mais valentes d’entre os seus mais aguerridos soldados, e la vae á suaa frente 
caminho do Douro. Chegando à vista do castello d’Alboazar, deixa a sua cohorte 
occulta n’um pinhal, e disfarçado em trajes de peregrino, dirige-se ao castello, 
e por meio de um anel, que faz chegar às mãos de D. Gaia lhe annuncia a sua 
vinda. O peregrino é introduzido immediatamente à presença da rainha, que 
fica a sós com elle. Alboazar tinha ido para a caça. D. Ramiro atira para longe 
de si as vestes e barbas, que o desfiguravam, e corre a abraçar a sua esposa. 
Esta porém repelle-o indignada, e lança-lhe em rosto a sua traição. No meio de 
um vivo diálogo de desculpas de uma parte, e de recriminações de outra, volta 
da caçada Alboazar. D. Ramiro não pode fugir. Já se sentem na sala conjunta 
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os passos do moiro. A rainha, parecendo serenar- se, occulta o marido n’um 
armário, que na camara havia. Mas apenas entrou Alboazar, ou fosse vencida 
d’amor por elle, ou cheia d’odio para com o esposo pela fé trahida, abre de 
par em par as portas do armário, e pede vingança ao moiro contra o christão 
traidor. D’ahi a pouco era levado el-rei D. Ramiro a justiçar sobre as ameias do 
castello. Chegado ao logar de execução pediu o infeliz, que lhe fosse permitti-
do antes de morrer despedir-se dos sons accordes da sua bozina. Sendo-lhe 
concedida esta derradeira graça, D. Ramiro empunha o instrumento, e toca 
por tres vezes com todas as suas forças. Era este o signal ajustado com os seus 
soldados, escondidos no proximo pinhal, para que, ouvindo-o, lhe acudissem 
apressadamente. Portanto n’um volver d’olhos foi o castello cercado, com-
batido, tomado, e depois incendiado. A desprevenida guarnição foi passada 
ao fio da espada, e Alboazar teve a morte dos valentes: expirou combatendo. 
E D. Gaia, como ao passar o Douro para a margem opposta, se lastimasse e 
mostrasse dôr, vendo abrasar-se o castel’o, foi victima também do ciume de D. 
Ramiro que cego d’ira a fez debruçar sobre a borda do barco, cortando-lhe a 
cabeça de um golpe d’espada. Á fortaleza em ruínas ficou o povo chamando o 
castello de Gaia, à margem do rio, onde aportou o barco de D. Ramiro, deu-lhe 
o nome de Miragaia, em memória d’aquele fatal mirar da misera rainha”. 
Esta é pois a lenda que se presume ter dado origem ao Brasão de Viseu. Temos 
assim que o Castelo representa o de Alboazar, o tocador de corneta, o rei D. 
Ramiro e a árvore, o bosque em que se esconderam os habitantes de Viseu. 
Lenda ou fábula ela representa uma forma de interpretação e por ser carregada 
de antiguidade merece bem que se respeite como tal. Mas fazendo fé em Vilhena 
Barbosa, nem tudo será hipotético porque “D. Ramiro II roubou a moira Zahara, 
irmã ou filha d’Alboazar, a qual se fez christã, tomando no baptismo o nome de 
Artida ou Artiga. Repudiando a rainha D. Urraca, casou segundo uns, ou viveu 
amancebado segundo outros, com Zahara de quem teve um filho, chamado D. 
Alboazar Ramires que foi o primeiro fundador do Mosteiro de Santo Thirso”.
http://www.cm-viseu.pt/portal/page?_pageid=402,1461363,402_1374171&_
dad=portal&_schema=PORTAL [consultado em dezembro de 2010].

Finalmente o caso do site da Câmara Municipal de Portalegre, 

que inclui uma página com “lendas da cidade” onde reporta uma 

“lenda da cova da moura” e outra da “Moura da Provença” (http://

www.cm-portalegre.pt/page.php?page=351 [consultado em 

dezembro de 2010]).
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Com base nestes testemunhos podemos dizer que a memória 

dos relatos fundacionais, nomeadamente dos de cidades, perdu-

ra até aos nossos dias. É claro que não defendemos qualquer tipo 

de crença na veracidade das narrativas míticas. Porém é inegável a 

permanência de um valor cultural associado a estas lendas… Assim, 

salientamos:

- as preocupações com as origens das cidades, que se tenta fazer 

remontar ao período mais antigo possível; 

- a referência a explicações etimológicas (umas mais científicas 

mas outras ainda tão imaginativas quanto algumas propostas de 

Santo Isidoro);

- a concessão de algum espaço, mesmo em espaços oficiais, a 

lendas e mitos, que aqui serão integráveis na categoria da “memória 

coletiva” e do “património imaterial” a preservar. 

Vemos assim como, apesar do contexto mudar, apesar das nar-

rativas poderem sofrer adaptações, as invariantes mantêm-se. Os 

componentes da nacionalidade, tal como defendido por alguns 

historiadores,81 assentam o seu cerne em elementos tais como uma 

língua comum, um território próprio e uma cultura distinta. A 

estes elementos pode ainda acrescer a pertença a uma religião ou 

a uma etnia específica. Transversalmente, mas também de suma 

importância para a consolidação de um sentimento nacional, é pos-

sível considerar a existência de uma história e de heróis nacionais 

que, pelo passado, justifiquem e fortaleçam o presente. Ao sublinha-

rem o passado remoto das suas cidades, as Câmaras Municipais 

estimulam sentimentos de orgulho e de pertença que, mutatis 

mutandis, obedecem à mesma lógica emotiva que promove o sen-

timento nacional. 
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Depois deste percurso, torna-se possível falar de algumas 

características que poderão ser vistas como inerentes às narrativas 

de fundação de cidades.

Em termos gerais, este tipo de relato de fundação é uma narra-

tiva:

- geograficamente precisa (apesar de haver um ou outro caso 

de adaptações ou transferência de lendas, o que corresponde ao 

fenómeno da contaminação, tão frequente nos relatos orais tradi-

cionais), podendo reportar, inclusivamente, pormenores de rituais 

relacionados com a disposição e o traçado de artérias ou a constituição 

de muralhas como nas narrativa sobre Roma, Cartago e Constantinopla,

- que em termos historiográficos pode ser muito imprecisa 

(quando se reporta a um passado remoto mas difuso e não identifi-

cado), como também pode procurar uma referência histórica preci-

sa, sempre que ao ato de fundação se associa a uma figura histórica 

concreta. Em qualquer dos casos, é dado adquirido (ou desejado) a 

maior antiguidade possível do momento fundacional, uma vez que, 

em termos ideológicos, a vetustez e os pergaminhos são valorizados 

muito positivamente. 

A fundação de uma cidade coincide com o ato de nomeação. 

Este ato é complexo e pode revestir-se de intenções e significados 

diversos, com algumas características perenes e outras que podem 

ocorrer ou não. De perene, há que sublinhar a importância da 

nomeação propriamente dita, mesmo quando tal se resume ao seu 

reflexo posterior, centrado em pouco mais do que uma breve expli-

cação etimológica (mais ou menos plausível) do respetivo nome. A 

questão da nomeação pode decompor-se nos seguintes traços fun-
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damentais:

- a performatividade da palavra no ato de nomeação. Ou seja, a 

nomeação, tal como sucede no batismo, é um dos raros momentos 

em que a palavra coincide com a “coisa” pois quando um padre bati-

za uma criança, o ato de a nomear É a própria nomeação;82

- o conferir de sentido / existência, pois só o que tem nome 

existe verdadeiramente. A nomeação é o momento que transforma 

um eventual aglomerado numa vila ou numa cidade, caucionando a 

sua existência efetiva. Novamente como no batismo, é a imposição 

de um nome que confere ao sujeito (neste caso, à cidade) uma 

existência plena e uma identidade única; 

- por outro lado, e ainda à semelhança do ato de batismo, tam-

bém numa cidade a imposição de um nome implica a reprodução 

de um momento sagrado, o momento primordial da nomeação das 

coisas e dos seres, com o aval divino. Porém, este momento sagra-

do, no que às cidades se refere, e em contexto predominantemente 

cristão, é obra humana, o que se pode tornar paradoxal. Este para-

doxo é particularmente bem retratado no seguinte excerto de Brunetto 

Latini que remete para uma edificação citadina pelo canto e pela 

palavra:

7. Tuilles dit que al comencement que li home vivoient a guise de bestes, 
sans propre maison & sans conoisance de Dieu parmi les bois & parmi les re-
postailles chanpestres, si que nus ne gardoit mariages, nus ne conosoit pere ne 
fils. Si fu un sages homes parlans que tant conseilla les autres & tant lor mostra 
la grandor de l’ome & la degnité de la raison & la descression que il les retrait 
de savaugines & les aombra a habiter en un luec & a garder raison & justice. & 
ensi par la bone parleure qui en lui estoit aconpaigné au sens cist home fu ausi 
come un segont Dieu, qui estora le monde par l’ordre de l’umaine compaignie. 
8. & ci nos raconte l’astoire que Arestion, qui fist la cité de Ateines, [que] il 
fasoit venir le piere & le marien a la douçor de son chant, ce est a dire que por 
ses bones paroles il retrait les homes de sauvages roches ou il abitoient & les 
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amena a la comune habitasion de celle cité. 9. & d’autres part s’acorde bien 
Tuilles a ce que Aristotes dit de parleure, que elle est mauvaise art; mais c’est 
parleure sans sapience quant uns hom a bone laingue dehors & il n’a point de 
conseil dedens, sa parleure est fierement perilliouse a la cité & as amis.83

Elemento constitutivo destas narrativas, segundo vimos, é, em 

contexto cristão, a “humanidade” da fundação e da nomeação de 

cidades.84 Esta “humanidade” assume essencialmente, duas vari-

antes, evidentes nas inúmeras etimologias observadas, de Santo 

Isidoro às páginas web:

- casos onde a nomeação se revela como uma marca de poder 

ou de posse. Aqui, a nomeação ocorre do exterior para o interior 

ou de cima (do poder) para baixo (para o possuído). Trata-se dos 

casos em que a nomeação reflete a associação a uma figura históri-

ca determinada que liga o seu nome a uma cidade que conquista ou 

que funda. Nestes casos, dá-se frequentemente uma situação de 

enobrecimento mútuo: tanto mais poderoso é um rei, guerreiro ou 

herói que funda / conquista (nomeia ou renomeia) muitas e boas ci-

dades, e tanto mais nobre é uma cidade, quanto mais glorioso for o 

nome a que associa a sua fundação. Para o “nomeador”, a fundação 

ou refundação de uma cidade pode ser equacionada com noções 

como “nomeada”, “fama” ou “memória” o que, até certo ponto, 

pode fazer sentido numa linha de busca de perenidade, de perpetu-

ação para além da morte física graças às marcas que se deixam na 

terra. Deste modo, pode formar-se uma espiral de enobrecimento 

mútuo que se desenvolve ao logo do tempo;

- situações onde a nomeação procura uma adequação; aqui a 

nomeação dá-se a partir do interior, do cerne do local, tendo por 

base características próprias, físicas, geográficas ou outras. Para 

a nomeação ser adequada, tem de existir e de ser reconhecível a 
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identificação entre o nome e o lugar. O nome tem de espelhar e 

de condensar em si mesmo a essência da cidade que nomeia. Este 

processo tem duas implicações:

1) por um lado, o caucionar da etimologia como procedimento 

válido para explicar o caráter do “objeto” pela respetiva des-

construção explicativa. E aqui podemos recordar:

a) na linha da tradição greco-latina, o cratilismo, apresentado 

por Platão no diálogo Crátilo, onde se discute a validade dos pro-

cedimentos etimológicos;

b) na linha do pensamento judaico-cristão, o Génesis, com a 

criação do Mundo, quando Deus diz “faça-se luz” e a primeira 

madrugada acontece,

2) por outro lado, o perigo da menor adequação da designação, 

porque humana, o que poderá estar subjacente aos casos de al-

teração de nome. Será que o Homem consegue nomear o Real da 

forma mais adequada à essência desse Real? Ou nomeia o Real de 

modo adequado à sua perceção desse Real? Afinal... só Deus 

terá o conhecimento total e absoluto... O conhecimento humano 

é, por definição, sempre parcial e descontínuo... Porém, no caso da 

nomeação de cidades, apesar de se tratar de um comportamento 

humano que mimetiza a atuação divina, o que é nomeado não 

pertence à Natureza criada por Deus. Trata-se de obra humana, 

pertencente ao mundo adulterado, pós-edénico, marcado pelo 

pecado. De acordo com este raciocínio, uma nomeação humana 

será adequada. Inclusivamente as hesitações de nomeação que 

observámos, visíveis nos casos de proliferação de designações, são 

explicáveis à luz da insuficiência humana. O mesmo com as ambigu-

idades e polivalências, que espelham a miscigenação de tradições 

que podem confluir num relato de fundação de cidade, reflexo da 
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humanidade, responsável, não só pela obra física, como pela pala-

vra que nomeia o espaço e pela narrativa que veicula a lenda da sua 

génese.

Na sequência do que acabamos de dizer, cabe uma alusão a 

dois fenómenos particularmente interessantes, relacionados com 

a dinâmica e com a ambivalência das cidades. Por um lado, a cen-

tralidade das cidades nas utopias de mundos perfeitos: relembre-

mos as obras de Campanella e de Thomas More.85 Por outro lado, 

o surgimento de espaços de indefinição e de dissolução identitária, 

denominados por Marc Augé como “não-lugares”.86 Estes últimos, 

em particular, são de extremo interesse pois refletem a erupção de 

zonas sem identidade no território que, pela sua génese, pretende 

ser exatamente o contrário, ou seja, o espaço conhecido, denomi-

nado, que se opõe às regiões selvagens e à terra incognita.
A questão da identidade prende-se ainda com o estabelecimento 

de fronteiras e, decorrente destas, com a formação de estereótipos 

(entramos aqui no domínio da imagologia) uma vez que as narrati-

vas fundacionais cruzam frequentemente elementos muito impor-

tantes relacionados com o imaginário coletivo e identitário. No caso 

dos relatos de fundação de cidades, cria-se uma identidade de lugar 

que se impõe aos naturais e distingue-os dos que os rodeiam. A 

existência de fronteiras acarreta frequentemente a formação de 

estereótipos sobre “o que sou eu” e “como são ou outros”… 

Os casos de nomeações disfóricas, onde se procura denegrir ou 

provocar o ridículo, também se podem integrar nesta lógica, se bem 

que a contrario, ou seja: este tipo de historieta desconstrói e faz cair 

no risível a terra e, por sinédoque, as respetivas populações. Porém, 

mesmo pela negativa, também as carrega de significado e diferencia 

um lugar relativamente aos demais.
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Finalmente, a conclusão mais evidente que estes relatos nos 

impõem: a sua notável capacidade de adaptação a diferentes épocas 

e de sobrevivência. Esta sobrevivência prova não só a sua flexibili-

dade, mas também, e sobretudo, que nunca deixaram de fazer sen-

tido a nível do imaginário e do seu poder cultural. Provavelmente, 

nunca deixarão de fazer sentido, pelo menos enquanto o Ser 

Humano, seu criador e fomentador, mas também seu refugiado e 

seu protegido, se mantiver sobre a face da Terra.
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Notas:

1  São muitas as obras que se referem a cosmogonias e para as quais poderíamos 
aqui remeter. Optamos, no entanto, por salientar uma pela articulação que faz com a noção 
de herói: CAMPBELL, Joseph. The Hero With a Thousand Faces. Novato, California: New World 
Library-Joseph Campbell Foundation, 2008 que, especialmente na II Parte (“The Cosmogonic 
Cycle”) refere e analisa muitos relatos cosmogonicos de todos os pontos do globo, tanto de 
religiões mais elaboradas, como de mitologias mais primitivas e de carácter tradicional. Estes 
relatos referem não só a criação do mundo e do universo, mas também a criação do homem 
e da mulher ou ainda a ligação a um feminino básico, a “mãe do Universo”.

2  Veja-se o relato da criação do mundo (Gen: 1-31), por exemplo, na “Bíblia dos Ca-
puchinhos”, disponível em: http://www.capuchinhos.org/biblia/index.php?title=Gn_1 [con-
sultado em dezembro de 2010].

3  Ver, por exemplo, a seguinte edição: HESÍODO. Teogonia / Os trabalhos e os dias. 
(trad. de Ana Elias Pinheiro e José Ribeiro Ferreira). Lisboa: IN-CM, 2005.

4  Ver, por exemplo, a seguinte edição: OVÍDIO. Metamorfoses (trad. de Paulo Farm-
house Alberto). Lisboa: Cotovia, 2007 (lv. I).

5  “Lenda das manchas da Lua”. In Contos Tradicionais do Povo Português (ed. por Teó-
filo Braga). Lisboa: Dom Quixote, 2002, vol. II, p. 308. Neste conto, as manchas da Lua são 
explicadas como sendo a imagem de um homem com silvas às costas, em algum momento 
apanhado por Deus a trabalhar ao Domingo.

6  “Lenda da lua e da água”. In Contos Tradicionais do Povo Português (ed. por Teófilo 
Braga). Lisboa: Dom Quixote, 2002, vol. II, p. 307.

7  “A origem do homem”. In CAMPOS, Correia de. Mitos e Contos do Timor Português. 
Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, 1967, pp. 63-65. Ver também REDINHA, José. Os Bena-Mai 
da Lunda. s/l: ed. do Fundo de Turismo e Publicidade, 1965, pp. 11-13 que refere a história 
tradicional dos Bena-Mai que diz que eles saíram de um buraco no chão.

8   “O que originou a forma actual da Lua”. In CAMPOS, Correia de. Mitos e Contos do 
Timor Português. Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, 1967, pp. 69-71.

9  NORA, Pierre (dir.). Les lieux de mémoire (La République - La Nation - Les France). 
Paris: Gallimard, 1997 (3 tomos). Nestes estudos são abordadas questões fundamentais rela-
cionadas com a formação e preservação da memória e da identidade.

10  DUBOIS, Claude-Gilbert. Mythologies de l’Occident. Les bases religieuses de la 
culture occidentale. Paris: Ellipses, 2007 e, do mesmo autor, Récits et mythes de fondation 
dans l’imaginaire culturel occidental. Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2009. No 
primeiro livro Dubois debruça-se sobre diferentes tipos de mitos, o que inclui os mitos de 
fundação e de formação (cosmogónicos, antropogónicos, político-linguísticos) e identitários. 
No segundo título, aborda diversos aspetos do imaginário fundacional. A designação “relatos 
e mitos de fundação” é entendida em sentido lato, não se limitando às vertentes etiológicas 
e identitárias, mas estendendo-se até outros campos, caso das imagens literárias.

11  Sobre esta matéria ver: GUENÉE, Bernard. “Les généalogies entre l’histoire et la 
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politique: la fierté d’être Capétien en France au Moyen Âge”. Annales. 33, 1978, pp. 450-477; 
SPIEGEL, Gabrielle M. “Genealogy: Form and Function in Medieval Historical Narrative”. 
History and Theory. 22, 1983, pp. 43-53 e, especificamente para o território ibérico: KRUS, 
Luís. A concepção nobiliárquica do espaço ibérico. Geografia dos Livros de Linhagens medie-
vais portugueses (1280-1380). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian – Junta Nacional de 
Investigação Científica e Tecnológica, 1994; AURELL, Jaume. “From Genealogies to Chronicles: 
the Power of the Form in Medieval Catalan Historiography”, Viator. 36, 2005, pp. 235-264; 
DACOSTA, Arsenio. El Libro del linaje de los señores de Ayala y otros textos genealógicos 
- Materiales para el estudio de la conciencia del Linaje en la Baja Edad Media. Bilbao: Univer-
sidad del País Vasco, 2007, entre outros estudos.

12  Ver LE GOFF, Jacques & LE ROY LAUDRIE, Emmanuel. “Mélusine maternelle 
et défricheuse”. Annales. 26, 1971, pp. 587-622 e também LECOUTEUX, Claude. “La structure 
des legendes mélusiniennes”. Annales, 33, 1978, pp. 294-306.

13  Especialmente sobre a tradição da “Dama pé de cabra” ver KRUS, Luís. “Uma vari-
ante peninsular do Mito de Melusina: a origem dos Haros no Livro de Linhagens do Conde 
de Barcelos”. Passado, memória e poder na sociedade medieval portuguesa. Estudos. Re-
dondo: Patrimonia, 1994, pp. 171-195, bem como o estudo de PRIETO LASA, José Ramón. 
Las leyendas de los señores de Vizcaya y la tradición melusiniana. Madrid: Fundación Ramón 
Menéndez Pidal, 1995. Os Livros de Linhagens podem ser consultados na seguinte edição: 
“Livro Velho de Linhagens” e “Livro de Linhagens do Deão”. Livros Velhos de Linhagens. 
Portugaliae Monumenta Historica. Nova Série (ed. de Joseph Piel e José Mattoso). Lisboa: 
Academia das Ciências, 1980; “Livro de Linhagens do Conde D. Pedro”. Portugaliae Monu-
menta Historica. Nova Série (ed. de José Mattoso). Lisboa: Academia das Ciências, 1980 (2 
vols.).

14  Nesta área existe uma bibliografia extensíssima que se debruça, em grande par-
te, sobre os mitos troianos que foram criados para justificar várias monarquias europeias 
medievais, como a Francesa e a Inglesa, mas também há estudos sobre a aplicação de me-
canismos idênticos a outros povos. Alguns exemplos de estudos sobre estes assuntos são os 
seguintes: BEAUNE, Colette. Naissance de la Nation France. Paris: Gallimard, 1985, WOOD, Ian. 
“Defining the Franks: Frankish Origins in Early Medieval Historiography”. In FORDE, Simon, 
JOHNSON, Lesley e MURRAY, Alan V. (eds.). Concepts of National Identity in the Middle Ages. 
Leeds: Leeds Texts and Monographs, 1995, pp. 47-57, PARADISI, Gioia. Le Passioni della 
Storia. Scrittura e memoria nell’opera di Wace. Roma: Bagatto Libri, 2002, FEDERICO, Sylvia. 
New Troy. Fantasies of Empire in the Late Middle Ages. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2003, BAUMGARTNER, Emmanuèle. “Les Danois dans l’Histoire des ducs de Normandie 
de Benoît de Sainte-Maure”. Le Moyen Âge. CVIII, 3-4, 2002, pp. 481-495 ou BOZOKY, Edi-
na. “La représentation idéale d’Attila et de son royaume dans l’historiographie médiévale de 
Hongrie”. In ALLIROT, Anne-Helene, LECUPPRE, G. e SCORDIA, L. (eds.). Royautés Imaginaires 
(XIIe-XVIe siècles). Turnhout: Brepols, 2005. De carácter mais geral é possível referir títulos 
como: GEARY, Patrick. The Myth of Nations: the Medieval Origins of Europe. Princeton: Princeton 
University Press, 2003 ou CAROZZI, Claude e TAVIANI-CAROZZI, Huguette (dir.). Peuples du 
Moyen Âge. Problèmes d’identification (Séminaire Sociétés, Idéologies et Croyances au 
Moyen Âge). Aix-en-Provence: Publications de l’Université de Provence, 1996.

15  A primeira invariante consiste na existência de um plano prévio (independente-
mente de este ser traçado por Deus ou pelo destino); segue-se a escolha de um homem 
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excecional a quem é confiada a execução do desígnio, mas que soçobra no umbral da sua 
completa realização. Num terceiro momento, verifica-se a existência de um segundo homem, 
biologicamente ou dinasticamente ligado ao primeiro “pai fundador”, que preside a uma 
deslocação para o Ocidente e à instalação num território específico sobre o qual se determina 
um direito de ocupação, cimentado pelo direito “do sangue”, assente graças à eleição divina 
do herói. O quarto momento consiste na instituição de uma ordem política e social, também 
obra do segundo fundador. Estabelece-se deste modo uma formação identitária com base na 
lei dada e aceite, que se soma aos vetores do sangue e da terra, formando assim um siste-
ma estável e coerente. Às primeiras quatro invariantes, inerentes às próprias construções 
ideológicas e textuais, Claude-Gilbert Dubois acrescenta mais duas, centradas já numa pers-
petiva mais afastada. A quinta invariante identificada consiste na constatação de que os dois 
fundadores se limitam a estabelecer as bases de uma história, história esta que pertencerá às 
gerações futuras. Finalmente, a sexta invariante sublinha o facto destas construções literárias 
terem sido elaboradas em época muito posterior ao momento dos factos que reportam, 
estando por conseguinte imbuídas de um contexto coevo, que pretendem legitimar.

16  Para uma recolha de contos africanos que integra vários contos etiológicos, ver 
ROSÁRIO, Lourenço do. Contos africanos. Lisboa: Texto editora, 2001 (que integra o con-
to a que se faz aqui alusão); também Leite de Vasconcellos, nos seus Contos Populares e 
Lendas (coord. Alda da Silva Soromenho e Paulo Caratão Soromenho, Coimbra, Univer-
sidade, 1963/1964) tem uma secção dedicada aos contos etiológicos, adiante analisada 
com algum detalhe. Sobre a perenidade dos relatos etiológicos, no quadro de uma visão 
lata dos mesmos, ver PEDROSA, José Manuel. “De re etiologica: mitos de orígenes y literatu-
ra de la Modernidad”. Culturas Populares. Revista Electrónica. 2, 2006, 23p - disponível em:  
http://www.culturaspopulares.org/textos2/articulos/pedrosa1.pdf [consultado em janeiro 
de 2011].

17  ISIDORO DE SEVILLA. Etimologías (ed. biling. de José Oroz Reta e Manuel-A. Mar-
cos Casquero, introd. de Manuel C. Díaz y Díaz). Madrid: BAC, 1982 (daqui em diante Etim). 

18  Será aqui usada sobretudo a seguinte edição: Primera Crónica General (ed. de 
Ramón Menéndez Pidal / reed. de Diego Catalán). Madrid: Gredos, 1977 (2 vols.), uma vez 
que se trata da edição que recolhe a “versão régia” da Estoria de Espanna afonsina (até mea-
dos do capto. 616) e a maior parte dos relatos a que aludiremos se situam nessa primeira 
parte da obra (daqui em diante PCG). 

19  Crónica Geral de Espanha de 1344 (ed. de Luís Filipe Lindley Cintra). Lisboa: IN-CM, 
1951, 1954, 1961 e 1990 (4 vols.) (daqui em diante 1344b).

20  Contos Populares e Lendas (coligidos por J. Leite de Vasconcellos, coordenação de 
Alda da Silva Soromenho e Paulo Caratão Soromenho). Coimbra: Universidade, 1969, vol. II. 
O V Ciclo, dedicado a “Lendas etiológicas” ocupa as pp. 827-850 (daqui em diante CPL). Aceita-
mos esta divisão / classificação apesar de lhe reconhecermos algumas vertentes discutíveis 
nomeadamente o facto de também haver relatos passíveis de serem classificados como 
etiológicos mas que se encontram em outros apartados do livro.

21  Será interessante relembrar as observações sobre Caim feitas por FRIEDMAN, 
John Block. The Monstrous Races in Medieval Art and Thought. Syracuse-New York: Syracuse 
University Press, 2000. O autor sublinha a oposição entre Caim e Abel precisamente com 
base no facto de Caim ser o fundador da primeira cidade, associando-se assim à primazia do 
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homem e das suas criações, enquanto que Abel é ligado ao louvor a Deus e às suas obras. 
Abel não funda nenhuma cidade porque a sua cidade é celeste e, como tal, torna-se ponto de 
partida para o que depois será a “Cidade de Deus”, de Santo Agostinho (De Civ. Dei, 15.1) (p. 
30). Posteriormente, Caim foi ainda associado às raças portentosas / monstruosas (cf. Parte 
5 - “Cain’s kin”, pp. 94-107), e a Cham, o filho maldito de Noé a quem coube o povoamento 
de África e que foi, por isso, relacionado com a noção de muçulmano e de infiel (pp. 99-101).

22  Ovídio, nas Metamorfoses, refere, por exemplo, que Cadmo funda a cidade de 
Beócia cumprindo indicações recebidas no oráculo de Febo: é guiado por uma bezerra sel-
vagem e, no local onde esta se deita para descansar, aí lança as fundações de uma cidade a 
que chamam Beócia (Ovídio, Met., lv. III).

23  Etim, XV, 1. 6. Dionísio -> Nysa; 7. Medo, filho de Egeu -> Media / também região; 
8. Perseu - > Persepolis / Pérsia; 9. rei Seleuco -> Seleucia (idem em 38); 15. Damasco, filho do 
administrador de Abraão -> Damasco; 34. Alexandre Magno -> Alexandria; 40. Cástor e Polux 
(Dióscuros) -> Dioscoria; 41. Nicomedes -> Nicomedia; 42. Constantino -> Constantinopla; 
43. Pirro -> Epiro; 44. Cécrope -> Cecropia; 45. Corinto, filho de Orestes -> Corinto; 47. Lacede-
mon, filho de Semele -> Lacedemonia e Esparto, filho de Foroneo -> Esparta; 48. Pélope -> 
Peloponeso; 50. Jano -> Janículo e Saturno -> Saturnia; 54. Capis Silvio, rei dos Albanos -> 
Capua; 55. Rómulo -> Roma; 58. Mesapo -> Mesapia; 59. Manto, filha de Tiresias -> Mântua; 
62. Taras, filho de Neptuno -> Tarento; 66. César Augusto -> Césaraugusta (= Zaragoza); 70. 
Ulisses -> Olisopona (= Lisboa); 71. Júlio César + Roma -> Julia Rómula (= Hispalis = Sevilha); 
77. rainha Cirene -> Cirene.

24  Etim, XV, 1. 20. Jericó -> jebuseos; 32. Tanis terá sido fundada por titãs ou gigantes; 
64. Bordéus -> colonos burgos galos.

25  Etim, XV, 1. 14. Antioquia -> fundada pelo rei Seleuco, em homenagem ao pai, 
Antíoco; 18. Cesarea, na Palestina -> nomeada por Herodes em honra de César Augusto; 
21. Siquem -> fundada por Emor, de acordo com o nome de um filho seu; 26. Tiberíades -> 
fundada por Herodes em nome de Tibério César; 44 Atenas por consagração a Minerva; 51. 
Lavinio -> fundada por Eneias à imagem do nome da sua mulher; 60. Pártenope -> Partenope, 
uma donzela aí sepultada; 69. Mérida – fundada por César Augusto que aí colocou soldados 
veteranos (cf. emerita); 75. Cesarea, na Mauritânia, fundada por Juba, rei dos mouros, em 
honra de César Augusto.

26  Etim, XV, 1. 10. Susa -> rio Susa, 11. Bactro -> rio Bactro e população: bactrianos; 
39. Esmirna -> rio Hermo; 49. Brindisi, dado o termo grego brunda (= cabeça de cervo), ao que 
se assemelha a disposição da cidade; 53. Alba Longa – Alba pela cor e Longa pela forma; 73. 
Septe = Ceuta -> sete montes; 74. Lix -> rio Lixo e Sala -> rio Salas.

27  Etim, XV, 1. 16. Gaza, significa “tesouro” porque Cambises, rei dos Persas aí guar-
dou os seus tesouros quando combateu os egípcios; 22. Bethel = “casa de Deus”, depois de 
Jacob ter sonhado com a escada apoiada no céu, mas depois do episódio do bezerro de ouro 
passou a chamar-se Bethaven = “casa do ídolo”; 23. Belém = “casa do pão”, nome dado por 
Jacob como vaticínio do nascimento de Cristo; 25. Samaria = “custodia” porque aí foram co-
locados guardas; 57. Milão – porque foi aí encontrada uma cerca meio coberta de lã – medio 
lana; 61. Nicópolis – fundada por Augusto em memória da sua vitória sobre António.

28  Etim, XV, 1. 13. Arach -> Edesa, Chalanne -> Seleucia; 18. Dor -> Cesarea; 22. Luza 
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-> Bethel -> Bethaven; Eufrata -> Belém; 24. Arbé -> Hebron ou Mambré; 25 Samaria ou Au-
gusta ou Sebaste; 41. Mariandina -> Bitinia; 42. Bizancio-> Constantinopla com Constantino; 
44 Cecropia -> Atenas por consagração a esta deusa; 58. Peucetia -> Mesapia -> Calabria; 60. 
Pártenope -> Nápoles.

29  Sobre as fundações destas duas cidades, ver BRIQUEL, Dominique. “La triple fon-
dation de Rome”. Revue de l’histoire des religions. 189, n.º 2, 1976, pp. 145-176 e SCHEID, 
John e SVENBRO, Jesper. “Byrsa. La ruse d’Élissa et la fondation de Carthage”. Annales. 40, 
1985, pp. 328-342.

30  “Ella respusoles que no era muger que quisiesse uender mercaderia, mas que 
uiniera por poblar en algun buen logar sil fallasse. Ellos estonce rogaronle que poblasse alli, 
e quel darien tierra quanta quisiesse; e sin falla fizieron lo assi, ca todas las gentes que eran 
en derredor no auien rey ni sennor por quien catassen, e tanto se pagauan della e de su 
companna, quel dieran quequier que demandasse. Mas Dido, com era muy sesuda, no les 
quiso pedir cosa de que ellos mucho se agrauiassen; ca touo que era meior pedirles poco, e 
yr todauia creciendo, que non pedilles mucho, e auer depues a menguar. E por ende dixoles 
que no les pidie mas de plaça en aquel puerto de quanto touiesse un cuero de buey; y ellos 
otorgaron gelo luego, teniendo que era muy poco. Estonce mando Dido buscar un cuero de 
buey, el mayor que numqua fallaron, e fizol estender e fazer correas muy delgadas, e cosellas 
unas con otras, de guisa que semeiasse todo una correa. Despues fizo la fazer cuemo cerco, e 
quando fue fecho, touo una grand plaça; e a plazer de todos los daquella tierra, salio ella con 
toda su companna de las naues, e uino posar con ellos dentro en aquel cerco que auie fecho 
daquel cuero del buey. E por que auie alli una penna alta, llamauan la los de la tierra Birsa, e 
llamaron otrossi a aquella puebla Birsa, que quiere dezir tanto como puebla de la penna. E 
desque aquella puebla se fue acreciendo, touo por bien Dido que ouiesse otro nombre por 
que sopiessen las gentes que los de Tiro la poblaran; e por end ennadieron en el nombre, e 
llamaron la Tibirsa, que quier dezir tanto como poblança que fizieron los de Tiro. [...] Pues 
que ella uio que toda su fazienda tenie bien endereçada pora fazer su cibdat, mando abrir los 
cimientos por o fiziessen el muro. E los que lo cauauan, desque ouieron so tierra affondado 
una grand pieça, fallaron y una cabeça de buey, e aduxieron la a Dido; e quando la uio ma-
rauillos ella e todos los que y estauan de cuemo pudiera acaecer que tan fonda yazie so tierra, 
ni qui la metiera alli seyendo la tierra de suso sana y entera que numqua ouiera y poblança 
ninguna. Sobresto los sabios que y andauan ouieron muchas razones entre si, que podrie seer 
o que significaua aquella cabeça del buey; e desque todo lo ouieron catado, uinieron a Dido, 
e dixieronle que segund las sennales que ellos entendien en aquella cabeça, que la puebla 
que ella querie alli fazer que serie abondada de todas cosas, e que los omnes uernien y morar 
de grado; mas que todauia serien so el sennorio dotri: bien assi cuemo el buey era bestia 
que abondaua mucho a las lauores, pero siemprel tenien los omnes domado e se siruien del. 
Dido quand aquello oyo, pesol mucho, ca lo touo por fuert aguero; e maguer le dizien que 
aquella cibdat serie much abondada, sol por quel ementaron de seruidumbre non quiso alli 
fazer la uilla, e mando que cauassen en otro logar mas adelant. E assi cuemo ouieron cauado 
grand pieça en fondon, fallaron una cabeça de cauallo, e aduxieron gela assi bien cuemo la 
del buey; e si antes fueron marauillados por la del buey, fueron muy mas marauillados por la 
del cauallo; e sobresso mando a los agoreros e a los estrelleros que catassen que significaua 
aquella cabeça. Ellos dixieron le que el pueblo daquella cibdat, mientre durasse, que serien 
muy poderosos e guerreros. E quando esto oyo Dido, maguer era muger, plogol mas con 
aquel logar que no con ell otro, queriendo ante que los daquella uilla ouiessen menos dabon-
do, e fuessen en sennorio dessi mismos, que non seer much abondados en poder dotri; e por 
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esso mando fazer alli aquella cibdat. E desque fue creciendo e se fizo grand, touo por bien de 
camiarle el nombre e poner gele tal quel conuiniesse, e menbrando se de la cabeça del buey 
que fallaran o primero ouiera a seer la uilla, e cuemo fuera compassada aquella plaça con el 
cuero del buey, e por que en aquel lenguaje dizien carthon por cuero, puso a aquella uilla 
nombre Carthago; e aquella fue la grand Carthago dAffrica” (PCG, I: pp. 35a-36a).

31  Veja-se o interessante estudo de DELPECH, François. “Rite, legende, mythe et 
société: fondation et fondateurs dans la tradition folklorique de la Péninsule Ibérique”. 
Medieval Folklore. I, 1991, pp. 10-56. Neste trabalho, o topos da cabeça animal é explicado 
no contexto dos rituais sacrificiais de fundação, forma de apaziguar o “espírito do local”, e que 
sobreviveram de modo relativamente atenuado em contexto cristão. Veja-se ainda o que é 
dito a respeito das substituições sacrificiais, que também podem ser entendidas como uma 
espécie de engano. Não menos importantes são as reflexões sobre o tipo do “roi laboureur”, 
exemplificado por Romulo e, para o contexto ibérico, pelo rei Wamba.

32  Cf. os três perigos de Cádis, anteriormente apontados: “Mas era logar muy peri-
gloso por tres cosas: la una por que no auie y abondo dagua, la otra por el braço del mar 
que auien a passar por nauio, la tercera por que era la tierra tan lodosa que non podien y 
llegar los omnes en iuierno sino a grand periglo dessi e de lo que trayen” (PCG, I: 11b). O 
facto do vencedor desta disputa ser o pretendente encarregado de trazer as águas à cidade 
é também bastante significativo. Sobre este assunto veja-se o que é dito sobre os heróis 
“libertadores de águas” no clássico de WESTON, Jessie. From Ritual to Romance. Cambridge: 
Cambrige University Press, 1920, também disponível em vários sítios web como, por exemplo:  
http://www.gutenberg.org/ebooks/4090 [consultado em dezembro de 2010], bem como 
no artigo de DELPECH, François. “Mujeres, canales y acueductos: contribución para una mi-
tología hidráulica”. In GONZÁLEZ ALCANTUD, José A. e MALPICA CUELLO, Antonio (Coords.). 
El Agua. Mitos, Ritos y Realidades. Coloquio Internacional. Granada, 23-26 de noviembre de 
1992. Barcelona: Anthropos editorial / Diputación Provincial de Granada, 1995, pp. 61-86 que 
investiga e discute possíveis origens de relatos deste tipo, sublinhando ainda as especifici-
dades da presença feminina existente nestes textos, que faz remontar à lenda de Semiramis. 
Para um estudo mais recente e que aborda especificamente esta lenda dos pretendentes de 
Libéria, ver PEDROSA, José Manuel. “El Soneto XXIV de Garcilaso: mito de fundación/alegoría 
galante, Olivar, vol.14, nº19, 2013, pp. 40-80.

33  Esta parte integra elementos apresentados no “VI colóquio da Secção Portuguesa 
da Associação Hispânica de Literatura Medieval”, que teve lugar na Universidade de Coimbra 
em 2005; bem como no colóquio “Les mythes fondateurs de l’Europe”, que teve lugar na 
Università degli Studi di Firenze em 2010.

34  “Mas del quinto fijo de Japhet, que ouo nombre Thubal, donde uinieron los es-
pannoles, so linage daquel andudieron por muchas tierras, buscando logar pora poblar de 
que se pagassen, fasta que llegaron a parte doccident a los grandes montes que son llamados 
Pireneos, que departen Espanna la mayor de la otra, y estos montes comiençan se a la grand 
mar mayor cabo la uilla que es llamada Bayona, que yaze en essa mar misma contra cierço, e 
atrauiessa toda la tierra fastal mar Mediterraneo e acabasse alli cab una uilla que dizen Coli-
bre. Et aquestas gentes de que uos dixiemos, pues que fallaron aquella tierra, començaron a 
poblar todas essas montannas e fizieron se muy grandes pueblos, e llamaron los cethubales 
que quier dezir tanto cuemo las compannas de Tubal. Estos fueron descendiendo al llano 
fasta que llegaron a un rio que es dicho Ebro, e touieron mientes a un estrella que llaman 
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Espero, e por que parece mas a occident llamaron a aquella tierra Esperia; e depues fueron 
se alongando a un rio grand que corre todauia contra orient desde o nace fasta o cae en la 
mar, e pusieron le nombre Ebro; e por ques pagaron mucho daquel agua poblaron cabo della, 
e camiaron se el nombre que ante auien, e assi cuemo les llamauan primero compannas de 
Thubal, dixieron les despues las compannas de Ebro, e por esso llamaron a aquella tierra 
Celtiberia. E esta tierra tiene en luengo del mar grand, que es aparte de cierço, fastal mar 
Mediterraneo, e dancho fasta los montes Pireneos allende dEbro, contra dentro faza la tierra 
llana; e llamaron a tod aquello Carpentanna, e poblaron y quatro uillas: la una a nombre Oca 
que es suso en la montanna que llaman Monte dOca, la otra poblaron cabo Ebro contra parte 
doriente e llamaron le Calahorra, otra poblaron mas adelante, otrossi cabo Ebro, a que pu-
sieron nombre Taraçona, e desi poblaron la quarta cabo esse rio mismo mas adelant e llama-
ron la Auripa; mas despues, ell emperador Cezar Augusto, quand la gano por fuerça, camiol 
el nombre e llamol Cezar Augusta, a la que agora dizen Çaragoça. Despues, estas compannas 
fueron se tendiendo por las tierras e poblaron toda Espanna, e a las tierras que poblauan po-
nienles nombres dessi mismos, assi cuemo los alanos que poblaron aquella tierra que agora 
llaman Alaua, que es desdel rio Ebro fasta la grand mar de Bayona, e los silingos que poblaron 
otra tierra cabo el rio que llamauan Cil desde o nace fasta o cae en la mar, e los otros que 
llamaron galacios poblaron Galizia, que antiguamientre solie seer desdell agua de Cea fastal 
puerto de Gaya. Despues uinieron galeses por mar, que eran echados de su tierra, e arribaron 
a un logar que agora llaman Puerto, e poblaron una grand partida de Galizia que era yerma 
entre los dos rios que llaman Duero e Minno, e pusieron le nombre Portogal. Otras yentes y 
ouo que llamaron vuandalos, e aquellos poblaron ell Andaluzia; e tiene en ancho desdel rio 
que llaman Guadiana fastal mar Mediterraneo, e de luengo desdel mar Oceano fastal rio que 
llaman Xucar assi cuemo cae en el mar Mediterraneo. Otra tierra y ouo que llamaron Luzenna, 
que es entre Guadiana e Tajo, e pusieron le assi nombre unas gentes que la poblaron a que 
llamauan lusios; pero algunos cuentan que este nombre ouo por trebeios que mando y fazer 
Hercules quando ouo uençido a Gerion, assi cuemo adelante oyredes. Otra tierra ay dentro 
en ell Andaluzia que llaman Bethica por que corre por ella un rio que solien llamar Bethis, 
al que agora dizen Guadalquiuir, e tiene desde o nace este rio en la sierra de Segura fasta o 
cae en el grand mar entre ponient e medio dia cerca de la ysla de Caliz. Tod estas tierras so-
bredichas fueron pobladas assi cuemo uos contamos, e ouo y muchos cabdiellos que fueron 
sennores dellas e que ouieron grandes guerras entre si;” (PCG, I: pp. 6a-7a). Esta passagem 
consta da 1344b, II: pp. 13-15.

35  Cf. Etim, XV: 1. 51. Pompeia é apresentada como obra de Hércules, quando regres-
sava vencedor, trazendo de Espanha o seu rebanho de bois; 76 – Icosium, na Mauritânia, é 
fundada por vinte (vinte em grego = eikosi) companheiros de Hércules. Também Ovídio, nas 
Metamorfoses (lv. XV) refere Hércules como fundador de Crotono, aquando da sua passagem 
por Itália, no seu regresso de Espanha, com os bois de Gerion e aquando do combate com 
Cacus.

36  Sobre a figura de Hércules e a sua evolução em algumas crónicas ibéricas, de pri-
meiro invasor, a primeiro unificador e civilizador até modelo de cavaleiro andante, ver DIAS, 
Isabel de Barros. “Le duel des géants”. In BRUSEGAN, Rosanna, ZIRONI, Alessandro, BERTHELOT, 
Anne e BUSCHINGER, Danielle (eds.). L’Antichità nella Cultura Europea del Medioevo / 
L’Antiquité dans la Culture Européenne du Moyen Age. Greifswald: Reineke-Verlag, 1998, 
pp. 195-205.

37  A Corunha surge no local onde o herói grego combateu e venceu o gigante Gedeon: 
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“E lidiaron tres dias que nos podien uencer; en cabo uencio Hercules, e cortol la cabeça. 
E mando en aquel logar fazer una torre muy grand, e fizo meter la cabeça de Gerion en el 
cimiento, e mando poblar y una grand cibdat, e fazie escreuir los nombres de los omnes e 
de las mugeres que y uinien poblar, y el primero poblador que y uino fue una muger que auie 
nombre Crunna, e por essol puso assi nombre a la cibdat.” (PCG, I: pp. 9b-10a). O mesmo 
trecho ocorre na 1344b, II: p. 25.

38  Esta referência não aparece na PCG, mas sim na 1344b, na sequência da vitória 
de Hércules sobre Gerion, quando o herói ruma a sul: “E pobrou em aquelle logar onde esto 
fez hũa cidade mui boa e poselhe nome Baylhos doces; mas despois, per alongamento dos 
tempos, cõrrompeusse o bocavollo e chamaronlhe Badalhouce.” (1344b: II, p. 25).

39  “E por end poblo una cibdat, al pie de Moncayo, dunas yentes que uinieran con 
el de Grecia: los unos eran duna tierra que dizien Tiro, los otros dotra que dizien Ausona, e 
por esso pusso nombre a la uilla Tirasona, e oy en dia le llaman Taraçona.” (PCG, I: p. 10b). Cf 
também 1344b: II, p. 29.

40  “començo dir conquiriendo tod aquella tierra, fasta que llego a un logar quel se-
meio que deuie poblar, e fizo y una fortaleza e pusol nombre Urgel, que quier dezir en latin 
tanto cuemo apremiamiento, ca sin falla tod aquella tierra mas la gano el por premia que por 
amor.” (PCG, I: p. 10b). Cf. 1344b: II, p. 29.

41  “e al logar o ella arribo semeiol que auie y buen logar de poblar, e mando fazer y 
una uilla, e pusol nombre Barca nona, que quier dezir tanto cuemo la nouena barca; e agora 
llaman le Barcilona.” (PCG, I: p. 10b). Cf. também 1344b: II, p. 29.

42  A Península Ibérica terá conhecido diversos nomes, cada um associado a razões 
específicas. Terá sido conhecida primeiro como Ibéria (cf. rio Ebro), mais tarde chamou-se 
Espanha por causa de Hispalo e também foi conhecida como Hespéria por causa da estrela do 
Ocidente, Hespero: “Hispania prius ab Ibero amne Iberia nuncupata, postea ab Hispalo Hispania 
cognominata est. Ipsa est et vera Hesperia, ab Hespero stella occidentali dicta.” (Etim, XIV, 4, 
28). De acordo com a historiografia de raiz afonsina cabe a Hércules, não só a nomeação da 
Lusitânia, como ainda a renomeação da Espanha, à época ainda designada como Espéria, ter-
mo que o herói faz alterar em honra do seu sobrinho Espam, a quem é deixado o governo do 
território: “e por amor del camio el nombre a la tierra que ante dizien Esperia e pusol nombre 
Espanna.” (PCG, I: p. 11a). Cf. também 1344b: II, p. 30.

43  “E la una dellas es la cibdat a que agora llaman Segouia, e pusol este nombre por 
que fue poblada cab una penna que dizien Gouia, e alli fizo muy marauillosa obra pora adozir 
ell agua a la cibdat, assi cuemo oy dia parece.” (PCG, I: p. 11a). Ver também 1344b: II, p. 30. 
Ainda do tempo de Espam e de sua filha Libéria é o povoamento de Cádiz, já referido (PCG, I: 
p. 11a ou 1344b: II, pp. 31-34).

44  “Y ell era muy caçador, e fallo en una montanna muchos ossos e mato y muchos 
dellos e fizo grand caça, e puso nombre a aquel logar el campo Ursino; e desi poblo y una 
cibdat al pie de la sierra, e pusol nombre Ursina, por la caça de los ossos; y esta es a la que 
agora llaman Ossuna.” (PCG, I: p. 12b). Ver também 1344b: II, p. 34.

45  “Dende tomaron por essas montannas esquantra orien fasta que llegaron a una 
sierra much alta, e pregunto Pirus a los omnes de la tierra que logar era aquel; ellos dixieron 
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le quel dizien la sierra del Sol, por que auie y siempre nief; y el, por que uio que auie y buenas 
uegas e grandes e muchas aguas, semeiol que serie buena tierra pora pan, e poblo y una 
cibdat, e por amor de su mugier, pusol nombre Libira, e assi a nombre oy en dia.” (PCG, I: p. 
12b). Ver também 1344b: II, p. 34.

46  “fasta que llego a un logar o es agora poblada Lixbona, e fue depues poblada que 
Troya fue destroida la segunda uez; e començara la a poblar un nieto dUlixes que auie aquel 
mismo nombre, e por que el no la uuio acabar ante de su muert, mando a una su fija, que auie 
nombre Buena, que la acabasse, y ella fizo lo assi, e ayunto el nombre de su padre y el suyo, 
e pusol nombre Lixbona.” (PCG; I: 9b). Também referido na 1344b: II, p. 22.

47  Esta referência é sublinhada na “versão régia” por duas vezes, mais concreta-
mente, na PCG: I, 13a e 85a. Esta história teria a grande vantagem de ligar aquela que foi 
centro do Mundo Antigo e sede do Império Romano com a Espanha, graças ao percurso de 
uma figura de ligação, esse mítico rei da Antiguidade mais remota. Acresce ainda a curiosa 
nota segundo a qual o primeiro nome de Roma teria sido “Valência” (PCG: I, pp. 84b-85a).

48  “e desque fue alli o agora es Toledo, uio que aquel logar era mas en medio dEspanna 
que otro ninguno, e auie y muy grand montanna, y entendio por so saber que alli auie a auer 
una grand cibdat, mas que no la poblarie el. E fallo y una cueua en ques metio o yazie un 
dragon muy grand” (PCG, I: p. 13a). A passagem também ocorre na 1344b: II, p. 36.

49  “fasta que llego a Carthagena, que ouo este nombre de Cartago la grand, que es en 
Affrica, que poblo la reyna Dido; e algunos dizen que, por despecho quel fizieron los daquella 
tierra, que passo aquend mar en Espanna e poblo otra uilla que dizen Carthagena, e solien 
le llamar antiguamientre Carthagena Espartera, por que toda la tierra o es ell esparto, que 
llaman agora Montaragon, obedecie a ella” (PCG, I: p. 10a). Ver também 1344b: II, p. 28.

50  Esta questão foi tratada em maior detalhe em DIAS, Isabel de Barros. “O espaço 
urbano como encruzilhada de sinais”. Discursos. Língua, Cultura e Sociedade. III série, nº 5, 
2003, pp. 107-116.

51  “e quando fue en aquel logar o primeramientre fue poblada la cibdat de Ythalica, 
semeiol que no estaua poblada en buen logar, e fue buscar o la assentasse de nueuo. E quan-
do fue a aquel logar o estauan los pilares sobre que pusiera Hercules la imagen, cato la tabla 
de marmol que yazie por pieças quebrada, e quando uio las letras, fizo las ayuntar en uno e 
leyo en ellas que alli auie a seer poblada la grand cibdat; estonce fizo la mudar daquel logar, 
e poblola alli o agora es, e pusol nombre Yspalis, assi como ouiera primeramientre nombre 
quando fue poblada sobre estacas de palos en un logar que llaman Almedina, que es en cabo 
Caliz.” (PCG, I: p. 9a). Ver também 1344b: II, p. 21.

52  Carregada ainda de um importante interdito. Note-se que a quebra do interdito 
vai implicar a invasão das Espanhas pelos muçulmanos e o fim do reino dos Godos com o rei 
Rodrigo (cf. PCG, I: p. 307b ou 1344b: II: p. 311). Note-se ainda que na 1344b se refere que 
o espaço de Toledo, em tempos de Hércules, já se encontrava marcado pelas torres, aqui 
atribuídas aos dois filhos do rei Rotas: “E tanto ãdou per Espanha fazendo estas cousas e 
outras muytas que nos aquy nõ dizemos por nõ alongar a estorya que chegou aaquelle logar 
onde ora he pobrada a cidade de Tolledo. E, quando vyo a fortelleza e o assentamento do logar 
e vyo hy duas torres pequenas que fezeram os dous filhos de rey Rotas, ẽtendeu per arte de 
astronomya que em aquelle logar avya de seer pobrada hũa muy nobre cidade. Entom fez em 
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aquelle logar hũa casa tã maravylhosa e per tal arte que nũca no mũdo foy homen que ver-
dadeyramẽte soubesse dizer como era feyta. E çarrouha de fremosa çarradura e pos em ella 
leteras que deziam assy: «Non seja nem hũu tã ousado, dos que ora son nẽ dos que despois 
veeren, que abra esta porta por veer esta casa». E mandou a Espam, seu sobrynho, que, em 
quãto elle vyvesse, sempre ouvesse esta casa em guarda e que, se en seu tempo essa cidade 
fosse pobrada, que escolhesse doze homẽes dos mais honrrados que em ella ouvesse e que 
lhes desse as chaves e guarda daquella casa e mandado que requeressem a todollos reis que 
despois veessen que deytassem em aquella casa senhos cadeados.” (1344b: II, pp. 26-27).

53  Cf. citações transcitas na nota anterior e na nota nº 48, ou ainda: “Fuesse Rocas 
con Tharco, e casol con su fija, e ouo depues en ella dos fijos: ell uno ouo nombre Rocas 
cuemo su padre, ell otro Siluio. Desi murio Tharcus, e finco quanto el auie a Rocas; mas pero 
que auie quant auie mester, no pudo oluidar la cueua, uiniendol emiente la compannia del 
dragon; e fizo una torre sobraquella cueua, e moro alli yaquanto. Depues que el murio fincaron 
sos fijos alli; desi ouo desabenencia entrellos, e fico ell uno en aquella torre, y ell otro fizo 
otra” (PCG, I: p. 13b). Também na 1344b, II, p. 37.

54  “e bien cient annos ante fue poblada la cibdad de Toledo que poblaron dos con-
sules de Roma all uno dizien Tholemon e all otro Bruto; y este nombre quel pusieron fue 
tomado de los nombres dellos.” (PCG, I, p. 7a-b). Cf. também 1344b: II, p. 16.

55  “E desta guisa sapoderaron dEspanna e fueron sennores della los almuiuces bien 
quaraenta annos; e poblaron y muchas uillas assi cuemo Panplona, e Ciguença, e Cordoua, 
e otros muchos logares de que non auemos escriptos los nombres; e sennaladamientre To-
ledo, e fizieron cibdat yuso en lo lanno, que non quisieron poblar suso o eran los castiellos, 
e fizieron y cabeça del regno, e labraron y un grand templo o aorauan al fuego, e nunqual 
camiaron el nombre e llamauan la Dos Hermanos.” (PCG, I: p. 15a). Ver também 1344b: II, p. 
78 que é mais explícita pois diz que se trata dos dois castelos feitos pelos dois irmãos, filhos 
do rei Rotas. 

56  “E outros que chamarõ Gallicios pobrarõ Galliza, a qual antigamente soya de seer 
des augua de Cea ataa o porto de Gaya. // E despois per tempo arrybaron onde agora chamã 
o Porto hũas gentes ẽ naves que eram degradados de sua terra, os quaaes eram chamados 
Galases. E estes pobrarom hũa grande parte de Galliza que era herma, e esta era antre dous 
ryos que chamam a hũu Doiro e outro Mynho. E composerom estes dous nomes e entom 
poserom nome aa terra Portugalases mas depois o ẽcurtaron e poseronlhe nome Portugal.” 
(1344b: II, 14-15). Comparando com o trecho da PCG, I: p. 6b (citado na nota n.º 34), verifi-
ca-se que a tradução é bastante fiel. 

57  Esta versão da história não aparece no texto editado como PCG, ou em outras 
versões como a “versão crítica” ou a “Tradução Galega”. Só se encontra uma versão bastante 
mais sintética no ms. da tradução da primeira redacção da Crónica de 1344 (cap. 452): “Dize 
el cuento q[ue] por la foz de duero arriba entravan barcas segun la menera que agora entran 
e venjan ally aportar do agora esta el puerto allj a so gaya q[ue] era muy buẽ castillo como 
agora el e aportavan hy e otrossi e porq[ue] aportava hy pussieron ala villa nonbre el puerto 
de portogall e poresso quando el rrey don alfon[so] dio esta tierra del condado del conde don 
anrriq[ue] mando q[ue] llamasen el condado portogal.” (ms. 2656 da Biblioteca Universitária 
de Salamanca - f.250vb) e na sua 2ª redacção, onde integra um capítulo intitulado, precisa-
mente, “como e por qual razõ chamarõ o cõdado de Portugal” (cap. DXLI).
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siglo XIII”.

59   GIL, Juan. Alabanzas e Historia de Zamora. Zamora: Ayuntamiento de Zamo-
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De Preconiis Hispanie, integram inúmeras alusões a fundações e a renomeações de cidades, 
muito na linha das Etimologias de santo Isidoro de Sevilha. 

60  A título de exemplo, refira-se o ritual da circumambulatio, que é um dos modos 
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chamavam Alvito; outros dizem que achado pelos que o buscavam, gritaram: «Alvitre, cá está 
o touro.» (AP, III, 225; vid. II, 190)” (CPL, II: 830).
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os homens. (Vid. AP, V, 30)” – CPL, II: 837) ou o lugar de Cova da Serpe: “Na freguesia de Cova 
do Rio, concelho de São Pedro do Sul, há uma depressão grande no terreno, onde passa um 
carreiro até ao Rio Paiva, a qual se chama Cova da Serpe. O povo diz que havia dantes ali uma 
serpe, que ia todas as noites beber ao rio. O povo para a matar espetou no caminho dela, que 
era o tal carreiro, facas com o gume voltado para cima. A serpe foi de noite para beber no rio 
e, à proporção que ia andando, ia-se ferindo nas facas até que morreu. O sangue era tanto 
que o rio apareceu vermelho no outro dia. (Ouvi a uma pessoa de Castro Daire)” (CPL, II: 838).

70  Aveiro, Beja, Bragança, Castelo Branco, Coimbra, Évora, Faro, Guarda, Leiria, Lis-
boa, Portalegre, Porto, Santarém, Setúbal, Viana do Castelo, Viseu e Vila Real.

71  Ponta Delgada, nos Açores e Funchal, na Madeira.
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tornando-se rapidamente no principal núcleo populacional do Arquipélago. (por Rui Carita)”  
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RESUMEN

El presente trabajo se propone analizar el sentido y la funcio-

nalidad tanto material como espiritual del espacio del desierto en 

la leyenda de Santa María Egipciaca –una de las santas medieva-

les más populares– según la narración de la Vida de Santa María 

Egipciaca, un poema castellano compuesto en el temprano siglo XIII 

pero transmitido a fines del siglo XIV en el manuscrito K-III-4 de la 

Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial.

PALABRAS CLAVE

Desierto, santidad medieval, Santa María Egipciaca, hagiografía.

RESUMO

O presente trabalho propõe-se analisar o sentido e a funcionali-

dade, tanto material como espiritual, do espaço do deserto na len-

da de Santa Maria Egipcíaca – uma das santas medievais mais po-

pulares – segundo a narrativa da Vida de Santa María Egipciaca, um 

poema castelhano composto nos alvores do século XIII mas trans-

mitido em finais do séc. XIV pelo manuscrito K-III-4 da biblioteca de 

São Lourenço do Escorial.
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Deserto, santidade medieval, Santa Maria Egipcíaca, hagiografia.

ABSTRACT

This work proposes to analyze the sense and the functionality, 

both material and spiritual, of the desert in the legend of Saint Mary 

the Egyptian – one of the most popular medieval holy woman – 

according to the Vida de Santa María Egipciaca, a Castilian poem 

composed in the early 13th century but spread at the end of the 14th 

century by the manuscript K-III-4 Library of San Lorenzo del Escorial.

KEYWORDS

Wilderness, Medieval sanctity, Saint Mary the Egyptian, hagiography.

Para el cristianismo, a través de toda una espiritualidad desarrolla-

da a partir del siglo IV en Oriente y luego transmitida a Occidente, el 

desierto se convierte en un espacio complejo, pleno de dualidades y 

paradojas: el lugar tanto de la tentación diabólica como de la posibilidad 

del encuentro íntimo con Dios, el sitio al mismo tiempo de la sole-

dad absoluta y del reconocimiento del género humano, la oportuni-

dad única de que la prueba extrema y la conciencia de los propios 

límites devienen en santidad. Los modelos de San Antonio y de San 

Pablo de Tebas conforman la base de la hagiografía del desierto, 

según la cual la espiritualidad eremítica define un ideal del desierto 

en el que la naturaleza representa en su esterilidad y aridez el espa-

cio privilegiado para el crecimiento y la fertilidad interior.

Dentro de este contexto hagiográfico del desierto, la leyenda de 

Santa María Egipciaca resulta una historia piadosa particularmente 

interesante porque remite a uno de los cultos más difundidos y 
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populares de la Edad Media: el de las prostitutas arrepentidas; mu-

jeres jóvenes, bellas y pecadoras que se arrepienten de su vida lu-

juriosa y representan, con su conversión y penitencia, un ejemplo 

esclarecedor e impactante de la gracia salvífica que vence al peca-

do.1 El arquetipo común de la pecadora arrepentida, que reúne a 

mujeres como María Magdalena –el gran ejemplo de penitente en 

el Nuevo Testamento–, María de Egipto y Pelagia, entre otras, se 

desarrolló a partir de la confluencia y muchas veces confusión de 

estas figuras femeninas tanto en la literatura como en la iconografía, 

cuyas variaciones sin embargo enriquecieron tanto la fuerza sim-

bólica como literaria del mismo subtipo hagiográfico.2

La Vida de Santa María Egipciaca,3 poema hispánico del siglo XIII 

conservado en el manuscrito K-III-4 de la Biblioteca de San Lorenzo 

de El Escorial del siglo XIV junto con el Libro de Apolonio y el Libre 

dels tres reys d’Orient, cuenta la historia de una joven nacida en 

Egipto que a los doce años huye de su casa paterna a Alejandría 

para ejercer allí la prostitución. En un viaje a Jerusalén, en el cual 

se embarca con unos romeros siete años después, una fuerza so-

brenatural le impide la entrada al templo el día de la Ascensión, 

después de lo cual ella dirige una larga oración a la Virgen María, se 

convierte y cambia absolutamente de conducta. Por indicación divi-

na y como penitencia por su vida anterior de pecado, pasa cuarenta 

y siete años en el desierto, donde finalmente muere en una muerte 

santa de la que es testigo el monje Gozimás, quien la entierra ayu-

dado por un león y confirma luego la historia de la penitente entre 

los demás monjes de la abadía de San Juan a la que pertenece.4

Ya en este breve resumen argumental de la historia de María de 

Egipto, el desierto se revela al mismo tiempo como el espacio del 

milagro y de la penitencia en el núcleo de la leyenda. Esta conflu-



170 EL DESIERTO COMO LUGAR DE INSTALACIÓN PENITENTE EN LA VIDA DE SANTA MARÍA EGIPCIACA  

encia se hace visible en el primer milagro presente en el texto, el 

que promueve la conversión de la pecadora María al impedirle el 

ingreso al templo y que luego la conduce al desierto como lugar de 

penitencia a través de una voz celestial que manifiesta la voluntad 

divina:

Ve a la ribera de Sant Jordán, 
al monesterio de Sant Johán.
Una melezina prenderás, 
de todos tus pecados sanarás;
Corpus Christi te darán 
e fuente Jordán te passarán.
Depués entrarás en un yermo 
e morarás hí un grant tienpo.
En el yermo estarás, 
fasta que bivas hí te despendrás (v. 634-643).5

Como vemos, este discurso directo celestial va configurando –a 

través de la sucesión de las acciones– el desarrollo del camino 

penitencial, en el cual el río Jordán funciona claramente como el 

lugar de pasaje al desierto, que será a su vez la morada final del 

trayecto indicado por la voluntad divina.6 Frente a los verbos ini-

ciales del discurso que señalan movimiento (ir, pasar, entrar), los 

finales indican en cambio instalación y permanencia (morar, estar, 

despender). Esa instalación se concibe de manera tan perdurable 

que solo la muerte puede marcar su conclusión, definiendo de esa 

forma al desierto en el último verso del discurso al mismo tiempo 

como espacio textual (de lo que resta del texto) y como espacio vital 

(de lo que queda de vida para la protagonista), igualando de ese 

modo la vida de María con su penitencia. Es que sin dudas el desierto 

es en la Vida de Santa María Egipciaca, fundamentalmente, el lugar 

de la instalación penitente.
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Si la trayectoria penitencial ya está claramente delimitada, poco 

lugar queda en el poema para el suspenso narrativo, y lo que sigue 

es la concreción de ese camino por parte de la otrora pecadora que 

llegará a ser santa. El trayecto, sin embargo, estará marcado por la 

presencia de testigos que, de algún modo, matizarán la linealidad 

del avance hacia la santidad de María y representarán a la vez al 

lector u oyente que necesita ser parte de ese proceso penitencial 

para así adquirir la experiencia cabalmente en su ejemplaridad.

El desierto, sinónimo de la soledad, se vuelve paradójico como 

espacio que propicia estos encuentros. Es que la soledad absoluta 

impediría algo fundamental en el proceso de la santidad: que la vida 

del santo se vuelva ejemplo de imitación para los receptores de su 

historia. Para que se concrete el testimonio, debe existir un testigo 

de la penitencia, que llamativamente introduce en el espacio de la 

soledad desértica una presencia que vuelve al desierto menos soli-

tario. 

En el inicio de su trayecto, María encuentra un peregrino que le 

da tres panes que serán su único sustento penitencial. Esos panes se 

ponen duros durante el primer año, pero luego se transforman mi-

lagrosamente en nuevamente comestibles: “después fueron alvos 

e blancos / como si del día fuessen amassados” (v. 764-765). Esta 

transformación milagrosa, interpolada por el afán del poeta his-

pánico de introducir mayor sobrenaturalidad a su fuente, subraya 

sin dudas ese espacio del desierto como el lugar privilegiado donde 

pueden ocurrir los milagros. 

Pero además de espacio milagroso, el desierto no deja de ser 

un lugar de posible tentación diabólica, lo que queda claro textual-

mente con la referencia a “los grandes comeres” (v. 784) como re-

cuerdos de su placentera vida pasada con que el diablo intenta ten-
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tar a María; imágenes estas totalmente opuestas a los escasos tres 

panes que ahora tiene como único alimento. Sus pensamientos solo 

puestos en Dios, sin embargo, evitan que caiga en esa tentación: “De 

Dios pensaba, qua non d’al, / tanto es su vida espirital” (v. 796-797).

Muy brevemente se narra el ingreso de María al espacio desér-

tico, apenas en unos cuantos versos, lo que contrasta con su per-

manencia en el desierto mismo, llena de numerosos detalles. En la 

escueta narración del camino hacia el desierto, es el río Jordán el 

que ocupa el lugar destacado como espacio de pasaje tanto físico 

como espiritual; allí María bebe de su agua calificada como santa, 

lava su cabeza y resulta limpia de sus pecados:

Bevió del agua que era santa,
quando la bevió toda fue farta.
Lava la tiesta en la onda,
de sus pecados se sintió monda. (v. 660-663)

El paso del Jordán funciona claramente en el contexto del poe-

ma como una metáfora bautismal, ya que recuerda el bautismo de 

Jesús por San Juan Bautista y otros tantos episodios de la Historia 

Sagrada.7 Este río es en el texto la frontera que marca la entrada al 

desierto como el espacio de aislamiento y penitencia de María, quien 

–hasta ese momento– se había distinguido por estar rodeada siem-

pre de mucha gente, en especial hombres.

La frontera del río Jordán, en este sentido, resulta opuesta en 

el propio texto a la entrada al templo que se le niega, de manera 

sobrenatural, a María pecadora: “Quando querié adentro entrar, / 

ariedro la fazién tornar” (v. 450-451). En tanto el ingreso al espacio 

sagrado es un límite entre el pecado y la santidad, que no puede 

cruzarse hasta no abandonar el uno por la opción de la otra –y por 
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lo tanto una frontera solo en sentido simbólico, ya que no remite a 

espacios físicos diferentes sino a un adentro y un afuera del templo–, el 

río no es en cambio un límite sino una frontera doble: física, como 

último confín antes del desierto como lugar concreto, y simbólica 

pues remite a dos mundos, el mundo del pecado al que María per-

tenecía y el penitencial cifrado en el desierto como espacio purifi-

cador.

El camino de María hacia el desierto se caracteriza, además de 

por la brevedad de su narración, por la indeterminación temporal 

(“tanto anda noches e días”, v. 710), en tanto que su instalación se 

define, sumado al detalle narrativo, por la precisión del tiempo 

expresada en la duración de sus vestidos y su posterior desnudez:

Sus çapatas e todos sus panyos
bien le duraron siete anyos.
Después andido quarenta añyos
desnuda e sin panyos. (v. 698-701)

Los cuarenta y siete años que permanece María en el desierto 

se condensan en su retrato como penitente, una descripción retóri-

ca que se opone al retrato de su juventud presente en el inicio del 

poema. La penitencia se traduce en un deterioro corporal que a 

las características propias de la vejez suma un aspecto salvaje que 

convierte a la santa en un ser del desierto, no solo animalizándola: 

“tornó María a las yerbas del campo; / como otra bestia las masca-

va” (v. 769-770), sino despojándola además de parte de sus atribu-

tos femeninos: “en sus pechos non avía tetas, / como yo cuido eran 

secas” (v. 738-739).

La penitencia claramente se relaciona con la hostilidad del 

desierto, que en el retrato se menciona a partir de ciertos elementos 
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ambientales culpables de causar directamente el deterioro físico: 

“la faz muy negra e arrugada / de frío viento e elada” (v. 732-733).

La oposición entre decadencia externa y renacimiento interior, 

eje de la descripción retórica que suma este contraste al que esta-

blece con el retrato previo de la joven bella pero corrupta pecadora, 

resulta particularmente gráfica en la imagen del cuerpo herido de 

María: “Quando una espina la firía, / uno de sus pecados perdía” (v. 

752-753).

La correspondencia entre la espina que se clava y el pecado que 

se pierde refuerza el contacto con el ambiente inhóspito y salvaje 

del desierto, como espacio que promueve y posibilita la purificación 

interior del anacoreta. El desierto es casi el otro protagonista de la 

leyenda, junto con María, pues conforma la medida de un salvajis-

mo santo donde la ruptura con el mundo se vuelve logro espiritual. La 

vacuidad irreductible del desierto, en su misma inmensidad, resue-

na en la intimidad del ser, estableciendo la correspondencia entre 

esa inconmensurabilidad vertiginosamente vacía del espacio exter-

no y la profundidad del espacio interior.

El prototipo del hombre salvaje,8 presente en la cultura medie-

val europea desde sus orígenes cristianos pero en particular a par-

tir del siglo XII, se asocia con el del anacoreta a través del desierto 

como espacio donde la elección por la soledad está fuertemente 

relacionada con la espiritualidad. La superación de las debilidades 

humanas, al vencer los múltiples peligros del desierto: las condi-

ciones climáticas extremas, la carencia total (de alimentos, de com-

pañía, de protección), los animales salvajes e incluso las tentaciones 

demoníacas, definen el desierto como el espacio físico de una asce-

sis salvaje donde paradójicamente la superación de la naturaleza 

humana se expresa bajo un aspecto bestial.
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El desierto resulta, en este sentido, al mismo tiempo la vía más 

difícil pero también la más radical hacia la salvación, sobre todo 

para una mujer, que además de perder todos sus rasgos de humani-

dad –animalizándose– también y principalmente debe perder sus 

atributos femeninos –virilizándose– para acceder a un tipo de es-

piritualidad del desierto propia legendariamente de los hombres.9

Además de ser un espacio asocial, el desierto se caracteriza 

entonces como un espacio asexuado donde el ascetismo exagerado 

borra las diferencias sexuales y actúa como un sustituto penitencial 

para todos aquellos hombres y mujeres que a través del ejemplo 

de María deciden renunciar a sus propios pecados, aunque en el 

contexto de su vida social.

El testigo fundamental de la penitencia desértica de María es el 

monje Gozimás, quien durante su estancia cuaresmal en el desier-

to encuentra a la pecadora arrepentida. Lo que para María resulta 

una instalación permanente, es para los monjes del monasterio de 

San Juan una estadía transitoria, circunscrita al período penitencial 

eclesiástico: “e a las montanyas se metieron. / Sus penitencias allí 

las fazién” (v. 905-906).

En la tradición inicial de la leyenda, la oriental, este monje era el 

verdadero protagonista de la historia, y María era simplemente quien 

a través de su ejemplo le demostraba cuán lejos se encontraba él 

mismo del camino de la santidad que ella con su penitencia repre-

sentaba. Pero a partir del siglo XII se impone una versión, conocida 

como la rama occidental de la leyenda, en la cual María se vuelve el 

personaje principal y desplaza a Gozimás a testigo secundario de su 

proceso penitencial.

Como señala Duncan Robertson,10 la evolución de una leyenda 

hagiográfica atraviesa un umbral crítico cuando se traslada a las lenguas 
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vernáculas, y la Vie de Sainte Marie l’Égyptienne11 – fuente francesa 

de la Vida de Santa María Egipciaca – constituye en este sentido 

el primer ejemplo de la transformación que implica ese traslado. 

La vida de la santa, referida por ella misma al monje en la versión 

oriental recién cuando se concreta su encuentro, se transforma en 

la vertiente occidental de la leyenda en su biografía, narrada en 

tercera persona desde el inicio del relato y siguiendo un cuidadoso 

orden cronológico.

En la España medieval, además de los testimonios que refieren la 

versión oriental de la leyenda,12 existen solo dos manifestaciones de 

la vertiente occidental: la Vida de Santa María Egipciaca objeto del 

presente análisis (poema del siglo XIII adaptado del poema anónimo 

francés Vie de Sainte Marie l’Égyptienne) y la Estoria de Santa María 

Egiçiaca13 (traducción sumamente fiel, en prosa, de una prosifi-

cación del poema francés).

Pues bien, en la Vida de Santa María Egipciaca que nos ocupa lo 

primero que el monje Gozimás ve en el desierto no es a María, sino 

su sombra: 

Tornó los ojos a Oriente,
vio la sombra veramiente;
sombra vio que era
de omne o de fembra. (v. 930-933)

Sombra esta indeterminada que pone el foco nuevamente en 

el desierto como posible lugar de tentación demoníaca, lo que es 

además enfatizado por una adición del poeta hispánico centrada 

en los recaudos del monje frente a aquello que desconoce: prime-

ro duda de su naturaleza (“cuidó que fuese alguna antojança / 

o alguna espantança”, v. 942-943), para después encomendarse a 

Dios frente al particular fenómeno (“Con su mano se santiguó / e a 
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Dios se acomendó”, v. 944-945). 

La oración como defensa frente a la posible tentación funciona 

entonces como el recurso de reafirmación necesario que permite 

la visión verdadera: “Luego que la oraçión finó, / la figura de María 

vio” (v. 948-949). 

El temor deja paso de ese modo a la prisa por ir al encuentro de 

la santa, quien en esta nueva ocasión es quien huye del hombre. Esa 

huida adquiere matices de movimiento que resaltan la importancia 

del encuentro entre ambos, al contrastar con la quietud con que se 

habían previamente narrado los más de cuarenta años de la insta-

lación penitente de María. Ese movimiento, que al mismo tiempo 

parece anticipar y dilatar el encuentro entre Gozimás y la pecadora 

arrepentida, está pautado en el texto a través de una sucesión de mati-

ces verbales que caracterizan esa alternancia de atracción-rechazo:

Quando el santo omne vio la figura,
allá va a grant presura.
Quando María lo vio venir,
luego començó de foir.
El santo homne la va segudando, 
un poquiello la va alcançando;
començola afincar
por amor de con ella fablar. (v. 960-967)

Finalmente, cuando el monje le habla a María de Dios, ella se 

detiene y descubrimos que el motivo de su huida es la vergüenza 

por andar desnuda, sin vestiduras que la cubran. Esa desnudez es 

remediada por Gozimás, quien le da uno de sus paños e incluso, en 

una interesante y recatada adición del poeta hispánico, se oculta 

para no verla mientras se viste: “A la otra parte se tornó / fasta que 

la duenya fue vestida” (v. 1005-1006).



178 EL DESIERTO COMO LUGAR DE INSTALACIÓN PENITENTE EN LA VIDA DE SANTA MARÍA EGIPCIACA  

Recién cuando comienza el diálogo, iniciado por la penitente, 

Gozimás tiene la certeza de que María es una servidora de Dios y no 

una tentación diabólica, debido a un milagro casi insignificante –en 

relación al resto de los que distinguen el ambiente sobrenatural del 

poema– pero sumamente significativo: ella, sin conocerlo, lo llama 

por su nombre. Es a través de la mención del propio nombre, que el 

mismo monje reconoce como milagro, que Gozimás asume entonces 

su papel como testigo de la santidad de María: “Quando Gozimás 

se oyó nombrar, / bien sopo que Dios la fazié fablar” (v. 997-998).

Luego de las dudas y temores iniciales del monje, de la huida de 

María frente al avance de Gozimás y de la confirmación milagrosa 

de que la situación era realmente propiciada por Dios, lo que de 

alguna manera pareciera estabilizar las condiciones del encuentro, 

cada uno demanda la bendición del otro y vuelve a iniciarse el movi-

miento agonal centrado en este caso en las palabras de reconocimien-

to del comportamiento santo de ambos y en la discusión sobre la 

mayor jerarquía y merecimientos de uno u otro. 

Ese movimiento verbal vuelve a tornarse físico cuando se 

produce el segundo milagro del encuentro: la levitación de María. 

La santa “de tierra fue allí alçada, / que bien ovo una pasada” (v. 

1109-1110), mientras Gozimás es ahora quien huye del portento 

temiendo de nuevo una tentación del diablo: “Cuidós que la fantas-

ma fuese, / moviose un poco por que se fuese” (v. 1119-1120).

Esta serie de avances y retrocesos entre María y Gozimás en su 

primer encuentro culminan con el regreso del monje a su abadía, ya 

que a pesar de sus deseos de quedarse en el desierto con la peni-

tente (“Duenya, consejo te pido, / si podría fincar contigo”, v. 1173-

1174) una revelación de la santa le indica que recién podrá tornar 

allí al año siguiente para darle a ella la comunión apenas antes de 
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que llegue el momento de su muerte.

Pasado el año, y cumplida la profecía de María, se encuentran 

ambos en sendas márgenes del río Jordán. Es entonces cuando un 

nuevo milagro los vuelve a acercar, ya que la santa camina sobre las 

aguas para llegar a él: “Sobr’el agua vinié María, / como si viniese 

por una vía” (v. 1250-1251). Este segundo encuentro, en el que 

María recibe la comunión de parte de Gozimás, es sumamente 

breve y solo establece las coordenadas del encuentro final, aquel 

–transcurrido un nuevo año– en el cual el monje hallará sin vida a la 

santa allí donde la viera por primera vez.

El desierto, como lugar de instalación penitente, se convierte 

entonces en la última morada del cuerpo de la santa (“Quando en 

tierra fue echaba, / a Dios se acomendaba”, v. 1328-1329) y en la 

posibilidad finalmente concretada a causa de la penitencia de la 

redención de su alma (“El alma es de ella salida, / los ángeles la han 

recebida”, v. 1334-1335). 

La muerte de María se narra doblemente. En primer lugar, el 

narrador da cuenta del fallecimiento enfocando su cuerpo a través 

de los preparativos que remiten a un viaje:

Premió los ojos bien convinientes,
çerró su boca, cubrió sus dientes;
enbolviós en sus cabellos,
echó sus braços sobre sus pechos. (v. 1330-1333)

Pero es su alma la que viaja, conducida por los ángeles en una 

amplificación española de la fuente francesa que destaca el carácter 

sobrenatural de la ascensión: “los ángeles la van levando, / tan 

dulçe son que van cantando” (v. 1336-1337). El movimiento ascen-

dente, anticipado previamente en los otros dos milagros corporales 
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de María (su levitación y su caminata sobre las aguas del Jordán), 

intensifica la idea de la experiencia penitencial del desierto como 

un proceso de purificación interior que permite que el movimiento 

final del texto no sea hacia otra dirección en el mismo espacio, sino 

en cambio vertical, hacia los cielos.

La muerte de la penitente vuelve a referirse en una segunda 

oportunidad, cuando es encontrada por Gozimás, a través de 

la imagen de su cuerpo pero también de unas letras escritas en 

la tierra que quedan como una señal en ese desierto de la vida y 

muerte santas de María. Ese mensaje, una exhortación al entierro 

de la santa, se inscribe como la presencia sobrenatural que irrumpe 

en el paisaje del desierto, conformándolo claramente como espacio 

sagrado: 

Cató ayuso contra la tiesta
e vio unas letras escritas en tierra;
mucho eran claras e bien tajadas,
que en çielo fueron formadas. (v. 1368-1371)

El carácter material de esa inscripción anticipa doblemente la 
sagrada materialidad del cuerpo de la santa enterrado en el desierto 
como huella de su instalación allí; por un lado, por ser esa inscripción 
en sí misma –en su contenido– la indicación del entierro: “Prent, 
Gozimás, el cuerpo de María, / sotierral oy en este día” (v. 1374-

1375), pero además porque marca ese lugar como la morada final 

y perdurable del cuerpo santo, caracterizándolo de ese modo como 

el sitio sacro que testimonia cabalmente los alcances trascendentes 

del proceso penitencial.

El entierro milagroso revela además de manera privilegiada la 

esencia del desierto como el espacio asocial del asceta. Nadie está 
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allí más que Gozimás, y es un león enviado por Dios el que le ayuda 

a enterrar a la santa.14 El motivo del león reverente, que se subordi-

na a la voluntad divina, termina de configurar en este milagro final 

del poema la medida de un salvajismo santo asociado al desierto 

como su único espacio posible. 

Como plantea Jacques Le Goff, “la historia del desierto, aquí 

y allá, estuvo siempre formada de realidades materiales y espiri-

tuales entrelazadas, de un ir y venir constante entre lo geográfico y 

lo simbólico, entre lo imaginario y lo económico, entre lo social y lo 

ideológico”.15

En la Vida de Santa María Egipciaca, el desierto se ha revelado 

en su complejidad a la vez como espacio físico concreto con carac-

terísticas determinadas,16 como espacio literario que se construye a 

partir pero por encima del espacio geográfico correspondiente a un 

tiempo específico y como espacio simbólico que connota el ascetis-

mo penitencial tan influyente en el desarrollo y la orientación de 

parte de la espiritualidad medieval.

La relevancia de la configuración del desierto como espacio de la 

penitencia en este poema castellano resalta aún más si consideramos 

el contexto manuscrito del cual el relato de la pecadora arrepentida 

forma parte. La Vida de Santa María Egipciaca se conserva en el 

Ms. Esc. K-III-4 junto con el Libro de Apolonio y el Libre dels tres reys 

d’Orient, otros dos poemas del siglo XIII en los que es el tema del 

viaje el que estructura la dinámica textual. A la peripecia existencial 

de Apolonio como héroe cortés de la primera historia del códice, 

quien parte de su reino siendo aún joven y al que recién retorna 

después de múltiples pruebas y desventuras tanto terrestres como 

marítimas, y a la huida de la Sagrada Familia luego del nacimiento 

de Jesús en el último relato basado en los Evangelios Apócrifos, se 
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opone la vida de esta pecadora arrepentida centrada en su mayor 

parte en su permanencia penitente en el desierto como historia inter-

media del manuscrito. 

Frente al traslado que caracteriza el desarrollo narrativo tanto 

del Libro de Apolonio como del Libre dels tres reys d’Orient, la Vida 

de Santa María Egipciaca se distingue por una imagen central de 

permanencia y estabilidad que cifra el crecimiento espiritual no en 

el viaje exterior y sus pruebas, ya que el deambular de la protago-

nista se detiene en el texto apenas María llega al desierto antes de 

la mitad del poema, sino en el verdadero viaje –el viaje interior de 

reconocimiento, renuncia y penitencia de su vida anterior de peca-

do– que le permite alcanzar la santidad.
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Notas:

1  Como establece Dayle Seidenspinner-Núñez, estas leyendas de prostitutas-santas 
comunicaron la doctrina cristiana de una forma más directa y concreta que los sermones o las 
enseñanzas religiosas teóricas, al dramatizar actos de conversión, arrepentimiento y peniten-
cia con los cuales los lectores u oyentes pudieran sentirse identificados (SEIDENSPINNER-NÚÑEZ, 
Dayle. “The Poetics of (Non)Conversion: The Vida de Santa María Egipçiaca and La Celestina”. 
Medievalia et Humanistica, 18, 1992, p. 100).

2  A este respecto, véase: WARD, Benedicta. Harlots of the Desert: A Study of Repent-
ance in Early Monastic Sources. Oxford: A. R. Mowbray & Co, 1987, pp. 15 y 26-27); y BERES-
FORD, Andrew M. The Legends of the Holy Harlots: Thaïs and Pelagia in Medieval Spanish 
Literature. Woodbridge: Tamesis, 2007.

3  Existen ediciones más o menos recientes de: ANDRÉS CASTELLANOS, María S. 
de (ed.). “La Vida de Santa María Egipciaca” traducida por un juglar anónimo hacia 1215: 
gramática, fuentes, versificación, texto y vocabulario. Madrid: RAE, 1964; ALVAR, Manuel 
(ed.). “Vida de Santa María Egipciaca”: estudios, vocabulario, edición de los textos. Madrid: 
CSIC, 1970-72; y CRUZ-SÁENZ, M. Schiavonne de (ed.). The Life of Saint Mary of Egypt: An Edi-
tion and Study of the Medieval French and Spanish Verse Redactions. Barcelona: Puvill, 1979.

4  La leyenda de Santa María Egipciaca se origina en el siglo VI con la versión en 
griego de Sofronio de Jerusalén, posiblemente basada en los relatos de las vidas de San Pablo 
Ermitaño y San Cipriano. En el siglo VIII, Pablo el Diácono traduce al latín la narración de Sofro-
nio, que se difunde de manera extraordinaria en toda Europa.

5  Sigo mi propia transcripción del texto de la Vida de Santa María Egipciaca exis-
tente en el Ms. K-III-4 de la Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial, especificando a continuación 
de cada cita los versos correspondientes (ZUBILLAGA, Carina, Poesía narrativa clerical en su 
contexto manuscrito. Estudio y edición del Ms. Esc. K-III-4 (“Libro de Apolonio”, “Vida de Santa 
María Egipciaca”, “Libro de los tres reyes de Oriente”). Buenos Aires: SECRIT, 2014).

6  Es significativo el error del copista en el verso 634, que califica al río como “Sant 
Jordán”, en relación con la mención del monasterio del verso siguiente: “Sant Johán”. La cen-
tralidad del Jordán como lugar de pasaje resulta, en el carácter trascendente del error, innegable.

7  Paloma Gracia señala que el Jordán no es un río cualquiera, ya que en sus aguas 
suceden episodios relativos a las vidas de Elías y de Eliseo, además del paso del pueblo de 
Israel hacia la Tierra Prometida (GRACIA, Paloma. “Simbología de las aguas en la Vida de 
Santa María Egipciaca”. En A. Rafael Rubio Flores, M.L. Dañobeitia Fernández, M.J. Alonso 
García (coords.). Literatura y cristiandad: homenaje al profesor Jesús Montoya Martínez (con 
motivo de su jubilación): (estudios sobre hagiografía, mariología, épica y retórica). Granada: 
Universidad de Granada, 2001, p. 206).

8  Vladimir Acosta describe al hombre salvaje, según la visión de la Edad Media 
occidental, como aquel que vive y se comporta como bestia, en un medio natural, fuera de 
la sociedad y de sus leyes (ACOSTA, Vladimir. La humanidad prodigiosa. El imaginario antro-
pológico medieval. Venezuela: Monte Ávila Editores, 1996, II, p. 127).

9  Como incluso señala E. Ernesto Delgado, uno de los principios fundamentales de la 
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áskesis consistía en evitar todo contacto con las mujeres, ya que su naturaleza carnal y sexual 
desvirtuaba la tendencia natural del hombre hacia la espiritualidad (DELGADO, E. Ernesto. 
“Ascetas y penitentes en el discurso de los Padres de la Iglesia: hacia una revisión histórica del 
modelo hagiográfico de la leyenda de Santa María Egipcíaca en la Alta Edad Media”. Romance 
Quarterly, 50, 4, 2003, p. 285).

10  ROBERTSON, Duncan. “Poem and Spirit. The Twelfth-Century French Life of Saint 
Mary the Egyptian”, Medioevo Romanzo, VII, 3, 1980, p. 305.

11  Esta vida francesa de la santa ha sido editada, de manera destacada, en principio 
por A. T. BAKER (“Vie de Sainte Marie l’Égyptienne”. Revue des Langues Romanes, 59, 1916-
17, pp. 145-401) y luego por Peter DEMBOWSKI (La Vie de sainte Marie l’Egyptienne: versions 
en ancien et en moyen français. Genève-Paris: Droz, 1977).
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A CRIAÇÃO DO CAVALEIRO  
NOS LIVROS DE CAVALARIAS
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RESUMO

Destacando os livros de cavalarias portugueses impressos, em 

particular, e outros espanhóis e franceses, este estudo visa encon-

trar recorrências na criação do cavaleiro: o seu nascimento assinalado 

(como os de Héracles e de Jesus Cristo) e a sua infância e mocidade 

atribuladas, fases de maturação prévia à entrada na idade adulta 

(ser armado cavaleiro). Apontam-se também algumas das marcas 

distintivas de tal percurso – o(s) nome(s), os objetos, os sinais. 

Salienta-se a função de tais relatos no âmbito da narrativa e verifi-

ca-se como o tópico literário permite relacionar a Literatura com a 

História, a Antropologia e a Mitologia.

PALAVRAS-CHAVE

Literatura, livros de cavalarias, cavaleiro, criação, infância, mo-

cidade.

RESUMEN

A partir de los libros de caballería portugueses impresos, y tam-

bién otros españoles y franceses, este estudio trata de encontrar 

concordancias en ellos en lo que afecta al periodo de formación – o 

crianza – del caballero. Se atiende especialmente a su nacimiento 

señalado (como los de Hérculos o Jesucristo), a la infancia y la 
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mocedad como atribuladas fases de maduración previas a la vida 

adulta, y al momento en que se produce este tránsito (cuando el 

héroe es armado caballero). Se apuntan también algunas marcas 

distintivas de este recorrido vital: nombres, objetos y señales. 

Finalmente se pone de relieve la función de este tipo de relatos en 

el ámbito de la narrativa y se verifica su posición de tópico literario 

que permite relacionar la Literatura con la Historia, la Antropología 

y la Mitología.

PALABRAS CLAVE

Literatura, libros de caballería, caballero, crianza, infancia, 

mocedad.

ABSTRACT

Dealing mainly with printed Portuguese chivalry romances, as 

well as with other Spanish and French ones, this study aims to 

identify recurring characteristics of the knight’s upbringing: his 

signalled birth (such as Hercules’ and Jesus Christ’s), and his 

troubled childhood and youth, stages of maturation prior to the 

entrance into adulthood (being armed a knight). Some hallmarks 

of this evolution are also pointed out – the name(s), the objects, 

the signs. The purpose of such information within the narrative is 

emphasized and it is verified how the literary topic allows for the 

establishment of relationships between Literature and Anthropology 

and Mythology. 

KEYWORDS

Literature, chivalry romances, knight, upbringing, childhood, 

youth.
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1. INTRODUÇÃO

Importa começar por esclarecer alguns dos termos usados neste 

trabalho.1 Antes de mais, importa explicitar que a palavra criação 

será, aqui, entendida como o percurso de maturação da personagem 

na infância e adolescência, isto é, até à entrada na idade adulta, o 

que corresponde a ser armado cavaleiro.2 É certo que, em alguns 

livros de cavalarias, são muito nítidas as três idades do cavaleiro: 

a infância e mocidade, a idade adulta e a velhice.3 Não adotaremos 

pois, neste trabalho, outros pontos de vista, mais ligados à teoria 

literária, que o título poderia sugerir. O objetivo destas páginas 

inscreve-as, consequentemente, no âmbito preliminar do recen-

seamento de exemplos de narração da juventude do cavaleiro, 

primeiramente nos livros de cavalarias portugueses impressos, mas 

também em textos espanhóis e franceses, procurando-se, em 

seguida, delimitar a função de tais momentos narrativos no géne-

ro literário em análise e, por fim, verificar se há correlação entre 

Literatura e História neste tópico, como se encontra em outros, no 

conjunto destas obras, ou ainda entre Literatura e outras Ciências 

Humanas, como a Antropologia, por exemplo.

Com efeito, a disponibilização recente de várias fontes, sobretu-

do medievais, designadamente algumas classificadas como moce-

dades ou enfances,4 tem permitido também um olhar mais demora-

do e atento sobre este período do percurso do herói de narrativas 

cavaleirescas. E sobre o percurso do protagonista dos livros de cavalarias, 

bem como sobre o do herói de outras narrativas (míticas, ha-

giográficas, ou mesmo crónicas, por exemplo) que, privilegiando 

outros momentos da vida da personagem, não deixam de apresen-

tar, com maior ou menor detalhe, esse momento do seu percurso. 
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2. UM NASCIMENTO ASSINALADO

O primeiro momento da vida do cavaleiro que se pretende sa-

lientar é o do seu nascimento. Na senda de alguns heróis míticos, 

o herói de muitos livros de cavalarias também vê o seu primeiro 

ato marcado por vários indícios. Como se sabe, Héracles é filho de 

Zeus e Alcmena (ou Anfitrião e Alcmena)5 e Cristo é filho de Deus 

e Maria (ou José e Maria) e a narrativa biográfica de ambos regista 

o momento como singular. No caso do primeiro, por intervenção 

de Hera, o nascimento é atrasado e o aleitamento permite-lhe 

obter a imortalidade; no caso de Jesus, a tradição cristã revela o seu 

aparecimento como predestinado, ao nascer em Belém, em total 

despojamento, indicado por um anjo e luz divina, anunciado como 

“Salvador”.6 De modo equiparável, os cavaleiros heróis, em várias 

obras, nascem de modo assinalado e assinalável. 

O herói de João de Barros (1522), Clarimundo, nasce, como dádi-

va divina a seus pais, para “amparo depois de seus dias aseus na-

turaes τ vasallos [...]. E çerto que nam foy o seu naçimento sem 

marauilhosos synaes de sua vinda pronosticando a grandeza de 

suas obras”.7 Sucede-se uma batalha inédita entre um falcão e uma 

garça-real, a tomada do porto da cidade Segura, território de Adriano 

de Hungria, e uma tempestade feroz com cheias na cidade. O prín-

cipe nasceu de madrugada: 

sem arainha sentir niso muitos dores outrabalho. τ alẽ d’ sua fermosura ser 
mais diuina q̃ humana em grã maneira espãtou atodos huũ sinal de chaga q̃ so-
bre o coraçã na parte dereyta trazia tã vermelho q̃ pareçia verter craro sangue. 
τ quãto mais remedeos punha tãto se mais asanhaua. N τ vẽdo arainha q̃ mais 
era mistério τ obra de deos q̃ da natureza nã quis q̃ lhe possesem algũa cousa 
pois tã pouco tudo aproueitaua. E nã era sem causa ser isto assi pois o verda-
deiro remedio se auia per elle dalcançar cõ tantos trabalhos como a istoria vos 
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contara. E por q̃ este príncipe te q̃lle tẽpo atodallas criaturas ẽ fermosura vẽçeo 
τ seu naçimento foi ẽ dia tã claro τ alegre pera os q̃ cõ tanto temor τ trabalho 
os seus naturaes ãte de sua vinda tinha pasado poslhe arainha per nome 
Clarimundo q̃ cõueo mui bẽ cõ todallas suas manhas τ obras q̃ fora luz τ clari-
dade do mũdo que entã se chama claro quando os prinçipes que o gouernam 
destruem aquelles que com seus malefiçios otem escuro.8

Os heróis de Palmeirim de Inglaterra de Francisco de Moraes 

(comprovadamente publicado em 1543 ou 1544) também são 

dados à luz em condições inusitadas:

E tornando co’esta nova onde Flerida estava, posto que co’ela lhe certificava 
dom Duardos ser vivo, ficou mais triste do que dantes estava, porque promes-
sa ou esperança de tam longo apartamento nam podia dar prazer perfeito. E 
como poucas vezes ũa paixam vem sem outra de mestura, co’este acidente lhe 
vierom dores de parto polo tempo ser ja chegado, e pario dous filhos tam creci-
dos e fermosos que naquela primeira hora parecia que davam testemunho das 
obras que depois fizeram. Artada e as outras damas os tomaram e envolven-
do-os em ricos panos lhos presentaram diante, crendo que com a vista deles 
mitigariam parte de sua pena. Flerida os tomou nos braços com amor de mai, e 
com palavras de muita lastima dezia:
– Ó filhos sem pai, quanto mais prospero cuidei que vosso nacimento fosse! 
Mas em lugar das festas que ele pera entam aparelhava eu morrerei co’esta 
dor e vós ficareis sem ele e sem mi, e sem idade pera sentir tamanha perda.
Logo um capelam que aí estava os bautizou, e preguntando os nomes, Flerida 
acordando-se do nacimento que ouvira de Palmeirim seu pai, e da tristeza que 
entam houve, pareceo-lhe conforme a este de seus filhos, pos nome ao que 
naceo primeiro Palmeirim, que se depois chamou d’Inglaterra, e ao segundo 
Floriano do Deserto, assi pola floresta em que nacera se chamar do Deserto, 
como por ser em tempo que o campo estava cuberto de flores e ele em si tam 
fermoso que o nome parecia dino dele e ele do nome. Acabando de bautizar 
lhe deu a mamar assi do leite de seus peitos como das lagrimas de seus olhos, 
porque as que ela vertia eram tantas que correndo pelas faces iam ter àquele 
lu/4d/gar onde todo se mesturava. Diz a historia que estando nisto chegou 
contra aquela parte um salvaje que naquela montanha vivia e se mantinha de 
caças d’alimarias que matava, vestia-se das peles delas, trazia em ũa trela dous 
liões com que caçava. E vindo aquele dia ali ter, achou aquela gente, onde meti-
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do antre uns arvoredos espessos, vio o nacimento daqueles ifantes, e os nomes 
deles e usando do que sua inclinaçam brutal o inclinava, detreminou cevar seus 
liões naquelas inocentes carnes, porque em todo o dia nam caçara.9

E o mesmo acontece com Amadis de Gaula (1508) que, nascendo 

fora do casamento, leva sua a mãe a precisar abandoná-lo:10

Pues no tardó mucho que a Elisena le vino el tiempo de parir, de que los dolores 
sintiendo como cosa tan nueva, tan estraña para ella, en grande amargura su 
coraçón era puesto, como aquella que le convenía no poder gemir ni quexar, 
que su angustia con ello se doblava; mas en cabo de una pieça quiso el Señor 
poderoso que sin peligro suyo un fijo pariesse, y tomándole la donzella en sus 
manos vido que era fermoso si ventura oviesse, mas no tardó de poner en 
esecución lo que convenía según de antes lo pensara, y embolvióle en muy 
ricos panos, y púsolo cerca de su madre, y traxo allí el arca que ya oístes, y 
díxole Elisena:
- ¿Qué queréis fazer?
- Ponerlo aquí y lançarlo en el río - dixo ella -, y por ventura guareçer podrá.
La madre lo tenía en sus braços llorando heramente y diziendo:
- ¡Mi hiio pequeño, cuán grave es a mí la vuestra cuita!
La donzella tomó tinta y pergamino, y fizo una carta que dezía: “Este es Amadís 
sin Tiempo, hijo de rey.” Y sin tiempo dezía ella porque creía que luego sería 
muerto, y este nombre era allí muy preciado porque así se llamava un santo 
a quien la donzella lo encomendo. Esta carta cubrió toda de cera, y puesta en 
una cuerda gela puso al cuello del niño. Elisena tenía el anillo que el rey Perión 
le diera cuando della se partió, y metiólo en la misma cuerda de cera, y ansí 
mesmo poniendo el niño dentro en el arca le pusieron la espada del rey Perión 
que la primera noche que ella con él durmiera la acho de la mano en el suelo, 
como ya oístes, [...].
Esto así fecho, puso la tabla encima tan junta y bien calafeteada, que agua ni 
otra cosa allí podría entrar, y tomándola en sus braços y abriendo la puerta, la 
puso en el rio y dexóla ir; y como el agua era grande y rezia, presto passo a la 
mar, que más de media legua de allí no estava. A esta sazón el alva parescía, y 
acaesció una fermosa maravilla, de aquellas que el Señor muy alto cuando a El 
plaze suele fazer.11 
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A Palmeirim de Olivia (1511), avô do Palmeirim precedente, 

sucede algo semelhante, sendo filho de Florendos e de Griana, 

estando esta destinada a casar com Tarisio:

E ansí se llegava el tiempo de su parto y ella no sabía qué fiziesse; e convínole 
dezir su fecho a Tolomestra, que mucho le pesó d’ello e reprehendióla muy du-
ramente por lo que havía fecho, mas consolóla en prometerle que ella faria de 
manera que persona no lo entendiesse. E ansí lo fizo; mas quiso Dios guiar tan 
bien que una hora antes que anochesciesse sintió Griana los dolores del parto. 
Tolomestra, que lo sintió, dixo a Griana:
- Ay señorar parésceme que os sentis enojada. Devéys de reposar un poco en 
vuestro lecho. Vosotras, donzellas, dexalda e ydvos a vuestras cámaras.
Y ellas ansí lo fizieron y ella quedó sola con ella; y al tiempo qu’el Emperador 
cenava, Griana parió un fijo, el más fermoso que dezir se vos podría. Tolomes-
tra lo tomó muy prestamente y embolviólo en muy ricos paños. E primero que 
esto fiziesse lo miró a un blandón que encendido tenía e vídolo tal que la fizo 
maravillar y aver mucha piedad por no nascer aquella criatura tan fermosa en 
tiempo que se pudiera criar como él merescía; e no pudo sofrir de lo no llevar 
a Griana que lo viesse, e díxole:
- ¡Ay señora, en quánta culpa soys a Nuestro Señor, que por amor de encubrir 
vuestro pecado conviene que esta tan fermosa criatura padezca!
- ¡Ay amiga -dixo Griana-, no pongáys más dolor en mi coraçón del que yo ten-
go! Tomad esta cruz e ponédgela en los pechos, que tiene reliquias de gran 
virtud y ellas lo defenderán de las bestias bravas que no lo coman. Yo tengo 
esperança en Nuestro Señor que no parará mientes a mis pecados.
E tomólo en los braços e besólo muchas vezes; e mirándolo vídole en el rostro, 
en el lado derecho, una señal negra a manera de lunar e era redonda: ésta 
guardó ella en su coraçón. E mandó a la dueña que luego lo levasse a Cardín 
que, ya de lo que havía de hazer avisado, estava esperando, - que Tolomestra 
gelo havía dicho -. Y ellos supieron tan bien encobrir que persona del mundo 
no los vio.
Cardín tomó el niño e cavalgo apriessa encima de un cavallo que ensillado tenía 
e salió fuera de la cibdad e fuese por donde el cavallo lo quiso levar. E andovo 
la mayor parte de la noche sin saber adónde yva, como él levava mucho cuy-
dado e tristeza por no saber qué fiziesse de aquella criatura, que de grado la si 
pudiera, mas era muy conoscido en aquella tierra. [...], e por esto le convino de 
dexarlo a la ventura que Dios le diesse. E fallándose en una muy gran montaña 
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en que havía muy, espessas matas, dexólo encima de un árbol porque vido que 
queria amanescer e tornóse por donde havía venido [...].12

Além de um nascimento singular, cada um destes heróis recebe 

um sinal que funciona, a um tempo, como indício e como marca 

identificadora: Clarimundo recebe o nome e uma chaga no peito; 

Palmeirim de Inglaterra e Floriano do Deserto o nome e o rapto, 

Amadís o nome e os objectos; Palmeirim de Oliva o nome e a marca 

negra no rosto. 

O mesmo tipo de nascimento acontece, ainda, a Paladiano, pai 

do herói de Dom Florando (1945) e filho de Milanor de Inglaterra 

e Selerina de Lusitânia, cujo nascimento é assinalado, em Londres, 

por

una niebla tam espesa; acompañada de tan espantosos truenos y relampa-
gos: que todos pensaron ser destruídos: y la cibdad desfecha y este terramoto 
tan espantoso duro dos horas: que torno todo asu ser como dantes estaua: 
quedando en la placa delante de los palácios del rey três ymagines de alambre 
de muy estraña hechura cada vna d’ grandor de vn hombre cabe cada vna d’llas 
estaua vn padrõ ẽlo alto d’el q̃al estaua colgado vn escudo de muy fino azero: 
hecho por tal arte: que nĩguna arma por mas fuerte que fuese lo podia falsar 
ẽriba del escudo enel mismo padrõ estauan vnas letras en griego que deziã Al 
que por esperiẽcia de todos fuere estremado le será el escudo otorgado. La se-
gunda ymagen teniaen outro padron el dios Cupido com su arco y flechas d’ oro 
en la mano: y vna letra que dezia. Quien en lealtad fuere mayor lleuara el dios 
de amor. La tercera ymagen q̃ de muger era: ténia vna muy riquíssima corona 
de oro llena de muchos diamantes y rubis de muy grande valor enla cabeça: 
que senificaua la diosa Venus: y vna letra que d’zia. Parala mas hermosa es la 
corona preciosa.13

Ainda à semelhança do mítico Héracles, também Polendos, filho 

de Palmeirim de Oliva é engendrado no engano: a rainha de Tarsis 

dá a beber ao imperador Palmeirim um vinho que o não é, e isso 
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deixa-o à sua mercê.14 Também por encantamento, neste caso de 

Orbicunta, Paladiano se torna pai de três jovens (Clariseo, Clarisarte 

e Clarisandro),15 sem disso ter consciência, antes de ser pai de Flo-

rando. Pompides e Daliarte, cavaleiros de Palmeirim de Inglaterra 

de Moraes, não sendo protagonistas da obra, também se incluem 

no conjunto dos cavaleiros assinalados desta forma pelo nascimento: 

Escreve-se nas cronicas antigas ingresas que Argonida houve dous filhos de 
dom Duardos desta vez e d’outra que pelo mesmo engano teve parte co’ele, 
o primeiro foi Pompides, o segundo se chamou Daliarte, a que sua avoo criou 
consigo, apartado da conversaçam da outra gente, ensinando-o na arte magica 
porque lhe sentio o engenho sotil pera isso e por isto no livro de Primaliam nam 
se diz nada dele.16

Em Primaleón (1512), encontra-se, de facto, uma breve nota 

sobre Pompides, o seu nascimento e infância, bem como o encanta-

mento que leva D. Duardos a trair Flérida:

Y aquella noche engendro don Duardos en ella [Argónida] un fijo, el cual la 
dueña su avuela y Argónida, su madre, lo criaron muy bien y le fizieron mostrar 
cuantas cosas le eran menester para cavallero. Y después que fué de edad para 
ser cavallero, adereçáronle todas las cosas que le eran menester muy complida-
mente y embiáronlo a Inglaterra [...]. 
Y llegados Pompides, que ansí avia nobre el hijo de don Duardos, y Blandidón 
a Inglaterra, pidieron por merced a don Duardos, siendo rey, que los armasse 
cavalleros sin le fazer saber nada de su fazienda.17

E este nascimento assinalado encontra-se ainda em Tristán de 

Leonís (1501), cujo herói nasce quando o pai, o rei Meliadux, se en-

contra encantado na Torre Perigosa e a rainha, Isabel, o procurava:

E tomóle luego el dolor de parto, e cavalgaron amas a dos en sus palafranes por 
una grand montaña, entre unas peñas muy altas. E el dolor del parto la aquexó 
tan fuertemente que no lo pudo más sufrir. [...] Entonce echóse sobre su manto 
e parió un hijo varón.18
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Depois de dizer que o seu filho se chamaria Tristão, e porquê, 

“pasóse luego d’este mundo al outro”.19 Segue-se, de imediato, o 

resgate deste infante da morte, pela aia da rainha, visto que dois 

cavaleiros pretenderam matá-lo para herdarem o reino que era da 

criança por direito.

Esta versão apresenta algumas diferenças em relação à Saga de 

Tristão e Isolda na qual a gestação de Tristão ocorrera fora do casa-

mento e o parto do herói ocorre após a morte do pai e dá origem à 

morte da mãe, aqui chamada Blensinbil:

Tandis qu’elle se lamentait ainsi sur sa peine, n’acceptant aucune consolation, 
elle tomba évanouie sur son lit et son ventre commença à la faire souffrir. Elle 
ressentait alors à la fois de la peine et de la douleur, et elle resta dans ces 
souffrances pendant trois jours. Et au cours de la nuit suivant le troisième jour, 
elle mit au monde un beau garçon dans de grandes tortures et de grands tour-
ments; et elle mourut, après que l’enfant fut né, à cause de cette grande peine 
et de cette grande souffrance qu’elle éprouvait, et de l’amour qu’elle avait pour 
son époux.20

Note-se que a versão em causa, citada pela tradução francesa 

moderna da tradução norueguesa do século XIII, é considerada uma 

tradução da obra de Thomas, ainda que com algumas truncaturas 

ou adaptações e alterações.21

Em síntese e depois dos vários exemplos aduzidos, registam-se 

vários nascimentos singulares e vários sinais (signos) que estes car-

regam consigo.22 O sinal mais marcante e recorrente é o do nome 

que é atribuído ao cavaleiro. Em praticamente todos os casos men-

cionados, o nome é, por si só, um símbolo de singularidade: 

Clarimundo, Palmeirim de Inglaterra, Floriano do Deserto, Amadis 

de Gaula e Tristão são disso exemplos a destacar. 

Outro sinal a destacar é a morte, ainda quando simbólica, do(s) 
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progenitor(es). Verifica-se, concretamente, que Palmeirim de Ingla-

terra, Floriano do Deserto e Tristão nascem após a morte, simbólica 

no caso dos dois primeiros (clausura), dos respetivos pais. O facto 

de outros cavaleiros serem engendrados por via do engano, leva a 

que também a ausência do pai, que apenas mais tarde sabe da 

existência de tal filho, seja aqui entendida como uma morte 

simbólica no momento do nascimento. Assim acontece com outros, 

como, por exemplo, Polendos, Pompides e Daliarte. E o afastamen-

to do recém-nascido dos progenitores, por rapto ou entrega a 

terceiros, designadamente na sequência de nascença extra-conju-

gal, não é mais que outra configuração deste tópico. Na ausência 

dos pais, por morte efetiva ou afastamento, surgem, nas narrativas 

de criação dos cavaleiros, as figuras tutelares, duplos dos progenitores 

ausentes. Encontramos neste caso muitas das personagens mencio-

nadas. 

3. MENINICES E MOCIDADES ATRIBULADAS

Depois de mencionar o nascimento do protagonista, a cronica do 

emperador Clarimundo dedica vários capítulos à “criaçam” do herói 

de João de Barros. 

Os primeiros factos a registar são a troca de Clarimundo por 

Filine, o filho da Condessa Urbina e do Conde Drongel, a quem o 

príncipe fora dado para amamentar,23 e o seu abandono pela cativa 

Fainama, na sua fuga, junto da Fonte da Floresta Combatida, onde 

é encontrado por Grionesa.24 Levado por esta para a Ilha Avondosa, 

onde residia,25 teve por ama Milina. Nomeado Belifonte, Clarimun-

do cresceu e foi educado nas letras, por um filósofo grego, e nas 

armas. Ocupava-se frequentemente na caça e “leuaua tanto gos-
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to que o mais do tẽpo de sua moçidade em quanto nam reçebeo 

ordem de caualaria neste desenfadamento gastou”.26 Inesperada-

mente, e devido a uma tempestade que lhe desvia a rota, acaba por 

ser armado cavaleiro pelo seu avô materno, o rei francês Cláudio.27 

É já depois de ter participado em várias batalhas e conquistado 

renome como cavaleiro que Clarimundo é reconhecido como o filho 

perdido dos reis Adriano e Briaina.28

Atribuladas é também a qualificação adequada às meninice e 

mocidade dos gémeos Palmeirim e Floriano, que o texto revela. 

Aquando do seu nascimento são raptados pelo selvagem que as-

siste ao parto, escondido, como abaixo se transcreve:

E saindo de supito ao campo, os que nele estavam com medo desempararom 
Flerida, escondendo-se polo mato, porque Pridos que os podera defender era 
ido a Londres mandar trazer andas em que a ifante fosse. Artada se lançou so-
bre ela, que o amor que lhe tinha lhe deu este atrevimento e lhe nam consentio 
deixa-la. O Duque de Galez que mui velho era e estava desarmado nam pôde 
defender que o salvaje nam tomasse os meninos debaixo do braço, e caminhan-
do contra a cova se foi sem fazer mais dano.29

Este salvaje leva os dois infantes e dá-os a sua mulher que criava 

o filho de ambos, de um ano de idade, a qual os salva da morte a 

que o marido os destinara.30 Os gémeos “iam crecendo [e] se faziam 

tam fermosos e bem despostos que pareciam de maior idade que 

entam eram. Seu exercicio era caçar [...]. Nesta vida continuarom 

tee ser de idade de dez anos.”31

É com esta idade que ambos vão ser resgatados à vida selvagem 

e aos pais de acolhimento. Floriano, caçando um veado, perde-se e 

vai ter ao local em que nascera, onde um cavaleiro o encontra e lhe 

propõe ir para a corte de Londres. Já ali, o rei, seu avô paterno:
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ficou tam ledo como se soubera ser aquele seu neto [...].
Flerida a quem a natureza ajudava a conhecê-lo o tomou nos braços com in-
teiro amor de mãi, e pedindo al Rei que lho desse pera seu serviço, ele outor-
gou. E logo souberam de Pridos onde o achara e da maneira que estava ao pe 
da Fonte do Deserto, por onde Flerida quis que tivesse o nome de Deserto, 
sem saber que aquele era o com que nacera. Desta maneira o ifante Deserto se 
criou servindo sua mãi, sem ela nem ele saberem o parentesco que antr’eles 
havia. E andava em sua companhia dom Rosiram de la Brunda, filho de Pridos e 
Artada, os quaes se criarom té ser de idade pera se armar cavaleiros.32

Palmeirim tenta esquecer o desaparecimento do irmão, na praia, 

onde vai brincar. Ali o encontra um capitão de galé, que atracara 

para se abastecer de água. Vencido pelo “amor e criaçam” que 

partilhavam,33 Selvião deixa-se convencer pelo irmão de leite e em-

barca com Palmeirim, em direção a Constantinopla. É o imperador 

Palmeirim de Oliva, seu avô materno, que o recebe, e por sua mão 

“começou de servir Polinarda filha de Primaliam e Gridonia”.34 Tam-

bém por mão de seu avô recebe, novamente, o nome de Palmeirim. 

Sem qualquer menção a outro tipo de educação, quando atinge a 

idade adequada, o imperador Palmeirim ordena armar cavaleiros 

os donzéis de sua corte, incluindo Palmeirim, no dia de “Pascoa de 

flores”.35 Será já em adultos, depois de conquistarem renome como 

cavaleiros e de quase se matarem em torneio singular,36 que os dois 

gémeos, Palmeirim e Floriano, se reencontram e se reconhecem e 

que são reconhecidos por seus pais biológicos.37 Ambos são 

armados cavaleiros pela mão dos avós: Palmeirim de Inglaterra pelo 

materno Palmeirim de Oliva,38 e Floriano do Deserto pelo paterno 

Fadrique de Inglaterra.39

Amadís de Gaula é outro herói a considerar neste conjunto. 

Recolhido, no mar, por Gandales e sua mulher, que acabara de dar à 

luz Gandalín, passa a infância em Antalia, vila escocesa.40 Chamando-se 
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Donzel do Mar, “criávase con mucho cuidado de aquel caballero 

Gandales y de su mujer”.41 O pai adotivo “le hizo un arco a su 

medida y outro a su hijo Gandalín; y fazíalos tirar ante sí; y assí lo 

fue criando fasta la edad de siete años”.42 Durante uma visita do rei 

Languines a seu vassalo Gandales, aquele leva consigo os dois jovens, 

para a Rainha acabar de criar, e depois o fazer ele mesmo:

Mas el trabajo que se com él tomaba no era vano, porque su ingenio era tal, y 
condición tan noble, que muy mejor que outro ninguno y más presto todas las 
cosas aprendia. Él amava tanto caça y monte, que si lo dexassen, nunca dello se 
apartara tirando com su arco y cevando los canes.43

Aos doze anos, parecendo ter quinze, começou a servir Oriana 

e pediu ao rei que o armasse cavaleiro.44 É, no entanto, mais tarde, 

pela mão de seu próprio pai, o rei Périon de Gaula, que acaba por 

aceder às armas.45 Só depois é reconhecido, pelo anel e pela espa-

da, como filho dos reis Périon e Elisena.46

Palmeirim de Oliva também é abandonado à nascença, na mon-

tanha homónima, visto ser fruto dos amores extra-matrimoniais 

de Griana e Florendos de Macedónia. Quem o descobre é o rico 

apicultor Geraldo, cuja mulher, Marcela, dera à luz um filho, no dia 

anterior, o qual morrera logo em seguida. Os cuidados com o 

recém-nascido encontrado foram tais que “com três años parescía 

de muy maior edad”.47 E “Palmerín no entendia en otras cosas sino 

en caçar aves e criar perros para andar en los montes caçando 

venados e puercos. [...] cavalgar en cavallos que criava su padre, e 

corríalos muy sin miedo”.48 Aos quinze anos, apaixonado pela bela 

donzela com que sonhara, “sentávase en baxo de los árboles solo, 

pensando muy fieramente; e no tenía outro descanso sino tañer e 

cantar com churumbela”.49 Diofena, filha de seus pais adotivos, diz-lhe 
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que não são irmãos. E na sequência de um encontro com um mer-

cador, que salva de uma leoa, acompanha-o a Ermida, cidade da 

Macedónia, onde reside.50 Agradecido, este mercador, Estevão, 

“diole en poder, todo quanto él tenía”, mas para Palmeirim “su 

plazer era en ver los cavalleros mancebos [...] e qualquier cosa de 

armas que se fiziesse él yva a verlo e deprendía todas las cosas muy 

bien y tenía tanta voluntad de obrarlo que lo dizia a Estebon”.51 

Dirigindo-se à corte do rei, Primaleão, pai de Florendos, consegue 

que Arismena, irmã do príncipe, interceda por si e que Florendos, 

seu pai, o arme cavaleiro.52 O reconhecimento pelos ascendentes 

far-se-á muito mais tarde,53 ainda quando a personagem encontre, 

ao longo da narrativa, indícios da sua origem.

Da juventude de Primaleão, filho de Palmeirim de Oliva, nada 

sabemos pela narrativa:

E bien passo un año que eran casados que Polinarda se fiziesse preñada; e 
después fízose preñada e parió un fijo muy fremosos e pus[i]éronle nombre 
Primaleón, que después fue cavallero que paresció bien a su padre en el 
ardimiento.54

Na narrativa editada com o seu nome também se omite tal perío-

do da sua vida. A obra, cuja composição se estranha face a várias 

outras, dedica inicialmente mais de meia centena de capítulos a 

Polendos, meio-irmão daquele herói. Com efeito, Primaleão apa-

rece como cavaleiro novel apenas no sexagésimo primeiro capítu-

lo.55 Pouco antes Belcar dissera-lhe “no sois cavallero”56 e, antes 

ainda, Primaleão lembra o pai que lhe havia prometido fazê-lo cava-

leiro.57

Outros exemplos, no entanto, podemos encontrar, como o da 

versão castelhana de Tristão: resgatado da morte à nascença, aos 
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sete anos volta a enfrentar semelhante risco de vida, desta vez por 

mão de sua madrasta, que o rei manda queimar. Perdoada, a pedido 

de Tristão, mais tarde a rainha volta a preparar vinho com arsénico 

para o enteado, mas é o seu filho que acaba por o beber.58 Depois 

de morto o rei, a madrasta de Tristão ainda volta a tentar provocar 

a morte do herói, e este acaba por deixar o seu reino e ir servir o rei 

Feremondo de Gaula. Ainda donzel, volta a enfrentar a morte, desta 

feita por mão da filha deste rei, Belisenda. Deixa, então, esta corte 

e dirige-se à corte de Mares de Cornualha, onde é armado cava-

leiro para enfrentar Morlot de Irlanda. Estas aventuras, nomeada-

mente a tentativa de envenenamento e o repúdio da madrasta, não 

deixam de ecoar longinquamente as dos míticos Teseu e Medeia.59 

Mas o que nos interessa, aqui, é a criação de Tristão, que Gorvalán 

toma a seu cargo por ordem régia: “Yo vos dó en encomienda al 

infante mi fijo, e que vós seáis guarda d’él, e que lo castigues, e 

que lo enseñes todos los Buenos ensiñamientos e costumbres que 

pertenescen a hijo de rey”.60 Este Gorvalán acompanha, protege e 

aconselha o herói durante longo tempo, mesmo depois de adulto. 

Na versão da Saga de Tristão e Isolda, a mocidade do herói é mais 

detalhada quanto ao tipo de criação, encontrando-se no texto dois 

capítulos significativamente intitulados: “Le baptême de Tristan” e 

“L’éducation de Tristan”.61 A narrativa revela uma educação cuidada, 

tanto ao nível dos valores quanto das letras, das línguas, da música 

e da cavalaria. O seu rapto por mercadores, subtraindo-o aos cuida-

dos do Marechal Roald, seu tutor e mentor, os encontros com os 

peregrinos e com os caçadores introduzem-no, ainda na juventude, 

em vivências que vão completar a sua formação, por um lado, e 

iniciar a sua fama, por outro. Tristão é armado cavaleiro na corte, 

pelo rei Marco. 
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Para terminar esta recolha, aqui, repare-se que em Ponthus et 

Sidoine, o herói é afastado de seus pais durante um assalto sarra-

ceno à sua cidade: Coulongne. Ponthus, com outros treze “enffans”, 

conseguem deixar a cidade, por mar, por intercessão de Patrice. 

Chegados à Pequena Bretanha, são recolhidos pelo rei Huguel: “Et, 

quant Dieu m’a donnez la grace d’avoir le filz du roy et les enfans 

des barons, je Lui en rens grace et mercis, car j eles feray nourrir et 

aprendre comme les miens propres enfans”,62 repartindo-os pelos 

seus vassalos, o rei envia-os, por três anos, para:

qu’ilz fussent aprins de bois et de rivieres, d’eschés, de tables, et qu’il savroit 
meilleur gré à celui qui mieulx les endroctrineroit. [...] et Herlant s’en alla et 
gouverna ponthus et lui aprint de tous deduis de choses, d’oiseaux et de toutes 
manieres de gieux de tables, d’eschés et d’autres esbas.63

Então, perante nova ameaça sarrecena, Ponthus pede ao rei que 

o arme cavaleiro, o que este faz, dando-lhe também armas e cavalo.64

Não são isentas de aventuras e perigos, nem de ameaças e de 

maravilhosas ajudas, a meninice e a mocidade dos cavaleiros acima 

nomeados.65 Além do nome, dos objetos e das marcas físicas que 

alguns apresentam, logo à nascença, também estas provas servem 

para os tornar singulares e para os assinalar como heróis. Estas vi-

cissitudes são outros tantos “ritos de passagem”,66 degraus na fama 

e no valor cavaleiresco. As adversidades enunciadas constituem 

outras tantas provas de maturação, de aprendizagem e de prepa-

ração para a prova maior que é a entrada na vida adulta, através 

do acesso à Ordem de Cavalaria, materializada pelo acto de ser 

armado cavaleiro. A criação, ou educação, destes príncipes é feita, 

quase sempre, em situação de afastamento dos progenitores que, 

desaparecidos ou temporariamente substituídos, tornam os pais 
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substitutos em símbolos de um patamar humano e/ou social que 

deverá ser ultrapassado, ou que encarregam terceiros da tarefa. A 

substituição gera, em muitos casos, a necessidade de um reconhe-

cimento posterior. Reconhecimento este que é, simultaneamente, 

para a personagem em apreço, um reencontro com as suas origens 

e a recuperação de uma identidade perdida. 

4. CONCLUSÕES

Do conjunto de casos referidos sobressai o facto de o cavaleiro 

se apresentar como uma personagem isomérica. Mesmo afastado 

do seu espaço natural, as características próprias da sua origem real 

irrompem face ao contexto em que se encontra (veja-se Palmeirim 

de Oliva ou os gémeos de Francisco de Moraes, por exemplo). Além 

dos objetos identificadores ou de marcas físicas que alguns apre-

sentam, o nome é, no caso destas personagens, uma propriedade 

vital do seu estatuto: o nome de um cavaleiro tem sempre uma ex-

plicação ou justificação linhagística67 (Palmeirim [de Inglaterra], 

Primaleão, Florendos, por exemplo) ou uma justificação circunstan-

cial (Palmeirim [de Oliva], Clarimundo, Tristão). No primeiro caso, 

pode acrescentar-se que o carácter linhagístico do nome inscreve o 

cavaleiro numa predestinação para a função régia, continuadora de 

um território não apenas familiar: Palmeirim de Inglaterra e Amadis 

de Gaula encerram, a um tempo, a sua origem e a coroa que lhes 

está destinada por nascimento. Já Palmeirim de Oliva e Tristão de 

Leonís apenas contêm a primeira daquelas duas propriedades do 

nome.

A idade não adulta destes cavaleiros é marcada pela separação. E 

esta separação implica, desde logo, a construção de uma identidade 
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própria, para a qual o nome concorre sobremaneira. No entanto, 

por ser fruto de amores extra-matrimoniais, e por isso de abando-

no68 (Palmeirim de Oliva, Amadis de Gaula, por exemplo), ou por ser 

alvo de ameaças em contexto familiar (veja-se o caso paradigmático 

de Tristão), o cavaleiro realiza a primeira parte da sua existência fora 

do seu ambiente familiar.69 É no processo, e no percurso, de retorno 

que vai construir a sua fama, o seu valor e, consequentemente, a 

sua identidade. Neste processo precisa de outrar-se,70 o que cor-

responde, na narrativa, a responder por um seu outro nome (Beli-

fonte ou Donzel do Mar, por exemplo), ou vários outros nomes seus 

(Floriano do Deserto, Cavaleiro do Salvaje, Cavaleiro das Donzelas 

ou ainda Cavaleiro da Dona, por exemplo). Funcionando aparente-

mente como duplos, estas realizações de si mesmo vão concorrer 

para que a sua identidade surja completa, isto é, poliédrica. A sua 

função necessita responder a vários planos (pessoal, familiar, régio), 

de onde decorre a necessidade desta identidade poliédrica.

De modo similar, o nascimento assinalado é também uma carac-

terística do cavaleiro herói. Que este seja afastado do(s) progeni-

tor(es) por abandono, ameaça ou desconhecimento (vejam-se casos 

de paternidade obtida através de engano perpetrado pela dama: 

Polendos, Pompides e Daliarte, por exemplo), a ascendência acaba 

sempre por ser reconhecida, e, no caso do engano, integrada pelos 

restantes membros da família que, dados os atributos entretanto 

revelados pela personagem, aceitam a explicação para o facto.

A criação do cavaleiro encerra a sua educação e instrução. Nes-

ta fase da sua vida, sobressaem, dos exemplos elencados, os con-

teúdos relativos às armas. Há registo, no entanto, de formações 

mais completas, como é o caso de Clarimundo, Palmeirim de Oliva, 

Tristão (na versão da Saga) e Ponthus.71 Alguns não recebem qualquer 
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narração particular (como Primaleão), facto também significativo 

do olhar da época sobre o momento da vida, a meninice e a mo-

cidade, ou sobre um crescimento realizado em ambiente familiar.  

A narrativa72 é outra propriedade vital destas personagens. As su-

cessivas aventuras dos cavaleiros alongam o texto, mas precisam ser 

narradas, pois “só existe aquilo que é dito”.73 As provas que pre-

cisam apresentar, as passagens rituais que precisam realizar e os 

valores que precisam revelar apenas são transmissíveis pelo discur-

so. Pelo discurso para os contemporâneos e para memória futura, 

como hoje é comum dizer-se. A extensão de algumas destas narra-

tivas não estará isenta no comprovado sucesso que obtiveram no 

momento da sua produção, nem no facto de terem sobrevivido ao 

tempo e às batalhas que, também elas, sofreram: desde o pretensa-

mente terminal livro de cavalarias El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 

de la Mancha até aos críticos que as consideraram, durante algum 

tempo, como “medíocre criação novelística propriamente dita”74 

ou que consideraram a sua leitura “demasiadamente monótona 

para um leitor de hoje”.75 Contrariando estas tendências de dados 

momentos, salientar as narrativas da criação do cavaleiro é apon-

tar mais um aspeto descuidado, até há pouco, no estudo dos livros 

de cavalarias. O assunto também é recente noutros domínios do 

conhecimento, nomeadamente a História, como se pode ver pela 

bibliografia crítica existente. Por isto também, parece pertinente 

registar este tópico.
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Notas:

1   Aproveita-se esta primeira nota para mencionar algumas abreviaturas que aqui se 
usam: Cap. = Capítulo; f. = fólio; r = rosto; v = verso; p. = página; vol. = volume; s. l. = sem lugar. 

2   Os historiadores mencionam a infância numa “família de acolhimento” e “uma re-
alidade separada para a adolescência”, nomeadamente depois dos “doze e catorze anos”: SÁ, 
Isabel dos Guimarães. “As crianças e as idades da vida”. In MATTOSO, José (dir.). História da 
Vida Privada em Portugal. A Idade Moderna. s. l. Lisboa: Círculo de Leitores/Temas e Debates, 
2011, p. 73, e a “casa dos vinte para adquirirem estatuto de adultos”, SÁ, Isabel dos Guimarães. 
“As crianças e as idades da vida”, ed. cit., p. 75; ou, na Idade Média, os “(treize à seize ans) 
avant l’âge adulte” para falar de adolescência: LETT, Didier. L’enfant des miracles. Enfance et 
société au Moyen Age (XIIe-XIIIe siècle). Paris: Aubier, 1997, p. 115. Relativamente à literatura 
cavaleiresca, na sua relação com as lendas heróicas, Paloma Gracia também baliza este 
momento da vida do cavaleiro: “la investidura cierra el capítulo de la infancia; por eso, por 
ser precisamente el final de la infancia, da sentido a la serie de elementos característicos de 
esta”. Veja-se GRACIA, Paloma. Las señales del destino heroico. Barcelona: Montesinos, 1991, 
p. 187. Agradecemos a José Manuel Pedrosa esta e outras informações bibliográficas consul-
tadas.

3   Estas obras apresentam, tal como acontecia na Antiguidade, as três idades do 
homem. Este tópico, relativamente ao cavaleiro, foi estudado por mim em “Gnose e Livros de 
Cavalarias: o Palmeirim de Inglaterra de Moraes”, 2007 (inédito).

4   Veja-se, no conjunto das canções de gesta, o caso de, por exemplo, Mocedades 
de Rodrigo (ed. de Leonardo Funes e Felipe Tenebaum). Woodbridge: Tamesis, 2004; Les 
Enfances Vivien (ed. de Magali Rouquier). Genève: Droz, 1997; Enfances Garin de Monglane: 
An Annotated Edition (ed. de John Leroy Williams). Tese de Doutoramento, Universidade de 
Arizona, 1973, 478 p.; a menos recente, Les Enfances Guillaume (ed. de P. Henry). Paris: 
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LEYENDAS ETIOLÓGICAS COMO NARRATIVAS 

IDENTITARIAS Y MORALIZACIÓN POLÍTICA

Arsenio Dacosta

Universidad de Salamanca

RESUMEN

Este estudio analiza un relato legendario recogido en Alcañices 

(Zamora) y su relación con otros relatos de fundación de villas y 

ciudades de la Raya hispanolusa. Se abordan cuestiones como la 

tradición medieval en este tipo de relatos, la compleja transmisión 

de los mismos, la funcionalidad de estas leyendas en la construcción 

de la rivalidad y la primacía territorial de unas localidades sobre 

otras, y el uso arquetípico del ingenio campesino en relación con la 

moralidad política.

PALABRAS CLAVE

Relatos de fundación, murallas, villas, arquetipos, moralidad 

política.

RESUMO

Este estudo analisa um relato lendário recolhido em Alcañices 

(Zamora) e a sua relação com outros relatos de fundação de vilas e 

cidades da raia hispano-portuguesa. São abordadas questões como 

a tradição medieval deste tipo de relatos, a sua complexa trans-

missão, a funcionalidade destas lendas na construção de rivalidades e 

da primazia territorial de umas localidades sobre outras, bem como 

o uso arquetípico do engenho camponês relativamente à morali-
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dade política.

PALAVRAS-CHAVE

Relatos de fundação, muralhas, vilas, arquétipos, moralidade 

política.

ABSTRACT

This study analyzes a legendary account collected in Alcañices 

(Zamora) and its relationship with other accounts of town foundations 

in the Raya (Spanish-Portuguese frontier area). It deals with issues 

such as medieval tradition in such accounts, the complexity of their 

transmission, the functionality of these legends in establishing rivalry 

and territorial supremacy, and the archetypal use of peasant wit in 

connection with political morality.

KEYWORDS

Foundation accounts, town walls, towns, archetypes, political 

morality.

Vinha eu no meu caíco
A ouvir das águas do Douro

Velhas lendas de fronteira
Entre o cristão e o mouro

Rui Veloso y Carlos Tê, Sayago Blues, en Ao vivo (1988)

1. UN RELATO ETIOLÓGICO EN LA RAYA1

El objeto del presente trabajo es analizar un relato legendario 

recogido en Alcañices (Zamora) y su relación con otros relatos de 

fundación de villas y ciudades de la Raya hispanolusa.2 El relato que 



213RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

sirve de base al estudio se conserva muy estilizado y prácticamente 

en vías de desaparición.3 El autor de este trabajo lo conoció siendo 

niño por transmisión de su abuela materna quien lo narraba junto 

con otros relatos populares y experiencias personales donde, re-

currentemente, la figura del lobo estaba presente. Quizá por ello, 

por su carácter extraordinario dentro de las temáticas recurrentes 

en el acervo oral familiar, este relato ha merecido su interés. En dis-

tintas jornadas durante los años 2007 y 2008, el autor del trabajo 

ha realizado encuestas principalmente entre los ancianos del lugar, 

pero no ha encontrado ninguna versión más amplia que la recogida 

a continuación:

El rey iba a dar el título de villa o a Alcañices o a Carbajales. Entonces les dijo a 
los de los dos pueblos que sería villa la que consiguiera cercar el pueblo antes. 
Los de Carbajales comenzaron a hacer una muralla. Los de Alcañices, que eran 
muy espabilados, rodearon el pueblo con cañizas, de las de guardar el ganado. 
Al día siguiente, Alcañices ya estaba cercada y ganaron el ser villa. De ahí viene 
el nombre de Alcañices, las Cañizas.4

El relato, a pesar de su brevedad, incluye varios elementos que, 

a mi juicio, lo hacen sumamente interesante. De un lado, la cuestión 

de la competición planteada entre dos localidades vecinas –y tradi-

cionalmente rivales–5 en relación con un título que la primera de 

ellas ostenta –el de villa, más tarde obtenido también por Carbaja-

les– junto con una histórica primacía en relación con la capitalidad 

de la comarca. La segunda cuestión se refiere al propio desarrollo 

de la competición donde uno de los contendientes ejerce el ingenio 

para superar la inicial dificultad de la tarea. La tercera cuestión está 

en relación con la anterior y se refiere a la duración de la tarea, o 

dicho de otro modo, a la resolución de la misma en una sola noche 
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o día, según las versiones. Esta cuestión vincula el relato con otros 

semejantes de naturaleza folklórica. En Zamora, es bien conocida 

la Leyenda del Lago, según la cual, un Jesucristo que peregrinaba 

de incógnito lanza una maldición contra el pueblo de Valverde de 

Lucerna y anega su valle, con lo que surge el lago de Sanabria.6 

También se vincula nuestro relato a otros de fundación que ver-

san sobre la virtud e ingenio campesinos. Esta última cuestión es 

la que permite establecer –quizá lejanamente, quizá no tanto– un 

paralelismo con la vieja leyenda de Cincinato transmitida por Tito 

Livio entre otros.7 Finalmente el relato plantea una explicación eti-

mológica también de interés, relativamente abundante en este tipo 

de narrativas de fundación. Como se aprecia claramente, se funden 

en ella aspectos tan distintos como la creación legendaria y sus 

fuentes, la transmisión oral, la organización política comarcal, y la 

significación simbólica de un mito de fundación.

La ausencia de una tradición escrita sobre este relato nos 

impide fijar la historia de su transmisión, pero en atención a su sin-

taxis y, sobre todo, a las narrativas vecinas en España y Portugal, 

esto no significa que no podamos establecer conjeturas razonadas 

al respecto. Solo en algunos casos excepcionales podemos intuir la 

fecha y motivaciones de la creación de los relatos etiológicos, como 

en Obetago (Soria) –en realidad una narrativa de despoblación–.8 

En nuestro caso, la contextualización del relato nos lleva necesaria-

mente al Renacimiento, tanto por la propia historia de la villa como 

por la abrumadora creación y difusión de los relatos etiológicos en 

este periodo.9
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2. RIVALIDAD Y JUSTIFICACIÓN DE LA PRIMACÍA TERRITORIAL

No conocemos la fecha exacta de la concesión del título de villa a 

Alcañices, aunque por los indicios históricos esta concesión se debió 

realizar en periodo plenomedieval. En cualquier caso, los primeros 

documentos localizados que aluden al título de villa –en una búsque-

da no sistemática– son del reinado de los Reyes Católicos.10 El hecho 

no es casual, ya que durante este reinado se sistematiza la prácti-

ca administrativa y archivística como fruto de una profunda orga-

nización del naciente estado moderno. También en este periodo 

se consolida el dominio señorial sobre Alcañices por parte de una 

rama secundaria del linaje de los Almirantes de Castilla beneficiada 

por un favorable enlace con los Almansa (señores de Alcañices y 

Tábara), y, sobre todo, por la apuesta por los Reyes Católicos. La 

participación de Francisco Enríquez de Almansa en el bando ganador 

de la Guerra de Comunidades le reporta la concesión en 1533 del 

título de “Marqués de Alcañices”.11 Las Casas de Alcañices y de Alba 

de Liste quedarán separadas, implicando límites jurisdiccionales 

que dejan a Carbajales y la Tierra de Alba entre los territorios de los 

segundos. En el Censo de Floridablanca (1778), figuran separados los 

partidos de Carbajales, Távara y Alcañices, pero la reorganización 

de 1833 implica que el primero quede anexionado al partido de 

Alcañices.

El dato podría ser meramente informativo si no concurriera en el 

caso una variante de la leyenda de fundación de Alcañices narrada 

por Isidoro Ramos, el informante de mayor edad de la muestra –101 

años en el momento de la encuesta–. Este informante cuenta una 

versión muy similar a la ya expresada salvo en un punto que implica 

un anacronismo en la narración en el punto en que se alude a la 
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época de la liza entre Alcañices y Carbajales. El informante no alude 

a un monarca o a tiempos más o menos remotos, sino a “Cuan-

do en España se pusieron los partidos judiciales”. A mi juicio, esta 

pequeña variante es muy expresiva, si no en lo que atañe al anacro-

nismo –en el momento indicado por el informante bien sea el siglo 

XVIII, bien el XIX, Alcañices ya tenía murallas– sí en lo que se refiere 

a la percepción del espacio político.12 Implícitamente, la variante 

expresa una abierta rivalidad, posiblemente de origen tardomedie-

val, entre dos territorios vecinos, estrechamente ligados histórica 

y económicamente, pero con identidades territoriales claramente 

definidas. En ello opera abiertamente la organización territorial de 

las jurisdicciones feudales del Occidente zamorano desde la Edad 

Media, reforzada en el siglo XVI con la instauración del Marquesado 

de Alcañices. Lo sorprendente es el sostenimiento de estas iden-

tidades incluso tras la concesión de centralidad a Alcañices en el 

siglo XIX como principal núcleo urbano del occidente zamorano.13 

El carácter fronterizo de Alcañices se expresa históricamente en 

la efectiva ocupación portuguesa hasta el filo del año 1200, pero, 

paradójicamente, en una expresa autoconciencia no rayana. El despre-

cio por lo portugués, afortunadamente en total regresión, es quizá 

la mayor expresión de esa autoconciencia, acaso cimentada por los 

avatares políticos de España y Portugal durante el siglo XX que impli-

caron un cierre de la frontera durante largas décadas.14 También lo 

es la ya aludida centralidad de Alcañices, su propia naturaleza de Villa 

y capital comarcal y, quizá, su propia configuración urbana, defini-

da por una estructura que, como la muralla, expresa cierre, defen-

sa, exclusión, con una clara representación simbólica de tradición 

hispana en la que se erige como metáfora fronteriza.15 

No obstante, y en alusión a la historia de la localidad, cabe pre-
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guntarse hasta qué punto no debe considerarse al primer Marqués 

el verdadero fundador de la Villa. Aparte de la obtención del Mar-

quesado –que ligará el nombre de Alcañices a su Casa, y que tendrá 

una particular difusión en la política española de los siglos XVIII y XIX 

ya en manos de los Osorio–, el primer Marqués restaura las murallas, 

construye un palacio de estilo herreriano, patrocina la construcción 

del convento de San Francisco y del Santuario de la Salud, y levan-

ta un Hospital.16 Pese a la tentación de hacer del primer marqués 

el fundador de facto de Alcañices, el motivo fundacional –y otros a 

los que se aludirá a continuación– obvian expresamente la figura del 

señor feudal, y aluden bien a un remoto monarca, bien a la comuni-

dad local. Ambas identidades operan simbólicamente en estos rela-

tos, o como fuente de autoridad política suprema en el primer caso, 

o como actores principales del mito –y en consecuencia receptores 

de sus beneficios– en el segundo.

No obstante, sí podemos encontrar, en este nivel de signifi-

cación simbólica, una nueva prueba que confirma si no la creación 

sí el mantenimiento de un corpus legendario local o comarcal en 

relación a la primacía política de la Villa. Dicha prueba no es otra 

que la leyenda de la traslación de la Virgen de la Salud a Alcañices, 

una suerte de leyenda de fundación del conocido santuario rayano, 

fundación que, históricamente, acabamos de situar a mediados del 

siglo XVI. Según una versión de la leyenda, 

la Virgen de la Salud estaba en las cercanías de la localidad del Poyo, en un ere-
mitorio. Que los hijos de Alcañices le tenían mucha devoción y la trajeron, con 
nocturnidad, a la Villa. Que a la Virgen no le gustó el sitio y se volvió al lugar de 
origen; pero que, los de la Villa, insistieron tanto que la convencieron para que 
se quedara. Y que en el sitio del Poyo donde estuvo, existe una escoba que está 
florida permanentemente.17
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El motivo folklórico es sobradamente conocido,18 pero lo que me 

interesa resaltar aquí es la acción de los de Alcañices sobre una 

imagen que no les pertenecía. Curiosamente, existe una leyenda 

muy similar referida a la Virgen del Puerto del cercano pueblo de 

Losacio, que tratan de robar los de Carbajales, esta vez sin éxito.19 

La toma de estas imágenes, evidentemente milagrosas, implica una 

apropiación en virtud de una superioridad percibida en toda la 

comarca, muy particularmente en el caso de Alcañices. Implica, en 

suma, en la falta de respuesta, una manifestación de poder frente a 

las aldeas. En ambos casos la Virgen se resiste al traslado, resisten-

cia que solo es vencida en el caso de Alcañices cuando los ladrones 

la seduzcan con un santuario en su honor, santuario no levantado 

en Carbajales.20

En un plano estrictamente histórico desconocemos la antigüe-

dad de esta devoción, aunque parece que pudo haberse poten-

ciado con la unción de Diego Enríquez de Almansa, hijo del primer 

marqués, como obispo de Coria (1550-1566). En el momento de su 

desaparición a principios del siglo XX a causa de un incendio, el 

camarín de la Virgen contenía “algunas memorias de sus milagros”, 

algo que, según Ruiz Domínguez, “indica el poder taumatúrgico de 

la imagen y sobre todo la existencia de una serie de exvotos que 

habían sido donados por los devotos”.21 El relato del descubrimiento 

y traslación de la imagen obra, pues, como precedente de la capaci-

dad taumatúrgica de la Virgen de la Salud.

3. INGENIO CAMPESINO Y MORALIDAD POLÍTICA

Si en la leyenda anterior asistimos al uso de la fuerza, en la 

primera, la propiamente fundacional, encontramos que la victoria 
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de Alcañices pasa por el uso de un arma poderosa pero elemental: 

el ingenio. La leyenda, pese a lo estilizado de su recuerdo, tiene un 

claro componente que alude a dicho ingenio netamente campesino 

glosado con intensidad desde el Renacimiento español. La poesía 

pastoril de este periodo que idealizaba la vida del campo encuentra 

una formulación más precisa en fray Antonio de Guevara, no 

casualmente teñido del estoicismo de Marco Aurelio. En su cono-

cido Menosprecio de corte y alabanza de aldea, fray Antonio con-

fronta al los aldeanos con los cortesanos, haciendo a los primeros 

“más virtuosos y menos viciosos”.22 En el discurso moralizante de 

este autor sencillez equivale a pureza, y pureza a virtud. Dentro de 

las virtudes aldeanas destaca, sin duda, el ingenio, pero no será este 

arquetipo idealizado el que sirva de modelo a leyendas como la de 

Alcañices sino otro tipo de fuentes, más populares, donde se mues-

tra el ingenio campesino escondido tras una gruesa capa de rusti-

cidad. El arquetipo de sayagués, definido entre otros por Cervantes 

y estudiado con brillantez por José Manuel Pedrosa23 está más en la 

línea de nuestro relato que la idealización renacentista, pero el hecho 

fundacional de Alcañices implica una evidente decisión política. 

Aquí es donde, creo, es pertinente la alusión a Cincinato, prócer 

romano pseudolegendario, arquetipo de virtud cívica.24 A pesar de 

ello ejerció el consulado hacia el 460 a.C. y fue dictador en dos oca-

siones. En una de ellas el ya aludido Tito Livio narra cómo Cincinato 

prácticamente es arrastrado de su tranquila vida rural para liderar la 

defensa de Roma frente al ataque de otro pueblo itálico. El ingenio 

campesino vuelve a operar aquí, y los romanos cercan literalmente a 

sus atacantes con empalizadas de madera durante la noche.25 El ar-

quetipo encarnado por Cincinato ha tenido una gran trascendencia 

posterior, particularmente en Estados Unidos de América, donde da 
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nombre a una de las ciudades fundadoras de la república: Cincinnati. 

La elección del nombre para esta ciudad no es casual, ya que fue 

renombrada en 1790 al calor de la Independencia americana. No en 

vano, el primer presidente americano fue definido por Lord Byron 

como “the Cincinnatus of the West” en uno de sus más conocidos 

poemas.26 Porque como Cincinato, Washington era un granjero vir-

tuoso y, lo que es más importante para nuestro objeto, fue reconocido 

en vida como una especie de fundador carismático.27 Quizá por ello 

ambas cuestiones, ficción legendaria y hecho fundacional, vayan tan 

unidas en el imaginario popular. Los vecinos de Alcañices que pro-

tagonizan la leyenda aquí analizada se sitúan en un plano interme-

dio, quizá por razones de trascendencia y por la ausencia de filtros 

literarios: el hecho fundacional es aquí más obra de una argucia que 

de la virtud política.28 La argucia es lugar común en los motivos 

legendarios de fundación particularmente en localidades fronterizas. 

En no pocas de ellas, sus avispados protagonistas vencen al mismo 

diablo logrando la construcción de una nueva población (Lenda da 

povoação de Agarez, Agarez, concelho de Vila Real) o de un im-

prescindible puente sobre el Duero (Lenda da Calçada de Alpajares 

ou Calçada do Diabo, Poiares, concelho de Freixo de Espada à Cin-

ta).29 En otras, el ingenio de un personaje –o su cobardía– implica 

su salvación in extremis y el nacimiento de una nueva villa en una 

anécdota que, además, permite identificar –nombrar– la nueva lo-

calidad (Lenda do Castelo, Freixo de Espada à Cinta).30

4. FORJADORES DE LEYENDAS: DE LA LITERATURA RENACENTISTA A 

LA POPULAR

El Abad de Baçal ya advertía del socorrido recurso de los “for-
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jadores de lendas” al pasado remoto para justificar hechos mucho 

más prosaicos.31 La cuestión es, indudablemente más compleja. 

Según José Manuel Pedrosa, 

El relato etiológico puede ser un subgénero del relato fantástico (cuando con-
tiene motivos maravillosos), de la leyenda (cuando pretende ser histórico o 
pseudohistórico y no contiene motivos maravillosos) o del cuento cómico 
(cuando contiene motivos humorísticos). Se trata de un discurso de raíz a veces 
oral y de fuente otras veces escrita (a menudo se mezclan e interfieren ambas 
modalidades), que pretende dar una explicación sobre los orígenes de un lugar, 
de un pueblo, de una familia, de una institución social, de un objeto o de una 
palabra.32 

El ambiente en el que se desarrollan las leyendas de la Raya es 

netamente medieval, pero más difícil es atribuirles esa cronología. 

Resulta problemático definir el origen y, sobre todo, los canales de 

difusión y reactualización de estas leyendas locales. El sabor de las 

leyendas puede tentarnos a buscar un origen medieval o renacen-

tista, pero existen tres problemas fundamentales en ello: la intan-

gible conexión entre literatura popular y culta, la no menos difícil 

entre oralidad y escritura, y la multiplicación de la producción 

editorial y canales de difusión de carácter popular como romances, 

pliegos de cordel o aleluyas a partir de mediados del siglo XVI. Caro 

Baroja, entre otros, ha advertido de la confusión de temas y géneros 

en época tan tardía como el siglo XIX y ha localizado muchas 

refundiciones de los temas más variados, desde recopilaciones 

hagiográficas o legendarias de claro origen medieval (como la leyenda 

del Marqués de Villena), a novelizaciones de las vidas de personajes 

contemporáneos (como las de los generales Prim o Fernández Cam-

pos).33 El comentario podría parecer erudito si no fuera porque en 
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la comarca de Aliste se conservaba una leyenda referida al general 

Prim y a su huida a Portugal con el “tesoro de España”; tesoro o 

“arca real” que será enterrada junto a una encina de Ferreras de 

Abajo.34 Tal motivo folklórico se encuentra en el ciclo literario y 

cronístico de la Pérdida de España y es posible incluso que tenga un 

origen oriental, dado el destacado papel que se atribuye dentro del 

mismo a la misteriosa Mesa de Salomón.35 El del tesoro escondido, 

su apertura o robo, se interpreta en términos de ruptura de un tabú 

y tiene una clara función política. Aparece como esencia del relato 

en la leyenda de las murallas de Monleón, erigidas gracias al des-

cubrimiento de un objeto mágico –una cabra de oro– en una cueva 

del lugar por parte de un modesto tejedor.36 También hay ecos en 

Alcañices de la leyenda del peregrino misterioso que da noticia de 

un tesoro oculto,37 pero en este caso, debemos relacionarlo más con 

motivos de recompensa y punición similares a los de la leyenda del 

Lago de Sanabria.

Volviendo a la cuestión de los orígenes de estos relatos, es 

posible encontrarlos ya en la obra alfonsina, tal y como Isabel de 

Barros Dias ha demostrado.38 El entorno de Alfonso X, con Juan Gil 

de Zamora como destacado recopilador de leyendas marianas y 

hagiográficas,39 ya había integrado en sus proyectos historiográficos 

la mitología grecolatina –a través de las Metamorfosis de Ovidio–, 

la tradición literaria medieval local, algunos temas en origen forá-

neos pero ya internacionalizados en el siglo XIII como la Materia de 

Bretaña y, por descontado, la tradición bíblica y patrística.

Ahora bien, no será hasta principios del XVI cuando las mixtifica-

ciones históricas crezcan exponencialmente, se popularicen incluso. 

La recuperación de los temas homéricos, que influyen en España 

y Portugal sobre no pocos autores, dan paso en ocasiones a crea-
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ciones ex novo, aunque con fuerte influencia neoclásica. Tal es el 

caso de la Fábula de Mondego de Francisco Sá de Miranda, escrita 

en castellano tras su vuelta de Italia en 1526, después imitado entre 

otros por Gil Vicente o por Pedro Espinosa, cuya Fábula de Genil fue 

publicada en Valladolid en 1605.40 El género de la fabulación 

legendaria, literario entonces, también tuvo visos de encuentro con 

la mera historiografía. A este último caso pertenecen numerosas leyendas 

fundacionales que se citan en este trabajo, pero también los nue-

vos romances que en el siglo XVI abordan autores como Lorenzo 

de Sepúlveda. No es casual que la principal obra de este último 

se titule Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la 

crónica de España, cuya primera edición conocida data de 1551.41 A 

diferencia de la Fábula de Mondego, aquí hay un interés expreso en 

trascender la poesía y dar pie a la fabulación historicista.

Si las fuentes y la tradición de estos relatos etiológicos son 

heterogéneas, no lo es menos su ámbito de creación. El caso de Bar-

celona, bien estudiado por Amelang y Kagan, es paradigmático tanto 

de los fines de este tipo de relatos –mixtificación y exaltación – como 

en la dificultad para identificar un único estrato social de producción 

de las más de veinte historias conservadas de la ciudad entre el si-

glo XV y el XVIII.42 La memoria urbana se construye en este caso a 

través de tratados arquitectónicos, de ensayos de naturaleza políti-

ca (Maquiavelo, Botero), de la cronística regia y de descripciones 

urbanas, muchas de ellas realizadas por viajeros. No obstante, tam-

bién se constata “la existencia de una tradición cronística específi-

camente popular y artesana”.43 En ningún caso debe extrañar que 

nos topemos en este tipo de relatos con motivos marcadamente 

folklóricos que, por un lado, ya están presentes en la literatura y la 

historiografía clásicas y, por otro, no son privativos ni de una clase 
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social ni de un espacio geográfico determinados.

Cierto es que en el XVI se desata la fiebre del tubalismo y que 

ésta tiene un obrador culto.44 Ahora bien, lejos de ser una invención 

renacentista, el tubalismo hunde sus raíces en la famosa Crónica 

de Eusebio de Cesarea. Isidoro de Sevilla ya aludirá al poblamiento 

de Hispania por una rama de la familia de Noé, y la Crónica general 

de España se hace eco de ello. Julio Caro Baroja, que reconoce el 

tránsito desde los textos bíblicos a Eusebio de Cesarea y de este a 

Flavio Josefo, san Jerónimo y, finalmente, Isidoro, desvía la atención 

de la tradición hispánica y nos remite a Annio de Viterbo, heteróni-

mo del dominico Giovanni Nanni, nacido hacia 1437 en la ciudad de 

Viterbo y muerto después de 1499 en Roma. Caro Baroja reconoce 

no obstante nuestra tradición local, presente en la Primera Crónica 

General, en la de Jiménez de Rada, en el Comentario de El Tostado a 

las crónicas de Eusebio de Cesarea y, posteriormente, en la obra de 

Miguel de Luna que, no casualmente, es el gran narrador de la Pér-

dida de España. En estas obras, que se extienden desde el siglo XIII 

al XVI, hay presencia de los reyes mitológicos, pero la responsabilidad 

de la falsificación consciente recae expresamente en el autor italia-

no antes citado.45 La presencia de estos reyes mitológicos descendi-

entes de Túbal mezclados con Hércules y otros héroes legendarios 

no es exclusiva de Annio de Viterbo. La presencia del mito hercúleo 

en España en la Edad Media es muy anterior. No creo casual que 

el primer libro impreso en Zamora, por Centenera en 1483, sea el 

Libro de los trabajos de Hércules, de Enrique de Villena.46 Por otro 

lado, la multiplicación de explicaciones etiológicas en la Penínsu-

la Ibérica y, en general, en toda Europa (de la mano de Annio de 

Viterbo y otros), debe ser entendida en el marco de la explosión 

urbana del Renacimiento, no tanto cuantitativamente sino cualita-
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tivamente. De nuevo la ciudad se convierte en el principal centro 

de sociabilidad, y la imprenta contribuye decisivamente a ello. Tal y 

como señala Richard Helgerson, “en el origen de toda representación 

yace la diferenciación”:47 cada ciudad, por pequeña que sea, debe 

distinguirse del resto, competir –en el caso castellano– por la repre-

sentación en Cortes, engalanarse y obtener títulos –las categorías 

de Noble, Leal, etc.– que se oficializan en esta época.

La mixtificación sobre los orígenes de Zamora también presente 

en el Romancero encuentra aquí un engarce con la mitología clásica 

a través de la literatura renacentista. De aquí a Florián de Ocampo 

apenas hay un paso. La tradición que implica a héroes como Túbal 

y Hércules en la población de Hispania y en la fundación de sus 

ciudades es muy amplia y tiene una tradición bien diferente a la 

de Annio de Viterbo, según demuestran literatos como el Marqués 

de Villena o cronistas periféricos como Francesc Eximenis o Lope 

García de Salazar.48 

El catálogo es impresionante y no cabe dudar de que la mixtifi-

cación de los orígenes de la ciudad había sido ya asumida en todas 

las latitudes de la Península Ibérica.49 Adeline Rucquoi contextualiza 

esta nueva ideología urbana en paralelo a la obsesión nobiliaria que, 

desde la consecución de títulos a la pureza de sangre, invade todas 

las instituciones sociales y políticas en la baja Edad Media hispana, 

posiblemente porque al frente de las mismas se sitúa el pujante 

sector de la pequeña nobleza nutrida de las élites locales.50 En ese 

contexto nacen las primeras corografías modernas hispanas a modo 

de loas del estilo de la Roma triunphans de Flavio Biondo.51 Y no le 

falta razón, aunque esta ideología –como su próxima el goticismo– 

hunden sus raíces en fuentes mucho más antiguas. Si la necesidad 

de fabular prospera excesivamente es por las particulares condi-
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ciones de la España de finales del XV, donde la mentalidad nobiliaria 

lo contamina todo en el camino de consolidar o adquirir privilegios. 

En el caso de las ciudades, prestigio, privilegios y representatividad 

en Cortes marcan estos objetivos.

Son los siglos XV y XVI los de la heráldica, tanto nobiliar como 

concejil. En 1546, Fernán Pérez de Oliva relacionaba expresamente 

la heráldica con los relatos fundacionales: 

Los antiguos fundadores de los pueblos grandes, después de hecho el edificio, 
mandavan poner su imagen esculpida en medio de la cibdad, para que por ella 
se conosciese el fundador.52

No parece casual que en numerosos escudos nobiliarios de la 

época, las armas del fundador del linaje sean protegidas simbóli-

camente por dos hombres salvajes, como ocurre en la fachada del 

palacio de los Momos, en Zamora.

El escudo de Alcañices pertenece a una época y una sensibilidad 

diferente. Posiblemente es de principios del siglo XX en su formato 

actual, aunque asume este afán mixtificador e historicista al incluir 

un alfanje árabe que, sin duda, apunta a la dudosa etimología de 

“las iglesias” y de la que, hasta el momento, no he encontrado prue-

ba documental ni lingüística que pueda servirle de aval.53

En nuestro caso vemos, por tanto, la existencia de varias tradi-

ciones mixtificadoras, al menos en el plano etimológico: esta última 

que apunta a un topónimo de origen árabe, y la del relato funda-

cional que es menos elaborada pero plenamente coherente con el 

relato, en el que opera el mecanismo que Julio Caro Baroja definió 

como circunstanciación.

En relación al recurso etimológico, a pesar del peso de la tradición 
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de Viriato en Zamora y en Trás-os-Montes, son otros los referentes 

fundadores, al menos en las leyendas analizadas. En la leyenda de 

fundación de Sertã, aunque se alude al héroe lusitano, la edificación 

del castillo se identifica directamente con el general romano Serto-

rio.54

Encontramos un ejemplo paralelo en la fundación mítica de 

Segovia por Hércules Egipcio, “hijo del rey Osiris”, en la versión que 

produce Diego de Colmenares en 1637.55 En Osiris también buscará 

su epónimo la Casa de Osorio, actual depositaria del Marquesado 

de Alcañices, en el siglo XVI. Pero si traigo a colación este ejemplo 

es porque en él confluyen también diversas tradiciones. Florián 

de Ocampo hacía al nieto de Hércules, Hispán, constructor del acue-

ducto de Segovia y de la misma ciudad,56 pero son conocidas también 

leyendas populares que atribuyen la construcción del monumento 

al diablo mediante el uso de una añagaza como las ya destacadas de 

algunos relatos fundacionales portugueses.57

En un plano más profundo, el uso de falsas etimologías incide en 

algo tan esencial como el nombrar, que es un mecanismo de apro-

piación simbólica de los objetos.58 En palabras de Mikel Azurmendi, 

dar nombre equivale en cierta manera a embrujar, esto es, a poseer 

simbólicamente.59

Esto no implica que los motivos etimológicos de la leyenda de 

fundación sean necesariamente sofisticados. El caso de Alcañices es 

un buen ejemplo de simplicidad, como también lo es el de la Vila de 

Borba. En este caso encontramos de nuevo una etimología inocente 

y forzada: 

Conta-se que um pastor que vivia na região sentiu sede e foi beber a uma fon-
te. Ao chegar à fonte, saciou a sua sede, mas, de repente, avista dois peixes 
chamados Barbos. Admirado, o pastor correu para o povoado a gritar: “Encon-
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trei dois Barbos, na velha fonte”. E assim começaram a chamar ao Povoado, a 
terra dos Barbos. Posteriormente, deram-lhe o nome de Borba.60

5. LA MURALLA COMO METÁFORA DE CIERRE O LAS NARRATIVAS DE 

LA RECONQUISTA

A pesar de las variaciones del tema fundacional, si hay un motivo 

recurrente es el de la defensa del territorio contra los moros. Antes 

aludía al escudo oficial de Alcañices que reproduce esa narrativa a 

pesar de que el impacto de la conquista islámica fue prácticamente 

inexistente. Por el contrario, otras muchas leyendas de la Raya 

apuntan al mestizaje, aunque la reelaboración de estos motivos, 

particularmente en Portugal de la mano de Alexandre Herculano y 

su legión de seguidores, no nos permita distinguir entre el folklore 

popular y literatura romántica. 

Ambos aspectos pueden rastrearse en la presencia de reyes y 

princesas en el acervo legendario de la Raya, generalmente con 

carácter fundador o constructor, como en el caso de la leyenda de la 

Torre dos Namorados (Covilhã Velha, Fundão), donde la competición 

entre dos pretendientes da como resultado la erección de una torre 

y de un acueducto.61

Los romances de sabor morisco o fronterizo también están pre-

sentes en Aliste. Entre los más impactantes, por su temática incestuo-

sa, su descarnada fuerza dramática y su belleza literaria (“los anillos 

de los dedos / con los dientes los rompía”), están los romances de 

Altamara y de Silvana recogidos en 1957 por Luis Cortés en Nuez de 

Aliste.62

Pero, sin duda, es Zamora capital la que nos ha dejado el corpus 

mitológico más rico acerca de sus orígenes como ciudad. Estos orí-
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genes se concretan en la figura de Viriato, pese a que históricamente 

no tuviera relación con la ciudad.63 Esta narrativa es propia del siglo 

XIX y se manifiesta entremezclada con otros motivos en los bellos 

frescos del salón de plenos del antiguo Palacio Provincial. Viriato 

como resistente encuentra un correlato en la imagen anterior de la 

inexpugnabilidad zamorana, fundamentada a partir del ciclo cidia-

no, y cuya traducción en el acervo popular toma forma de romance:

Zamora la bien cercada
de parte la cerca el Duero
del otra peña Tajada
de la otra la Morería
¡una cosa muy preciada!64

A partir de aquí, el mito de la inexpugnabilidad pasó a la cultura 

oral en un conocido refrán: “No se ganó Zamora en una hora”. Una 

inexpugnabilidad que solo es posible romper de nuevo mediante 

el engaño: el rey invasor muere a traición bajo sus almenas. Aquí 

encontramos paralelismos con otros relatos de fundación próximos, 

como el de Béjar y sus hombres de musgo, hombres solo salvajes en 

apariencia que, gracias al disfraz, toman la ciudad fronteriza a los 

moros.65 

El mito de la cerca inexpugnable es universal, pero interesa aquí 

señalar la adaptación del motivo zamorano al sur peninsular 

durante el final del Medioevo: tal es el caso de Álora (Málaga) y su 

Romance Álora la bien cercada.66 El castillo o la muralla presentan 

ese carácter liminar y de umbral en toda la literatura universal, y en 

no pocos mitos de fundación de nuestro ámbito, particularmente el 

rico ciclo legendario medieval de la ciudad de Ávila.67 La metáfora es 

generalmente de oclusión, de cierre. El conocido cuento de El castillo 
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de Irás pero no volverás es uno de los más expresivos en España, 

y su versión portuguesa –A torre de Babilónia, quem lá vai nunca 

mais torna– nos remite de nuevo a esa recuperación o reactualización 

renacentista de los viejos cuentos populares.68

Al envolver la creación –o destrucción– de una villa con elemen-

tos casi sobrenaturales se destaca su carácter excepcional. Esta 

metáfora de cierre se corresponde con una sensibilidad antigua. 

Hoy, por el contrario, la muralla expresa identidad local pero tam-

bién, en las plumas menos desprejuiciadas, la prueba evidente de 

una identidad cultural común, compartida y abierta. Lo encontra-

mos en los versos del zamorano Claudio Rodríguez, quien identifica-

ba el río Duero como fundador:

¡Ya ni esta tarde más! Sé bienvenida,
mañana. Pronto estoy: sedme testigos
los que aún oís. Oh, río,
fundador de ciudades,
sonando en todo menos en tu lecho,
haz que tu ruido sea nuestro canto [...].69

La metáfora de cierre que representan las murallas, la idea de 

jurisdicción y autoridad, se rompe en el poeta con otra más bella 

que nos habla del fluir del río o, lo que es lo mismo, de una cultura 

abierta. Se recupera en este poeta el espíritu clásico de la fundación 

de la ciudad. No en vano, como señala James S. Amelang, “desde la 

Antigüedad clásica, la ciudad ha sido considerada como símbolo y 

fuente del orden cósmico y social”;70 el faro de la civilización frente a 

la barbarie, la fuente primordial del saber y la cultura: la polis. 
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Notas:

1   Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigación De la Lu-
cha de Bandos a la hidalguía universal: transformaciones sociales, políticas e ideológicas en el 
País Vasco (siglos XIV y XV) (HAR2013-44093-P) y el Grupo Consolidado de Investigación del 
Gobierno Vasco Sociedad, poder y cultura, ref. IT-896-16 and UFI 11/02.

2   La frontera hispano-portuguesa, una de las más antiguas de Europa, está en palabras 
de William Kavanagh “históricamente consagrada, sin que por ello deje de ser una barre-
ra artificial como todas las demás” (KAVANAGH, William. “Fronteras simbólicas y fronteras 
reales en los límites de España y Portugal”. En SANMARTÍN, R. (coord.). Antropología social 
sin fronteras. Ensayos en honor de Carmelo Lisón. Madrid: Siglo XXI, 1994, p. 645). Sobre la 
Raya hoy, véase LÓPEZ TRIGAL, Lorenzo; LOIS GONZÁLEZ, Rubén; GUICHARD, François. La 
articulación territorial de la raya hispano-portuguesa. Actas Simposium. Vilar Formoso, 1996. 
Zamora: Fundación Rei Afonso Henriques, 1997.

3   En la primavera de 2007, una informante de Alcañices de 84 años, María Gallego 
Campos, recordaba vagamente la historia y aludía a que su madre y los vecinos de su generación 
sí la conocían con más detalle.

4   Informante: Antonio Martínez Ramos (2007), nacido en 1932. Jesús Barros Martín, 
también de Alcañices, recoge esta leyenda en una publicación en estos términos: “Aunque, 
paradojas de la vida, Alcañices debe el nombre a los moros, que fueron quienes lo bautizaron, 
nombre que significa “las iglesias” (hay una leyenda que dice que el nombre viene de una pro-
puesta que hubo para ver qué pueblo era amurallado más rápidamente por sus pobladores; 
los de la Villa, unos tramposos, utilizaron cañizas de cercar chiqueros; y que de ahí lo de 
Alcañiças)” (BARROS MARTÍN, Jesús. Di tú que he sido. Estampas alistanas. Zamora: Semuret, 
2005, p. 192).

5   No en todo el acervo popular. Existe una conocida canción tradicional en la co-
marca, recogida como refrán por Luis Cortés en la que se alude a un cierto hermanamien-
to entre las villas: “Carbajales se quema, / la Muga llora, / la villa de Alcañices / se queda 
sola” (CORTÉS VÁZQUEZ, Luis. Refranero geográfico zamorano. Zamora: Instituto de Estudios 
Zamoranos “Florián de Ocampo”, 1995, p. 58).

6   CORTÉS VÁZQUEZ, Luis. “La leyenda del Lago de Sanabria”. En P. GABAU-
DAN (ed). Obra dispersa de etnografía: selección de escritos de Luis Cortés Vázquez. 
Salamanca: Diputación Provincial/Caja España, 1996, p. 5-25; y PERAL PACHECO, Diego; 
VÁZQUEZ PARDO, Francisco M. “Leyendas naturalistas y etiológicas”. En E. Martos, y V. 
M. de Sousa (eds.). La Casa Encantada. Estudios sobre cuentos, mitos y leyendas 
de España y Portugal. Seminario Interuniversitario de Estudios sobre la Tradición. Méri-
da: Editora Regional de Extremadura, 1997, p. 119-124. Existen variantes del mito en 
las leyendas bercianas del Lago de Carucedo que reelaboradas por Enrique Gil y Carrasco 
(véase: RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja. “Cuento y drama romántico: “El Lago de Caruce-
do””. En Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Documento electrónico disponible en:  
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/mcp/01260741543478413018813/
p0000001.htm#I_0_ [consultado el 25/10/2010].

7  Ab Urbe Condita, III: 26-38. Aparte de las similitudes formales entre estos relatos, 
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está probada la difusión peninsular de la leyenda de Cicinato en una tradición cronística me-
dieval que hace a Wamba una suerte de “Cincinato visigodo” (GIL FERNÁNDEZ, Juan. “Intro-
ducción”. En Crónicas Asturianas. Oviedo: Universidad, 1985, p. 66).

8   Esta leyenda de despoblación revela un mismo hecho: la antigüedad de la leyenda 
puede ser menor de lo que se supone, y cabe la posibilidad de que – aunque beba de tradi-
ciones anteriores – haya sido elaborada como muy tarde a mediados del siglo XIX. Así lo de-
duzco del trabajo de LÓPEZ DE LOS MOZOS, José Ramón. “Sobre la despoblación de Obetago 
(Soria)”, Revista de Folklore, 154, 1993, p. 142-143. 

9   Véanse, al respecto, los estudios recogidos en CHASTANG, Pierre (dir.). Le passé 
à l’épreuve du présent: appropriations et usages du Moyen Âge à la Renaissance. París: 
Université Paris-Sorbonne, 2008.

10  1494. Mayo, 28. Medina del Campo: “Comisión a petición del concejo de Benaven-
te querellándose de los alcaldes y vecinos de Alcañices y de otros lugares que son de don 
Juan Enríquez y de su mujer doña Constanza, por los agravios cometidos contra los lugares 
de Nuez, Figueruela y Vega, de la jurisdicción de la citada villa” (Archivo General de Simancas. 
Registro General del Sello, 1494, 05, 69). Y, más expresivo todavía, aunque se trate de una 
copia: 1504. Medina del Campo: “Minuta de una provisión de los Reyes Católicos en la que 
hacen merced a Francisco Enríquez de Almansa de la villa de Alcañices y el lugar de Ayo” 
(Archivo General de Simancas. Patronato Real. Caja 59, doc. 90).

11   El abuelo del primer Marqués ostentará desde 1459 el título de “Conde de Alba 
de Liste”, aunque ambos señoríos no quedarán unidos. Sobre el origen de la Casa y la con-
cesión del título aludido, véase: SÁNCHEZ HERRERO, José. “Alcañices. ¿Por qué Alcañices? 
Alcañices y su tierra entre León y Portugal en los tiempos del Tratado de Alcañices”. En SÁNCHEZ 
HERRERO, José (coord.). El Tratado de Alcañices. Ponencias y comunicaciones de las Jornadas con-
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la Corte. Baste recordar, por ejemplo, la amistad del Marqués de Alcañices con Cervantes que 
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12  José Luis Puerto define el anacronismo como uno de los caracteres originales de 
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Revista de Folklore, 1998, 213, pp. 84-85).

13  No es extraña tal demostración de identidad local en tierras zamoranas. Posible-
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sido uno de los últimos bastiones comuneros refugio del Obispo Acuña. Tampoco su pecu-
liaridad jurisdiccional desde el siglo XIII (señorío del obispo de Zamora), sus grandes 
diferencias socioeconómicas con el resto de la comarca o su tradicional vinculación al mun-
do charro (véase CORTÉS VÁZQUEZ, Luis. Donde Sayago termina. Fermoselle. Salamanca: Cer-
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15  Así lo encontramos en: LISÓN TOLOSANA, Carmelo. Las máscaras de la identidad: 
claves antropológicas. Barcelona: Ariel, 1997, pp. 141-143.
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ubicación original fomentado por el Marqués (La estampa religiosa popular en la provin-
cia de Zamora. Zamora: Diputación Provincial, 1997, p. 58). La fundación de la Cofradía de 
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RESUMEN

Mariana Pineda es una de las heroínas nacionales de España, a 

pesar de que su muerte en 1831 fue dictada bajo las leyes españolas, 

y no fue producto del enfrentamiento con ninguna potencia extranjera. 

En los años 1833, 1873, 1931, 1975 diversos acontecimientos políti-

cos, relacionados con la caída de viejos regímenes, se pusieron al 

servicio de la reivindicación y mitificación de su figura. Este estudio 

analiza de qué modo Mariana Pineda, la joven idealista asesinada 

en plena juventud, se convirtió en mito sacrificial y al mismo tiempo 

de refundación. Y sus paralelismos con otros mitos políticos antiguos 

y modernos: Aquiles, Cristo, Juana de Arco, Ana Frank, Claus von 

Stauffenberg, Martin Luther King.

PALABRAS CLAVE

Mariana Pineda, mito, revolución, Segunda República, Aquiles, 

Cristo, Juana de Arco, Ana Frank, Claus von Stauffenberg, Martin Luther 

King.

RESUMO

Mariana Pineda é uma das heroínas nacionais de Espanha, apesar 

de a sua morte, em 1831, ter sido ditada pelas leis espanholas, e não 
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produto de um confronto com uma qualquer potência estrangeira. 

Nos anos 1833, 1873, 1931, 1975 diversos acontecimentos políti-

cos, relacionados com a queda de velhos regimes, foram postos 

ao serviço da reivindicação e mitificação da sua figura. Este estudo 

analisa de que modo Mariana Pineda, a jovem idealista assassinada 

na flor da juventude, se converteu em mito sacrificial e, simultanea-

mente, de refundação, bem como os seus paralelismos com outros 

mitos políticos antigos e modernos: Aquiles, Cristo, Joana d’Arc, 

Anne Frank, Claus von Stauffenberg, Martin Luther King.

PALAVRAS-CHAVE

Mariana Pineda, mito, revolução, Segunda República, Aquiles, 

Cristo, Joana d’Arc, Anne Frank, Claus von Stauffenberg, Martin Luther 

King.

ABSTRACT

Mariana Pineda is one of the national heroines of Spain, despite 

the fact that she was executed in 1831 under the Spanish law, and 

not as a consequence of a confrontation with any foreign power. In 

1833, 1873, 1931, and 1975 various political events related to the 

collapse of old regimes were put to the service of her vindication 

and mythification. This study examines how the story of Mariana Pineda, 

the young idealist murdered in her youth, became a sacrificial myth, 

and at the same time, a myth of refoundation. The parallels 

between her story and other ancient and modern political myths 

are explored, including Achilles, Christ, Joan of Arc, Anne Frank, 

Claus von Stauffenberg, and Martin Luther King.
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1. EL SACRIFICIO DE MARIANA PINEDA EN 1831: MITIFICACIONES Y 

MISTIFICACIONES1

No es mucho ni del todo fiable lo que sabemos (a partir básica-

mente de la biografía, sin duda interesada y apologética, que escribió 

su amante José de la Peña y Aguayo, con quien tuvo una hija) de 

la persona de Mariana Pineda, de las circunstancias menudas, los 

sentimientos, las emociones, la vida cotidiana de la joven granadi-

na, hija, esposa, madre, viuda, amante y también activista política 

a la que su audaz adscripción a la disidencia liberal contraria a la 

dictadura de Fernando VII, y luego su captura y juicio, sacaron de 

la confortable atonía de la vida burguesa de su capital de provincia 

para ponerla en manos del verdugo que la hizo inmortal.

Mucho más sabemos, en cambio, porque su proceso de canonización 

política y literaria ha quedado muy bien atestiguado en bastantes 

de sus hitos (gracias, sobre todo, a la paciente labor de archivo y 

biblioteca de Mario Hernández, a la que nos referiremos más por 

extenso), del mito póstumo de Mariana Pineda, que es uno de esos 

cadáveres vistosos y notables, de santo religioso o de santo laico, 

con los que a veces busca o necesita identificarse (para excusar, jus-

tificar o expiar sus pecados) toda una ciudad, toda una región, todo 

un país. Con el acuerdo entusiasta, multitudinario, catártico (según 

comprobaremos al analizar en particular las exaltadas conmemo-

raciones de 1931), de todas sus clases sociales, sus gremios, sus 
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ideologías (hasta las teóricamente enfrentadas), que nunca como 

cuando se reúnen en torno a tales despojos sacrificiales son capaces 

de representar ceremonias de unidad, de reconciliación y de reno-

vación tan teatrales y tan emotivas.

Sobre todo si esa ciudad, esa región, ese país, sacrificaron 

previamente, por activa y/o por pasiva, en aras o en obediencia de 

la ciega y voluble razón de estado, a ese héroe. Y si sienten alguna 

necesidad de lavar, con homenajes celebrados a posteriori (siem-

pre a posteriori, nunca cuando hacen falta) la mala conciencia de su 

complicidad o de su inacción en los días de la pasión y muerte del 

luego homenajeado.

El mito sacrificial de Mariana Pineda ha jugado un papel simbóli-

co importante en cuatro momentos de cambios y refundaciones 

decisivos de la historia reciente de España: en torno a 1833, en tor-

no a 1873, en torno a 1931 y en torno a 1975. Ninguna de estas 

fechas debe ser tomada como cifra de un año concreto y cerrado, 

pues se trata más bien de referencias de tiempo que identifican el 

núcleo de procesos políticos dilatados, que en todos los casos se 

estaban gestando desde algún tiempo antes y mantendrían luego el 

aliento durante algunos años más.

Las cuatro fechas son, en cualquier caso, históricamente muy 

significativas, y tienen un elemento crucial en común, porque 

marcan de manera aproximada el momento de transición, que 

resulta siempre crítico y con turbulencias, de cuatro regímenes 

dictatoriales (el de Fernando VII, el de Isabel II, el de Alfonso XIII y 

el de Francisco Franco) a cuatro regímenes algo menos dictatoria-

les (el de Isabel II, el de la Primera República) o fundamentados en 

la democracia participativa (el de la Segunda República, el de la 

Transición).
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Cuando la caída (por fallecimiento en su cama en 1833) de la 

dictadura atroz de Fernando VII dio paso a la dictadura algo más 

blanda (y sobre todo más despreocupada y frívola) de la reina 

regente María Cristina y luego de Isabel II, pareció que entraban en 

España, por contraste con el tenebroso período anterior, aires de 

luminosa renovación (sería exagerado decir que de democracia) que 

quedaron, por supuesto, en buena medida defraudados. El cambio 

más trascendental que se produjo fue, sin duda, el ascenso por los 

escalafones del poder de una clase burguesa cada día más pujante 

que, bajo el estigma del afrancesamiento o del constitucionalismo, 

había estado apartada en las últimas décadas de él, excluida por 

una aristocracia nobiliaria y eclesial rancia y decadente que sufrió 

un golpe importante con el advenimiento del nuevo régimen isa-

belino (que abrazó el liberalismo más por oportunismo que por 

convicción) y con la abolición de la Inquisición en 1834.

La efigie de Mariana Pineda se convirtió, en aquellos años, en 

faro y guía, cada vez más idealizado, de una España que intentaba 

refundarse sobre las cenizas de la España absolutista anterior.

En febrero de 1873 se inicia el caótico y fugacísimo intento (clau-

surado en diciembre de 1874) de enterrar la grotesca dictadura de 

Isabel II, derribada en 1868, y también el extraño experimento de 

la monarquía importada (1870-1873) de Amadeo de Saboya, con 

una Primera República que nacía con enemigos demasiado numero-

sos y demasiado poderosos como para prosperar. El balbuceante 

experimento, que no llegó a ser ni siquiera democrático, quedó 

frustrado en menos de dos años, tras los cuales fue restaurada la 

monarquía, que trajo consigo un rey adolescente (Alfonso XII), nue-

vos saraos palaciegos y una vuelta de tuerca más en la muy notoria 

decadencia del país. Una de las pocas cosas que tuvo tiempo de 
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hacer aquella República que quiso y no pudo refundar España fue 

inaugurar (en mayo de 1873) la célebre estatua de Mariana Pineda 

que sigue estando en la plaza que lleva el nombre de la heroína 

en Granada: auténtico centro neurálgico de su culto civil, paralelo 

al culto en parte casi religioso y en parte con dejes de atracción 

turística que recibe su tumba en la catedral, a la que habían sido 

trasladados solemnemente sus restos en 1856. De nuevo la advo-

cación, laica pero al mismo tiempo mística, de Mariana presidía sim-

bólicamente el alumbramiento de una España nueva que no pudo 

siquiera levantar el vuelo.

En 1931, la caída de la monarquía (superior en alegre desen-

voltura a cualquiera de las anteriores) de Alfonso XIII, que se había 

identificado con la dictadura militar de Primo de Ribera, dio paso a 

una Segunda República española que nació exultante, que acometió 

con ardor la tarea de refundar por completo las estructuras de la 

política y el imaginario del país, y que fue muy pronto herida de 

muerte, en 1936, por el golpe militar de Franco. El año de la procla-

mación republicana vino a coincidir con el del primer centenario de 

la ejecución en Granada de Mariana Pineda, y la efigie de la heroína 

sacrificada volvió a ser reciclada, con la participación a una sola voz 

de las masas, de los intelectuales, del estado (lo analizaremos más 

por extenso), como la madrina mítica del nuevo régimen democrático.

En 1975 murió Franco. El mito, mucho más que sospechoso, 

de la disidente y contestataria Mariana Pineda, que había estado 

prácticamente apartado de la circulación durante décadas, empezó 

a desperezarse poco antes de la muerte del dictador, cuando se 

barruntaban aires de cambio y diversos escritores, intelectuales, 

cineastas, se pusieron a recuperar su figura y a reciclarla, una vez 

más, como precursora mítica del régimen democrático que estaba 
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naciendo. Si los despojos de Mariana no alcanzaron a movilizar a las 

masas (excepto, quizás, a las que se sentaron en sus sillas a ver la muy 

popular serie de televisión Proceso a Mariana Pineda, 1984, de Ra-

fael Moreno Alba) con tanto fervor como había sucedido en la épo-

ca de la República, acaso fue porque sufrió la dura competencia de 

otros mitos de carne y hueso que en aquel mismo momento volvían 

del exilio (como la Pasionaria, Federica Montseny, Rafael Alberti, 

Claudio Sánchez Albornoz y tantos más), que además de estar algo 

menos apolillados, sonaban mucho más cercanos e inteligibles para 

el pueblo común, y eran además más mediáticos.

2. LA FÁBRICA DEL MITO

Un libro reciente y trascendental de Mario Hernández que lleva 

el título de Homenaje a Mariana Pineda2 nos abre cuarenta y dos 

ventanas (reproduce cuarenta y un textos de épocas y de firmas 

muy diversas, precedidos de un prólogo del editor) desde las que 

contemplar no la persona sino más bien el personaje póstumo de 

Mariana Pineda. Nos pone generosamente en bandeja, con ello, la 

posibilidad de seguir, paso a paso y al hilo de una documentación 

que antes era en buena parte rarísima o inaccesible, el proceso de 

fabricación y de reutilización política de su mito en algunos de los 

momentos más convulsos (y al mismo tiempo más esperanzados) 

de los dos últimos siglos de la historia de España.

Es significativo que el libro esté organizado en tres grandes par-

tes estructurales, y que el centro aproximado de cada una de ellas 

sean los tres períodos decisivos de en torno a 1833, 1931 y 1975, 

con algunos hitos que se escapan hacia otros horizontes cronológi-

cos, como los de 1873 y 1879 (en que están fechados la inaugura-
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ción de la estatua de Mariana en Granada durante la fugaz primera 

República, o el episodio que evoca a la heroína en Los apostólicos, 

de Galdós); o el de 2002, al que corresponde la ópera con músi-

ca de Alberto García Demestres y libreto de Antonio Carvajal que 

fue encargada por el Ayuntamiento de Granada como preámbulo 

de los actos del segundo centenario (que se celebró en 2004) del 

nacimiento de la heroína.

Bien se puede apreciar, a la vista de todo esto, que al pobre fan-

tasma de Mariana casi nunca han dejado de perseguirle los asun-

tos municipales. Y bien se puede afirmar que el modo en que la 

ciudad y el ayuntamiento de Granada han utilizado la memoria de 

Mariana para fabricar un mito básicamente local (aunque no deje 

de tener también una identificación andaluza y otra nacional más 

tenues) muestra paralelismos innegables con el modo en que cada 

ciudad y cada pueblo, en la Edad Media o en los inicios de la Edad 

Moderna sobre todo, buscó acogerse al patronazgo de un santo o 

de una Virgen (San Isidro en Madrid, la Virgen del Pilar en Zaragoza, 

San Antonio de Padua en Lisboa, etc.) que le diese una identidad 

simbólica poderosa y diferenciada, en torno a la cual era construido 

buena parte del entramado cultural común, en particular el de las 

fiestas, que es también el del reforzamiento de los lazos internos de 

cohesión y solidaridad. Mariana es, de algún modo, la gran santa 

laica de Granada.

Ninguno de los cuarenta y dos textos reunidos en ese libro com-

pilado por Mario Hernández está firmado por Mariana Pineda. El 

testamento y la carta a sus hijos que al parecer escribió en prisión 

fueron requisados por los absolutistas y probablemente destruidos. 

A la posteridad no ha llegado ningún escrito suyo, ni autobiográfico, 

ni programático ni de ningún otro tipo.
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De modo que los cuarenta y dos textos que acoge tal Homenaje 

están firmados por médiums de lo más diverso: funcionarios, cro-

nistas, periodistas, políticos, novelistas, dramaturgos, poetas, músi-

cos, más el filólogo editor. Gentes no siempre preocupadas por la 

verdad, ni siquiera por la verosimilitud (recuérdese la confesión de 

Lorca, que sembró su tragedia de 1925 de inexactitudes históricas: 

“Yo sentí a la Mariana lírica, sencilla y popular. No he recogido, por 

tanto, la versión histórica exacta, sino la legendaria, deliciosamente 

deformada por los narradores de placeta”),3 evocadores todos de 

la vida (o más bien de la leyenda) de Mariana a posteriori o muy a 

posteriori, muchos de ellos por encargo oficial, conscientes de que 

al aceptar el encargo de sacar brillo a la efigie de la heroína estaban 

prestando o alquilando sus fuerzas (que tenían que estar a la altura 

de lo que se esperaba de ellas) a algo tan singular y tan delicado 

como es la fabricación de uno de los mitos identificadores de una 

ciudad y de una nación.

El texto de apertura del Homenaje a Mariana Pineda es la es-

cueta y brutal noticia que daba cuenta en la Gaceta de Madrid (la 

precursora del actual Boletín oficial del estado) del 7-VI-1831 de la 

“Aplicación de la pena de muerte a doña Mariana Pineda”:

El 26 de mayo último sufrió en Granada la pena de muerte doña Mariana Pine-
da, vecina de aquella ciudad. Sorprendida su casa por la policía el 13 de marzo 
próximo anterior, se encontraron en ella una bandera revolucionaria a medio 
bordar y varios objetos análogos; y empezadas las diligencias por la policía y 
seguida la causa por el tribunal con toda actividad, el delito de doña Mariana 
Pineda ha sido probado plenísimamente.
Si aun son más dolorosos estos castigos en las mujeres que en los hombres, no 
por ello dejan de ser precisos para el escarmiento, especialmente después que 
los revolucionarios han adoptado la táctica villana de tomar por instrumento y 
por escudo de sus locos intentos al sexo menos cauto y más capaz de interesar 
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la ajena compasión.
Toda la Península goza de perfecta paz.4

3. LA MASA QUE CALLA, LA MASA QUE GRITA

“Toda la Península goza de perfecta paz”. Es decir, toda la Penín-

sula guarda silencio. Así se preciaba ya esta perversa nota necrológi-

ca no solo del perfecto grado de domesticación al que el poder tenía 

sometido al pueblo, sino también de la unanimidad en el juicio que 

la razón de estado decretaba que suscitase la figura de Mariana Pi-

neda. Entonces, la condena absoluta, el mutismo total; muy poco 

después, la exaltación a pleno pulmón, sin ningún tipo de reserva. 

Del silencio al grito, de acuerdo con las exigencias (o más bien los 

intereses) del poder.

Siguen crónicas de exequias, de exhumación y de inhumación, de 

misas, de funciones cívico-religiosas, solicitudes y manifiestos mu-

nicipales, decretos ministeriales, artículos de opinión y reportajes 

periodísticos, prólogos de libros, declaraciones y discursos de políti-

cos, el texto de la ley de 1933 que decretaba la emisión de sellos 

con la efigie de Mariana, acontecimiento que supuso otro hito en 

el proceso de transformación de la heroína municipal en heroí-

na nacional... Y además, sonetos, décimas e himnos panegíricos, 

anónimos romances de ciego, y evocaciones y recreaciones literarias 

o críticas de su figura firmadas por, entre otros, Pérez Galdós, García 

Lorca, González Olmedilla, Córdoba y Zaldívar, Martín Recuerda, 

Antonio Gala, García Demestres y Carvajal.

Pese a lo prolijo de este elenco, es difícil que el lector que tenga 

la paciencia de leer todos y cada uno de esos textos sucumba un 

solo instante al aburrimiento. Ni siquiera cuando arribe a los de con-
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tenido más cronístico, funcionarial o político, pues los que tienen el 

estilo morbosamente kafkiano del homenaje de exequias o del acta 

municipal se acaban antes de llegar a fatigar, mientras que otros 

se hallan animados por la prístina elocuencia de Fernando de los 

Ríos o por la retórica exaltada de Manuel Azaña o de la malograda 

Hildegart. Por supuesto que, cuando llegue a la última parte, a la 

“Corona literaria en honor de Mariana Pineda”, tendrá ocasión el 

lector de degustar un puñado de creaciones de calidad literaria más 

que digna (con el refinadísimo clímax de Lorca), que le servirán de 

confirmación no solo de que los territorios de la historia, el mito y la 

poesía se cruzan en ocasiones, sino también de que su conjunción 

(mejor si se le añade el ingrediente del genio) puede llegar a resultar 

muy feliz.

El público, el pueblo, la masa si se quiere (el contundente “toda 

la Península” de la cínica necrológica oficial), es el otro protagonista, 

junto con la propia Mariana, primero del drama y luego de la 

exaltación póstuma de la heroína que nos desvelan todos estos es-

critos. En realidad, el papel del pueblo no deja de ser, en relación 

con la figura de la heroína, el de un simple figurante sin voz propia 

(lo que sale de su boca es siempre la palabra ventrílocua de los 

guionistas del poder que le dictan lo que debe decir), que no llega, 

ni de lejos, al tono emotivo, grandioso, lleno de matices y de regis-

tros, del coro de la tragedia griega. Pero su presencia es tan notable, 

tanto cuando guarda el silencio atronador que mantuvo durante el 

proceso y la ejecución como cuando, pasado ya el peligro, dio rien-

da suelta a sus entusiasmos marianistas, que por cantidad más que 

por calidad merece que se le reconozca el rango de protagonista 

adjunto de la tragedia.

Recuérdense las palabras, tan dolidas con el cobarde silencio del 
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pueblo (no consigo mismo, que también guardó silencio, y que solo 

reconoció a Julia, la hija que tuvo con Mariana, en el testamento 

que redactó poco antes de morir en 1853) de don José de la Peña y 

Aguayo, el amante y biógrafo de Mariana:

Las gentes del pueblo, que en las avenidas de la cárcel hasta el Triunfo habían 
visto pasar aquella angelical criatura para ser ajusticiada como un facineroso, 
se agolpaban a ver un espectáculo nunca visto ni oído en Granada […]
Hubo quien creyó que la pena no llegaría a ejecutarse, porque lo impediría el 
clamor general del pueblo; los mismos realistas lo temían y, para impedirlo, 
hicieron venir todas las fuerzas de las inmediaciones, incluso la caballería de 
voluntarlos de Santa Fe. Pero tanto las esperanzas de los patriotas, como los 
temores de los absolutistas, eran puras ilusiones. Degradado el pueblo con la 
esclavitud, se amortiguan todas las pasiones nobles y mira hasta con indiferen-
cia el sacrificio de los más esforzados ciudadanos. Inmenso era el gentío que 
había en aquel espacioso campo del Triunfo, en las bocacalles del barrio de 
San Lázaro, en la explanada del Hospicio y hasta en las ruinas de las antiguas 
murallas que circundaban por aquella parte de la ciudad los barrios de la Cava, 
la Alcazaba y el Albaicín, desde donde se descubre el Triunfo, el Soto de Roma, 
Santa Fe y los caminos de Loja y Alcalá. Todo el mundo estaba absorto mirando 
aquel ejemplar, temblando por su propia seguridad y considerando la mísera 
situación a que nos había, reducido el poder absoluto.
Un silencio pavoroso reinaba en aquella inmensa población apiñada, sobre las 
tropas que formaban el cerco; el cielo se había anublado a impulso de los en-
contrados vientos que bramaban de cuando en cuando […]
El ejecutor de la justicia cumplió en este momento su terrible encargo. El es-
tremecimiento que hizo en aquel instante Mariana y el cambio repentino del 
sonrosado de sus mejillas en un color lívido y cárdeno anunció al público el 
último instante de su vida. A torrentes caían las lágrimas del inmenso pueblo 
que cubría todas las avenidas de aquel espacioso campo; lloraban los religiosos 
auxiliantes; lloraban los soldados y sus jefes; lloraban todos los presentes; 
lloraban también el verdugo; y solamente se gozaban media docena de malva-
dos, más sanguinarios que los tigres de Hircania.5

Pese a lo que han dicho algunos panegiristas exaltados, no fue el 

pueblo el fabricante del mito póstumo de Mariana Pineda. El pueblo 
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no construye los mitos, ya que no tiene capacidad para pensar por 

sí mismo ni mucho menos para desarrollarlos. Los pocos mitos que 

se desprenden de su seno (no por creatividad genuina, sino por el 

impacto mecánico que en él produce algún suceso de especial 

patetismo) han de ser enseguida retomados, pulidos, amplificados 

por la lente distorsionadora de los artistas o de los intereses políti-

cos, si han de tener alguna vida que vaya más allá de la llamarada 

inicial.

Quien construye los mitos, y quien ha construido el mito de Mariana 

Pineda y fijado el guión de sus espectaculares reapariciones en la 

escena política y cultural de 1833, 1873, 1931, 1975 (las fechas son 

siempre indicativas), es la mente (intemporal, pues, como el pueblo o 

como el sentimiento de culpa, se sucede siempre a sí misma, al margen de 

personas, partidos e ideologías concretas) de quien desde el poder 

mueve a la masa y refresca y orienta de tiempo en tiempo, cuando 

y como le conviene, su memoria.

Es raro que esa mente con voz de ventrílocuo que inspira o dicta 

lo que la masa debe amar u odiar descienda alguna vez a la arena 

y se deje ver en ella. Lo habitual es que se quede en la penumbra 

del despacho, esbozando con sus colaboradores las líneas grandes 

y pequeñas del guión, seleccionando personajes y acontecimientos 

que despierten y conmuevan al pueblo, preparando el movimiento 

de los coros. Descubrió su cara, en un momento de pathos máxi-

mo y de vientos políticos muy a favor, el ministro Fernando de los 

Ríos (rondeño que había vivido muchos años en Granada, en cuya 

universidad era catedrático de Derecho) durante los actos masivos 

del homenaje que orquestaron él y las instituciones en Granada en 

1931, según nos recuerdan las impresionantes crónicas periodísti-

cas que El Defensor de Granada y el Noticiero Granadino publicaron 
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el 16-V-1931:

Los regimientos entraban por el lateral izquierdo de la Plaza del Campillo y, al 
llegar frente al monumento, los jefes de sección ordenaban vista, a la derecha, 
dando el grito de “¡Viva la República!”, y los jefes y oficiales inclinaban los 
sables.
Las tropas daban la vuelta a la plaza, saliendo por la plaza del Castillo de 
Bibataubín, y marchando luego a sus cuarteles.
Los aviones del aeródromo de Armilla evolucionaron sobre la Plaza de la 
Mariana.
Durante todo el desfile las tropas fueron aclamadas y vitoreadas con gran entu-
siasmo por el numeroso público congregado en la plaza. Se dieron muchos 
vivas a la República, a la Libertad, a Mariana Pineda y a don Fernando de los 
Ríos.
El desfile resultó muy brillante.

LA GRANDIOSA PROCESIÓN CÍVICA DE LA TARDE.

Poco antes de las cinco de la tarde llegó al Ayuntamiento en automóvil, acom-
pañado del Gobernador civil, el ministro de Justicia don Fernando de los Ríos. 
Al llegar, fue recibido por las autoridades, que se encontraban en las Casas 
Consistoriales, y por la Comisión del homenaje a Mariana Pineda.
Minutos después de las cinco salió del Ayuntamiento la procesión cívica para 
dirigirse al monumento a Mariana Pineda, ante el cual había de dirigir la palabra 
al pueblo el señor De los Ríos.
A la plaza del Carmen afluyeron las banderas de las sociedades obreras de 
Granada y de numerosos pueblos de la provincia, alrededor de las cuales se 
fueron agrupando ordenadamente los afiliados a cada una de ellas.
La manifestación, que constituyó un acto de verdadera ciudadanía y de una 
grandiosidad tal que basta con registrar el hecho no acaecido nunca de haber 
venido de muchos pueblos millares y millares de personas, desfiló por las Calles 
Reyes Católicos, Gran Vía de Colón, Triunfo, calles de San Juan de Dios, Duquesa, 
plaza de la Trinidad, calle de Mesones, Puerta Real, Embovedado, Campillo, a la 
plaza de Mariana Pineda, regresando después por el Embovedado, Puerta Real 
y calle de Reyes Católicos a la plaza del Carmen, donde se disolvió después de 
escuchar nuevamente los manifestantes la elocuente palabra del ministro de 
Justicia.
En cuanto al número de personas que formaron en la manifestación puede 
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decirse que fue incalculable. Basta decir que ha sido el acto que ha reunido 
en Granada más número de personas, y basta también anotar, como detalle 
curioso, que antes de que el final de la manifestación llegase a la Gran Vía, la 
cabeza de la misma llegaba a la plaza de Mariana Pineda, en la que ya había 
varios millares de personas. El Defensor de Granada calcula unas cuarenta mil 
personas, aunque el Noticiero Granadino eleva la cifra – en titulares – a “más 
de sesenta mil personas”. La comitiva, en la que figuraban 129 banderas, 
ofrecía un aspecto imponente.6

Un detalle que podría pasar desapercibido dentro del muy proli-

jo y pormenorizado reportaje, pero que tiene sin duda trascenden-

cia a la hora de interpretar un acontecimiento histórico tan singular: 

la clase militar y policial, la clase intelectual y universitaria, la clase 

empresarial y la clase clerical no es que desfilasen en aquellos días 

junto a la masa que ha encarnado y defendido tradicionalmente 

(por una serie muy larga de motivos) valores opuestos a los suyos; 

es que sucumbieron ellas también, por unos días, a la fascinación 

de sentirse masa, comulgaron con ese entusiasmo catártico y em-

briagador que es delegar en la colectividad la conciencia del yo, 

compartieron salones y avenidas, codo con codo, con las demás 

partes de la masa, en una especie de delirio fundacional de lo que 

se quería que fuese una auténtica democracia española, delirio 

sobre el que no tardarían en proyectarse negrísimos nubarrones:

A las doce de la mañana, y en el salón llamado de la Mariana, del Ayuntamiento 
granadino, el ministro de Justicia, recibió a las autoridades y numerosas comi-
siones y entidades.
Desfilaron por este orden: gobernador militar de la plaza, señor Gonzalo 
Carrasco, y comisiones de los Cuerpos de la guarnición, expresando el primero 
su fervorosa adhesión al régimen; secretario del Gobierno civil y personal de 
las dependencias del mismo; comisario de Vigilancia y capitán de Seguridad, 
con nutrida comisión de ambos Cuerpos; director de la Prisión provincial y 
capellán de la misma con varios oficiales; don Pascual Nácher, en nombre de 
la Sociedad Económica; Escuela de Artes y Oficios; ingeniero jefe del Servicio 
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Agronómico; inspector regional de Trabajo; presidente del Ateneo con varios 
socios; presidentes de las Cámaras Agrícola y del Comercio; Tranvías Eléctri-
cos de Granada; director del Museo de Bellas Artes y Academia; Colegio de 
Procuradores; rector y catedráticos de la Universidad; comisión del pueblo de 
Santafé; deán de la Catedral; ferroviarios; maestros herradores militares de 
la guarnición; comisiones de obreros de Puliana y Maracena; de la Casa del 
Pueblo de Linares; representantes de los obreros de Montefrío; de Churriana; 
antiguos alumnos de Derecho; Guardería forestal; comisión de Alhama; Centro 
Artístico; Agrupación Socialista de Guadix; Juventud Republicana de Granada; 
Ayuntamiento de Belicena; comisiones de Cijuela, de Atarfe, Pinos Puente, 
Fuente Vaqueros y colonos del Soto de Roma, Salobreña, Escúzar, Fargue; 
Agrupación Socialista de Granada; Drogueros y otras muchas.7

Impresiona el raro acuerdo, en lo tocante a la canonización 

póstuma de Mariana, que reflejan estas páginas y que ha involu-

crado desde hace dos siglos (en Granada sobre todo, pero también 

en España) a políticos de toda especie (de derechas como los libe-

rales isabelinos, de izquierdas como los republicanos socialistas), a 

las élites académicas y a la gente del pueblo, a los militares y los 

trabajadores de la tierra, a los artistas y los obreros, a la Iglesia y 

a las Juventudes Socialistas, a los habitantes de la ciudad y a los del 

campo.

Ello nos ofrece una ocasión de oro para analizar por qué caminos 

puede devenir un simple y frágil individuo que fue víctima de un 

abuso criminal por parte del estado en emblema épico de la misma 

nación que lo puso sobre el cadalso. Y para mostrarnos a todos los 

que nos dedicamos a estudiar cómo se construyen el imaginario y 

la identidad de una ciudad y de una nación, cómo funcionan los sutiles 

mecanismos de renovación sociocultural y política (y a veces de 

refundación relativa tras momentos de crisis) que no pueden dejar 

de operar en ella.

La conciencia y la experiencia de la historia previenen de que 
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cuando las masas salen a la calle para exhibir algo tan antinatural 

como es la unanimidad sin fisuras en el pensamiento, en el comporta-

miento y, sobre todo, en las emociones, y encima bajo la batuta sin 

ningún tapujo de los políticos, es porque bajo la alfombra por la que 

pasa el desfile hay conflictos muy distintos de los que se reconocen 

e intereses muy diferentes de los que se proclaman.

La masa se caracteriza –según algunos de los pensadores ilustres 

que se han empeñado en caracterizarla– porque no piensa, aunque 

sí actua, siente, ensalza, denigra, sin que dentro de ella se mani-

fiesten resortes apreciables de discrepancia o de diferenciación. 

Busca siempre (siguiendo los dictados de quien la maneja) asimilar 

las disidencias y, si no puede hacerlo, las elimina en los regímenes 

totalitarios o las tolera (relegándolas a los márgenes o a las élites) 

en los no totalitarios.

Cuando, como sucedió en los fastos marianistas de 1931, la masa 

absorbe también a las élites intelectuales, a los militares, los empre-

sarios, los clérigos, todos los cuales encarnaban valores por muchos 

conceptos distintos u opuestos a los de ella, es porque la mente 

autorial que escribió desde los salones del poder aquel colosal auto 

sacramental y político tuvo la habilidad de pulir y de exhibir un mito 

sin aristas, situado en la cúspide de una moral que contentaba a 

todos, y de elaborar una obra teatral de universal emotividad, una 

ficción catártica que muchos de los actores llegaron a confundir 

ingenuamente con la realidad, otros tomaron como el ensayo general 

de lo que acaso podría ser una nación armoniosamente vertebrada, 

y unos cuantos escépticos mirarían con algún punto menos de con-

vicción, aunque no se resistiesen en aquel momento a prestar su 

voz al gigantesco concierto de las masas.
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4. UN NUBARRÓN DE VERDAD EN EL CIELO DE LAS MENTIRAS

Se significó en aquellos días, en cualquier caso, (al menos) una 

voz abiertamente discrepante. Y es muy sintomático el modo en 

que al instante saltó la masa para acallarla:

Mediado el discurso que pronunciaba desde el Ayuntamiento el ministro de 
Justicia [Fernando de los Ríos], desde el segundo piso de la casa esquina a la 
calle de Navas, número 27 de la plaza del Carmen, la costurera Milagros Rojas 
Pineda, que dijo ser parienta de la heroína, lanzó varios gritos diciendo que 
todo era mentira. El público, indignado por la interrupción, protestó vivamente, 
intentando penetrar en la vivienda, lo que fue impedido por la Guardia cívica 
y fuerzas de Seguridad. Como el público arreciara en su actitud, los guardias 
cívicos subieron a la casa y en el mismo balcón colocaron una bandera roja, 
que fue acogida con aplausos. Doña Milagros Rojas, acompañada por los jefes 
del Cuerpo de Seguridad y protegida por los guardias cívicos, fue conducida al 
Ayuntamiento a fin de librarla de la indignación popular, hasta que, pasada la 
efervescencia producida, se le permitió volver a su domicilio. Según parece, la 
indicada señora tiene algo trastornadas sus facultades mentales. Poco después, 
y a ruego del ministro, los manifestantes se disolvieron pacíficamente.8

¿Mentía la señora “trastornada” o mentían todos los demás, des-

de el ministro hasta el pueblo, que tan ajustadamente encarnaron sus 

papeles de domador y de león colérico? ¿Estaba de verdad “tras-

tornada” la señora, o andaba simplemente bien de la vista, como 

los valientes (o impertinentes) que primero gritaron, en el cuento 

archiconocido, que el traje de gala era mentira y que el empera-

dor iba desnudo por las calles? ¿Sería, en ese caso, aquella señora 

la única mente lúcida, con dignidad y sin pelos en la lengua que 

había en tales días de masas sueltas por las calles en Granada? 

¿Se encolerizó la masa porque aquella señora la había injuriado, o 

más bien porque había puesto el dedo en la vergonzosa llaga de la 

hipocresía y el cinismo de una sociedad que en 1931 competía por 
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hacerse notar en el homenaje a su heroína mientras que un siglo 

antes no había dicho una palabra ni movido un dedo cuando la 

ejecutaban en aquellas mismas calles?

Seguramente no se le pasó por el recuerdo a aquel pueblo tan 

indignado con aquella deslenguada señora que Federico García 

Lorca, uno de los participantes más destacados, precisamente, en 

los fastos de la conmemoración, había dejado dicho entre susurros, 

en la tragedia que había dedicado a Mariana, que en los momentos 

fatídicos los granadinos no habían tenido la valentía ni de llorar en 

público por Mariana. Y que solo una niña granadina se había deja-

do ver, en recuerdo acaso (¿quién podría saberlo?) de aquella niña 

burgalesa que muchos siglos antes había sido la única que había 

desafiado por un instante el miedo a otro rey tirano que se ensaña-

ba con otro héroe caído, el Cid, del que todos se apartaban (“non se 

abre la puerta,   ca bien era cerrada. / Una niña de nuef años   a ojo 

se parava...”):9

ALEGRITO.
Hay un miedo que da miedo.
Las calles están desiertas.
Solo el viento viene y va;
pero la gente se encierra.
No encontré más que una niña
llorando sobre la puerta
de la antigua Alcaicería.
MARIANA.
¿Crees van a dejar que muera
la que tiene menos culpa?
ALEGRITO.
Yo no sé lo que ellos piensan.10

Cada cual que piense lo que quiera acerca del supuesto trastorno 

de aquella señora. Pero no acerca de su acusación, porque en eso 
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tenía ella, sin duda, toda la razón. Aquel espectáculo tan grandioso 

era una gran mentira. O, si se prefieren los eufemismos, una muy 

bien trabada ficción, o un espléndido montaje. No había nadie allí 

que no estuviese representando un papel perfectamente teatral, 

cada cual en el lugar que le había sido asignado y con las palabras 

que le habían sido dictadas, contribuyendo a una monodia masiva 

que ponía al descubierto la culpa (sin confesarla abiertamente) y 

hablaba de la necesidad del perdón (sin pedirlo en alta voz).

Porque hay, dentro de la complejísima trama de hilos simbólicos 

que articulan la identidad del grupo, otro factor que ha ser tenido 

muy en cuenta: el siempre muy susceptible orgullo patrio. Debe ser 

bastante fácil guardar silencio cuando ejecutan a una persona 

inocente en la calle, y más fácil aún debe serlo gritar con exaltación 

cuando pasa el peligro y todos los demás hacen lo mismo. Pero 

también ha de ser duro y humillante hacer una contrición pública de 

cobardía y de hipocresía. O aceptar que otros te recuerden la culpa 

en voz alta, según hizo la vieja impertinente en el momento álgido 

de la gran fiesta patria que ofrecía la cortina más adecuada para 

expiar los pecados del pasado sin tener que inclinar visiblemente la 

frente del buen nombre nacional.

5. LOS SACRIFICIOS DE RIEGO, TORRIJOS Y MARIANA PINEDA Y LA 

FASE DE SELECCIÓN DE LOS CANDIDATOS AL MITO

El proceso de canonización mítica y de manipulación política de 

la figura de Mariana Pineda puede ser analizado desde otras sugerentes 

perspectivas, incluida la que mira hacia personas y sucesos contem-

poráneos que guardan paralelismos innegables con la tauromaquia 

sacrificial que a ella le tocó sufrir, pero que no resultaron tan favore-
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cidos como la infeliz mártir granadina por la muy selectiva, por lo 

general parcial e interesada, memoria mítica de (los poderosos de) 

la patria.

Partamos del hecho de que la significación política y militar de 

Mariana Pineda no fue, en su momento, nada relevante. Era im-

posible que lo fuese, pues se trataba de una mujer burguesa, desar-

mada, sin mando sobre nadie, viuda y con hijos, que fue ejecutada a 

la tempranísima edad de veintiséis años. Una conspiradora visceral 

y comprometida, pero con muy poca capacidad para abrir ninguna 

brecha grande en el fortificado estado absolutista.

En contraste con ella, otras víctimas de la dictadura de Fernando 

VII pueden ser considerados personajes de mucha más talla política 

y militar, y por tanto piezas de caza mucho mayor para los esbirros 

absolutistas.

Pensemos, por ejemplo, en don Rafael del Riego, quien había 

sido mariscal de campo, Capitán General de Galicia, Capitán 

General de Aragón, presidente de las Cortes Generales y conspira-

dor peligrosísimo contra Fernando VII, antes de que fuera captura-

do cuando encabezaba una rebelión masiva en Andalucía. Riego fue 

ejecutado en Madrid en 1823, ante una multitud que le insultaba en 

las mismas calles en que otras veces le había jaleado, lo cual viene 

a confirmar tristemente algunas de las escépticas reflexiones que 

acerca de la masa se han ido deslizando en este artículo.

Otra figura muy relevante dentro del muy nutrido movimiento 

de oposición que hubo a Fernando VII fue el general de división don 

José María de Torrijos (que se halla evocado en un romance emo-

tivo que García Lorca engastó dentro de la trama de su Mariana 

Pineda), quien había llegado a ser Ministro de la Guerra en 1823. 

Fue fusilado con todos los suyos cuando desembarcó en Málaga con 
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el ánimo de iniciar desde allí la liberación del país, en 1831.

Entre próceres de esa talla, que formaron parte de las élites de 

Madrid, que encabezaron movimientos de resistencia bien organi-

zados y fuertemente militarizados, que dieron también ejemplos 

extraordinarios de generosidad y de sacrificio, y que llegaron a estar 

rodeados en vida (y en las décadas posteriores a su muerte, mien-

tras aguantó la porosa memoria del pueblo) de la aureola de héroes 

a un tiempo épicos y trágicos, ¿qué podía hacía la frágil, idealista, 

provinciana Mariana Pineda, que nunca alcanzó a ser una enemiga 

verdaderamente estratégica de la dictadura fernandina? ¿Por qué 

ha sido entonces tan selectiva la memoria grande de la patria, y 

por qué ha franqueado solo a ella los puestos más eminentes del 

panteón de nuestros grandes héroes y de los afectos del pueblo, y 

relegado a los demás héroes a escalones mucho más bajos?

Pues, en primer lugar, porque los experimentados Riego y Torri-

jos no podían competir con la juventud, la belleza, la inocencia, el 

desamparo, las lágrimas de mater dolorosa de Mariana Pineda. Y, en 

segundo pero más decisivo lugar, porque la mente política que guía 

a la masa se dio mucha prisa por actuar, y el cadáver de Mariana fue 

reclamado a toda prisa y muy eficazmente reciclado por el régimen 

isabelino que nacía en 1833. Y los de Riego y Torrijos no.

Las razones de esta selección son sin duda muy injustas. Pero 

nada caprichosas, si se mira desde la lógica del poder. Mariana Pine-

da, mujer, joven, primeriza, idealista, carecía de un discurso político 

e ideológico puesto por escrito, con firma y sello. Era un cheque en 

blanco, un palimpsesto fácil de reescribir, un terreno perfectamente 

franco a las usurpaciones de los políticos.

Riego y Torrijos eran otra cosa: militares de altísima graduación, 

políticos muy experimentados, autores de proclamas y manifiestos 
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imposibles de manipular, sujetos carismáticos de influencia social 

inmensa, estrategas cuyo pensamiento antidictatorial tenía raíces y 

móviles demasiado profundos (cercanos a la órbita del republicanismo, 

para más peligro), conspiradores incomparablemente mejor orga-

nizados que la infeliz Mariana. Referentes, por todo ello, mucho 

menos maleables y mucho más incómodos, escurridizos, hasta 

potencialmente amenazadores, para cualquier movimiento político 

(empezando por el isabelino) que osase tomarlos por bandera.

A la figura de Riego la reclamó, por lo menos, la casi siempre muy 

menguada facción política republicana. La de Torrijos (y la de otros) 

no encontró ningún comprador reseñable en la almoneda de famas 

póstumas que siguió a la muerte del tirano. Solo el controvertido 

Himno de Riego, que ha tenido que sonar casi siempre con sordina, 

alguna leyenda “de placeta”, como decía Lorca, algún no muy difun-

dido canto popular, algún puntual y desganado homenaje oficial, 

el nombre de alguna calle, y unos cuantas páginas (gloriosas, eso 

sí) en los tratados de historia, siguen recordando a aquellos héroes 

que fueron tan víctimas de la feroz dictadura fernandina como 

del despiadado mecanismo (siempre interesado y siempre dirigido 

hábilmente desde la sombra) de selección y de fabricación de los 

mitos patrios.

6. EL MITO DEL JOVEN SACRIFICADO Y DE LA REFUNDACIÓN DE LA 

COMUNIDAD: AQUILES, CRISTO, JUANA DE ARCO

Por otro lado, Mariana Pineda encajaba a la perfección, mucho 

mejor (por su juventud, por su inocencia, por su soledad, por su 

desamparo) que Riego o que Torrijos, dentro de un patrón mítico y 

cultural que venía en realidad de muy lejos. Y que es muy posible 
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que no se apague nunca, porque seguirá habiendo crímenes de 

estado; seguirá habiendo inacciones y complicidades de la inmensa 

mayoría, de la masa, del pueblo; seguirá habiendo póstumos 

remordimientos y sonoros golpes en el pecho de todos. Y, sobre 

todo, seguirá estando siempre muy vivo y muy solicitado, en el 

imaginario colectivo, el mito del (joven, inocente, idealista) indi-

viduo heroico que, al ser sacrificado (en épocas de caos social y cul-

tural sobre todo) por la sinrazón del poder dominador de la masa, 

ofrenda su sangre en aras de un futuro que disfrutarán los demás 

miembros de su nación. La cual emergerá renovada, reestructurada, 

reconciliada, de esa circunstancia tan patética.

No es difícil encontrar analogías iluminadoras entre el modo en 

que se desarrolló la corta vida (y luego la larga fama póstuma) de 

Mariana Pineda y las tortuosas pasión y muerte del joven Aquiles, 

rebelde ante la dictadura del arbitrario Agamenón e inmolado en 

el altar de la cínica razón de estado de los griegos, algunos de los 

cuales (empezando por Ulises) no pararon hasta que consiguieron 

empujarlo directamente al sacrificio que un oráculo había dictami-

nado que era necesario para que Troya fuese tomada. Mientras los 

más de los griegos miraban para otro lado y hacían sus cálculos de 

los réditos que traería aquella sangre. Todo lo cual fue requisito im-

prescindible para alimentar el imparable proceso de canonización 

que acabó convirtiendo al ingenuo y desdichado Aquiles, al que los 

suyos habían tratado de manera tan cínica y brutal (como muy en 

detalle relata la Ilíada, que es básicamente la gesta de la pasión de 

Aquiles, no de la toma de Troya) en cabeza descollante del abul-

tadísimo catálogo de los héroes de la nación griega. La (supuesta) 

tumba de Aquiles en la isla de Leuce fue, como la de Mariana, como 

la de todos los demás héroes que vamos a ver que han sido cortados 
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por patrones míticos parecidos, un centro importante de peregri-

nación, de homenaje, de simultáneas expiaciones de culpas oscuras 

y de celebraciones de identidades fortalecidas y renovadas.

Tampoco quedan a trasmano los paralelismos del sacrificio de 

Mariana con la pasión y la muerte de Cristo, rebelde también ante 

los dictadores judíos y romanos de su tiempo y empujado, entre 

cínicos cálculos y tejemanejes políticos (de los que dan buena cuen-

ta los cuatro Evangelios), al sacrificio en plena juventud, en aras de 

las razones de estado que alegaron unos y otros. Mientras, las masas 

que le habían seguido antes le injuriaban después, sus más cercanos 

discípulos le traicionaban, se dormían o le negaban en las vísperas 

del martirio, las manos de los cabecillas de su pueblo firmaban y 

ejecutaban la sentencia, y algunos otros se lavaban las suyas. Todo 

lo cual aportó, lógicamente, argumentos de mucho peso para su 

glorificación como cabeza suprema del cristianismo, el movimiento 

religioso que nació de su sangre pero cuyos nuevos dirigentes 

tuvieron la insólita habilidad de exonerarse a sí mismos y a los suyos 

de la sombra de culpa, descargándola sobre el judaísmo del que 

como secta hija primero nació y después se escindió. Los lugares en 

que fue martirizado Cristo en Jerusalén siguen siendo hoy el centro, 

a un tiempo expiatorio y regenerador, de la ideología cristiana del 

sacrificio sobre el que se cimienta el fortalecido edificio eclesial.

El caso de Juana de Arco no queda tampoco fuera de esta conste-

lación de mitos de héroes martirizados y sacrificados por los suyos: 

nos coloca de nuevo ante una jovencísima heroína (fue ejecutada a 

los diecinueve años), rebelde al arbitrario engranaje de la razón de 

estado que resultaba de las cínicas componendas de los ingleses y 

de los innumerables reinos de taifas franceses (y de sus inestables 

cruces de alianzas y de traiciones) que se enfrentaron en la Guerra 
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de los Cien Años; ante una sentencia cruel, ejecutada por unos (fran-

ceses e ingleses juntamente) y mansamente (o cómplicemente) 

tolerada por otros; y ante una nación enferma de remordimientos, 

la Francia que salía de aquella catástrofe de sangre y de identidades, 

que se dio toda la prisa que pudo para convertir a la víctima sacri-

ficada entre todos no solo en su heroína épica por excelencia, sino 

también en su santa católica nacional. A pesar, aunque ese detalle 

quizás sea menor, de que su ocupación más conocida había sido la 

de (siguiendo ciertas voces venidas directamente del cielo que se 

lo indicaban) derramar con el mayor empeño la sangre de sus 

enemigos en el campo de batalla.

7. NEOMÁRTIRES Y NEOFUNDACIONES: ANA FRANK, CLAUS VON 

STAUFFENBERG, MARTIN LUTHER KING

La historia más cercana no deja de proveernos de ejemplos 

sumamente aleccionadores de otros héroes jóvenes, idealistas, 

ingenuos, cuya sangre sacrificial, derramada en períodos de caos 

político, militar, identitario, moral, sirve de cimiento para la 

construcción de una nación renovada, reconciliada, refundada 

sobre los socavones provocados por alguna crisis que ha dejado 

en precario sus cimientos. Héroes que se enfrentan siempre, con 

fuerzas absolutamente desiguales, no a uno, sino a dos oponentes 

temibles, aliados entre sí (o más bien controlador el uno del otro): 

el poder ciego de las instituciones y la pasividad ciega de la masa.

Ahí está, por ejemplo, el caso de Ana Frank, la niña judía holande-

sa de cuyas pasión y muerte no solo fue culpable la atroz dictadura 

de los nazis alemanes, sino también la implicación, la pasividad o 
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la indiferencia de la gran mayoría del pueblo holandés, en el que 

hubo una gran mayoría de espectadores intimidados y agazapados 

entre los dos extremos, minoritarios, del colaboracionismo y de la 

resistencia clandestina. No nos parecerá nada incongruente, al hilo 

de los antecedentes que ya hemos ido desgranando, que muy pocos 

años después de su muerte, Ana Frank fuera ya la heroína nacional, 

el emblema sagrado y hasta la cara que no podía faltar en las guías 

turísticas, en las postales y en los objetos de recuerdo de la nue-

va Holanda. Y que, a falta de tumba ante la que poder venerarla 

y hacer votos de renovación moral y social (sus huesos martiriza-

dos irían a parar a algún vertedero del campo de exterminio de 

Bergen-Belsen), la casa donde ella y su familia vivieron escondidos 

y fueron apresados cumple un papel similar (si no superior en el 

plano simbólico, porque su fama y carisma son potentísimos) al que 

puede cumplir la tumba o el relicario de cualquier santo.

La misma locura nazi que acabó con la vida y propició el mito 

de Ana Frank consiguió también que el conde alemán Claus von 

Stauffenberg fuese inmolado y se convirtiese al poco tiempo en 

mito reparador, lenitivo, de la nación alemana resurgida sobre las 

cenizas de la guerra. Stauffenberg, joven coronel (tenía 36 años) del 

estado mayor del ejército alemán, fue el corazón de la conspiración 

y el brazo ejecutor del atentado con bomba que el 20 de julio de 

1944 estuvo a punto de acabar con la vida de Hitler. Conocedor en 

todo momento de las escasas posibilidades y de los muchísimos 

riesgos que entrañaba su empeño, no dudó en llevar adelante un 

plan que, a las pocas horas de fracasar, le colocó ante el pelotón de 

fusilamiento, y que condujo a toda su familia a prisiones y campos 

de concentración. Al poco de apagarse el terror nazi comenzaron 

los homenajes póstumos, de acuerdo con un esquema que parece 
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cortado por el mismo patrón que los de los otros mártires que esta-

mos evocando, empezando por Mariana Pineda: una calle en Berlín 

recibió su nombre, una estatua le recuerda en la misma ciudad, di-

versas emisiones de sellos de correos le celebraron, más de una 

docena de películas (incluida una muy célebre y muy discutida que 

fue protagonizada por Tom Cruise en 2008) le han elevado a la 

categoría casi de superhéroe cinematográfico. Mártir de una horri-

ble tiranía, joven sacrificado en plena juventud, esposo y padre de 

una familia de la que debió despedirse con el mismo sentimiento 

con que se despediría Mariana Pineda de la suya, la figura del desdi-

chado Stauffenberg ha sido utilizada con no poco oportunismo, en 

la nueva Alemania, como indicio positivo de que no todo fue negro 

en la noche anterior, en la que media población gritaba el nombre 

de Hitler mientras la otra mitad callaba. Quien contemple, en todo 

caso, la serie televisiva que recreó la vida de Mariana Pineda y algu-

na de las recreaciones cinematográficas de la vida de Stauffenberg, 

se sorprenderá, seguro, de las analogías de fondo, de forma y de ritmo: 

silencios reprimidos, compromisos clandestinos, conspiradores 

ambiguos en los que puede anidar la traición, decisiones arriesga-

das, familias jóvenes y niñas contempladas por última vez, sabue-

sos tan turbios como implacables (Pedrosa y Fromm), ejecuciones 

dramáticas, silencios otra vez asfixiantes.

Ahí está, también, el caso de Martin Luther King, el joven e 

idealista (la frase suya que más recuerda la historia es “I have a 

dream...”) luchador norteamericano por los derechos civiles de la 

población negra que se enfrentó a la dictadura oficialmente racista 

que eran los Estados Unidos de aquel entonces y que perdió la vida 

(a los treinta y nueve años de edad) en el intento. El único modo que 

tuvo la nación norteamericana de redimirse de la turbia y nunca bien 
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desentrañada maraña de culpabilidades, responsabilidades, com-

plicidades, indiferencias que condujeron a aquel crimen, y que in-

volucraba en realidad al país en su conjunto, fue el de convertir a la 

víctima recién sacrificada en el héroe nacional, en la cara armoniosa 

y sonriente de un país que hacía borrón y cuenta nueva, y que me-

diante aquellos actos de exaltación de un héroe muerto entre todos 

oficiaba una ceremonia de reconciliación solemne consigo misma. 

Hoy, la fiesta de Martin Luther King se celebra cada 17 de enero en 

todo el territorio de los Estados Unidos, el motel en el que fue ase-

sinado (que ha sido convertido en museo) y su tumba son centros 

de peregrinación nacional, y su papel de refundador y regenerador 

del país se considera equiparable solo al de George Washington o 

al de Abraham Lincoln, a pesar de que él no llegó a ser presidente.

8. MOHAMED BOUAZIZI Y LA REFUNDACIÓN POLÍTICA DEL MUNDO 

ÁRABE

El 17 de diciembre de 2010, un joven de 26 años, Mohamed 

Bouazizi, se inmoló, quemándose a sí mismo, en una pequeña ciu-

dad interior de Túnez, Sidi Bouzid. El mártir era un joven licenciado 

en informática que se ganaba la vida vendiendo frutas y verduras 

en un puesto callejero hasta el día en que todo le fue confiscado 

por la policía local. La desesperación llevó a Mohamed Bouazizi a 

inmolarse frente al ayuntamiento, consciente acaso de la potencia 

dramática de aquel acto, pero no de las consecuencias políticas que 

tendría. Sobrevivió unos cuantos días, hasta el 5 de enero de 2011.

Su sacrificio fue la mecha que prendió la revuelta que en cuestión 

de semanas liquidó la corrupta tiranía del presidente Zine Abidine 

Ben Ali, que había estado 23 años en el poder. Y fue el detonante 
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también de otras revueltas que incendiaron todo el mundo árabe 

(empezando por Egipto) y que han pasado a la historia como La 

primavera árabe. Muy pronto unos cuantos jóvenes más (siempre 

jóvenes) se suicidaron en diversos países de modo similar a como 

hizo el mártir tunecino, con el evidente propósito de que sus heri-

das y quemaduras sacrificiales marcasen simbólicamente el renacer 

político de sus respectivas naciones. Y las dictaduras de unos cuan-

tos países árabes fueron cayendo y algunas siguen en trance de caer 

por los levantamientos cada vez más indomables de su población, 

impresionadas y soliviantadas por estos juveniles sacrificios.

Pese a que todas las posibilidades están abiertas, porque todas 

las dictaduras tienen resortes para resistir y para perpetuarse 

camufladas y con la cara simplemente lavada, uno de los desen-

laces más probables que esperan a todo este gigantesco conflicto 

es muy posible que pase por la elevación de Mohamed Bouazizi al 

más carismático martirologio de Túnez y de todo el mundo árabe. 

Mártir inmolado por una tiranía atroz, joven sacrificado en la flor de 

la edad, cadáver lanzado sobre la conciencia de una población que 

hasta ese momento vivía en sumiso silencio, Bouazizi reúne todos 

los requisitos para ser muy pronto, posiblemente (si es que no lo es 

ya), héroe nacional y refundador de Túnez, y héroe además de toda 

la nación árabe.

Es posible que no pase demasiado tiempo antes de que (como 

en los casos de Mariana Pineda y de los otros mártires laicos que 

han pasado por estas páginas) calles, plazas, estatuas, sellos de 

correos, libros, películas, lleven orgullosamente el nombre de 

Mohamed Bouazizi. Nadie le defendió el día en que la policía 

confiscó sus verduras y nadie reclamó justicia en el momento en 

que se prendió fuego frente al ayuntamiento de Sidi Bouzid. Pero, 
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tras los primeros momentos de asombro y de horror, su nombre 

empezó a desafiar el silencio y a adquirir las resonancias de lo míti-

co, y poca duda puede caber ya (sobre todo si hacemos caso de 

las lecciones de la historia y nos acordamos de lo que les sucedió, 

siempre póstumamente, a Juana de Arco, a Mariana Pineda, a Ana 

Frank, a Martin Luther King) de que su nombre será la piedra sobre 

de que se edificará la refundación política de su país.

9. ESCATOLOGÍAS MÍTICAS: DE FELIPE II A FRANCISCO FRANCO, 

REFUNDADORES FRUSTRADOS

Paradojas de la vida o, por lo menos, paradojas del mito. Para-

dojas también de estos dramáticos triángulos cuyos tres vértices, el 

del ser humano individual (capaz de los mayores sacrificios), el del 

poder arbitrario y manipulador de la institución política (capaz de 

los mayores crímenes) y el de la insensibilidad ciega y cómplice de la 

masa (capaz primero de los peores silencios y de los más excesivos 

gritos después) llevan tantos siglos vertiendo la sangre que necesita 

alimentar y engrasar los mecanismos de regeneración mítica y 

cultural de nuestras naciones.

Paradojas también de nuestro país, España, en que la veneración 

de (ficticios o verdaderos) cadáveres sagrados (Santiago) o laicos 

(Mariana Pineda) no ha perdido nunca el papel ni la energía que 

desprenden los mitos de (re)fundación sinceramente arraigados en 

el imaginario colectivo. Y que ha tenido, al mismo tiempo, el agudo 

criterio de negar esa categoría de mito y de lugar fundacionales a 

ambiciones que quisieron arrimarse grosera y oportunistamente a 

los modelos de generosidad y sacrificio que encarnan los héroes 

martirizados, pese a que ellos fueron ejemplos justamente de lo 
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contrario.

El que los faraónicos panteones con que los Felipe II y Francisco 

Franco se autohomenajearon en El Escorial o en el Valle de los Caí-

dos hayan quedado impregnados del tufo oscuro de los mitos 

escatológicos, de decadencia, de fin de época y de fin de imperio, 

y no de la luz de los mitos de (re)fundación (que era lo que ellos 

tenían previsto), es buena y dramática prueba de ello. Quisieron 

Felipe II y Franco (y lo subrayaron también sus apologetas) pasar a 

la historia como mártires que habían perdido no la vida, pero sí el 

descanso y la salud en pro del bienestar y del engrandecimiento de 

su país. Cultivaron cuidadosamente la imagen de víctimas sacrificia-

les, de guardianes insomnes del futuro de todos, de piedras sobre 

las que habrían de fundarse imperios gloriosos. Pero han pasado a 

la historia como emblemas mismos de la decadencia política y de 

la caducidad personal, y han sido retratados por historiadores 

y artistas como sombras de la amargura, de la desconfianza, de la 

soledad. No fueron ellos las víctimas inocentes de la tiranía, sino los 

tiranos mismos en función de verdugos implacables. Sus cuidadosísi-

mas operaciones de cosmética postmortuoria no fueron capaces de 

superar el exigente rasero de la historia, y por eso se convirtieron 

los dos, junto con sus fabulosos mausoleos, en efigies no del prin-

cipio, sino del final. 

10. SOBRE LAS FUENTES PARA EL ACERCAMIENTO A MARIANA PINEDA

Es preciso, antes de terminar este artículo, que quiere ser un 

homenaje más a la desdichada Mariana Pineda, rendir otro 

homenaje. Esta vez a Mario Hernández, que con sus minuciosísi-

mas “edición, selección, refundición y notas” y “con la colaboración, 
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para la selección de textos literarios, de Elena Perulero, y para la 

bibliografía, de Carmen Chacón”, ha logrado alumbrar una criatura 

que tiene algo de monstruosa: un libro absolutamente misceláneo 

pero también compacto; una crónica que aspiraba a ser una obje-

tiva antología de textos, pero que se va progresivamente transfigu-

rando, ante la mirada del lector, en un compendio palpitante de 

emociones; un centón de fuentes, de acercamientos a la figura de 

Mariana, de estilos absolutamente disímiles, pero en los que nunca 
deja de sentirse tan perfectamente tenso y enhebrado el hilo con-
ductor del perfectamente dirigido proceso de mitificación póstuma 

de la heroína como el criterio firme e intenso del editor.

El prólogo justificativo del volumen es muy breve: cuatro pági-

nas. Sus notas son, en cambio, muy numerosas y, sobre todo, 

extraordinariamente informativas, concisas y oportunas. No se pre-

cisa más, y no sobra ni falta ni una coma. Del mismo modo que Mariana 

urdió su bandera y (sin saberlo) su fama eterna en las penumbras de su 

casa, Mario Hernández ha urdido este libro difícil y complejo desde 

el rincón de su prólogo, el sótano de sus notas y la sufrida silla de 

los archivos y bibliotecas en los que tantos días y años habrá visto 

transcurrir.
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LEYENDAS ACERCA DE LA DESAPARICIÓN  
DE PUEBLOS EN LA PROVINCIA DE ÁVILA

Luis Miguel Gómez Garrido

RESUMEN

Estudio de seis versiones de leyendas escatológicas recogidas en 

la provincia de Ávila, poniéndolas en relación con otras versiones 

peninsulares y con paralelos documentados en otras épocas y 

culturas.

PALABRAS CLAVE

Leyenda, mito de fundación, envenenamiento, destrucción, 

ermita, despoblado, paralelo, tradición oral, La Moraña, Ávila.

RESUMO

Estudo de seis versões de lendas escatológicas recolhidas na 

província de Ávila, relacionando-as com outras versões peninsu-

lares e com paralelos documentados de outras épocas e culturas.

PALAVRAS-CHAVE

Lenda, mito de fundação, envenenamento, destruição, ermida, 

despovoado, paralelo, tradição oral, La Moraña, Ávila.

ABSTRACT

Study about six variations of eschatological legends compiled in 

the province of Ávila, that compares them with other Iberian versions 

and with parallel documented in other periods and cultures.
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1. PRESENTACIÓN1

En este artículo me propongo estudiar cuatro tipos de leyendas 

(recogidas en seis versiones diferentes) sobre lugares desaparecidos. 

Éstas fueron registradas por mí en la provincia de Ávila entre el año 

2008 y el 2010. Mediante la aplicación del método comparatista, 

se rastrearán sus paralelos, en la medida de lo posible, dentro de 

la tradición oral y literaria española, y en otras culturas y latitudes 

geográficas.

En primer lugar, reproduciré las cuatro leyendas que son obje-

to de este trabajo. La primera me ha sido contada por Marcelino 

Garrido Ajates;2 y la segunda, en sus dos versiones recogidas, por 

Marcelino Garrido Ajates y Angelita Hernández.3 Una de ellas com-

bina los motivos de La ermita desaparecida y de La mortandad en 

el pueblo. La otra leyenda narra el envenenamiento masivo de una 

población cuando bebieron sus vecinos aguas infestadas de sala-

manquesas.

La tercera y la cuarta pertenecen a la rama de historias acerca 

de pueblos arrasados por hormigas. Una de ellas me fue referida 

por Fe Martín Rodríguez;4 y la otra, en sus dos versiones registradas, 

por Daniel Sáez Rodríguez e Ignacia Sáez Rodríguez, de Peñalba de 

Ávila.5
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2. ETNOTEXTOS

La Trinchera el Cristo + La mortandad en el pueblo + La Casa de 

las Aguas

“¡Bueno! Pues eso, eso es que yo lo he conocido desde muy pequeñito, que 
había una ermita, ¡me han dicho!, que ahí había una ermita. Y la llamaban el 
sitio La Trinchera el Cristo. Y el Cristo, el Cristo… Y decía así: “La Trinchera del 
Cristo de la Luz”. Y luego, resulta que ese Cristo estaba ahí en Santa Ana. Y está, 
una ermita que hay mu chiquitita, en Santa Ana. Y yo quería averiguar a ver, 
si tuvieran puesto interés, ahí, a mejor, si hacen una excavación, encontraran 
tumbas y cosas de gente que esté ahí enterrada. Restos. Pero no hizo mucho 
caso la directora. Y no, no me lo tomaron así muy en cuenta. Y yo, luego ya, lo 
he abandonao, porque nadie me da explicaciones. Y… Pero me hubiera gustao 
saber si ese Cristo era el Cristo que estaba allí. Pero, a lo mejor, hace siglos… 
Pues en una…, en un camino que iba… Tú has ido con tu madre a por huevos a 
la finca de Pindado. Pues, aquel camino que nos dejó tu madre aquel día que 
fuimos a…, cogimos cardillos y tal… Pues, ese camino, a lo alto el cerrito, que 
luego ya bajas al río que hay ahí… Pues, a lo alto el cerrito estaba. A lo alto el 
cerro, a la derecha del camino. Allí estaba. Y creo, me han dicho, que antigua-
mente, aquí hubo un pueblo ahí, un pueblo pequeño, y murieron todos. Eso es 
lo que me han dicho. Aún vive uno, que es el que me lo ha dicho, uno que está 
casao con una prima mía. Que él lo ha oído, porque es de mi edad. Él lo ha oído, 
pero no, no creo que sepa mucho […].
Eso ya está más para`llá, en la raya de Aldealgordo y El Molinillo. Eso era la 
Ermita, o creo que sería la Ermita el Cristo, porque llamaban la Trinchera del Cristo 
siempre. Así que sería esa. Por eso la llamarían la… Ermita el Cristo […].
¡Sí, sí! ¡Bueno! Ahí lo que había era una ermita. Había una ermita ahí. Yo no sé 
si habría casas o no. Yo he conocido los…, he conocido allí todavía parte de las 
paredes y muchos ladrillos y eso. Y luego ya ha ido desapareciendo, desapare-
ciendo… Se lo iba llevando los ladrillos que había allí…, y se los llevaba la gente 
pa` hacer cosas en las fincas. Y ya no hay nada. Y luego ya, terminaron arando 
to la tierra. Ahora vas y ves trocitos de ladrillo así, pero na más. Así que eso es 
lo que sé. Pero yo no me acuerdo de eso otro… Ahora no m`acuerdo.
¡No, no, no! Que yo sepa, ¡no! Eso era una ermita, igual que estaba…, ahora, 
por ejemplo, la del Cristo de la Luz, en Santa Ana, que es antigua, que estaba 
despoblao. Yo lo he conocido eso de…, que estaba despoblao. Y más atrás, 
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estaría más. Esa ermita estaba allí sola.
Y había otra, donde la Ciudad Deportiva, la Casa de las Aguas, que llamaban, 
que había una Virgen que es la Virgen de las Aguas. Y esa, yo lo he visto, que 
había allí un santero y se la veneraba y la sacaban de procesión. Y luego ya, pues 
se ha ido cayendo, arruinando… Y la han llevao…, la llevaron a Sonsoles. Y está 
allí la imagen. Y la ermita, yo no sé si han dejao algo, porque ya está edificao 
todo eso, y no sé si han dejao ahí algo de la ermita o lo han tirao todo”.

Marcelino Garrido Ajates (San Juan de la Nava)

Ermita del Cristo de la Luz (Plaza de Santa Ana, Ávila)

La mortandad en el pueblo por envenenamiento [1] 

“Pues entonces había muchos casos de esos, que, a mejor, se intoxicaban. 
Bebían aguas en malas condiciones, o una infección, y moría la gente. Ahí había 
otro pueblo, yendo para Madriz, que hay una torre. Según se va en tren, se ve 
la torre todavía. Pues allí había otro pueblo que se llamaba Cernuño. Y ese, 
pues dicen… Y luego, yo lo he visto, que se envenenaron porque estaba el agua 
envenenao, que había muchas salamanquesas, salamanquesas de esas. Y había 



279RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

muchas salamanquesas y beberían agua, y estaba… 
¡Bueno! Pues, cuando yo era joven y vivía en Guimorcondo, pues me buscaron 
los dueños de la finca, pa` que fuera a arreglarlos una fuente y, y un pozo tam-
bién. Que, para limpiar el pozo y prepararle pa` que no se cayera algún ganao 
al pozo. Le levanté una pared alrededor pa` que, aunque fuera algún ganao, 
que no se pudiera caer al pozo. Y salían muchas salamanquesas de esas. Se ve 
que lo criaba el agua ese. ¡Sí! Salamanquesas de agua. Es que dicen que son 
venenosas. Sobre todo, las de tierra. Las hay de tierra y las hay de agua. Y dicen 
que son venenosas […].
¡Sí! Era un pueblecillo pequeño, pero de… de campesinos, de pastores, y eso, 
¿no? Y entonces, pues, como no había luz, fueron a última hora a por agua 
a la fuente y cogieron agua con salamanquesas. Lo cocieron y… ¡Vamos! Lo 
cocieron, ¡digo yo que lo cocerían…! O lo he oído así. Y entonces, po`s que se 
envenenaron todos y se murieron todos los del pueblo. Todos los que había 
bebido, pues ¡claro!... Serían también pocos, ¿no? Pero se envenenaron.
Y esto lo he visto yo porque yo fui hace muchos años, cuando vivía en Guimorcon-
do, a arreglarle al señor que estaba allí en la finca de Cernuño, a arreglar unas 
fuentes. Y en la fuente aparecían, sigún iba quitando las piedras pa` buscarla 
manantial, pues salían muchas salamanquesas. Y, ¡claro!, las salamanquesas 
son como las lagartijas. ¿Tú las conoces? Son como lagartija verde, así, no más 
o menos grandes, pero no son mu grandes. Y salían… ¡Claro!, yo, la que salía la 
mataba. No dejaba ninguna viva… ¡Sí!, son de agua, ésas están en el agua. Pero 
que lo pueden envenenar, ¿eh?, el agua. ¡Sí!
Ahí está. No sé más. El pueblo desapareció y la torre quedó. Y este cuento 
s`acabó. Que no es cuento, ¿eh? Es verdá, es verdá”.

Marcelino Garrido Ajates (San Juan de la Nava)

La mortandad en el pueblo por envenenamiento [2]

“¡Bueno! En un pueblo pequeño… era. Y entonces hubo una boda. Y en la boda, 
po`s por lo visto, dieron la comida. Yo, a mis padres… Hace años. Ya ve, ya 
tengo setenta y cuatro años. Y dieron la boda. Y creo que la comida estaba 
envenená de…, de una… salamanquesa de esas que llamaban, que yo no, no sé 
si la conozco o no. Y entonces creo que, que murió bastante personas, bastante 
gente, ya…, y desapareció el pueblo.
Y la iglesia se cayó toda, no siendo la torre. ¿Cuando la Guerra sería, hijo…? No 
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lo sé. Yo tenía un mes cuando la Guerra… Así que no sé nada.
¡Toda, toda! Y nada más la, la torre. Es lo que se ve. Pero… y la ha arreglao aho-
ra el que tiene la…, el que tiene ahora la…, de la Diputación, por lo visto, y es el 
que s`ha quedao con esa finca, po`s la ha arreglao. Y creo que ha casao una hija 
y todas las ha casao ahí de él […].
¡Sí, sí, sí! Se oye a los, a los agüelos. En Bernuy-Salinero, ¡sí! ¿Cernuño? Pues, 
[pertenece] a… Tornadizos. Y una finca que hay de… de Cernuño para`cá es 
de aquí, del pueblo. Y también pertenece a Tornadizos todo eso, todo eso. A 
Tornadizos […].
Pues si es una finca, tiene muchísimas vacas, verás muchas vacas. ¡Ssss!, mu 
grande. Y ahí, y ahí había, porque mire usté, el que había de guarda y todo, 
yo, cuando era una cría, po`s de seis, ocho años, había ahí…, estaba un guarda 
guardando la finca. Y tenía dos hijos, una un poco mayor que yo, era… Y íbamos 
allí todo. Merendábamos allí en casa, en casa de ella. Hemos subido a la torre, 
que es una…, es la escalera de caracol… También hemos subido. Cuando tenía, 
pues, dieciocho años, que ahora ya no la subo. Así que eso nos lo conocemos 
mu bien. ¡Sí!”.

Angelita Hernández (Bernuy-Salinero)

Despoblado de Cernuño (Ávila)
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El pueblo que desapareció por las hormigas [1] + El hallazgo del Cristo6

“Tiene una iglesia muy bonita. Tiene una ermita también, que no tiene más 
que un Cristo y… San Antonio y la Dolorosa. El Cristo se encontró en un…, se, 
se lo encontró un señor arando donde había habido un pueblo que se llamaba 
Aldeanueva, que había sido destruido por las hormigas. No quedaba más que 
una caseta, que era donde había estado la iglesia. Y, ¡bueno!, pues, un día aran-
do el señor, encontró el Cristo. Es un Cristo grande y está puesto en la ermita.
¡Sí! Es que hay pocas historias, porque yo, lo de las hormigas es lo único que, 
que he oído, que fue destruido… Y lo del Cristo. Es un Cristo grande que está 
en la ermita.
El río que pasa por, por el pueblo ese de Aldeanueva, que lo…, que destruyeron 
las hormigas, pues el río se llama también así, el río Aldeanueva. Es un río mu… 
¡Bueno! En el verano va seco. O sea, que es un…, son ríos muy pequeñitos… 
Pero, ¡bueno!, hay un río que se va desde San Juan yendo por la…, por el cami-
no de Ávila, que se llamaba antes, donde está la Cruz de Ávila. Pues, siguiendo 
de frente, pues, del pueblo puede haber como un quilómetro. Donde estaba, 
nada más de cruzar el río, a mano izquierda, era donde estaba lo de…, supues-
tamente era la iglesia de… del pueblo. Aldeanueva.
Yo creo que ya nada… Yo creo que ya nada… ¡Sí, sí! Es nada más de pasar el 
río, yendo desde San Juan de la Encinilla, nada más de pasar el río, a mano 
izquierda, pues, ahí es un poquito en cerro, un poquito, y ahí era donde estaba, 
estaban los restos que era la, la iglesia. Pero ya no… Creo que ya no hay nada, 
que ya lo han arado y eso, y ya no hay nada. Es que hace mucho que…, hace 
muchísimos años que no voy, que no voy allí.
¡Sí! Lo que… ¡Sí! Lo que pasa es que yo no he oído, pues eso, más que, que la 
destruyeron las hormigas. Porque lo de Peñalba, ¿ves?, pues dicen que colgaban 
a los niños, porque era que había muchas hormigas… Entonces, lo tuvieron que 
abandonar. Pero en San Juan, no sé si es que le abandonaron porque había 
muchas hormigas, o eran las hormigas esas que te van destruyendo las, las 
casas, porque, ¡claro!, sería adobe y… se cayesen. Eso no sé. Eso no sé”.

Fe Martín Rodríguez (San Pedro del Arroyo)
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El pueblo que desapareció por las hormigas [2]

“Dejaban a los niños solos, y los mataban las hormigas. Pero eso era un cuento 
mu antiguo. Yo no sé… ¡No! No hay leyenda, no hay leyenda. Eso, una tradición 
que se ha dicho de unos a otros y na más”.

Daniel Sáez Rodríguez (Peñalba de Ávila)

El pueblo que desapareció por las hormigas [3] + El hallazgo de la 

Virgen

“¡Sí! Siempre. Que había muchísimas hormigas y muy gordas… Y que cuando la 
gente se iba a trabajar, si dejaban los niños… Eso yo siempre lo he oído desde 
pequeña también. Pero hay aquí una Virgen que la trajeron de allí, del poblao 
ese, y está aquí puesta, aquí alante”.

Ignacia Sáez Rodríguez (Peñalba de Ávila)

“Los Palacios” con el “Torreón” al fondo (despoblado de Garoza, Peñalba de Ávila).
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Arriba, Virgen encontrada en el despoblado de Garoza 

(iglesia parroquial de Peñalba de Ávila).

3. HACIA UN ENFOQUE HISTÓRICO DE LA CUESTIÓN

Estas cuatro leyendas, asumidas con mayor o menor convicción, 

y a veces con escepticismo, por parte de sus narradores, se circunscri-

ben a dos ermitas desaparecidas (la Trinchera el Cristo, la Casa de 

las Aguas) y a cuatro despoblados: Cernuño, Aldeanueva, Garoza, y 

uno que el primer narrador no identifica, pero que sitúa a las afueras 

de Ávila, en la dehesa del Molinillo y cerca de donde pasa el río 

Chico.

La Trinchera el Cristo y la Casa de las Aguas, según informa 

Marcelino Garrido Ajates, se encontraban en el término jurisdiccio-

nal de Ávila. La Trinchera el Cristo pudo estar ubicada, después de 

pasar la dehesa de Aldealgordillo –en la narración del informante, 

finca de Pindado–, entre las dehesas de Aldealgordo y del Molinillo. 
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La segunda ermita, la Casa de las Aguas, parece ser que estuvo 

en la zona sur de la ciudad. El historiador abulense Serafín de Tapia 

Sánchez habló sobre ella en un programa de Televisión Ávila titulado 

“Ávila: antes y ahora”. Este programa fue editado y comercializado 

por la Obra Social de Caja de Ávila en quince DVD’s. La información 

que Serafín de Tapia da sobre la ermita es la siguiente:

Pasada la Ciudad Deportiva y la nueva barriada, sigue el camino de Tornadizos 
y hacia Sonsoles. Apenas un centenar de metros después de las últimas 
viviendas, a la derecha del camino de tierra, están los restos de la Ermita de Nª 
Sª de las Aguas. El vandalismo ha hecho que apenas queden algunas pesadas 
piedras de lo que durante siglos fue otra más de las numerosas ermitas que 
había en el entorno de la ciudad (como la del Resucitado, la de San Roque, 
la de San Mateo, la de San Julián, la de Nª Sª de la Cabeza…). No obstante, en 
1865 ya había dejado de cumplir funciones religiosas: en la Guía de V. Garcés 
se dice que esa vieja ermita se ha transformado en una casa de campo llamada 
“El Palomarejo”. La ermita había sido anexionada en 1562 a la Hermandad de 
Sonsoles, ya que desde siempre estuvo relacionada con la traída de la imagen 
de Sonsoles cuando había sequía o temporales. Las actas del Ayuntamiento 
recogen numerosas ocasiones en que, desde el siglo XVI en adelante, se acorda-
ba hacer venir la imagen de la Virgen, tanto porque no llovía como por lo con-
trario. El programa siempre era el mismo: se traía la imagen desde el Santuario 
y al llegar a esta ermita descansaba.7

El despoblado de Cernuño, actualmente convertido en finca (ya 

figuraba como tal en el Nomenclátor de 1940),8 se encuentra en el 

término jurisdiccional de Tornadizos de Ávila. Pascual Madoz lo in-

cluye como caserío en su Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico:

cas. en la prov. y part. jud. de Ávila (11/2 leg.), térm. jurisd. de Tornadizos 
(1/2): SIT. en la sierra de Ávila y parte que se halla al E. de la c.; se destina para 
habitación del guarda de la deh. de su nombre, la cual ocupa ½ leg. de N. á S., 
¼ de E. á O. y 11/2 de circunferencia; la calidad de su terreno y producciones 
están descritos en el térm. de que forma parte. (V.) Es propiedad del Excmo. Sr. 
duque de Medinaceli.9 
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Los despoblados de Aldeanueva de Moraña y Garoza pertenecen 

a los términos de San Juan de la Encinilla y de Peñalba de Ávila, 

respectivamente, dentro de la comarca de La Moraña. Pascual 

Madoz también cita el despoblado de Aldeanueva en su Diccionario:

Y comprende un desp. titulado Aldeanueva, un pequeño soto de álamos blan-
cos y diferentes prados naturales con buenas yerbas: le atraviesa un riach. 
llamado Arevalillo, cuyas aguas se utilizan para el riego de los prados citados.10

Se sabe por el Censo de población de Tomás González (1829), 

que Aldeanueva y Garoza figuraban como pueblos con sus respecti-

vos términos en el siglo XVI.11 La fecha exacta de su despoblación se 

desconoce. Lo que sí se ha podido comprobar a través del estudio 

de fuentes históricas, es que estos despoblados, al igual que 

Cernuño y otros muchos repartidos a lo largo de la geografía his-

pánica, quedaron en ese estado por culpa de las epidemias, la ga-

nadería extensiva, los adehesamientos y la presión que ejercían los 

terratenientes sobre los habitantes de las pequeñas poblaciones.12

4. ESTUDIO DE FUENTES Y PARALELOS

Después de esta breve presentación, procedamos al análisis de 

las leyendas, poniéndolas en relación con paralelos recogidos en 

otras tradiciones orales y literarias de España y del mundo.

La primera leyenda menciona dos ermitas desaparecidas (la 

Trinchera el Cristo y la Casa de las Aguas) y un despoblado cuyo 

nombre desconocemos por ahora. Según se cuenta en este tipo de 

relatos, lo único que sobrevive de estos lugares a la desaparición 

completa es, por lo general, alguna imagen, en ocasiones hallada 

a posteriori y de manera fortuita en el enclave del antiguo asen-



286 LEYENDAS ACERCA DE LA DESAPARICIÓN DE PUEBLOS EN LA PROVINCIA DE ÁVILA 

tamiento (el Cristo de la Luz, la Virgen de las Aguas, el Cristo de 

Aldeanueva, la Virgen de Garoza). Pero si atendemos a otros etno-

textos pertenecientes a la misma rama de historias míticas, a menu-

do son las campanas las que logran sobrevivir a la desaparición del 

pueblo, como puede apreciarse en este testimonio registrado en 

Celada de la Torre (Burgos):

Había una ermita que tenía las campanas de plata. Luego, cuando se arruinó, 
las fundieron, y con ello hicieron las del pueblo. 
Hay un término que llaman Las Campanas. Se conoce que, cuando trajeron las 
campanas…13

De la tradición oral burgalesa son también estos dos etnotextos 

referentes a conventos desaparecidos. 

He oído decir que ahí, de frente, había un convento de monjas. Al otro lado del 
río, en la cuesta, pero por la parte de abajo.14

En Santa Cruz había un convento, y en Valdepalacios, otro.15

Se ha señalado la importancia del componente religioso en la 

tradición oral sobre despoblados. Las ermitas que están (o estu-

vieron) ubicadas en el emplazamiento de pueblos desaparecidos, 

son un testimonio de la relación existente entre santuarios y despo-

blados, según sostiene Luis Vicente Elías, quien registra, entre otras 

muchas, la siguiente leyenda riojana:

Royuela, fue localidad que existió en el actual emplazamiento de la ermita de 
Nª Sra. de Royuela, “que es edificio cuya cabecera y parte de la nave son de 
origen románicos del XIII, rehecho en el XVI y remozado recientemente”. Según 
la tradición el pueblo desapareció por envenenamiento que ocurrió en una 
boda, salvándose solamente tres ancianas que emigraron una a Terroba, otra a 
Luezas y la tercera a Montalbo, cada una con una llave de la ermita. A partir de 
ese momento los tres pueblos celebran fiesta y romería en esa ermita.16
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La segunda leyenda se adscribe a un tipo definido de relatos 

leyendísticos que achacan la destrucción de una población al en-

venenamiento de sus lugareños. El acto de beber los vecinos de un 

lugar agua envenenada por un anfibio (salamandra) o por un reptil 

(culebra) durante la celebración de una boda, es un motivo que se 

reitera en esta clase de narraciones. La superstición sobre el veneno 

letal de la salamandra cuenta con fuentes de venerable antigüedad. 

Ya la encontramos en la Historia Natural del escritor romano Plinio 

el Viejo (29-79 d.C.):

Entre todos los animales venenosos la salamandra es el más asesino. Los 
demás, en efecto, hieren a sus víctimas de una en una y no matan a varias a la 
vez, por no decir nada del hecho de que, según se cuenta, cuando han matado 
a un hombre mueren de remordimiento y ya no son admitidos por la Tierra. 
La salamandra, en cambio, puede matar a la vez pueblos enteros despreveni-
dos; pues si trepa a un árbol, infecta con su veneno todos los frutos y mata a 
quienes los comen con su fuerza heladora, igual que el acónito. Es más, si se 
cuece el pan con leña que haya tocado una salamandra, se produce el mismo 
envenenamiento, o también si cae en un pozo, y es que si se salpica con su 
saliva cualquier parte del cuerpo, incluso la punta del pie, se cae por completo 
el pelo de todo el cuerpo.17 

De esta leyenda, bastante extendida a lo largo de la geografía 

española, se pueden aducir algunos paralelos, entre ellos este evo-

cador relato del escritor abulense Jacinto Herrero Esteban (Langa, 

1931):

Fijos los ojos en la espumadera, miraba los movimientos lentos de mi huésped 
y su voz aclaraba al misterio del nacimiento del pueblo. Porque Muñotello no 
estaba aquí, sino un poco más arriba en la ladera, al resguardo del cierzo, en la 
solana. Y es que una vez invitaron a todos los vecinos a una boda, creo que era 
una boda, que usted en esto no me haga caso, pero, eso sí, estaban invitados, 
o sea, que comerían juntos, ¿me comprende?
– Acérqueme ese dornajo para echar la espuma. Eso es. Bueno, le decía que 
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compraron vino para la comida y traían la cántara sobre la cabeza – ¿me com-
prende? – y ávate que un águila culebrera iba volando por encima del mucha-
cho que traía la cántara de vino, y la culebra que había cazado el águila se 
defendía, claro, y quería hincarle el diente, pero el águila culebrera la apretaba 
y la apretaba – ¡Cuidado, que se va a derramar la leche! – no creas, hijo, que 
esta es cosa de cada día –.
Pues así es que el águila apretaba a la culebra y la culebra soltó su veneno y 
mire por cuanto acertó a caer en la cántara de vino. Así que los invitados bebían 
un vino envenenado.
– ¿Y qué pudo pasar?
– Pudo pasar y pasó que no todos bebieron, pero los que bebieron, al rayar el 
sol, estaban muertos. De modo y manera que la boda se volvió duelo, como 
usted me oye; que así fue. Pero como nadie sabía lo del águila, que cómo lo 
iban a saber, pues corrió la voz de que eran las aguas. Así que se vinieron a vivir 
más abajo, aquí en medio del valle, que ya ve usted que esto es más húmedo, 
que más sano sería estar en la ladera, creo yo. Y así fue cómo Muñotello está 
aquí cerca del agua y entre estas piedras y estos árboles que dan mucho frescor 
en verano. Y a mí no gusta, ya le digo, a lo mejor porque me he criado aquí y 
sé defenderme del frío en el invierno, que en verano buen sitio es este para 
las cabras y para los hombres también. Y ahora con la carretera la capital está 
bien cerca.18

La siguiente versión que vamos a conocer, está registrada de la 

tradición oral de Soria:

Cerca de Almarza (Soria) existió un pueblo llamado Mortero que desapareció 
ya que sus vecinos murieron envenenados en una boda al preparar la comida 
con agua de un río envenenado por una salamandra. La jurisdicción del despo-
blado se repartió entre los pueblos limítrofes. En las localidades cercanas se 
canta:

Por una salamanquesa
se ha despoblado Mortero
ojala se despoblara
Cerveriza y Gallinero.

esperando que la desaparición proporcione nuevas tierras y 
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pastos a los pueblos vecinos.19

Y esta otra versión pertenece al área riojana: 

Bucesta, es una aldea de la jurisdicción de Santa Engracia de Jubera; a qui-
nientos metros al este del actual emplazamiento se encontraba una antigua 
población. De ella solo quedan los restos de una iglesia “construcción románica 
del XIV rehecha luego en el XVI y XVIII”. Alrededor de la iglesia se debía situar el 
pueblo como lo demuestran los restos de cimientos y construcciones.
La leyenda cuenta que esta localidad se despobló a causa de un envenenamien-
to que sufrieron las aguas de la fuente motivada por una salamandra que con-
taminó las aguas.20

La leyenda del envenenamiento de la población, con los moti-

vos de la boda y de la salamandra, también la encontramos en la 

tradición oral extremeña:

También un peregrino, que en este caso conduce una vaca, propicia la desapa-
rición de Casitas de Valverde, una localidad situada a medio camino entre Ahi-
gal y Cerezo. La vaca del enigmático peregrino se atolla en el cieno del arroyo 
que pasa a escaso trecho del pueblo. El hombre pide ayuda y, puesto que todos 
los habitantes están divirtiéndose con motivo de una boda, solo una familia 
acude a socorrerlo. El peregrino, en premio a su buena acción, les entrega un 
zurrón lleno de comida y les ruega que no regresen al pueblo hasta el atardecer. 
Cuando a la puesta del sol vuelven a sus hogares se encuentran una estampa 
dantesca. Todos los vecinos han muerto al ingerir la sopa de la boda, a la que 
había caído una salamandra. Los cuatro supervivientes, huyendo del horror, 
abandonaron Casitas de Valverde y buscaron otro asentamiento, en el sitio que 
hoy ocupa Ahigal. Tal suceso quieren verlo en el pueblo como un castigo divino, 
asegurando incluso que el peregrino no era otro que el mismo Jesucristo.21

Algunos paralelos tan exóticos como venerables, con reverbera-

ciones míticas, fueron señalados por el profesor José Manuel Pedro-

sa en un análisis que publicó sobre este tipo de leyendas.22 Ahí está, 

por ejemplo, la siguiente versión compilada en la China de comien-

zos del siglo IV. En el Shoushenji del cortesano Gan Bao se narra, 
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entre otras muchas, la historia de la destrucción de una ciudad por 

haber ingerido sus habitantes una comida impura (en este caso, un 

pez gigante):

En cierta ocasión, ocurrió en la prefectura de Guchao que el río Azul se des-
bordó salvajemente. Duró aquello bastante tiempo, pero las aguas acabaron 
volviendo por sí solas a su cauce y, en su regreso, fueron dejando atrás muchas 
pozas y riachuelos. Viendo que en una de ellas había quedado estancado un 
pez enorme (pesaría varios miles de arrobas) y que a los tres días yacía sin 
vida, salieron las gentes de la capital con intención de trocearlo entre todos y 
comérselo. De entre tantas personas, solo había una que no probaba bocado: 
una anciana. Y en ello estaban cuando, de súbito, apareció por allí un hombre 
mayor gritándole al gentío que cómo hacían aquello, que aquel pez era su hijo, 
al que unos malos espíritus habían transformado en animal, ¡y se lo estaban 
comiendo! Al instante, notando que la anciana era la única que se había 
abstenido, le confió que si alguna vez se le ponían rojos los ojos a la tortuga de 
piedra que había en la puerta Oeste, sería señal de que las aguas iban a arrasar 
la ciudad entera.
A partir de entonces, ningún día olvidó la anciana comprobar de qué color tenía 
los ojos la tortuga. Y aquello de ver a una anciana cada día por allí sorprendió 
tanto a un muchacho que le preguntó a qué iba. Apenas hubo acabado ella 
de contárselo y de irse, el niño se los pintó de rojo. A la mañana siguiente, en 
cuanto los vio, la anciana abandonó la capital. Ya extramuros, topó con un niño 
vestido de azul que le pidió que fuera con él, que era un espíritu, nacido de 
dragones. Siguiéndolo llegó a la cima de un cerro, y desde allá pudo ver cómo 
la ciudad iba quedando inundada por las aguas, hasta convertirse en lago.23

En lo que respecta a las historias acerca de pueblos arrasados 

por hormigas, ya Pedro Mexía cita en su Silva de varia lección (1540) 

ejemplos tomados de la Antigüedad clásica:

[…] Mas mucho declara la flaqueza humana por el peccado lo que Plinio dize de 
una provincia cercana a Etiopía: que alacranes y hormigas desterraron a todos 
los hombres que en ella moravan. A los megarenses, en Grecia, multitud de 
moscas les hizieron desamparar su patria. Y a los phaselitas, las abispas. Y 
Antenor, escriviendo las cosas de [la] ysla de Creta (según refiere Eliano), cuen-
ta de una ciudad que infinidad de avejas echaron los hombres della y hizieron 
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las casas colmenas y posada para sí.24 

Un siglo después, Sebastián de Covarrubias Orozco habla en su 

Tesoro de la lengua castellana o española (1611), de una especie de 

hormigas fieras y de insólito tamaño:

[En la Etiopía Occidental se crían hormigas tan grandes como un gran perro; 
con los pies sacan las arenas de oro y persiguen hasta la muerte al que intenta 
robar su tesoro, y bien se verifica lo que dice Plinio, que la hormiga es animal 
solo provechoso para sí. N.].25

Las leyendas acerca de hormigas agresivas eran frecuentes en la 

literatura clásica, como puede apreciarse en el siguiente pasaje de 

la Historia Natural de Plinio El Viejo:

Los cuernos de una hormiga de la India, expuestos en el templo de Hércules en 
Eritrea, causaron la admiración general. Estas hormigas sacan el oro de la tierra 
excavando en una región de la India septentrional que se llama Darda. Son del 
color de los gatos y del tamaño de los lobos de Egipto. El oro que ellas extraen 
en tiempo de invierno lo saquean los indios durante el ardiente estío, cuando 
las hormigas se esconden en sus madrigueras a causa del calor. No obstante, 
excitadas por el olor, acuden volando y muchas veces despedazan a los hom-
bres, aunque estos huyen en camellos muy veloces. ¡Tal velocidad y fiereza se 
añade a su amor por el oro!26

Dentro de esta rama de relatos de destrucción (o escatológicos), 

se pueden apreciar dos tipologías diferentes. Por una parte, tene-

mos las historias sobre hormigas destructoras de casas, que obligan 

a sus moradores a abandonar el pueblo (tal como se cuenta que 

pudo ocurrir en Aldeanueva); y por otra, las historias sobre hor-

migas agresivas que devoran a niños (como se refiere acerca del 

despoblado de Garoza).

Como paralelo de la primera modalidad de relato, traeré a 

colación la siguiente leyenda burgalesa:
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Dice la tradición que es una mujer... Que antes había sido un pueblo, que lla-
mábamos Los Casares, o Pradovilla. Y que solo quedó esa mujer. Y dice que le 
habían arruinado las hormigas el pueblo. Que se hundían las casas, que ten-
drían poca consistencia, o yo qué sé. Mas dicen que se hundió el pueblo por las 
hormigas, y sepultó a los vecinos que vivían en él. Y esa mujer se quedó.
Y luego, cuando se vio sola, pidió ayuda a varios pueblos. Fue a un sitio, a otro y 
a otro. A San Adrián, Santa Cruz, Matalindo, y aquí [Urrez], y le dicen:
 – ¿Dónde quieres vivir, que te vamos a atender lo mejor posible?
 Dice:
 – Pues a Urrez.
 Y allí se vino, y mandó hacer allí la ermita.
La ermita se llama de Cabrera. Hay una tradición de gente formidable. Vamos 
allí dos veces al año, el día uno de mayo, y el día uno de octubre. Vienen tam-
bién de Brieva, de...
Un año nos reunimos, un año mariano que nos juntamos veinte pueblos, que 
eso era yo alcalde.27

Esta otra versión está recogida de la tradición oral riojana:

Ordoyo, despoblado cerca de Quel existía en el siglo XVI y lo cita entre otros 
Govantes. La tradición cuenta que desapareció debido a una invasión de hor-
migas rojas, que lograron impedir la vida del lugar.28

Las historias acerca de hormigas devoradoras de niños han sido 

documentadas también, por ejemplo, en la tradición oral extremeña. 

De especial crudeza son las leyendas relativas a los despoblados de 

San Román y de La Avellaneda:

Al sur del Tajo y asentado a las márgenes del río Gualija se conservan escasos 
restos de lo que fuera el pueblo de San Román, del que dice la tradición que 
fue fundado por este santo, del que tomó su nombre, cuando aún estas tierras 
formaban parte del Imperio Romano. En sus proximidades son visibles oque-
dades en el terreno, supuestas minas que trabajaban sus habitantes. La pros-
peridad de San Román se vio alterada cuando un día invadió el pueblo una 
plaga de gigantescas hormigas rojizas que manifestaban hábitos carnívoros. De 
ellas se decía que atacaban con saña a los niños indefensos para vaciarles las 
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cuencas de los ojos.
Contra esta plaga no sirvieron los medios naturales ni los divinos (rogativas a su 
patrono, conjuros, oraciones, sortilegios…), de manera que los vecinos optaron 
por quemar sus viviendas y emigrar. Sin embargo, su destino no fue muy lejano, 
ya que se detuvieron a poco menos de media legua, en el lugar donde se alzaba 
una ermita rodeada de perales, dando lugar al origen de una nueva entidad 
de población, en cuya denominación no olvidaron sus raíces: Peraleda de San 
Román (Fig. 10).
No muy alejado del antiguo San Román, aunque sito a la orilla del río Ibor, 
se localiza el despoblado de La Avellaneda. De él se conserva su iglesia, a la 
que cada año, llegado el mes de mayo, se lleva procesionalmente al milagroso 
Cristo de la Avellaneda, que actualmente se venera en Castañar de Ibor, y 
en cuyos alrededores se celebra una multitudinaria romería. El abandono de 
la vieja localidad, de la que se tienen noticias desde el siglo XIII, parece que se 
debió a la presencia de los mosquitos que propiciaban el estancamiento de sus 
cercanas aguas y que provocaban grandes epidemias de paludismo. Sin em-
bargo la tradición señala que el éxodo fue motivado por la llegada cada verano 
de una plaga de grandes hormigas que destruían las viviendas, arrasaban las 
cosechas, atacaban al ganado y mataban a los niños tras comerles los ojos y la 
boca al menor descuido de sus madres.29

Otra versión achaca el despoblamiento de La Avellaneda a una 

plaga de termitas:

En un pueblo de Cáceres, hace unos años..., bastantes, a orillas del río Ibor... En 
un pueblo de Cáceres hubo... hubo una avalancha de termitas que acabaron..., 
que acabaron..., se produjo...., que acabaron...., pues que hubo una avalancha 
de termitas que acabaron con las casas, con todas las construcciones del 
pueblo, y tuvo que ser trasladado a la montaña. 
El [pueblo] que desapareció se llamaba..., se llamaba –y se llama, porque 
quedan algunos restos de construcción todavía–, se llama la Avellaneda. Y el 
pueblo nuevo, entre comillas, donde se trasladaron los habitantes, se llama 
Castañar de Ibor.
Parece ser que la Avellaneda ya existía en el siglo XIII..., posiblemente esto 
ocurrió en el siglo XV.30

 

En otros casos, es una invasión masiva de cucarachas la que 
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provoca el despoblamiento de la localidad, como puede apreciarse 

a la luz del texto que presento a continuación, impresionante recreación 

literaria de un hecho real acaecido en Ronda (Toledo) entre los 

siglos XV y XVI:

– Dicen que sucedió por las avenidas de las aguas del Tajo que llevaba hume-
dades sin cuento, dicen que fue castigo divino por haber faltado los habitantes 
de Ronda a la caridad cristiana, negándose socorrer a dos viajeros necesita-
dos. Fuera lo que fuera, la verdad del Señor, es que empezaron a abundar las 
cucarachas en haciendas y tierras linderas. Ya conocéis que el hombre las ha 
sufrido desde el principio de los tiempos, el Diluvio no tuvo a bien acabar con 
ellas, y es voluntad de Dios que las sigamos sufriendo, y sufriremos. No hay 
palacio, iglesia, castillo, catedral y casa por noble o mísera que sea que esté a 
salvo de sus molestas correrías. Y que según tenemos aprendidos desde rapaces 
que en dándoles fin y escarmiento no piensa más en ellas, hasta que se las topa 
de nuevo.
Pero caso muy singular y rarísimo fue el de Ronda ya que por cada cucara-
cha que aplastaban con los pies, ¡… y que grande y particular ruido hacían las 
jodías bestezuelas…!, se presentaban a no mucho tardar con nuevos refuerzos. 
Si caían cuatro daban en llegar ocho… como podéis bien imaginar los de Ronda 
dieron en preocuparse. Y decíanse que aquello no era del orden natural y el mal 
vivir crecía con cada día.
Y aquel bicherío acanallado de cucarachas se multiplicó y multiplicó, ante la 
desesperación e impotencia de los pobladores que ya las sufrían las horas que 
tenía el sol, y las temían las horas de la noche.
Me ataca el repelús solo de contarlo… cuando sentadas las familias en los poyetes 
a la vera del fuego de la chimenea, a poco las sentían escaladoras por sus pier-
nas. Desabridos y con grande repelencia era obligado ponerse en pie y quitarse 
los vestidos para desembarazarse de ellas. Fenómeno aquel, que ni los más 
ancianos recordaban tal incertidumbre y penar. Era ya grande plaga con muy 
mala traza.
Pasaron días y la situación era de querer y no poder, las cucarachas, salidas de 
no se sabe qué infierno, habíanse vuelto atrevidas e insolentes. No hacían mie-
dos a hombres ni bestias, a escaldamientos ni gallinería, que huían velozmente 
a ser ofendidas furiosamente por las falanges de las cucarachas, dejándose tal 
cantidad de plumerío, que bien con él se podía hacer colchón ducal.
Todo quedó emponzoñado: trigales y huertas, las casas, alacenas y bodegas, 



295RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

cámaras y cuadras, no existía refugio para hombres ni para las cosas de comer. 
Sin temor a las lumbres, entraban a saco romano, en los pucheros potajeros, 
en calderos gañaneros, y cuando el ama dábase cuenta, los caldos y las pocas 
substancias descansaban en los ventrezuelos de aquellos engendros de Satán, 
que cada día daban en parecer orondos frailes confesores, con perdón. Pro-
teger el asado de patatas, o alguna chicha salvada, en las brasas era gesta de 
caballeros andantes, pues al olor acudían cientos de enloquecidas cucarachas, 
arpías de seis patas que eran vanguardia del grueso del ataque, lanzábanse 
decididas a las ascuas apagándolas con sus cuerpos.
Y era de grima escuchar cómo sus repulsivos cuerpecillos ardían y se consumían 
haciendo sobrecogedores ruidos. Después llegaba la retaguardia abriendo 
brecha y minando la muralla de los innumerables restos calcinados, y gran goce 
se daba del banquete arrebatado a los hombres […].
La última noche pública y conocida, Ronda se convirtió en un grande y general 
griterío. Sus habitantes hacía horas que habían acostado sus miedos y estóma-
gos vacíos, cuando, casi todos a una, fueron despertados con sin igual pavor 
y horror, Como en un asalto ladinamente acordado, millares de cucarachas 
arremetieron a los indefensos durmientes, hombres, mujeres y “criaturos”. Con 
muchas hambres, decidieron atacar. Al abrir espantados los ojos las vieron 
correr por los desiertos de sus menguadas barrigas, haciendo juntas en las 
ocultas vergüenzas de hombres y mujeres. Las había que porfiaban en aden-
trarse en los túneles de las narices, otras, las más pequeñas, lograban forzar 
la entrada de los subterráneos que nacen en las orejas. Muchas hacían fuerza 
para abrir las ventanas del alma… y más de una logró encontrar la boca abierta 
y se abrió paso para llegarse a la húmeda y cálida lengua… con gran ahogo 
y vómito del despertado. Y otros creyéndose ensabanados, cayeron que sus 
lienzos eran mil pies gusaneando por sus pieles desnudas… las más recias y 
bravas de las cucarachas dedicábanse con tenaz porfía en arrancar los pelos de 
las aterradas víctimas.
Creed, padre Barrera, que para aquellos desgraciados fue la fin del mundo… 
tanto que solo la vida les faltaba dejar. Aquella apocalíptica y negra noche, con 
lo poco que se pudieron llevar, llenos de náuseas, repugnancias y mayor terror 
los habitantes de Ronda fueron expulsados de la aldea: hombres, mujeres, vie-
jos y niños huyeron despavoridos del pedazo de tierra que les vio vivir.
Quedó la tierra y sus hogares para las cucarachas, que hicieron de ella su for-
taleza y antro. Lo último que descubrieron fue el ver de un incontable número 
de cucarachas dándose a la suerte de devorarse entre ellas.
Los que con el pasar de los días osaron regresar a Ronda, eran de inmediato 
agredidos y asediados por grandes manchas vivas de cucarachas hambrientas 
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que los ponían en fuga.
Quedó desde los entonces maldito el pueblo y maldita la tierra…31

En el seno de la tradición oral de Hispanoamérica, también son 

muy frecuentes las leyendas relativas a plagas de hormigas que arrasan 

la mayoría de las veces, con la ayuda de agentes atmosféricos o de 

reptiles y batracios, poblaciones enteras:

Villa La Isabela, la primera ciudad que fundó Colón en el recién hollado continente, 
hubo de ser abandonado por culpa de sus vientos, que se creía que producían 
enfermedades. Y uno de los Santo Domingos que poco después le sirvió de 
reemplazo fue destruido por la acción combinada del huracán y de las hormi-
gas. En Oruro (Perú), los fragores de su famosísimo carnaval conviven con el 
recuerdo de una plaga terrible de hormigas (y de lagartos, sapos y serpientes) 
que no lograron consumar la devastación de la ciudad gracias a la intervención 
milagrosa de la divinidad indígena.32

En la célebre novela Cien años de soledad del escritor colombia-

no Gabriel García Márquez, encontramos dentro del episodio de la 

destrucción de Macondo, tanto el motivo de las hormigas destructoras 

de viviendas como el motivo de las hormigas devoradoras de niños:

... Moviéndose a tientas por los dormitorios vacíos percibía el trueno continuo 
del comején taladrando las maderas, y el tijereteo de la polilla en los roperos, 
y el estrépito desvastador de las enormes hormigas coloradas que habían pros-
perado en el diluvio y estaban socavando los cimientos de la casa...
Inició una oración interminable, atropellada, profunda, que se prolongó por 
más de dos días, y que el martes había degenerado en un revoltijo de súplicas 
a Dios y de consejos prácticos para que las hormigas coloradas no tumbaran la 
casa...
... Muchos años después, siendo una mujer sin prejuicios, alegre y moderna, 
con los pies bien asentados en el mundo, abrió puertas y ventanas para espan-
tar la ruina, restauró el jardín, exterminó las hormigas coloradas que ya andaban 
a pleno día por el corredor, y trató inútilmente de despertar el olvidado espíritu 
de hospitalidad...
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... El cuarto se hizo entonces vulnerable al polvo, al calor, al comején, a las hor-
migas coloradas, a las polillas que habían de convertir en aserrín la sabiduría de 
los libros y los pergaminos...
... Una mañana vio que las hormigas coloradas abandonaron los cimientos 
socavados, atravesaron el jardín, subieron por el pasamanos donde las bego-
nias habían adquirido un color de tierra, y entraron hasta el fondo de la casa. 
Trató primero de matarlas con una escoba, luego con insecticida y por último 
con cal, pero al otro día estaban otra vez en el mismo lugar, pasando siempre, 
tenaces e invencibles...
... Desbandó las hormigas coloradas que ya se habían apoderado del corredor, 
resucitó los rosales, arrancó la maleza de raíz, y volvió a sembrar helechos...
En aquel Macondo olvidado hasta por los pájaros, donde el polvo y el calor se 
habían hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar, recluidos por la sole-
dad y el amor y por la soledad del amor en una casa donde era casi imposible 
dormir por el estruendo de las hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Úrsu-
la eran los únicos seres felices, y los más felices sobre la tierra...
En el aturdimiento de la pasión, vio las hormigas devastando el jardín, saciando 
su hambre prehistórica en las maderas de la casa...
Una noche se embadurnaron de pies a cabeza con melocotones en almíbar, 
se lamieron como perros y se amaron como locos en el piso del corredor, y 
fueron despertados por un torrente de hormigas carniceras que se disponían 
a devorarlos vivos...
Cercados por la voracidad de la naturaleza, Aureliano y Amaranta Úrsula 
seguían cultivando el orégano y las begonias y defendían su mundo con demar-
caciones de cal, construyendo las últimas trincheras de la guerra inmemorial 
entre el hombre y las hormigas...
Y entonces vio al niño. Era un pellejo hinchado y reseco, que todas las hor-
migas del mundo iban arrastrando trabajosamente hacia sus madrigueras por 
el sendero de piedras del jardín. Aureliano no pudo moverse. No porque lo 
hubiera paralizado el estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le 
revelaron las claves definitivas de Melquíades, y vio el epígrafe de los perga-
minos perfectamente ordenado en el tiempo y el espacio de los hombres: El 
primero de la estirpe está amarrado a un árbol y al último se lo están comiendo 
las hormigas.33

Nuestro estudio acerca de los paralelos y fuentes de todo este 

enredado complejo de leyendas quedaría incompleto, si no incluyese 
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la versión paródica de este tipo de historias sobre hormigas monstruosas 

que el gran humorista y dibujante español Francisco Ibáñez Tala-

vera, conocido universalmente como Ibáñez, desarrolló en la his-

torieta El sulfato atómico, dentro de la serie cómica Mortadelo y 

Filemón.34 Su argumento se podría resumir así: unos agentes de la 

República de Tirania han robado un peligroso sulfato ideado por el 

profesor Bacterio, que tiene la propiedad de aumentar de forma 

desmesurada el tamaño de los insectos. La misión de Mortadelo y 

Filemón es infiltrarse en la República de Tirania con el fin de 

recuperar y destruir el sulfato atómico. Después de pasar por múlti-

ples lances y aventuras, Mortadelo y Filemón rocían un hormiguero 

con el sulfato. Las temibles hormigas salen del hormiguero y, como 

puede verse en la ilustración, destruyen los tanques del Ejército de 

Tirania.
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Los paralelos folklóricos y literarios que hasta aquí hemos des-

plegado nos permiten apreciar la pluriculturalidad de este tipo de 

leyendas de fundación y escatológicas, pues a pesar de la aparente 

corteza local de cada una de ellas, su condición maleable permite  

que se puedan adaptar a tradiciones y culturas diferentes.

En nuestro breve itinerario, hemos podido comprobar cómo 

estas historias acerca de la destrucción de pueblos no solo cuen-

tan con paralelos en la literatura grecolatina (Plinio El Viejo) y en 

los autores españoles áureos (Pedro Mexía, Covarrubias), sino que, 

además, se hallan emparentadas con otros relatos documentados 

en Hispanoamérica y en culturas tan alejadas como la china. Incluso, 

se ha visto que cuentan con paralelos (no tenemos la certeza abso-

luta de su grado de parentesco con el resto de nuestros relatos) en 

el lenguaje visual del cómic. 

Tan llamativa dispersión cronológica y geográfica, tan extraor-

dinaria capacidad de evolución y de adaptación se justifican por 

el dinamismo y la naturaleza proteica de la memoria tradicional, 

que ha preservado un patrimonio etnográfico cuya recuperación y 

reivindicación debemos a las presentes y futuras generaciones.



300 LEYENDAS ACERCA DE LA DESAPARICIÓN DE PUEBLOS EN LA PROVINCIA DE ÁVILA 

Notas:

1   Deseo agradecer el consejo y la ayuda que me han prestado durante la realización 
de este trabajo, los profesores José Manuel Pedrosa, Serafín de Tapia Sánchez y Agustín Cle-
mente Pliego. Las fotografías que acompañan a este texto son de mi autoría.

2   Marcelino Garrido Ajates, natural de San Juan de la Nava (Ávila), fue entrevistado 
por mí con 88 y 90 años de edad, en Ávila, los días 15 de noviembre de 2008 y 6, 18 de septiem-
bre de 2010, respectivamente.

3   Angelita Hernández, natural de Bernuy-Salinero (Ávila) y de 74 años de edad, fue 
entrevistada por mí en Bernuy-Salinero el 25 de octubre de 2010.

4   Fe Martín Rodríguez, natural de San Pedro del Arroyo (Ávila) y de 57 años de edad, 
fue entrevistada por mí en Ávila el 20 de julio de 2009.

5   Daniel Sáez Rodríguez e Ignacia Sáez Rodríguez, de 68 y 65 años de edad respecti-
vamente, fueron entrevistados por mí en Peñalba de Ávila el 1 de abril de 2010.

6   Esta versión, más las dos siguientes, se encuentran recogidas en mi tesis doctoral 
Recopilación y estudio de un corpus de literatura de tradición oral de La Moraña (Ávila). 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 2012, pp. 446-447.

7   Agradezco al profesor Serafín de Tapia el que me haya proporcionado amable-
mente el guión utilizado por él en el programa televisivo, “Ávila: antes y ahora”, Obra Social 
de Caja de Ávila, DVD nº 8, título 1, capt. 1.

8   Nomenclátor de las ciudades, villas, lugares, aldeas y demás entidades de po-
blación de España. Provincia de Ávila. Madrid: Dirección General de Estadística, 1940, p. 46.

9   MADOZ MADRID, Pascual. Ávila. Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de 
España y sus posesiones de Ultramar (1845-1850). Edición facsímil de D. Sánchez Zurro. 
Valladolid: Ámbito, 2000, p. 154.

10   MADOZ, Diccionario, p. 209.

11   GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, Tomás. Censo de población de las provincias y partidos de 
la Corona de Castilla en el siglo XVI. Con varios apéndices para completar la del resto de 
la Península en el mismo siglo, y formar juicio comparativo con la del anterior y siguiente, 
según resulta de los libros y registros que se custodian en el Real Archivo de Simancas. Edición 
facsímil .Valladolid: Editorial Maxtor, 2009, fol. 57.

12   DOMÍNGUEZ MORENO, José María. “Despoblados extremeños: Mitos y 
Leyendas”, Revista de Folklore, 342, 2009, p. 187.

13   PALACIOS, César Javier; RUBIO MARCOS, Elías; PEDROSA, José Manuel. Héroes, 
santos, moros y brujas (leyendas épicas, históricas y mágicas de la tradición oral de Burgos) 
Poética, comparatismo y etnotextos. Burgos: Tentenublo, 2001, p. 44. 

14   PALACIOS, RUBIO MARCOS y PEDROSA, Héroes, santos, moros y brujas, p. 44.

15   PALACIOS, RUBIO MARCOS  y PEDROSA, Héroes, santos, moros y brujas, p. 44.



301RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

16   VICENTE ELÍAS, Luis, “Los despoblados riojanos a la luz de la tradición oral”. En 
Actas del I Coloquio sobre Historia de la Rioja. Logroño, 1984, pp. 250 y 245.

17   PLINIO SECUNDO, Cayo. Historia Natural. Edición de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, 
S. González Marín y E. Tarriño. Madrid: Cátedra, 2007, Libro XXIX, p. 597.

18   HERRERO ESTEBAN, Jacinto. “La culebra y la leche”. En Escritos recobrados. Ávila: 
Edición del autor, 2007, pp. 121-122.

19   VICENTE ELÍAS, “Los despoblados riojanos a la luz de la tradición oral”, op. cit., p. 247.

20   VICENTE ELÍAS, “Los despoblados riojanos a la luz de la tradición oral”, op. cit., p. 245.

21   DOMÍNGUEZ MORENO, “Despoblados extremeños: Mitos y Leyendas”, op. cit., p. 185.

22   PALACIOS, RUBIO MARCOS  y PEDROSA, Héroes, santos, moros y brujas, op. cit., p. 34.

23   GAN BAO. Cuentos extraordinarios de la China medieval. Antología del “Soushenji”, 
eds. Y. Ning y G. García-Noblejas. Madrid: Lengua de Trapo, 2000, p. 64.

24   MEXÍA, Pedro. Silva de varia lección. Edición de A. Castro. Madrid: Cátedra, 1989, 
II, XLII, pp. 824-25.

25   COVARRUBIAS OROZCO, Sebastián de. Tesoro de la lengua castellana o española. 
Edición de F.C.R. Maldonado revisada por M. Camarero. Madrid: Castalia, 1994, p. 646.

26   PLINIO, Historia Natural, Libro XI, p. 381. 

27   PALACIOS, RUBIO MARCOS  y PEDROSA, Héroes, santos, moros y brujas, op. cit., p. 32.

28   VICENTE ELÍAS, “Los despoblados riojanos a la luz de la tradición oral”, op. cit., p. 245.

29   DOMÍNGUEZ MORENO, “Despoblados extremeños: Mitos y Leyendas”, op. cit., p. 187.

30   Leyenda cedida por Eva P., de treinta y tantos años, profesora de Economía de un 
colegio madrileño. Registrada el 28-10-2010 y transcrita por Agustín Clemente Pliego. Esta 
leyenda se la contaron cuando realizó una visita al pueblo de Castañar de Ibor.

31   VILLAR ESPARZA, Carlos. “El Apocalipsis según Lope García (II)”, Canfali, 8-12-2000, 
p. 19. El texto me ha sido facilitado por Agustín Clemente Pliego. 

32   PEDROSA, José Manuel. “Otros Macondos, otras hormigas”, en la sección Rincone-
tes de la página web del Instituto Cervantes (http://cvc.cervantes.es).

33   GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Cien años de soledad, ed. J. Joset. Madrid: Cátedra, 
reed. 2000, pp. 453, 462, 466, 479, 481, 532, 533, 534, 539 y 544-545.

34   IBÁÑEZ TALAVERA, Francisco. El sulfato atómico. Serie Mortadelo y Filemón. Magos 
del Humor. Barcelona: Bruguera, 1986, nº 1.



302 LEYENDAS ACERCA DE LA DESAPARICIÓN DE PUEBLOS EN LA PROVINCIA DE ÁVILA 



303RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

VIDAS MODERNAS Y RELATOS FUNDADORES. 
MEMORIA COLECTIVA, MITOETNOGRAFÍAS  

Y MITOLITERATURAS VASCAS  
EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN 

(DEL MITO DE SAN MARTÍN A BILBAO-NEW 
YORK-BILBAO DE KIRMEN URIBE)

Germán Labrador Méndez

Princeton University

RESUMEN

Este artículo reflexiona sobre las interacciones entre la novela y 

el etnofolklore, entendidos como discursos y disciplinas con la 

capacidad de estudiar, garantizar y preservar los relatos fundacio-

nales de una comunidad de base tradicional enfrentada a las trans-

formaciones propias de la modernización. Partiendo de dos casos 

de estudio, una monografía sobre el héroe fundacional vasco San 

Martín y la novela de Kirmen Uribe Bilbao-New York-Bilbao, este 

texto interpreta algunos diálogos cruzados entre folcloristas y novelis-

tas. Estos diálogos contienen una teoría literaria, una imaginación de 

la comunidad y una memoria colectiva del siglo XX vasco y español, 

que se rige por el horizonte común de la sostenibilidad. En ese pro-

ceso, la construcción de espacios discursivos donde las vidas 

modernas de los miembros de la comunidad puedan ser contadas 

en relación con los propios modos narrativos orales y tradicionales 

de esa comunidad, abre la posibilidad de una literatura sostenible 

que cumpla las funciones de una historia popular. La sostenibilidad 

será así el modo de negociar un lugar ecológico para culturas periféri-
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cas en un mundo globalizado, poniendo en el centro los relatos de 

las vidas de esa comunidad como relatos fundadores. 

PALABRAS CLAVE

Kirmen Uribe, mito de San Martín, sostenibilidad, ecocrítica, rela-

tos fundadores, héroes fundadores, patrimonio inmaterial, literatura 

popular, historias de vida, memoria histórica, nacionalismos periféri-

cos, etnoliteratura, modernidad española, globalización, narrativa 

vasca contemporánea, folklore vasco.

RESUMO

Este artigo reflete sobre as interações entre a novela e o etno-

folclore, entendidos como discursos e disciplinas com capacidade 

para estudar, garantir e preservar os relatos fundacionais de uma 

comunidade de base tradicional face às transformações próprias da 

modernização. Partindo de dois estudos de caso, uma monografia 

sobre o herói fundador basco, São Martim e a novela Bilbao-New 

York-Bilbao, de Kirmen Uribe, este texto interpreta alguns diálogos 

cruzados entre folcloristas e novelistas. Estes diálogos contêm uma 

teoria literária, a imaginação de uma comunidade e uma memória 

coletiva sobre o século XX basco e espanhol, que se norteia pelo 

horizonte comum da sustentabilidade. Neste processo, a construção 

de espaços discursivos onde as vidas modernas dos elementos da 

comunidade podem ser contadas em articulação com os modos 

narrativos orais e tradicionais dessa comunidade abre a possibili-

dade de uma literatura sustentável que cumpra as funções de uma 

história popular. A sustentabilidade será assim o modo de negociar 

um espaço ecológico para as culturas periféricas num mundo glo-

balizado, colocando no centro os relatos das vidas dessa comuni-
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dade enquanto relatos fundadores.
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ABSTRACT

This article focuses on interactions between the novel and 

ethno-folklore, seen both as discourses and disciplines prepared to 

study, organize and guarantee foundational fictions in a traditional 

based community struggling with Modern transformations. Based 

on two case-studies a monograph on the Basque foundational 

hero San Martin and the novel Bilbao-New York-Bilbao by Kirmen 

Uribe, this text analyzes crossed dialogues between folklorists and 

novelists. Those dialogues propose both a literary theory, 

an imagination of the community and a collective memory of the 

Spanish and Basque 20th Century, based on the common horizon 

of sustainability. This process opens narrative spaces in which communi-

ty member’s modern lives can be told using the oral and traditional 

narrative practices of their community. By doing so, it creates the 

possibility of a sustainable literature that can also work as popular 

history. This way, sustainability will be a path for peripheral cultures 

to negotiate their ecological place in a globalized world, placing in 

the center the live stories of the community, seen as foundational 

fictions.
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En un volumen que se interroga por la naturaleza y el funcio-

namiento de los mitos de fundación y por las características de los 

héroes que los protagonizan, este texto quiere reflexionar sobre 

el papel que las narrativas de base folclórica pueden tener en la 

actualidad, pensadas como instancias productoras de sentidos 

sostenibles en el contexto cambiante de la globalización neoliberal 

que, en su remodelación de mundos, compromete la superviven-

cia de patrimonios culturales de signo tradicional.1 Mediante dos 

casos de estudio, de un lado la monografía dedicada al héroe fun-

dador vasco San Martín, realizada por José Manuel Pedrosa, Jabier 

Kaltzakorta y Asier Astigarraga y, de otro lado, la novela Bilbao-New 

York-Bilbao, del poeta vasco Kirmen Uribe, pretendo mostrar cómo 

el fondo narrativo tradicional puede proveer directamente de tácti-

cas y modos de enunciación productivos a narrativas que funcionan 

en el interior de sistemas culturales no tradicionales, en este caso 

en el espacio de la literatura de ficción española.

En esa tarea, se trata de identificar usos narrativos en los que la 

materia tradicional ni se visite como arqueología (como un inven-

tario cerrado de temas y motivos perteneciente al pasado), ni tam-

poco se aborde ahistóricamente (como un material a disposición 

libre de un escritor para que lo literaturice sin negociar sus sentidos 

con la comunidad que lo ha producido y conservado). Para estudiar 
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esos usos, que nombraremos como sostenibles, porque parten 

de concepciones ecologistas de la cultura, la política y la historia, 

resulta significativo el trabajo realizado por la mito-etnografía y la 

literatura vascas en la salvaguarda de la circulación y mantenimien-

to de patrimonios inmateriales colectivos, rural-comunitarios. Ello 

nos invita a interrogarnos por el lugar que, en la actualidad, novelis-

tas y etnógrafos pueden ocupar socialmente en tanto que agentes 

eco-culturales.

1. MELANCOLÍA, (MITO)ETNOGRAFÍA VASCA, CUENTOS VIEJOS Y 

MODERNIDAD

Resulta problemático establecer hoy la naturaleza de las narrati-

vas tradicionales de fundación2 sin valorar, al tiempo, su exposición 

a las condiciones de una época, la actual, que acumula las conse-

cuencias de varios ciclos sucesivos (incluso simultáneos) de trans-

formaciones tecnocientíficas y socioculturales. Estas han modifica-

do tan rápida y profundamente los medios y las culturas de las que 

esas narrativas habían surgido que, hoy, su mantenimiento, salud y 

conservación se encuentran gravemente amenazados, al igual que 

los del conjunto de saberes tradicionales de transmisión oral 

(entendidos como una parte del patrimonio inmaterial y del patri-

monio cultural de la humanidad),3 como también lo están parte de 

las lenguas no estatales y hablas dialectalizantes que los han con-

servado.4

Si las narrativas tradicionales de fundación hace tiempo que no 

fundan, los intentos de convocarlas presuponen hacerse cargo de 

tal naturaleza dislocada, desde prácticas interpretativas que per-

miten su reubicación en un campo de fuerzas y de relatos para el 
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que no habían sido culturalmente desarrolladas. Recibir, estudiar, 

activar las narrativas de fondo oral tradicional es así, al tiempo, el 

intento artificial de proponer una recomposición para esa fractura 

entre sus formas actuales y sus antiguas funciones. 

Si nuestras condiciones de observación de las narrativas popu-

lares de fondo tradicional parten de este desplazamiento estructural 

que define hoy el lugar que ocupan, este trabajo, situados en el con-

texto vasco, tratará de estudiarlas a través de su actualización en dos 

ámbitos discursivos distintos. En primer lugar, intentando esclarecer las 

relaciones que la literatura, de un lado, y la etnoliteratura, de otro, 

mantienen hoy con el fondo oral-tradicional y con los distintos 

momentos históricos de su archivo. En segundo lugar, analizan-

do el retorno de formas narrativas de carácter popular-tradi-

cional, actualizadas como soportes de relatos biográficos, capaces 

de funcionar como formalizadores de historias de vida.5 Con este 

segundo propósito, se examinarán ejemplos de transmisión de 

experiencias colectivas en las que pueda registrarse, de un lado, una 

vivencia intersubjetiva de sucesos decisivos (la enfermedad de un 

padre, los efectos de una guerra, la muerte de un marinero en el 

mar) y, de otro, su formalización tradicional, estudiando el modo en 

que la memoria oral reactiva estructuras narrativas (tipos y motivos) 

tomadas de la tradición oral.6

La etnoliteratura y sus disciplinas asociadas constituyen el primero 

de los saberes desde los que hoy podemos acceder a ese fondo de 

relatos de base popular-tradicional. Este trabajo pretende reflexionar 

sobre algunos de sus lugares y límites de acceso a partir de un 

primer caso de estudio, el volumen titulado Gilgamesh, Prometeo, 

Ulises y San Martín: mitología vasca y mitología comparada,7 obra 

de los investigadores José Manuel Pedrosa, Jabier Kaltzakorta y 
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Asier Astigarraga. Esta obra de 2009 supuso una contribución nota-

ble a los estudios sobre mitología y tradición oral vascas, innovadora 

en tanto que resulta la primera en proponer un acceso comparativo al 

rico corpus folclórico vasco. El libro se centra en el estudio compara-

do de un conjunto de historias, de kontuzaharrak (cuentos viejos), 

referidas a las andanzas de un héroe fundador, San Martín, un ser 

legendario al que se le atribuye el robo fundacional de las primeras 

semillas, es decir, el descubrimiento de la agricultura. San Martín, 

en la tradición oral vasca, sería también el responsable de otros 

hallazgos civilizatorios igualmente importantes, como la invención 

de la metalurgia o la fundación de los asentamientos humanos.

Estos relatos de las andanzas de San Martín forman parte del 

corpus oral de la literatura vasca, tal y como fue recogido y fijado 

por los primeros folcloristas vascos hace casi cien años, y aumen-

tado y enriquecido con posterioridad por otros autores. En 

la perspectiva del casi siglo transcurrido desde la publicación de 

aquellos etnotextos, cabe señalar que, ya entonces, se percibía la 

condición tardía, vieja, melancólica, de tales relatos. El “ciclo de San 

Martín” lo forman solo una docena larga de historias cortas sobre 

el héroe fundador. Estos retales, según los autores del mencionado 

volumen, serían las ruinas de un sistema mitológico mucho más rico 

y extenso, del que, a principios de siglo XX, ya solo se conservaban 

unos pocos fragmentos. Precisamente, el grado de erosión de es-

tos relatos permite argumentar que, a comienzos de ese siglo, hacía 

tiempo que se había fracturado su tradición, el régimen de memo-

ria y transmisión al que pertenecían y en el que tenían sentido y 

capacidad de transmitirse (y respecto del cual, y solo respecto del 

cual, resultaban fundadores). Ello resulta pertinente a propósito del 

debilitamiento general de las tradiciones orales antiguas (también 
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la vasca), en relación directa con las primeras fases del proceso de 

industrialización y modernización capitalista que, en Euskadi (como 

sobre todo en Cataluña), se experimentó de un modo particular-

mente intenso y temprano en relación con el resto de la península.8 

A causa del gesto arqueológico del etnógrafo, del folclorista, que 

resulta fundacional en la historia de estas disciplinas, toda reflexión 

sobre los héroes fundadores se descubre paradójica. Desde el 

momento en que estos mitos fundacionales pueden ser observados 

como relatos de tipo tradicional, obtienen, por las mismas condi-

ciones de su observación, un registro nostálgico que contagia, des-

de su inicio, las empresas de los folcloristas vascos, marcando tonalmente 

toda su tarea de recopilación de historias viejas, de lenguajes y de 

saberes que se encuentran ya en proceso de desaparición. En este 

sentido, particularmente expresiva resulta el cuestionario que, en 

1982, Joxemartin Apalategui le remitió a Joxe Arratibel, uno de los 

más importantes recopiladores de cuentos folklóricos vascos, 

autor de un importante libro Kontu Zaarrak (1980).9 Preguntado por 

su relación infantil con aquellos cuentos, que escuchó en los años 

veinte, pero que solo transcribió en edad avanzada, respondía:

Ya sabes que en aquellos tiempos las noches eran largas, y eso que yo ya casi 
conocí la luz eléctrica, pero solo en la cocina y en el establo, el resto de la 
casa permanecía en la oscuridad... Pero mis predecesores, habían vivido sin 
luz, solamente iluminándose de quinqué [...] En todos los rincones se veían 
sombras y ésas de repente se convertían en fantasmagóricas o brujeriles... El 
río que pasa cerca de nuestra casa también se nombraba siempre como lugar 
de brujas [...] También se decía que existían unos peces o animales llamados 
irabe, los cuales nadie podía ver, pero que, cuando querían, se convertían en 
hombres y perseguían a las personas. [...] En ese ambiente eran muchas las 
personas asustadas. Había sobre todo unos lugares que producían más miedo 
que otros. [....] Mirando desde la perspectiva actual, aquel ambiente era com-
pletamente distinto.10 
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He simplificado un pasaje más amplio, donde Arratibel reconstruye 

el entorno social de la cultura de los cuentos viejos en su último 

momento de cohesión. En un largo monólogo, Arratibel describe 

un mundo caracterizado por el pensamiento mágico, en el cual 

coexistían de modo no problemático entidades sobrenaturales, 

fuerzas extrañas y lugares siniestros, y donde el lenguaje etnomi-

tológico se representa en continuidad con una experiencia (laboral, 

cronológica, afectiva...) premoderna del medio. Allí los ritos y su-

persticiones católicas convivían con creencias mágicas populares y 

con el imaginario vasco.11 Para el folclorista resulta vital trasmitir 

exacta noticia de aquella atmósfera, porque entiende que es ahí 

donde se localiza la fractura cultural que explica que, en el presente 

de 1980, los cuentos que él ha transcrito circulen de una manera 

completamente distinta respecto del modo en que lo hacían sesen-

ta años antes, y que la relación entre ese género cuentístico y la 

experiencia comunitaria que lo sostenía haya cambiado, de forma 

que lo que antes servía para describir la naturaleza mágica de un 

mundo desconocido y la posición de los hombres respecto de él, 

sirve ahora solo como ocupación ociosa. Porque los cuentos reco-

pilados por Arratibel, circulaban en libros de entretenimiento para 

niños. Y sobre ello, Arratibel sugiere en otras páginas que fue el 

corte cultural de la modernización lo que ha convertido los cuentos 

viejos en literatura. En otro momento del cuestionario, Arratibel 

desarrolla esa idea:

En el barrio en el que vivo ahora [...], ya he intentado varias veces, con unos y 
otros, crear ese clima [adecuado para contar cuentos viejos], pero no he encon-
trado a nadie que haya guardado [que recuerde] este tipo de cuentos. Se habla 
de cómo se vivía entonces, carencias, necesidades y trabajo, pero, cuentos de 
brujas o cosa parecida, no he encontrado.12 
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Arratibel no sabe a qué atribuir exactamente este cambio, se 
pregunta si será el modo de vida, o si será “la pérdida de la len-
gua”, pero parece bastante claro que habla de una fractura cultural 
producida por la modernización, y, como el mismo dice, notable-
mente acelerada a partir de la Guerra Civil. En esta declaración cabe 
declinar un aspecto en principio insospechado: Arratibel dice que ya 
no es posible crear las condiciones comunitarias para contar cuen-
tos viejos, pero no porque las personas estén viendo la televisión, 
porque hayan abandonado la costumbre de contar, sino porque 
ahora, simplemente, hablan de otras cosas. Se sigue hablando 
comunitariamente, se siguen contando historias, pero esa comuni-
dad habría perdido aquel patrimonio oral tradicional cohesionado 
que la habría constituido históricamente como tal. Ese patrimonio, 
y esto será clave en mi argumento, habría sido sustituido en el cami-
no por otra serie de relatos. 

Los nuevos relatos refieren justamente las fracturas que esa 
experiencia moderna ha producido en las vidas comunitarias de 
los vecinos de Arratibel. Son los relatos de los trabajos, penurias 
y estrecheces que vivieron y que les constituyen como miembros 
de una comunidad: las experiencias históricas colectivas del siglo 
XX vasco y español, de la guerra y de la represión, la posguerra, 
las emigraciones, la complicada vida familiar y el trabajo a destajo, 
la lucha por la sostenibilidad... han configurado comunitariamente 
la subjetividad de estos vecinos y su relación identitaria con 
el patrimonio oral. Han perdido la tradición oral como patri-
monio colectivo, pero la han sustituido por una memoria históri-
ca no menos comunitaria. El mundo narrativo, la nueva oralidad 
que constituyen esos relatos, vistos desde otro tiempo, el nues-
tro, donde ellos –también– están desapareciendo, es el que Kirmen 

Uribe escoge para conformar su novela. 
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2. (ETNO)LITERATURA, VIDAS COLECTIVAS Y GLOBALIZACIÓN

En la medida en que los cuentos tradicionales se han converti-

do en literatura, las vidas (entendidas discursivamente, de manera 

histórica y comunitaria) han sido fundadas como materia compar-

tida de relato. Es aquí donde entra el segundo de los saberes útil a 

nuestro estudio sobre la pervivencia y actividad de las narrativas de 

fondo tradicional asociadas a la fundación: el saber que nos propone 

la literatura. La pregunta que nos mueve sigue estando dominada 

por la naturaleza desplazada con la que lo popular emerge en nues-

tra temporalidad contemporánea. Seguimos queriendo entender 

qué es lo que ocurre cuando justamente fundar se convierte 

en recoger, en guardar, cuando el gesto arqueológico representa 

la toma de conciencia de la naturaleza tardía de unos materiales 

que, en su pasado, desempeñaron una función de fundación, y que 

tenían la capacidad de organizar culturalmente un mundo. En el 

presente de 1980, los niños de la posguerra, los últimos niños que 

crecieron en el universo cultural de los cuentos viejos, ahora, de 

adultos, de lo que hablan es de sus vidas modernas. 

El autor de la novela que analizaremos es, generacionalmente, 

el nieto de los últimos niños de los cuentos viejos, es decir, uno de 

los niños de la transición a los que Arratibel podría tratar de contar 

sus cuentos en 1980. De hecho, se declara lector suyo.13 Se trata 

del escritor Kirmen Uribe (nacido en 1970) quien, en su Bilbao-New 

York-Bilbao (2008),14 escrita originalmente en euskera, evoca la me-

moria popular-colectiva de una larga marcha hacia la modernización. 

La novela se organiza tejiendo una serie de momentos poéticos, de 

fragmentos decisivos de unas vidas, en los que siempre se expresa 

una idea de sostenibilidad, evocada desde la necesidad poética de 
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recomponer las fracturas íntimas que la modernización infiere. Esos 

instantes de recomposiciones que Uribe convoca remiten a distin-

tos tiempos históricos del siglo XX y, si en su extremo superior nos 

hablan de unos lejanos años 20, desembocan sobre el presente de 

2008. Entremedias han ido tejiendo un siglo, uniendo y separan-

do las historias interconectadas de tres generaciones de familiares, 

amigos y vecinos. Tales historias están asociadas al mar, y a la cul-

tura de la pesca, pues la novela quiere ser una gran elegía por la 

desaparición de un mundo marinero de artesanos.15 

La novela de Uribe, cuyo funcionamiento estudiaremos en 

relación con su gestión de la base oral tradicional, introduce 

en su entendimiento de la tradición oral una tonalidad diferente 

respecto de la melancolía moderna de los recolectores de kontu-

zaharrak. Como ya mencioné, es otra la temporalidad que aquí se 

activa, pues aunque Uribe reconoce el carácter arqueológico de 

todas las operaciones que se relacionan con el mantenimiento, ar-

chivo y conservación de las voces del pasado, mediante medios y sa-

beres no tradicionales (y aquí la novela –y esta novela en particular– 

solo sería otra tecnología de su archivo), en Bilbao-New York-Bilbao 

lo que está amenazado de desaparecer no son los cuentos viejos, 

que ya han desaparecido, sino, justamente, las historias de vida, los 

relatos de las vidas colectivas de la modernización que, según Arratibel, 

habían sustituido, en la cultural oral, aquellos cuentos antiguos. Lo 

que Uribe siente que hoy se está perdiendo es el patrimonio oral 

colectivo moderno, es decir, la memoria de la reacción cultural com-

partida que los sujetos populares dieron a la modernización. Los re-

latos que explican cómo los de una cuadrilla afrontaron la guerra 

o sobrevivieron a la represión, lo que significó la migración en un 

pueblo, la aventura de la pesca tecnificada para una serie de familias 
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o la resistencia pasiva a la ordenación de la vida bajo la dictadu-

ra para un barrio, en fin, los relatos de todas esas experiencias 

históricas, en tanto que historias de vida, habrían permitido a 

sujetos populares apropiarse de un sentido comunitario para esa 

modernización, al mismo tiempo que sufrieron y vivieron sus efectos.16 

Son esos relatos los que Uribe quiere preservar porque, ellos tam-

bién, están desapareciendo. 

El cambio de paradigma histórico-narrativo, y la distinta relación 

con el pasado que este cambio comporta, es un efecto más de la 

modernización, que acelera y desorganiza las formas de contar de 

las culturas orales17 y desestructura sus contenidos y los sistemas 

de relaciones paradigmáticas que los garantizaban.18 La hipótesis de 

lectura que nos va a guiar en nuestro diálogo entre literatura y estu-

dios etnomitológicos parte de la idea de que, en esta quiebra, hay 

también un trasvase, y de que, en él, las historias de las vidas moder-

nas asumen determinados formalismos, propios de la tradición oral. 

Dicho de otro modo, que los mecanismos narratológicos propios de 

la literatura oral están constituyendo la trama narrativa de la me-

moria colectiva, en el momento en que las comunidades de base ru-

ral-tradicional procesan la modernización como experiencia históri-

ca compartida.19 

De este modo, nos preguntaremos por la rentabilidad de las vie-

jas estructuras etnoliterarias, y de los mitos de fundación asocia-

dos, a la hora de que sujetos populares cuenten sus vidas moder-

nas, analizando el tejido literario de las historias de vida que Uribe 

incluye en su novela y cuyo estatuto narrativo (¿son verdad, son 

ficción, son vidas privadas, son memoria colectiva, son folclore?) él 

mismo se encarga de cuestionar sistemáticamente. Para Uribe, es 

necesario entender el carácter discursivo (literario) de la memoria, 
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mostrar cómo los sujetos reconfiguran su pasado utilizando viejos 

relatos populares, cuentos y leyendas, que ellos actualizan en pri-

mera persona. Uribe quiere construir una teoría de la ficción y de 

la novela que sea sostenible, precisamente a partir de las filiaciones 

y dependencias que esta novela asume respecto de las formas de 

narrar oral-tradicionales y desde el carácter comunitario de esas 

formas, y a partir de su capacidad de fundar nuevas imágenes de la 

comunidad, políticamente útiles. Para Uribe tan importante es que 

esa novela se haga cargo de las vidas de la comunidad (y del sentido 

comunitario de esas vidas), como de los modos, formalizados desde 

la etnoliteratura, mediante los cuales los miembros de dicha comu-

nidad cuentan sus vidas. 

De este modo, al plantear de qué manera los saberes literarios 

y la etnoliteratura interaccionan entre sí en su acceso a la tradición 

popular, establecemos también los contornos de nuestro segundo 

ámbito de reflexión, el que tiene que ver con las relaciones entre 

vida y relato, entre historia oral y oralitura. En ese ámbito, se expre-

san los modos por los que las vidas solo pueden ser dichas comuni-

tariamente a través de esquemas narrativos comunitariamente dis-

ponibles, por lo que, al recontar y recordar experiencias colectivas, 

existiría una tendencia natural a servirse de los esquemas que las 

tradiciones orales de fondo folclórico han suministrado, solapan-

do vida, literatura, realidad y ficción, historia, memoria y mito. Ex-

ploraremos esos solapamientos en las siguientes páginas. 

Uribe aborda este mismo problema en numerosos momentos de 

su novela, en relación, además, con su propia inclusión en el relato 

como autor in fabula, y, por derivación, con la inclusión in fabula de 

una imagen social del novelista. Así, se pregunta por el rol de un au-

tor, por la relación crítica que tiene que establecer con las historias 
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fundacionales que la constituyen, en tiempos en los que la entidad 

de esas historias se ve amenazada de muerte. Todo ello, para un au-

tor que se concibe, fundamentalmente, como poeta. Como veremos, 

Uribe identifica su oficio de novelista con el mantenimiento y con-

servación de dicho patrimonio oral y producirá toda una serie de 

analogías, de vínculos poéticos, con otros recolectores, con otros 

artesanos y con otros cuidadores, notablemente con los propios fol-

cloristas y lingüistas, con todos aquellos cuyo oficio consiste precisa-

mente en la recolección, análisis y cuidado del patrimonio oral, en 

este caso vasco. 

El novelista visto entonces como uno más de los cuidadores del 

patrimonio inmaterial (semejante a un artesano, semejante a un 

jardinero, a un pescador, a un orfebre... Uribe usará esas imágenes). 

Uribe, entre todos los archiveros de la cultura oral, parece conceder 

un estatuto especial el lexicógrafo, oficio análogo al del poeta en 

tanto que recolecta, cuida y conserva una a una las palabras y uno 

a uno sus usos. Si esta novela se constituía alrededor del mundo del 

mar, uno de sus momentos de mayor carga lírica tiene lugar cuan-

do Uribe discute con su compañera el nombre en euskera del cor-

morán: ¿es o no es el cormorán el mismo ave que el sakillu? Signos 

resbaladizos, palabras que ya casi no se usan y pájaros cuyo nom-

bre se desconoce revelan, en el plano sociolingüístico, el alcance 

de otras devastaciones modernas,20 porque con esas palabras están 

desapareciendo los pájaros mismos que vivían en simbiosis con las 

formas de pesca artesanal que, al tecnificarse, agotaron los caladeros, 

dejándoles sin alimento.21 Ecología lingüística y bioecología van aquí 

de la mano.

¿Es o no es el cormorán el mismo ave que el sakillu? Ante la 

discrepancia de pareceres, el narrador acude al Diccionario de los 
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pescadores vizcaínos de Eneko Barrutia, y, después de comprobar el 

significado correcto del término, se da cuenta de que su propio tío, 

patrón de bajura, recientemente fallecido, fue el informante de 

Barrutia en esta precisa palabra, por lo que el corte de conocimien-

to no solo significa una fractura genealógica en el interior de la pro-

pia comunidad, sino que, además, supone una fractura biográfica 

en el interior de la propia familia (74-77). No conocemos ni la lengua 

ni el oficio de nuestros tíos, y, además, ni ellos ni sus oficios forman 

parte ya de nuestro mundo. 

He aquí, pues, la recomposición que nos propone la literatura: 

Uribe invita a la refundación poética de nuestros vínculos con nues-

tros muertos, y con el mundo de nuestros muertos, mediante la 

fundación de un relato capaz de desplegar, desde su mundo hasta 

el nuestro, un régimen narrativo sostenible. El narrador se alía con 

el lexicógrafo para ello. En la novela, juntos hablan de las vidas de 

los otros, glosando en este caso la vida del difunto patrón de bajura. 

Cuando se despiden, el lexicógrafo da al narrador Uribe un CD en 

el que conserva las encuestas hechas al tío marinero y, entre ellas 

aquella encuesta en la que se habla del pájaro sakillu. Tras un periodo 

de dudas, el narrador decide darle al play y escuchar a un ausente. 

Surge viva, del pasado, la voz del tío muerto, repitiendo, una tras 

otra, palabras viejas que comenta. Algunas de esas palabras aún se 

usan, y otras ya no. Uribe transcribe y elabora literariamente esa 

escena: 

No escuché la cinta inmediatamente. Me daba respeto, como cuando nos 
encontramos con algún familiar al que llevamos mucho tiempo sin ver. Al cabo 
de unos días, metí el CD en el iBook y escuché la primera pista. Me asombró 
que la voz no fuera la misma que durante su enfermedad. Era una voz vigorosa, 
propia de un hombre fuerte. [...]
Más adelante en la grabación pronuncia una frase que solía soltar en vida de 
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vez en cuando, “antes el mar estaba lleno de peces, ahora de agua”. Es una 
frase que, sin duda, describe la decadencia de la pesca. Habrá técnica pero no 
hay peces, porque se ha pescado demasiado. El tío asegura que en otro tiempo 
se pescaba con la vista. Se notaba en la superficie del agua dónde estaba el pez, 
ya fuera por la espuma o por el brillo. Luego llegaron las máquinas. 
Cómo se hace un diccionario. Muchas veces me lo he preguntado. [...] Mi tío 
menciona en el CD muchas palabras que yo no he oído una sola vez, palabras 
de un vocabulario perdido, como “sakillu”, por ejemplo. (74-6)

 

Hay una relación directa entre las palabras que se dejan de usar, 

la emergencia de unas tecnologías y la desaparición de unos mun-

dos. La memoria del mundo de la pesca de bajura, que representa 

su tío, la memoria del mundo de su padre, pescador de altura en 

Rockall, y el presente del narrador Uribe expresan tres momentos 

distintos de la experiencia moderna. Su paso sucesivo marca las 

transformaciones (primero industriales y luego postindustriales) en 

formas de vidas y oficios (como la pesca de altura del Gran Sol) que 

fueron desarrollados como parte de ese mismo capitalismo que, así, 

en su fase siguiente, sepulta el mundo creado en su fase anterior 

inmediata. Uribe plantea entonces que existe una relación directa 

entre la insostenibilidad de unos modos de vida (el fin de la pesca) y 

la insostenibilidad de la cultura que depende de ellos. Si la exigencia 

de pescar más y más y el consiguiente agotamiento de los caladeros 

son el fruto de las mismas fuerzas que hicieron explotables esos 

caladeros, las culturas generadas alrededor de su explotación desa-

parecen por la misma exigencia de seguir pescando que las animó 

en su base. ¿Y cómo salir de esa lógica moderna?22 

Luego llegaron las máquinas. Unas máquinas destruyen un mun-

do, mientras que otras permiten conservar su memoria. Porque, en 

la grabación escuchada en el ordenador portátil, se da una imple-

mentación curiosa: la voz del familiar muerto, cuyo mundo se ha 
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cortocircuitado, vuelve, pero vuelve corrigiendo el tiempo, con la 

fuerza y el vigor que había perdido en la memoria. Es lo que Benja-

min llamaría una imagen dialéctica, que permite convocar el pasado 

sobre el presente, abriéndolo. Así, el narrador plantea la necesidad 

de reapropiarse de un ayer, de cuya extrañeza ni siquiera era consciente. 

Y, al contarlo, vuelve a incorporar ese pasado a su identidad, gra-

cias a sus saberes de escritor y gracias a los trabajos de los folclo-

ristas. Estudiando estas relaciones entre etnoliteratura y literatura, 

entre novelistas y folcloristas, siguiendo los diálogos implícitos que 

existen entre los dos libros que he seleccionado como casos de 

estudio, trataré de dar relieve cultural a ese momento hermenéu-

tico, cuando surge la voz viva de un tío muerto, repitiendo una tras 

otra viejas palabras, algunas que aún se usan, y otras que ya no, voz 

que permite, al tiempo y paradójicamente, que esas mismas viejas 

palabras puedan volver a usarse mientras declaran haber sido 

perdidas. 

3. IMAGINACIÓN DE LA NACIÓN, NARRACIÓN ORAL Y ETNOLITERATURAS 

COMPARADAS

Volvemos entonces sobre nuestro otro caso de estudio, el libro 

Gilgamesh, Prometeo, Ulises y San Martín: mitología vasca y 

mitología comparada, de José Manuel Pedrosa, Jabier Kaltzakorta y 

Asier Astigarraga (en adelante GPUSM). Ya hemos mencionado que 

este estudio comparado del ciclo legendario de San Martín se lle-

va a cabo a partir del análisis de las transcripciones de narraciones 

orales documentadas por algunos antropólogos y folcloristas vas-

cos, notablemente Resurrección María de Azkue (1864-1951) y José 

Miguel de Barandiarán (1889-1991), quienes, desde finales del siglo 
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XIX y a lo largo del XX, realizaron una pionera tarea de recolección 

de leyendas orales, relatos y tradiciones del mundo rural vasco. 

Estos investigadores publicaron y estudiaron el amplio conjunto de 

narraciones que constituyen el corpus de la literatura oral vasca en 

el último momento en que se manifestó activa de manera orgánica, 

pero también justo cuando, en Euskadi también, el mundo moderno 

comenzaba a fracturar las sociedades tradicionales, y, por lo tanto, a 

amenazar el régimen de relato que históricamente las había consti-

tuido, al poner en riesgo sus ecosistemas.

En sus inicios, la tarea de aquellos folcloristas estaba íntima-

mente relacionada con la amenaza moderna sobre los flujos de 

relato que daban cohesión cultural al mundo rural de Euskadi, pero 

también con la proyección sobre ese agro de poderosas narrativas 

de fundación nacional (a través de las instituciones de conocimiento 

que estos mismos estudiosos fundaron), como un modo de recom-

poner – estatalizando – el equilibro cultural tradicional (equilibrio 

siempre histórico y nunca estático) que la modernidad descompen-

sa. Ya hablamos de la melancolía que funda la mirada analítica de 

esta disciplina: visitar hoy el corpus de esos antropólogos, signifi-

ca hacerlo desde una posición teórica y metodológica diferente a 

aquella que animó su tarea (acudir rápido a cada último pueblo, 

a cada último caserío...) pero significa hacerlo también desde un 

tempo histórico distinto, lo que condiciona los sentidos de una 

operación ambiciosa como la que GPUSM se propone. 

Como dijimos, en ese tempo, el nuestro, la globalización ha 

fracturado mundos de relato típicos de las sociedades tradicionales, 

por más que, como ha demostrado José Manuel Pedrosa, lo que de-

fina al relato de matriz tradicional sea su capacidad de migrar, ya al 

cine, a la televisión, al cómic o a los periódicos,23 o por más que las 
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leyendas migren en sintonía con los individuos que la globalización 

desplaza.24 Una cosa es que estructuras de relato fluyan y reapa-

rezcan en medios y media contemporáneos, y que los nuevos mi-

grantes viajen con memorias de las tradiciones a las que sus raíces 

rurales pertenecen, y otra cosa, muy distinta, es que se mantengan 

las tradiciones de relatos y saberes asociadas a una continuidad cul-

tural sobre territorios y modos de vida que el capitalismo primero, y 

finalmente las revoluciones neo-tecnológicas, acaban por fracturar 

y reducir a fragmentos discontinuos de lo que una vez hubo de ser 

un mundo. 

El proyecto de Pedrosa, Kaltzakorta y Astigarraga, reconoce el 

corte que se establece frente al mundo al que Barandiarán y Azkúe 

tuvieron acceso en su momento de plenitud final, y, mediante una 

toma activa de posición, de apropiación respetuosa incluso, se hace 

cargo de la condición melancólica, y a la vez ecológica, de tal tarea. 

El principal cometido de los antiguos folcloristas, relacionado con 

una muy concreta política del saber, era la recopilación, el inventario 

y archivo de fuentes orales, mientras que este equipo de modernos 

folcloristas, inevitablemente marcado por el perfil comparatista de 

José Manuel Pedrosa, quiere estudiar, organizar, explicar aquellos 

relatos. Este libro surge pues de un deseo interpretativo, que saluda 

los trabajos de archivo y de inventario de aquellos folcloristas vas-

cos, a los que reconoce su respeto por sus fuentes, materializado en 

la alta calidad metodológica de unos etnotextos, que son integrados 

en este volumen como fuentes primarias sobre las que operar con 

garantía documental. 

Pedrosa, Kaltzakorta y Astigarraga comienzan por declarar que el 

objetivo primero de su trabajo era el de realizar un estudio com-

paratista de todo el corpus de leyendas vascas reunidas por aquellos 
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etnógrafos, como un modo de someter la materia oral tradicional a 

los métodos modernos de la escuela neocomparatista. El utópico 

proyecto inicial de imaginar toda una mitología vasca comparada 

habría dado paso a otra tarea, esta posible, pero de un alcance no 

menos ambicioso, la de situar en el mapa de la mitología universal 

y, concretamente, en la zona caliente de los héroes fundadores, una 

sola zona de leyendas fundacionales, las concentradas en la figura 

etiológica de San Martín. El espacio de los héroes fundadores se 

corresponde a la parte de la mitología ocupada por aquellas figuras 

originarias que, en cada sistema mitológico, fundan las sociedades 

humanas arrebatando a las fuerzas de la naturaleza los conocimien-

tos sociales básicos, aquellos propios de las revoluciones neolíticas 

(la agricultura, la metalurgia, y la capacidad de organizar un asenta-

miento humano alrededor de la edificación de un templo: es decir, 

la fundación de la urbs).25 San Martín, cuyo nombre sería resulta-

do de la cristianización de un héroe cultural previo, resulta así un 

ser dotado de una singular astucia y de habilidades mágicas, que se 

enfrenta a genios de la naturaleza (basajaunes, demonios) y roba 

de ellos semillas, conocimientos agrícolas, u obtiene el secreto de 

aleaciones, herramientas de metal e, incluso, del funcionamiento 

de los molinos.26 

Son solo dieciséis textos breves los que se ocupan de él. Pero 

para hacer entender las dimensiones antropológicas de San Marti-

nico (así se le nombra en algunos etnotextos), el GPUSM demuestra 

su sugerente y perturbador parentesco con Ulises o Prometeo, con 

Gilgamesh o con los héroes de Las mil y una noches, con los animales 

totémicos de los indios norteamericanos, de las culturas indígenas de 

Madagascar o de los aborígenes australianos. San Martín sería, ante 

todo, un ejemplo de cómo someter la materia oral tradicional vasca, 
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recopilada por aquellos etnógrafos, a los métodos modernos de la 

escuela neo-comparatista, para generar un modelo susceptible de 

ser aplicado a otros ciclos legendarios o cuentísticos de esta misma 

cultura, lo que constituye, en principio, una operación inédita en 

el ámbito vasco, que, al tiempo, sitúa los trabajos sobre el folclo-

re vasco en conexión con los estudios que hoy se están realizan-

do a propósito de otras tradiciones, es decir, en plena actualidad 

académica.

Porque este trabajo se suma a los esfuerzos promovidos desde 

2004, en los estudios sobre folclore y mitología, a partir de la redefi-

nición de la metodología comparatista llevada a cabo por Hans-Jörg 

Uther (2004),27 quien revisó el catálogo de tipos cuentísticos inter-

nacionales de Antti Aarne y Stith Thompson, asumiendo las críticas 

que, desde numerosas disciplinas, se habían realizado a este enfo-

que metodológico, y subsumiéndolas en un modelo más elástico 

en cuanto a su fundamentación teórica.28 Gracias al nuevo catálogo 

(que es denominado convencionalmente como ATU), se fundamen-

ta, con nuevas coordenadas y diferentes implicaciones, la idea de 

que el análisis científico de los relatos no conduce a discriminar su 

específica relación con un territorio y un pueblo, sino a su ambigua, 

compleja, invisible, forma de migración entre pueblos y territorios, 

lo que provoca que, finalmente, los tipos y motivos que configuran 

los relatos humanos sean múltiples, pero limitados y compartidos 

en toda la extensión del globo. 

Toda una corriente de la historia cultural, que encuentra en 

el Anderson de Imagined communities (1983)29 una excelente 

metonimia, ha demostrado la contingencia del dispositivo nación, 

al explicar cómo surge en unas coordenadas históricamente deter-

minadas y cómo, para socializarse, se apoya en las tecnologías de 
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relato modernas (novela y prensa, fundamentalmente), al tiempo 

que imagina el ámbito rural como dispositivo de reserva y 

retroalimentación de las esencias nacionales. El desafío que plantea 

la escuela ATU desencaja la ecuación, tantas veces naturalizada, 

entre literatura oral de tipo tradicional y el dispositivo ideológico 

lengua-territorio-nación. El mundo del que procede el folclore 

rural-comunitario es un mundo en el que, al no existir aún na-

ciones, la relación entre lengua e identidad colectiva no sucede en 

los términos de la territorialización nacional que Anderson identi-

fica,30 y donde los relatos fluyen y se comunican entre lenguas 

y territorios, ya que las fronteras lingüísticas no se han constituido 

aún como fronteras políticas y, por lo tanto, no operan como fron-

teras culturales. Si la imaginación teórica de la escuela comparatista 

de comienzos del siglo XX no está desligada del carácter auxiliar de 

las filologías y humanidades en la construcción de los ámbitos de 

influencia y colonización de los estados-modernos,31 el momento 

neocomparatista que se abre con el ATU responde a las demandas 

que imprime un mundo globalizado de volver a pensar la circulación 

de los relatos en un modelo mundial, multidireccional y descentraliza-

do. 

Este modo de pensar tiene consecuencias contrapuestas: 

en espacios donde el folclore aún hoy está fuertemente asocia-

do con un discurso de la especificidad nacional (lo que frecuente-

mente ocurre en territorios de nacionalismos periféricos y culturas 

amenazadas), produce fricciones de naturaleza política, porque este 

modo de operar se resiste a leer la tradición literaria como tradición 

nacional (o solo como tradición nacional). El GPUSM plantea la 

inexistencia de esencias nacionales de ningún tipo, ni de pueblos, 

en un sentido fuerte, sino que más bien nos habla de comunidades 
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de relato, donde incluso los sujetos y sus identidades colectivas se 

disuelven en favor de los relatos, convertidos en verdadero foco del 

análisis. Esta perspectiva teórica escoge el relato como protagonis-

ta, y sus relaciones con otros relatos como trama, y no el estudio de 

sus propietarios comunitarios, ni menos de la instancia nación en la 

que la modernidad los integra. Para ello, se amparan en una metá-

fora antropomórfica tomada de Lévi-Strauss: “[cada] relato [espe-

cífico] es parte de un inmenso poema: los mitos se comunican entre 

ellos por medio de los hombres y sin que estos lo sepan”.32 

Esta metodología tiene por primer efecto la desnaturalización 

de una especificidad esencial de lo vasco en su propia mitología, 

interpelada y esclarecida a partir de los pasajes que la unen con 

el fondo universal de cuentos y leyendas. Ello libera a las culturas 

populares de su carga nacional, las exime de tener que garantizar 

los cimientos inmateriales de la nación, permite entender cómo es-

tos relatos son fruto de una economía social y cultural específica, 

y cómo mantienen su propia relación sostenible con el medio, de 

carácter prenacional y premoderno. En el conjunto del GPUSM, las 

asociaciones de lo local con lo universal desembocan en un elogio 

de la bastardía, del mestizaje, del festín de Esopo,33 cuya intención 

es la de convencer al lector de que, en los terrenos del estudio de 

las culturas, lo que singulariza un relato es la arquitectura antro-

pológica comparada de la que forma parte.34 

Así, los relatos vascos de San Martín se descomponen en moti-

vos y en tipos a los que se dedican específicamente once capítulos 

de análisis comparatista. Si San Martín, por ejemplo, inventa la sierra 

contemplando las hojas dentadas del castaño, ese mismo motivo se 

puede encontrar en textos chinos del siglo III a.C. En otro ejemplo, 

San Martín finge una apuesta con el basajaun, el genio de la natu-



327RELATOS DE CRIAÇÃO, DE FUNDAÇÃO E DE INSTALAÇÃO: HISTÓRIA, MITOS E POÉTICAS

raleza que acumula egoístamente los granos del maíz, alimento por 

entonces inaccesible a los hombres, y aprovecha un concurso de 

saltos para dejarse caer en el medio de un montón de grano. San 

Martín, provisto de unas amplias botas, hace que la semilla se meta 

en el calzado y así llevará la simiente al mundo de los hombres. 

Este robo fundacional conecta a San Martín con Prometeo o con el 

ladrón de granos de maíz con el prepucio que recuerdan los indios 

iranxé de Brasil. Lo interesante es que las comparaciones se hacen 

en detalle, atendiendo a los elementos estructurales de cada uno de 

los tipos: por ejemplo, en este tipo narrativo, se muestra cómo en 

las distintas variantes los genios de la naturaleza reaccionan atacando 

y causando una herida al héroe fundador, herida que, en muchos 

casos, se hereda como estigma en sus descendientes humanos. La 

comparación estructural adquiere un carácter probatorio por el 

amplio número de recurrencias que se emplean para demostrar la 

universalidad de los motivos, más de una docena en muchos casos. 

4. GLOBALIZACIÓN, LETRADOS Y NACIONALISMOS PERIFÉRICOS

El sentido de esta operación de crítica comparada de la mitología 

vasca participa, ya se ha dicho, de la conciencia histórica de per-

tenecer a un tiempo que exige ese tipo de aproximaciones.35 La 

imaginación del lugar de la cultura en el mundo contemporáneo no 

puede hacerse sino por referencia a marcos culturales no globales. 

La configuración de espacios de conocimiento y de relación supra-

nacionales, la consolidación de un espacio cultural global a par-

tir del mundo cibernético –con todas sus utopías y distopías– y la 

globalización del capital y las tecnologías, así como la circulación 
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planetaria de cuerpos y de mercancías, obligan a la producción de 

saberes en los que lo local sea pensado en un marco epistémico 

mundializado. Ello plantea obviamente un reto a la sostenibilidad 

de las culturas periféricas, minorizadas, culturas que han sido 

objeto de amenazas explícitas por parte de las fuerzas económicas 

y políticas que celebran el carácter irreversible de los flujos de la 

globalización.36 La supervivencia de esas culturas locales está ligada 

a su capacidad de pensar globalmente el lugar de su especificidad, y 

a promover como un valor ecológico el mantenimiento de su super-

vivencia, mediante alianzas altermundialistas.37

De este modo, este cambio de orientación afecta directamente 

al papel que desempeñaban las fuerzas culturales que el naciona-

lismo moderno había introyectado en su espacio cultural,38 como 

productoras de las energías constituyentes de la arquitectura na-

cional en construcción, y como depositarias de su seguridad, de sus 

imaginarios de recambio, de sus capitales simbólicos, afectando con 

ello al rol público que habían tenido sus distintos tipos de letrados, 

y, notablemente, sus filólogos, de un lado, y, de otro, sus poetas. 

Así, aquellos saberes y disciplinas que constituían imaginariamente 

el espacio nacional debieron reorientarse a comienzos de siglo XXI 

para pensar el lugar global de ese mismo espacio nacional, con-

virtiéndose en mediadores culturales, en productores de mitologías 

de consumo externo, más allá del borde, y de la lengua, naciona-

les.39 De pronto, estas ficciones de fundación deben ser puestas al 

servicio de una imaginación global, donde no se trata de pensar en 

qué sentido San Martín, en tanto que héroe fundador, es o repre-

senta mitopoéticamente lo vasco, sino en qué sentido es o no es 

globalmente un héroe fundador. 

Es interesante visitar la novela de Uribe en la perspectiva post-nacio-
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nalizada en la que GPUSM lee los relatos de San Martín, porque permite 

reflexionar sobre qué significa una comunidad como propietaria de 

una tradición de relato en esta coyuntura. Uribe se pregunta por la 

relación existente entre contar historias y vivir vidas; y esta relación 

pasaría por concebir el oficio del escritor como uno que se deriva de 

actos comunitarios de storytelling y, al tiempo, como el acto único, 

individual, de contar la propia historia de uno, la historia social del 

yo. Historias de marineros, historias de pescadores, historias de la 

guerra civil, están todas relacionadas en Uribe, dentro de un mundo 

donde el interés por las vidas humanas no es separable, como diji-

mos, de la existencia y de las mutaciones de una literatura oral. La 

operación de Uribe supone tratar de ofrecer una respuesta glocal a 

la experiencia histórica de la globalización,40 lo que forzosamente 

comporta asumir un marco conceptual de carácter global para 

pensar y narrar el lugar específico de lo vasco. La interesante circu-

lación global de la novela de Uribe evidencia la naturaleza de este 

esfuerzo: tratar de hablar de aquello que hay de universal (y ya 

no de diferencial) en la cultura vasca. El acierto con la modulación 

exacta de ese diferencial de universalidad es lo que ha otorgado a 

esta novela un suave fluir en el interior de los circuitos globales de 

la política cultural española, en tanto que marca diferencial, marca 

verde, de la cultura nacional descrita por un nuevo frame en el que 

se registra su carácter multicultural,41 lo que sin duda está animando 

su traducción a otros contextos.

El mismo Uribe tematiza esta voluntad de apertura en un mo-

mento clave de su novela, que revisitaremos al final de este texto, 

en el que evoca la relación de amistad entre el folclorista y lingüista 

Resurrección María de Azkue y el escritor Txomin Agirre, como 

una metáfora de la imaginación global que la cultura vasca estaría 
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necesitando. Agirre, según Uribe, no permitía que Azkue entrase en 

su casa, avergonzándose de su pobreza. Dice Uribe:

He pensado de nuevo en Agirre. En el hecho de que no se atreviera a enseñar-
le la casa a Azkue. Nuestra tradición literaria es como la casa de sus padres, 
pequeña, humilde, desordenada. Pero lo peor que podemos hacer es man-
tenerla oculta. Al contrario, es necesario que invitemos a entrar a quienes nos 
visiten y les ofrezcamos cuanto tengamos en casa, aunque lo que ofrezcamos 
sea poco, y les parezca pobre. (196)

Esa casa no es una casa cualquiera, esa casa mítica, en el con-

texto vasco, no puede sino remitir a la metáfora fundacional usada 

por Gabriel Aresti (en “Nire aitaren etxea”, “La casa de mi padre”), y 

después institucionalizada en la tradición poética euskera. Pero, en 

mi argumento, lo que nos enseña ese relato (exemplum poético) no 

es exactamente lo que nos pretende enseñar. Porque el visitante de 

la alegoría no es un personaje neutro, pues ni es un extranjero, ni 

un extraño, ni un civil, sino que es un profesional de la cultura, un 

miembro de la tecnocracia nacional. Así, incluso contra el propio 

sentido que Uribe querría haberle dado, lo que la escena también 

está diciendo es que hay que dejar a los filólogos, a los etnógrafos, 

entrar en la casa de los padres, que los escritores no deben vedar 

el paso a los estudiosos de la cultura en su acceso a los relatos fun-

dadores, a pesar de que puedan desvelar las condiciones materia-

les, discursivas, históricas reales de esa misma casa mítica. 

Esta interpretación será rentable en las páginas siguientes, en 

la medida en que sostengo que, detrás de ella, se expresa una te-

oría literaria implícita, desde la cual los escritores pueden imaginar 

un modo de representar la casa (y, por tanto, de re-fundarla en 

los tiempos en los que esta se ve amenazada) precisamente gracias 

a los conocimientos que ofrecen los estudiosos de la cultura, 
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y, hacerlo sería cumplir con la misión colectiva que explícitamente 

Uribe asigna a los escritores vascos y se autoasigna, en un momento 

central de la novela: 

Tenemos la tradición que tenemos y con ella debemos avanzar eso sí, tratando 
de atraer al mayor número de lectores. Porque la mejor forma de airear la casa 
es abrir las ventanas. (196)

Uribe inscribe el carácter global de las circunstancias actuales 

de producción cultural en el mismo título de su novela, que alude 

al viaje que estructura la narración: un vuelo que el escritor realiza 

desde Bilbao a Nueva York, donde ha sido invitado a dar unas con-

ferencias. En ese viaje, que se entrelaza con recuerdos familiares, 

con memorias personales, con menciones a su propia vida de escri-

tor y al proceso de confección de la novela (fórmula narrativa de la 

novela en marcha), todo lo que le sucede tiene un inevitable sesgo 

global: las conversaciones con una pasajera, las tecnologías con las 

que Uribe se comunica y trabaja, las referencias a una reunión de 

poetas en lenguas sin estado en Estonia, las historias que Uribe in-

tercambia hablando con amigos muy cosmopolitas... La perspectiva 

de un mundo global (de distancias reducidas y tiempos acelerados) 

abre también los accesos al pasado: la historia surge desde la 

experiencia de ver, desde arriba, el mar donde el padre y el abuelo 

faenaban, de recorrer, en pocas horas, las distancias que costaban 

meses en barco, y que a los peces les cuestan años bajo el agua.42 La 

mayor parte de las situaciones narradas a lo largo de la obra hablan 

de cruces de tiempos distintos, presentes y pasados (el avión de 

hoy, el barco del padre hace veinte años), que producen una par-

ticular iluminación, que tiene que ver con la desaparición de ele-

mentos del mundo antiguo y con la conciencia de vivir en un mundo 
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que se globaliza, que, a un tiempo que se amplía, se reduce. En ese 

movimiento, normalmente se ponen en relación historias familiares 

(trabadas por la globalización humana: migraciones, exilios, guerras, 

trabajos nómadas, el trabajo del padre en la pesca, los viajes de 

Uribe como conferenciante...) con lo que podríamos llamar exempla 

literaria, estampas relacionadas con el mundo de la cultura, unas 

veces –las más– de ámbito vasco (la historia del pintor Aurelio 

Arteta), y otras de ámbito global (los artesanos de las flores de cris-

tal del museo de historia natural de Harvard).

La cuestión de la globalización en la novela, como en buena parte 

de la narrativa española actual, está, además, enfocada desde la 

cuestión de la intermedialidad y la integración de las nuevas tec-

nologías en la literatura,43 asunto que ha representado un cierto 

debate en las prácticas escriturales de los últimos años en España, 

activado en los contornos de la llamada “generación Nocilla”.44 De 

este modo, la novela de Uribe reúne correos electrónicos, mensajes 

de teléfono móvil o pantallas de navegación, junto con poemas, 

artículos de periódico, la reproducción de un mural o de una hoja 

del BOE. No es, como se podría pensar, un collage a la manera de 

un Nocilla dream de Agustín Fernández Mallo. En Uribe el autor 

se reserva el control sobre el orden y volumen en que entran 

las voces y la capacidad de disponer un sentido lineal sobre ellos. 

Así, la entrada de nuevas materialidades de la comunicación tiene 

que ver, de un lado, con un afán documentalista (textos “reales”, en 

su forma genérica “real”, como un e-mail “realmente” enviado, que 

exploran los límites de eso que llamamos ficción) y, de otro, con una 

inscripción material del momento histórico –y de las coordena-

das tecnológicas– en el que la novela ha sido compuesta. Pero, al 

tiempo, también se integran en la novela viejas tecnologías moder-
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nas (descripciones de fotografías en blanco y negro, de una pelícu-

la muda en blanco y negro, pintura de cuadros impresionistas...), 

mostrando cómo la intermedialidad es estructuralmente constituti-

va de los archivos de relatos modernos.45 

Por último, junto con la representación de las circunstancias 

globalizadas de las vidas contemporáneas, y la relación entre tec-

nologías modernas y conservación de los relatos, la novela desliza 

una importante reflexión sobre el modo en que los relatos migran 

entre espacios, entre tiempos y entre formatos, determinados por 

las condiciones materiales que la modernización imprime sobre 

ellos. Desde esta perspectiva, la propia novela puede concebirse 

como una tecnología que permite la migración de leyendas y de 

historias, de lo oral a lo escrito, de las vidas a la literatura. Entre 

ellas, la migración que más interesa a Uribe es la que tiene que ver 

con la sostenibilidad de los relatos de fondo tradicional. Sobre 

este movimiento, como se dijo, Uribe construye su poética, que no 

puede separarse del diálogo entre folcloristas y novelistas, entre 

filólogos y poetas, entre mitoetnografía y mitoliteratura. 

5. UN ANILLO PARA ENCONTRARLO: LA RENTABILIDAD DE UNA 

ESTRUCTURA FOLCLÓRICA 

Uribe comparte con los estudios neocomparatistas la defensa 

del carácter universal de los relatos, de la capacidad que tienen de 

presentarse iguales en contextos diferentes. Un ejemplo de ello 

podemos verlo a propósito de sus referencias al bíblico Túbal, un 

héroe fundador que comparte algunos trazos con San Martín, aso-

ciado al linaje de Caín, relacionado con Noé, constructor de la torre 

de Babel según algunas tradiciones, descubridor de la metalurgia 
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según otras, y, por último, héroe nomoteta, creador de lenguaje.46 

Según una fuente medieval, Tubal habría sido el primer hablante de 

euskera:

Tubal, según la Biblia, era nieto de Noé y le tocó en suerte estar en la torre 
de Babel. Esteban Garibai [...] explica que el euskera era uno de los setenta y 
dos idiomas surgidos en la torre de Babel y narra cómo Tubal empezó a hablar 
precisamente ese idioma. Tubal llegó a la península Ibérica y ahí se quedó a 
vivir. Esto ocurrió ciento cuarenta y dos años después del gran diluvio, en el 
año 2163 a.C. siempre de acuerdo a lo que se dice en el libro de Garibai. (25)

Ese momento le sirve a Uribe para introducir un hermoso relato 

sobre pactos, confianzas, empresas y negocios, a través de las vidas 

modernas de un hombre y de un barco, ambos llamados Tubal. Si la 

mitología resuena sobre una historia de vida, muchas páginas más 

adelante, Uribe volverá a retomar el mito. Siguiendo los pasos de 

su padre en Stornoway (un importante puerto para los barcos que 

faenaban en el Gran Sol, donde ocurrió uno de los episodios más 

intensos de la vida marinera de su progenitor), cae en las manos 

de Uribe un libro del inspector de escuelas y profesor escocés John 

Wilson: “Me resultó llamativa en el libro de Wilson una cosa: los 

escoceses creían que la lengua de Tubal era el gaélico, igual que los 

vascos” (149). Uribe comparte la idea de la universalidad de los rela-

tos: resulta significativa la recurrencia de los mitos fundadores, pre-

cisamente aquellos de cuya especificidad y singularidad dependería 

su veracidad, en lo que es una ruptura discursiva con la tradición 

mitoliteraria fundacional de los nacionalismos decimonónicos.

En todos estos pasajes, Uribe, en tanto que autor in fabula se pre-

senta como un investigador del folclore. De hecho, el mismo Uribe, 

en tanto que autor implícito, no se comporta típicamente como un 

escritor. No se le ve nunca en su espacio de trabajo, encerrado, 
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escribiendo, corrigiendo, tachando. Normalmente se autorrepre-

senta hablando con gentes y, específicamente, documentándose, 

actuando como alguien que trabaja en el campo de la historia oral: 

hace entrevistas, graba testimonios, se entrevista con personas que 

tienen historias que contarle y transcribe, analiza y reflexiona sobre 

los relatos que la gente le transmite. Compara los relatos entre sí y 

los critica literariamente. Estudia y piensa en las formas (poéticas) 

que adquieren las vidas de la gente en sus relatos.

En otros casos, el narrador se sirve directamente del trabajo de 

recopilación de voces y memorias realizado por otros: “Miguel le 

contó todas estas historias a su nieta y la nieta las recopiló para 

un trabajo de la escuela, unos meses antes de que Miguel muriera 

[...] Piperra me entregó la grabación diciéndome: Miguel era esto” 

(120). Una persona son sus historias. Una vez más, Uribe emplea el 

acto de invocar a los muertos, transcribiendo directamente la voz 

espectral de Miguel, maquinista de barcos y maquetista de miniatu-

ras de veleros, que relata cómo sorteó una condena a muerte 

durante la guerra, o las llegadas del cargo de los barcos hundidos 

en el Cantábrico durante la Segunda Guerra Mundial a las costas 

vascas, mercancías que, vendidas de estraperlo, servían para com-

prar zapatos en los duros años de posguerra. La voz de ese muerto 

refiere la dura vida colectiva bajo Franco, habla del mundo de la 

pesca en la cornisa norte. Incluye todo tipo de elementos de fondo 

tradicional, como la leyenda urbana según la cual los gallegos pen-

saban que los barcos de los vascos tenían cascos de cristal que les 

permitían ver la pesca. También se incluye la historia del día en que, 

siendo niños de posguerra, encontraron unas galletas en una caja 

de metal y que, muertos de hambre, las devoraron, después de lo 

cual no pudieron dormir en cuarenta y ocho horas: “aquellas galle-
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tas debían de ser para pilotos de guerra, y tenían alguna droga para 

mantenerse despiertos durante largas horas de batallas aéreas” 

(121). Resulta también importante señalar que la desaparición de 

Miguel y, con él, la desaparición de estas historias vuelve a conec-

tarse con la idea del final de un mundo: “en aquellos primeros años 

la pesca se la repartían entre los barcos [...] entonces había mucha 

solidaridad. Hoy en día, esa solidaridad ha desaparecido” (123). 

Historia de vida, formalización oraliteraria e historia como catástro-

fe vuelven a coincidir en las páginas de esta novela.  

En ese entendimiento, el de la formalización etnoliteraria de los 

modos de contar y de pensar la propia experiencia, tiene también 

cierta importancia el hecho de que Uribe sea un poeta y que, desde 

esa tarea, conciba la escritura de una novela. En tanto que poeta 

está obsesionado con producir sentido partiendo de un modo par-

ticular de observación, que le conduce a una búsqueda de símbolos 

y de paralelismos. Por ejemplo, a propósito de su tío, el informante 

del diccionario de pescadores, Uribe cuenta: “el tío y Bizkargi [su 

barco] eran uno. Cuando él enfermó y quedó postrado en la cama, 

el barco también se averió para siempre. Una barcaza de hierro 

chocó contra el viejo Bizkargi de madera, mientras permanecía 

atado en el puerto. [...] Los dos dejaron a la vez de navegar, el tío 

y el barco”. Esta técnica es continua y le pone sobre la pista de la 

repetición de patrones y estructuras narrativas. Gracias a un sentido 

poético del lenguaje, un tipo de pareidolia, Uribe entiende cómo 

esas historias de vidas están formalizadas narrativamente, y cómo 

en ellas se produce una sutil transferencia entre lo verdadero y lo 

verosímil mediada por la formalización literaria, por la recurrencia 

que proporcionan esquemas literarios de base tradicional. 

Ello se puede ver a propósito de una historia central en la familia 
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de Kirmen, la historia fundacional de la familia, que constituye también 

la historia fundacional de la novela, la idea de que las formas son 

recurrentes y de que es posible suturar simbólicamente las pérdidas 

a través del retorno formal de los relatos: 

Mi tía Margarita, la hermana de mi madre, nos contaba de pequeños que a mi 
padre se le perdió el anillo de boda en el mar y que ella lo había encontrado 
en la tripa de una merluza, en la pila de la cocina, mientras limpiaba el pesca-
do. Aquella casualidad resultaba completamente inadmisible. Que mi padre 
perdiera el anillo en el mar, que se lo comiera una merluza y que luego la em-
barcación de mi padre pescara esa misma merluza. Y que entre los cientos de 
merluzas pescadas, mi padre eligiera para llevar a casa precisamente aquella 
que se había tragado su anillo de boda. No sé qué probabilidades puede haber 
de que ocurra algo así, pero estoy seguro de que son infinitesimales. Lo peor 
es que la tía todavía sigue atestiguando que lo del anillo es cierto, que ocurrió 
de verdad. (62)

Lo repito: la cuestión del anillo es central en la novela.47 Se rela-

ciona con su mismo comienzo (“Los peces y los árboles se parecen”, 

11), donde se comparan árboles y peces porque, en ellos, el tiempo 

deja huellas anulares en su cuerpo. En el caso de los peces, estas 

huellas se vinculan a la privación del invierno: “el hambre deja una 

marca oscura en sus escamas” (11), y le sirven a Uribe para hablar 

del dolor y la memoria: “el anillo de los peces es microscópico, no se 

ve a primera vista, pero ahí está. Como si fuese una herida. Una heri-

da que no se ha cerrado bien” (12). Esa metáfora recorre la novela, 

cuya estructura misma puede leerse desde la metáfora anular, como 

registro de la temporalidad colectiva, y del equilibrio estético al que 

el novelista se obliga. Es completamente significativo que sean los 

mismos peces, es decir, la base material de la economía que sos-

tiene las culturas de relato cuya historia moderna se cuenta en la 

novela, quienes suministren la metáfora. El símbolo fundacional de 
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la novela está, como ese anillo mágico, dentro de un pez.

“Cada pérdida es un anillo oscuro en nuestro interior” (12). La 

historia del anillo de sus padres, perdido y encontrado, plantea la 

posibilidad de restañar la pérdida, no de hacerla desaparecer, sino 

de simbolizarla a través de un elemento mágico, la casualidad 

imposible que hace que, relato mediante, se corrija una ruptura 

irremediable, en este caso, la del matrimonio fundacional, con todo 

lo que eso asocia. Uribe pone esta historia como ejemplo de su 

teoría poética de la novela, y de la naturaleza de los trasvases que se 

producen entre relatos legendarios y experiencia. En el compromiso 

identitario de su tía con esa historia, Uribe ve cómo la fuerza identi-

ficadora que tiene el relato es capaz de imponerse sobre criterios no 

solo de verdad, sino también de verosimilitud: “No sé si en realidad 

creía en casualidades tan asombrosas. Lo más seguro es que no. 

Pero me da igual. Lo más importante son las historias, sean verdad 

o mentira, o las dos cosas.” (66). 

Al afirmar que lo importante son las historias, Uribe asume que 

lo importante es la capacidad que una determinada forma de rela-

to tiene de producir sentidos. Su inverosimilitud es la marca que la 

conecta con un fondo tradicional de relatos: solo así se explica el 

poder –mágico– que tienen determinadas historias –muy formaliza-

das– de seguir produciendo efectos de realidad, de seguir siendo 

usadas para fundar vidas. Cuenta Uribe que, a partir de esa historia 

del anillo, él escribió un poema y que, a partir de ese poema, recibió 

“unos cuantos mensajes electrónicos, enviados desde diferentes 

sitios, contándome historias parecidas. Todos trataban sobre anillos 

de oro perdidos que fueron encontrados pasados muchos años, de 

las formas más increíbles” (62), incluso un amigo le avisó de que Tim 

Burton “quizás había copiado la historia del poema” en su película 
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Big Fish (2003). De este modo la inverosimilitud de los relatos de 

fondo tradicional se liga, además, con su universalidad, con su cir-

culación múltiple, intermedial, también en ese espacio de relatos 

que llamamos leyendas urbanas, donde esquemas que centralizan 

elementos inverosímiles permiten que personas expliquen sus vidas 

en términos simbólicos. 

En todos esos casos, la historia del anillo parece relacionarse con 

historias únicas, con la fundación de historias familiares, con la 

capacidad específica de organizar el sentido dentro de una historia 

familiar. No solo los héroes fundarían, también otros relatos legendarios. 

Preguntado por el sentido de su novela, Uribe respondió en una 

entrevista:

Mi propósito era volver al relato original, que es tan importante en nuestra pro-
pia vida y tan necesario para el individuo. Una pareja, una familia, una comuni-
dad crean sus propios relatos y da lo mismo si se trata de realidad o ficción. Lo 
importante es que ese dato ayude a la comprensión de la vida. A uno lo que le 
interesa, al final, es ordenar su propia vida y ordenando su propia vida utiliza 
su relato original.48 

Uribe plantea (y es una constante en la novela) la necesidad 

antropológica de los relatos a la hora de organizar simbólicamente 

el espacio social y a la hora de definir el carácter central de ciertos 

vínculos. Allí, lo inverosímil es lo que precisamente marca la impor-

tancia de un evento, su excepcionalidad respecto del orden de lo 

cotidiano. Prototípicamente eso sucedería con los relatos fundacio-

nales (“relato original”, lo llama Uribe). Y a la hora de contar sus 

experiencias de vida, las personas recurren a los esquemas que el 

fondo oral-tradicional de su cultura les proporciona. El relato de 

anillo de los padres de Uribe viene a recomponer la relación entre 

una cultura oral en retirada y el mundo moderno, donde tienen 
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lugar unas vidas que se ritualizan a través de esos relatos. 

La defensa que Uribe hace de la sostenibilidad comunitaria de 

la ficción contrasta completamente con la defensa de la ficción que 

realiza el discurso “posmoderno”, que desacredita toda forma por 

la cual un relato se refiere al mundo, en nombre del giro discursivo: 

ello ha servido para que escritores proclamen su derecho a construir 

ficción sin límites ni trabas, regidos por su personal deseo o fan-

tasía.49 La manera que Uribe tiene de entender la ficcionalidad está 

más cerca de la manera en la que los estudiosos del etnofolclore 

entienden el funcionamiento de las leyendas: no importa que sean 

verdaderas o falsas, lo que las convierte en leyendas es que la comu-

nidad las tome por verdaderas. Una leyenda urbana no deja de serlo 

ni aunque sea cierta: lo es por su modo de circular, de recibirse, de 

formalizar unos temores, una relación con el medio, de explicar a 

unas comunidades cómo un mundo se constituye.

Podemos demostrarlo: Uribe asume que lo importante es la 

capacidad que una determinada forma de relato tiene de producir 

sentidos, y que ello está directamente relacionado con su capacidad 

de remitir al fondo oral tradicional, pero, para poder argumentar 

sobre ello, recurre a una autoridad académica. A continuación, Uribe 

in fabula escribe un e-mail a un profesor de universidad, un folclo-

rista, al que pregunta por la naturaleza comparada de esta historia. 

El académico le responde escribiendo con otro correo: “respecto 

al relato de tu tía, he de decirte que la historia del anillo de oro es 

una vieja leyenda extendida por toda Europa”. (63) El académico 

informa que la historia la recoge Calvino en sus Seis propuestas para 

el próximo milenio, en una de sus versiones, que habla de un anillo 

que atraía la voluntad del emperador Carlomagno, que murió 

enamorado a orillas del lago Constanza, donde el anillo fue arroja-
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do. Otra de las versiones la recoge Heródoto, a propósito de un rey 

llamado Polícrates, que vivía feliz y cuya felicidad fue reprochada 

por un amigo. Entonces:

Cogió el anillo de oro que le regaló un gran amigo suyo y lo tiró al mar, para 
saber qué era la pérdida. El anillo se lo comió, sin embargo, un gran pez y un 
pescador pescó aquel pez. Al pescador le pareció un pez tan grande que se le 
ocurrió regalárselo a Polícrates, tan buen hombre era Polícrates. Limpiaron el 
pez y Polícrates se dio inmediatamente cuenta de que aquel era su anillo, que 
el destino se lo había devuelto. Y decidió que aquello era un mensaje de los 
Dioses, que querían decirle que no merecía la pena sufrir en vano, que la vida 
ya de por sí trae consigo sufrimientos y que si era feliz debía seguir siéndolo. 
(64-5)

El académico da todavía una última recurrencia de la historia, la 

leyenda de San Atilano de Zamora, que lanzó el anillo al Duero antes 

de salir en peregrinación a Jerusalén y esperaba que reencontrar el 

anillo fuera la señal de su perdón. 

Al cabo de unos años, habiendo vuelto a su pueblo natal, le regalaron al santo 
un pez. En el interior del pez encontró el anillo. 
Si, como dices, tu bisabuela Susana era tan religiosa, puede que tu tía oyera a 
su abuela el cuento, y que lo hubiera leído en las vidas de los santos. 
Quién sabe. (65)

Resulta completamente pertinente, para nuestro enfoque, 

desvelar que este académico no es otro que “Javier Kaltzakorta, pro-

fesor de Literatura Oral de la Universidad de Deusto” (62-63), y uno 

de los autores del GPUSM, que, de pronto, se ha visto convertido, 

a su vez, en personaje de ficción, convocado en tanto que exper-

to in fabula. En esa calidad ficticia le sirve a Uribe para explicar al 

lector su teoría sobre el relato, y la naturaleza discursiva de la base 

tradicional. Ello no evita que Uribe aproveche la circunstancia 
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para seguir explorando la naturaleza propiamente ficcional del re-

lato, para seguir distinguiendo las maneras distintas por las que los 

relatos falsos se vuelven verdaderos en la ficción, en una concep-

ción donde la formalización de una historia crea su verosimilitud, y 

donde verdad o mentira son categorías del relato en la medida en 

que son capaces de remitir a mundos simbólicos, no por su relación 

factual o empírica con el mundo, sino por su capacidad de expresar 

las relaciones comunitarias que constituyen ese mundo. A propósi-

to de ese episodio, Uribe afirma en una comunicación personal:

[con Kaltzakorta] Tengo una relación de maestro admirador. He leído mucho 
sus trabajos e incluso él me cedió un poema popular inédito de tema antro-
pófago para mi colección de Portukoplak. He aprendido mucho con él. Sobre su 
aparición en el libro, he de decir que solo me envió el cuento de Herodoto, todo 
lo demás lo escribí yo. El email, por consiguiente, es ficticio.50 

Entonces, la aparición del folclorista solo sirve, en realidad, para 

disimular los conocimientos de etnoliteratura y narratología que el 

propio Uribe tiene: “Yo he sido muy aficionado a la literatura tradi-

cional desde siempre, cursé estudios de literatura oral vasca con 

Jon Kortazar en la Universidad del País Vasco y leí mucho sobre el 

tema”.51 La acumulación de fuentes y de referencias, que explícita 

y conscientemente salen del marco de la etnoliteratura vasca y nos 

sitúan en un mapa comparado, es fruto de la investigación de Uribe 

sobre el motivo del anillo perdido y encontrado. Y, al tiempo, en su 

modo de utilizar esa información para reflexionar sobre la impor-

tancia de la (etno)literatura en los mitos personales, Uribe quiere 

“hacer un homenaje a toda esa tradición oral pero no solo eso. Tam-

bién hay una reflexión sobre la propia oralidad y sobre las nuevas 

oralidades que están surgiendo”, es decir, tomar conciencia de las 

condiciones en las que la oralidad puede convocarse y recrearse en 
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el mundo contemporáneo.52 

De este modo, hemos analizado cómo la relación profunda 

entre el folclorista y el novelista se convierte en la pieza clave para 

garantizar la sostenibilidad de unas experiencias colectivas que se 

expresan solidarias con los modos de narrar de que esa comunidad 

se ha dotado en el pasado. 

Cabe seguir explorando desde la metodología neocomparatista 

el motivo del anillo perdido y encontrado, para llevar hasta el 

final el argumento. El cuento del anillo de Polícrates tiene el núme-

ro ATU763A,53 pero frente a la historia letrada que Uribe investiga, 

la historia familiar responde a algunos de los motivos que reúne 

el tipo ATU560 (“The Magic Ring”) (328-9), donde un joven que va 

a matrimoniar a una princesa, tras haber superado una primera prueba 

(salvándole la vida), tiene que re-confirmar su amor, y para ello 

debe recuperar el anillo matrimonial que se ha extraviado, precisa-

mente para re-crear ese primer vínculo. Al cabo de la historia, el 

anillo se reencuentra mágicamente. Este segundo tipo ATU sitúa la 

leyenda propiamente en el ámbito familiar, lo que nos acerca más a 

la leyenda de la tía de Uribe, que a las fuentes escritas que sugiere 

Kaltzakorta como fuente de la leyenda. 

Y es que en el corpus oral de la etnoliteratura vasca es posible 

documentar recurrencias varias de algunos de estos mismos moti-

vos. No pretendo realizar una comparación sistemática, pero, por 

ejemplo, son muy frecuentes las historias de anillos entregados por 

lamias (genios femeninos de la naturaleza, híbridos de mujeres y 

animales) a jóvenes inexpertos como promesa de un matrimonio 

inmediato, frente a lo cual las autoridades de la comunidad (madres 

o curas indistintamente) tienen que intervenir para que el anillo sea 

devuelto y el compromiso roto.54 Y es que, por una lamia, se 
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entiende, como poco, un matrimonio en nada conveniente. 

Otras de las versiones hablan de una misteriosa sortija encanta-

da que habla y conduce a un joven a su perdición (típicamente cayen-

do al interior de un pozo, claro símbolo sexual). Todos esos anillos 

están íntimamente relacionados con las responsabilidades sociales 

que se pueden derivar de una iniciación sexual aventurada y, por 

tanto, tratan de subrayar la importancia comunitaria de realizar una 

iniciación sexual socialmente correcta y familiarmente aprobada. 

También son frecuentes las historias donde la recuperación del 

anillo (frecuentemente del fondo del mar) requiere el estigma de la 

pérdida del dedo meñique,55 así como las variantes en las que un 

joven tiene que contraer matrimonio con las hijas de un rey y una 

de ellas le ayuda mágicamente en la selección superando las prue-

bas con la ayuda de un anillo que es perdido y reencontrado, 

expresando al final el re-encuentro último de la pareja originaria. 

Por último, en una de las versiones, hay un anillo nupcial que apa-

rece dentro de un pan asado.56 También hay anillos nupciales en la 

historia de CastilloBlanco, un ogro que trata de impedir el matrimo-

nio entre su hija y un joven aventurero.57 

En todo caso, en sus diferentes versiones, esta historia sigue 

expresando el carácter providencial de la pareja, la suerte impon-

derable de su común destino, que requiere el máximo cuidado por 

provenir del azar más singular. Desde esta perspectiva podemos 

argumentar que la tía de Uribe, en este relato, utiliza la leyenda 

del anillo para tratar de negociar simbólicamente su propio lugar 

dentro de la familia, y específicamente en su relación con la pare-

ja, reclamando para sí, delante de sus sobrinos, el papel de auxiliar 

mágico, de agente que consigue completar la reconstitución que el 

matrimonio experimenta, en su tarea de perder y reencontrar el 
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anillo, ante el cual, por lo tanto, el matrimonio está situado en 

relación de deuda. 

6. HÉROES DE FUNDACIÓN, VIDAS MODERNAS Y ETNOMITOLOGÍAS 

COMPARADAS

Los ejemplos pueden multiplicarse: el ya comentado es el más 

claro, pero no el único. Existen en la novela de Uribe otros muchos 

pasajes donde aparecen relatos de fondo tradicional que son inter-

pretados en tanto que tales o, al menos, leídos críticamente como 

formalizaciones etnoliterarias de una experiencia comunitaria. Uno 

de esos ejemplos es el naufragio –y ahogamiento– de unos fa-

miliares pescadores, sucedido lejos de Ondarroa, pero desplazado 

hasta sus mismas costas en el relato de memoria, construyendo una 

escena trágica de carácter literario donde los familiares creerían 

haber visto naufragar y desaparecer el barco de los suyos sin poder 

hacer nada para evitarlo (24). Otro de los ejemplos más llamativos 

de la novela es el que se refiere a las historias orales sobre las olas 

gigantes de Rockall, que superaban en altura un edificio de siete 

pisos: en este caso, la ciencia acabaría dando la razón a los relatos 

de memoria de los marineros, pues prospecciones científicas poste-

riores terminarían por hacer verdadera esta medición (36).

Veamos simplemente un último caso, importante porque nos 

vuelve a conectar con la discusión sobre la naturaleza cultural de los 

héroes fundadores (193-6). Se trata de una historia relacionada con 

la presencia del folclorista Azkue en la novela y con su amistad con 

el escritor Agirre, presencia que ya hemos mencionado. Esa escena 

fundacional de la amistad entre escritores y estudiosos de la cultura 

popular es utilizada en la novela para introducir una reflexión sobre 



346 VIDAS MODERNAS Y RELATOS FUNDADORES. MEMORIA COLECTIVA, MITOETNOGRAFÍAS Y MITOLITERATURAS VASCAS EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN   

el texto fundacional de la literatura vasca, sobre su complicada 

naturaleza literaria, y sobre la naturaleza híbrida del héroe funda-

cional que lo protagoniza. 

Se trata de la historia de Axular, un héroe fundador, de relieves –solo 

en ocasiones– semejantes a los de San Martín. Ese texto fundacio-

nal no sería un escrito, sino –algo que resulta muy interesante– un 

conjunto de etnotextos, un puñado de historias orales transcritas 

hace más de un siglo, de forma que, para Uribe, la fundación de la 

literatura vasca se sitúa en el corpus oral popular recogido por los 

folcloristas.

Entre nuestras carencias, a menudo se ha mencionado que no tenemos un gran 
poema épico, similar en calidad y extensión a los grandes Mio Cid o La Chan-
son de Roland. [...] No tenemos poemas épicos, es cierto. En nuestra literatura 
no se cantan las andanzas de un héroe militar. Por el contrario, recogemos la 
historia de un hombre sabio, que para saber aún más vendió su alma al diablo. 
Así es recordado el escritor Pedro Aguerre Axular, en la tradición popular, en las 
leyendas orales. Nuestro clásico más importante. (195)

Así, en abierta oposición a los héroes nacionales de sus vecinos 

españoles y franceses, Uribe hace nacer la historia literaria nacio-

nal-comunitaria vasca no de las hazañas bélicas de un caudillo me-

dieval, sino de las complejidades anímicas de un legendario hom-

bre moderno que habría vendido su alma al diablo (y después 

la habría recuperado) en su búsqueda incesante de conocimiento. 

Poco después, Uribe señala cómo la ausencia de una tradición épi-

ca sería la causa de que, en el siglo XIX, un escritor como Garay 

de Monglave difundiese El cantar de Altabizkar, un texto apócrifo 

que él mismo compuso en 1833. La cuestión de las falsas épicas 

es, desde luego, la cuestión de la invención romántica de las litera-

turas nacionales en las pequeñas naciones58 y, desde Irlanda hasta 
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Checoslovaquia, las décadas de las revoluciones románticas ven 

circular héroes inventados, versos fingidos y caudillos de ensueño,59 

con mayor densidad precisamente en aquellas tradiciones que no 

contaban con un aparato letrado de estirpe imperial en que 

apoyarse. Pero si, entonces, en el siglo XIX, los poetas vendrían a 

continuar el trabajo fundacional de los folcloristas, para suplir con 

su imaginación los vacíos de una tradición (del mismo modo en que 

se introducían piedras nuevas en la libre reconstrucción de castillos 

teutones o catedrales góticas), en el siglo XXI la tarea cultural 

urgente ya no es la fundación, sino la sostenibilidad, y la etnolitera-

tura auxilia a la literatura en sus trabajos de contar y archivar las 

vidas modernas, ofreciendo los elementos que la permitan operar 

en continuidad con los saberes comunitarios.

Uribe sigue explorando la dimensión cultural de Axular:

En verdad Axular cursó los estudios de Arte y Teología en Huesca y Salamanca, 
a finales del siglo XVI. Pero la leyenda cuenta que estudió en la cueva del diablo 
en Salamanca, como ocurrió con Virgilio en Nápoles, o Fausto en Cracovia. Se 
cuenta que, una vez acabado el curso, todos los alumnos debían de salir de la 
cueva el día de San Juan. Pero el diablo tenía la costumbre de quedarse con 
algún alumno. Se ponían todos en fila para salir de la cueva, y el diablo agarraba 
al último, que se quedaba con él en el infierno. [...] Los alumnos salieron uno 
a uno. El demonio los aguardaba en la puerta y cada alumno repetía la misma 
frase: “Coge al que viene detrás”. Así hasta que llegó el turno de Axular. El escri-
tor también le pidió al diablo que cogiera al de detrás, y entonces el demonio le 
quitó la sombra. Dicen que Axular se quedó sin sombra para toda la vida (195).

Uribe sitúa la leyenda de Axular en conexión con otras fuentes 

europeas, en la órbita de los relatos fáusticos. Inevitablemente, al 

apelar al carácter universal del mito, está asumiendo que su carácter 

de mito fundacional participa de esa misma circulación de historias. 

Estas, en realidad, están entroncadas en el fondo folclórico de un 
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modo mucho más profundo del que el propio Uribe sugiere. Estruc-

turalmente la leyenda de Axular es una variante del tipo ATU 810 en 

el cual se cuenta que, a través de una argucia, el diablo pierde un 

alma que ya le había sido consagrada.60 Uribe conoce la historia de 

Axular a partir de su estudio de fuentes de folcloristas vascos, que 

en efecto la habían registrado,61 y, de hecho, Uribe conoce varias 

versiones de la misma:

Pero el no tener sombra resultaba muy sospechoso. Quería decir que después 
de morir él también iría al infierno. Por eso, en otras leyendas populares, se 
añade que Axular recuperó finalmente su sombra, después de superar distintas 
pruebas. (196)

Esta variante, documentable en el corpus de los folcloristas vas-

cos, también se reconoce en otros textos europeos, pertenecientes 

a la misma época romántica, como por ejemplo en la historia de 

Peter Schlemihl, quien, para evitar condenarse, perdió su sombra 

a cambio de deshacerse de una mágica bolsa que producía dinero 

sin límite, regalada por el demonio en pago de su alma. Resulta 

pertinente la mención a la Cueva de Salamanca, porque la misma 

leyenda que se aplica a Axular se le atribuye, en esa misma cueva, 

al Marqués de Villena.62 Todas estas historias nos hablan de héroes 

fundadores que pertenecen a un tiempo cultural distinto al del San 

Martín prometeico, robador de granos, y acercan el personaje de 

Axular a los Faustos renacentistas (Faustos de Spies, de Marlowe...). 

Algunas de las mutaciones de San Martín se acercan a estas 

criaturas fáusticas de la modernidad temprana, y Pedrosa, Kaltza-

korta y Astigarraga63 dedican un capítulo del GPUSM a estudiarlas, 

en la figura de un San Martín que entra en negociaciones con el 

diablo (nombrado, significativamente, como el diablo y ya no como 
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los bajaunes) para adquirir conocimientos prohibidos y que, a pesar 

de jugarse el alma, acaba por vencer ritualmente al maligno, en una 

serie de actualizaciones de tipos ATU muy conocidos (el ya mencio-

nado ATU810, pero también el ATU812, “La adivinanza del diablo”). 

¿Qué es lo que los hace semejantes? ¿Qué comparten Axular y San 

Martín en tanto que héroes fundacionales vascos, además de ser 

protagonistas, en un momento dado, de un episodio fantástico muy 

conocido en la cuentística europea?

San Martín, como héroe cultural, igual que Axular, está dotado 

de los atributos del trickster (esto es, del tramposo, del burlador), 

roba y engaña, pero, en su versión más poderosa, resucita muer-

tos, mueve iglesias por la noche, rejuvenece viejas, esquiva 

hachas demoníacas, se camufla o envía mensajeros para escuchar 

los sonidos de la naturaleza, da lecciones morales a sus semejantes, 

o desafía al diablo en combates de sabiduría y astucia. A lo largo 

de sus diferentes ensayos, GPUSM se abre a partir de una pregun-

ta poderosa: ¿qué nos dice de las culturas humanas la sistemática 

repetición de los esquemas narrativos del mito etiológico? Entre 

las páginas dedicadas a las sirenas, o a las brujas de MacBeth, los 

héroes fundadores peregrinan a un mundo intermedio, más allá de 

nuestro propio espacio, donde adquirir conocimientos hasta 

entonces propiedad exclusiva de los genios de la naturaleza. A partir 

del elogio y canto del burlador como héroe humano, de la alabanza 

del ingenio y la trampa, describiendo las tramas psicosexuales que 

laten bajo los mitos (el fuego robado se oculta en una cavidad cor-

poral, el robo produce una mutilación ritual, lo sagrado no puede 

verse o saberse sin sufrir un estigma, etc.) el GPUSM plantea un 

viaje iniciático por las mitologías de la fundación. 

El resumen provisional de este viaje señala que el movimiento 
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fundacional de la cultura humana implica el robo, que todo acto de 

fundación cultural es un acto de saqueo, que la cultura es el acto de 

adquirir con trampas los conocimientos que pertenecen a otro y de 

estar dispuestos a asumir una culpa por ello, a pagar un precio. La 

ambigüedad moral de estos mitos acaba por ser un canto del héroe 

limitado, capaz de enfrentarse con astucia a los acumuladores de 

saberes y de arrebatar los conocimientos que determinadas instan-

cias ostentan en exclusividad, lo que convierte ese robo inicial en 

una epopeya humana. Surge del conjunto un himno a la capacidad 

humana de transformar el medio, de fundar comunidad y de enfren-

tarse a sus propietarios hegemónicos, naturales, adquiriendo en ese 

recorrido las tecnologías que transforman el mundo, al tiempo que 

el aprendizaje de su uso y sus límites. 

También en Bilbao-New York-Bilbao hay muchos tricksters. A 

su manera, todos los personajes actúan de un modo u otro como 

héroes comunitarios a partir de sus habilidades, centradas en su ca-

pacidad para el engaño que, en unas ocasiones les permiten salvar 

sus propias vidas, y en otras recuperar y devolver a otros bienes, 

económicos o simbólicos, que les habían sido expropiados. Y nor-

malmente actúan colectivamente, en tanto que vascos, en ese pro-

ceso. El uso de la lengua comunitaria por parte de la hermana salva 

a la madre de una situación comprometida ante un registro de la 

Guardia Civil en los tiempos del estado de excepción (200), Inda-

lecio Prieto y unos pescadores de la ría consiguen escabullir la vigilan-

cia policial mediante subterfugios en los años de la República (99), 

la capacidad de identificar un rostro destruye el intento de la pro-

paganda franquista de hacer pasar la alegría de los seguidores del 

Athletic de Bilbao por un acto de adhesión al régimen (184-185), 

la militante comunista Comandante Verlarde se esconde en la casa 
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de unos falangistas (dónde más segura) sin que estos lo sepan, el 

abuelo Liborio escapa de la muerte escondiéndose entre cadáveres 

durante la guerra (127-128), como en Vacas de Julio Medem, y así 

un largo etcétera. 

El trickster prototípico de la novela es, sin embargo, el propio 

padre del narrador, quien protagoniza una serie de escenas –cen-

trales– en las que prueba su habilidad como patrón de pesca, como 

el momento en que su barco, el Toki-Argia, fue capturado por la 

marina inglesa faenando en aguas territoriales británicas. Entonces, 

mediante una afortunada maniobra, consiguieron engañar a las 

autoridades en el juicio (los aviadores testigos estaban en la guerra 

de las Malvinas), negando que el barco suyo fuera el verdadero. La 

historia remata legendariamente cuando, por las alteraciones en el 

cambio libra-peseta, acabarían ganando dinero, convirtiendo la 

fianza en una inversión. Toda la reconstrucción de la figura del padre 

exalta sus rasgos de burlador heroico: escribe los mensajes en clave 

para que los demás pesqueros no sepan de dónde obtiene la pesca 

ni en qué cantidad, atesoraba con gran secreto las indicaciones 

exactas de las rutas y de los caladeros, o salvaba barcos en medio de 

la tormenta (172-3). En una conversación con dos viejos patrones 

compañeros de su padre se extreman esos rasgos, que tienen que 

ver con los relatos de fundación:

No disponían ni de cartas de pesca. Se las arreglaban con mapas de ruta, pero 
desconocían dónde estaban las playas, dónde las rocas y dónde el pescado. [...] 
En Rockall estaba todo por inventar. Fueron allá con las redes que utilizaban en 
Gran Sol, pero éstas no servían. Se agujereaban inmediatamente. [...] 
[Describen algunas de las soluciones técnicas para evitarlo][...] Siempre con 
soluciones de ese tipo. Eso sí, al llegar a puerto nos dábamos cuenta de que 
este o aquel había utilizado las mismas artimañas. Allá no nos lo decían. [...] 
Nosotros sabíamos la época del año, incluso cada día, qué pez iba a pasar por 
allí. (173)
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Del inventario de esas vidas, sistemáticamente situadas en mo-

mentos significativos del siglo XX vasco (todas las escenas de la nove-

la pueden ser situadas históricamente con gran precisión y aluden 

a momentos históricamente significativos) surge un gran mapa de 

burladores-pescadores, cuyas vidas, en su forma de ser narradas, 

responden a los esquemas que Pedrosa estableció para la lógica de 

lo heroico,64 y el GPUSM para el héroe fundador: a saber, los de 

aquellos personajes cuyo dominio de un tipo de espacio (anchos 

espacios de agua en este caso), a través de ciertas tecnologías 

obtenidas mediante el ingenio o el robo, permite que se apropi-

en de unos bienes (la pesca) hasta ese momento en propiedad de 

genios de la naturaleza y fuerzas externas (el océano, el clima, las 

autoridades inglesas...), y los repartan en su comunidad. A partir de 

ese gran relato, coral, comunitario, de los burladores, surge el canto 

lírico –y nostálgico– al gran arte de la brega65 de una cultura moderna 

en su capacidad de garantizar su supervivencia, en las claves en las 

que James Scott habló de las “armas del débil”.66 

Lo dijimos. Uribe supera el gesto melancólico fundacional que 

motivaba los estudios de las narrativas de base folclórica, por vía de 

mostrar cómo estas se refundan para narrar, desde lo colectivo, las 

historias de vida modernas, demostrando cómo las estructuras, tipos 

y motivos de los antiguos folktales constituyen la misma gramática 

de la que se sirven los descendientes de esas mismas comunidades 

a la hora de contarse sus vidas. Es también un relato generacional, tal 

y como marca la apertura que supone la aparición del hijo adoptado 

de Uribe (con el que Uribe mantiene una misma relación de pater-

nidad como la que ha propuesto a propósito de la tradición literaria). 

Sin embargo, la conciencia de registrar un mundo fracturado con-

tinúa, pero lo que Uribe representa como discontinuo respecto del 
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presente es el mundo biológico de su padre, recién fallecido, y el 

mundo social de la pesca de Rockall, y ya no la tradición folclórica 

premoderna:

La forma en la que acabó la conversación me produjo un escalofrío. Paco, al 
despedirse, recitó los nombres de los patrones que habían navegado por aquella 
zona en los primeros años, como si fuera la alineación de un equipo de fútbol, 
como los soldados que han ido juntos a la guerra. Recitaba los nombres de uno 
en uno: “Justo Larrinaga, José Uribe, Agustín Aguirregomezkorta, León Ituarte, 
Paco Uranga, Joaquín Urkiza, Juan Mari Zelaia, Luciano Paz... Allí estuvimos 
todos”. (174)

Los héroes fundadores nunca han pertenecido al presente, siem-

pre estaban allí antes de que llegásemos y sus historias son fundado-

ras precisamente porque conectan un pasado que ya no está con el 

presente que ese pasado funda y constituye. La experiencia de la 

temporalidad moderna es justamente esa: la de saber que todos los 

pasados que construyen ese presente gravitan sobre él como sus 

desaparecidos, como su lista de muertos. Lo que esta vez cambia 

es que el mundo que estos héroes fundaron tampoco pertenece al 

presente. La melancolía desde la que Uribe cuenta e inventaría las 

historias de vida modernas de su comunidad tiene que ver con la 

desaparición del mundo que articuló a esa comunidad moderna. La 

desaparición de todos esos patrones de pesca, que estuvieron allí 

pero ya no están en ningún sitio, se hace dramática precisamente 

en la medida en que no hay ahora otros nombres allí que les estén 

sustituyendo. Como dice la novela en otro pasaje:

Me enseñó la imagen. Era de la década de los sesenta, en blanco y negro. En 
ella aparecían los que aprobaron el curso en la escuela de pesca. El capitán en 
el medio, a su alrededor veintisiete alumnos. Nuestro padre está en la segunda 
fila, muy joven. [...] “¿Ves cuántos éramos entonces en la escuela?” Se lamentó 
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Tomás señalándome la foto. “Pues hoy en día no hay ni uno solo estudiando 
para patrón” (81)

Basta con comparar, por un momento, el tono de este pasaje 

con cualquier momento de una novela como Gran Sol (1957) de 

Ignacio Aldecoa67 para entender la distancia que va del tiempo de 

emergencia y fundación del mundo de las máquinas del mar y de 

su gran pesca, al tiempo del agotamiento de los caladeros, y dis-

cernir a partir de ello la distancia existente entre un mar épico lleno 

de pesca y de peligros, y el mar vacío y tecnificado, lleno de agua, 

cuya memoria legendaria dura solo en sus costas. Lo que en Aldecoa 

era vibración, exaltación de la lucha faulkneriana del hombre y del 

trabajo contra el mar y sus fuerzas, en Uribe se presenta descar-

nado, envejecido, familiar, agotado. Si Aldecoa pretendía ofrecer un 

himno al vigor masculino de los héroes proletarios del mar, desde 

el registro solemne de una novela mayor, Uribe pretende solo regis-

trar las historias de sus viejos y de sus mujeres (hijas, nietas, viudas) 

y, con ellas, trabar una elegía a la memoria de ese mundo, solidaria 

con las categorías con las que ese propio mundo se cuenta. 

Entre una y otra novela, en todo caso, lo que ha desaparecido es 

el mundo del mar, y con ello unas formas de contar específicas, vin-

culadas a ese mismo mundo (con su vocabulario y sus memorias....) 

pero también a las continuidades entre una sociedad precapitalis-

ta y la experiencia de modernidad específica que ese mundo sos-

tiene. Me resulta muy interesante la puesta en valor que Uribe, 

como Arratibel, conceden en ese mundo a los relatos, y al gusto 

por contar, por el storytelling. De no ser porque el propio Uribe se 

insinúa lector de Walter Benjamin, se diría que contradice las tesis 

del filósofo a propósito de los efectos de la modernidad sobre las 
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tradiciones cuentísticas, y, particularmente, sobre la relación entre 

un valor social de la experiencia (vinculado a culturas de artesanos) 

y la capacidad de los individuos de contar historias, de ser producto-

res, agentes, de relato.68 En el mundo del que Benjamin se despide, 

como en el mundo del que Uribe se está despidiendo, la experiencia 

y el relato son magnitudes de lo común, valores colectivos, que 

construyen –brega mediante– agencia dentro de la comunidad. No 

se han visto expropiados de su capacidad de narrar.69

Lo interesante de esta operación, dentro del marco de relato de 

las literaturas nacionalistas en España, es que se realiza renuncian-

do a todas las naturalizaciones de las que se ha acusado sistemáti-

camente a las políticas culturales de los nacionalismos periféricos 

peninsulares: etnocentrismo, mistificación, unicidad, esencialismo, 

deshistorización, etc. La matriz de pensamiento política en Uribe es 

de tipo comunitarista, discursiva e historicista, lo que representa 

una forma de pensar, de contar y de representar, que también ha 

tenido su trayectoria y su cultivo en las literaturas gallegas, vascas o 

catalanas, donde el vector nacionalista ha servido para pensar en el 

carácter específico que tienen ciertos cruces de vida y de memoria 

en ese espacio en permanente proceso de globalización y pérdida 

que es lo moderno.70 Presentar y representar unas formas específi-

cas, una experiencia de vidas comunitarias, una particular manera 

de atravesar el siglo XX es el objetivo de Uribe, viendo desde la 

memoria (anillada) de su familia, de los círculos de su familia, de 

su pueblo y de su cultura, cómo suceden específicamente esas 

experiencias –populares– que definen un siglo XX subalterno, con 

sus momentos centrales (emergencia del nacionalismo, industrialización, 

migraciones, movimientos obreros, guerra civil, modernidad, exilio, 

franquismo, transición, terrorismo, democracia, globalización, nue-
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vas migraciones...), donde no se reflejan necesariamente las imá-

genes del siglo, español o vasco, que ha contado la literatura o el 

cine (¿películas de Julio Medem, novelas de Bernardo Atxaga?, 

¿películas de José Luis Cuerda, novelas de Javier Cercas?), por no 

hablar del mapa del siglo XX que ha construido la historiografía 

(¿historias de Santos Juliá o de Javier Tussell?). Las vidas de las gen-

tes que han sido documentadas y gestionadas en la novela de Uribe 

no habrían cabido en muchos de los relatos de modernidad de los 

que disponemos pero, sobre todo, sus propietarios no han sido 

expulsados como sujetos que cuentan para mantener esos relatos. 

De alguna forma, se trataría de realizar un trabajo como el que 

en Estados Unidos, por ejemplo, han podido llevar a cabo historiadores 

como Howard Zinn. Este tipo de proyectos han escaseado en la 

península, lo que ha requerido que se ocupen de ellos, no histo-

riadores, sino folcloristas o escritores metidos a reporteros o 

a etnógrafos. En el ámbito de las culturas nacionalistas en lengua 

no-española parecería haberse desarrollado una mayor sensibilidad 

hacia este tipo de operaciones de archivo cultural, por entender 

que, en ellas, estas culturas se juegan su continuidad, en la capaci-

dad de dotarse y proveerse de sus propias memorias colectivas. 

No resulta casual que haya sido precisamente un intelectual vasco 

como Alfonso Sastre el traductor al español de A People’s History 

of the United States, libro que Uribe ha leído, a pesar de que, como 

él afirma, prefiera un volumen que le es complementario: Voices 

of the People’s History of the United States, texto que es una reco-

pilación de entrevistas, voces y testimonios. Este hecho nos habla 

del tipo de comprensión que Uribe tiene de la relación entre histo-

riografía, testimonio y documento, historia oral y etnoliteratura.71 

Tampoco era la primera vez en la que Uribe afrontaba estas 
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cuestiones. Resulta muy interesante a este propósito mencionar un 

proyecto colectivo anterior, Bar Puerto, un collage de voces y expe-

riencias que atraviesan y cosen los distintos momentos que consti-

tuyen la experiencia colectiva de vivir el siglo XX desde su pueblo, 

Ondarroa, “un puerto de 10.000 habitantes”.72 Este pueblo, a su 

manera, es el mundo, si se observa glocalmente. A partir de la 

experiencia colectiva de la destrucción impuesta de un barrio, el de 

su familia, para hacer pasar por él una autovía, Uribe trata de rea-

propiar esa pérdida,73 mostrando que la destrucción de esos lugares 

físicos es también la destrucción de la memoria que se les asocia. El 

espectáculo de convocar en esa taberna fantástica que es Bar Puerto, 

donde fluyen y han fluido las voces e historias de esa comunidad, 

constituye el gesto de negar y demostrar que esa memoria se pierde 

y se recupera cada vez que el mundo del que ella habla se destruye. 

Para Uribe el trabajo del novelista consiste en mostrar cómo 

detrás de la propia historia está la historia comunitaria, y, a partir 

de ello, ver y establecer esos vínculos, que cruzan unas vidas con 

otras, y unas historias con otras. Allí, los materiales narrativos, las 

formas, las estructuras de ese fondo tradicional sirven para visualizar 

literariamente el carácter comunitario de unas vidas. Lo anticipé an-

teriormente: Uribe concibe que la tarea del novelista posindustrial, 

posfordista, es o debe ser la tarea que, en el mundo industrial, tuvo 

el antropólogo respecto del mundo precapitalista. 

Entre la historia oral y la etnoliteratura, reflexionando sobre el 

carácter central que tienen los relatos de fundación a todos los nive-

les de la vida social y discutiendo cómo construyen popularmente 

una ética para sus héroes, basada en la capacidad de sobrevivir 

mediante estratagemas, la tarea que el novelista se atribuye tiene 

que ver con la conservación del patrimonio inmaterial, como un 
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modo, precario, de seguir trabajando a favor de la sostenibilidad de 

un mundo, de evitar que se cumpla el dictum con el que Scorsese 

cierra su relato fundacional de los siniestros orígenes de Manhattan, 

punto intermedio del viaje literario de Uribe, cuando, al final de 

Gangs of New York,74 el ejército bombardeó a su propia población 

civil (en un trasunto mítico del 11-S). La película termina con la 

ciudad reconstruida, borrada, y vuelta a reconstruir, y con las voces 

de unos personajes de ficción que saben que no serán recordados, 

como si nunca hubieran estado aquí, “as if we were never here”. 
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O livro que agora propomos aos nossos leitores é mais um anel de 
uma cadeia, entre os milhares que nos precederam e os muitos mais 
que se encontram em gestação, ou que o futuro nos trará, sobre a 
preocupação que os cientistas (se é que se pode aplicar o termo a 
filólogos e historiadores) do presente sentem pelo mito. Trata-se de 
um livro variado, poliédrico, com tantos núcleos e arestas como 
interesses diferentes e mesmo divergentes têm os seus autores. Mas 
trata-se igualmente de um livro coerente, compacto, unido por 
inquietações que reconhecem também, no ponto focal do mítico, o
que têm em comum.

El libro que hoy proponemos a los lectores es un eslabón más, entre 
miles y miles que nos han precedido y muchísimos más que se 
estarán gestando, o que nos deparará el futuro, de la preocupación
que los científicos (si es que se nos puede llamar así a filólogos e 
historiadores) del presente sentimos por el mito. Un libro misceláneo,
poliédrico, con tantos núcleos y aristas como intereses diferentes y 
hasta divergentes tienen sus autores. Pero también un libro coherente, 
compacto, unido por inquietudes que reconocen también, en el 
punto focal de lo mítico, lo que les es común.
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