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Lisboa nas narrativas

Introducao
Ana Isabel Queiroz

Reline-se um conjunto de 12 textos sobre Lisboa: 11 ensaios e um conto. Estes
partem de representacgoes literarias produzidas por escritores estrangeiros,
mas também de afinidades disciplinares e da experiéncia prépria da paisagem
da cidade, deixadas transparecer pelos que os assinam. A reflexao que Ihes
serviu de elo e catalisador gerou-se na oficina internacional “Lisboa nas narra-
tivas: olhares do exterior sobre a cidade antiga e contemporanea” realizada em
Lisboa, no Palacio Belmonte e na Livraria Fabula Urbis, entre |1 e 8 de Fevereiro
de 2012. Al, participantes de diferentes dreas académicas analisaram conjunta-
mente o passado, 0 presente e o futuro da paisagem de Lisboa, equacionando
dimensoes geograficas, historicas, antropologicas, arguitectdénicas, economi-
cas, ecoldgicas e artisticas.

Apresentam-se agora 0s resultados, explorando o0 imaginario sobre Lisboa e
as respectivas geografias literarias, um manancial de imagens, ideias
e conhecimentos que contribuem para gerar novas narrativas, visando a sua
gestao. Em termos académicos, a oficina teve enquadramento No projecto
"Atlas das Paisagens Literdrias de Portugal Continental” (http://paisagensliterarias.ieltorg),
coordenado pelo IELT — FCSH, Universidade Nova de Lisboa, cujo objectivo
principal assenta na ligagao entre a literatura e o territorio, valorizando-os mutuamente.

A'introdugao apresenta este volume, capitulo a capitulo, sequindo um itinerario
tematico que reinventa a geografia e o calendario.

Abre com um texto de Joao Pimentel, para compreender o interesse dos rela-
tos dos estrangeiros para o conhecimento da cidade. Area multidisciplinar de
estudos sobre Lisboa, a Olisipografia bebe destas fontes, sobretudo quando se
detém sobre "as imagens sensiveis da cidade”. Em virtude do distanciamento
dos seus observadores, estes encerram importantes elementos criticos, ainda
gue o preconceito e as origens culturais presidam a sua classificacao — de-
fende o autor. Esta reflexao € complementada com uma valiosa compilagao
de referéncias, com énfase nos textos produzidos nos proficuos séculos XVIII
e XIX.
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Entre muitos outros, surgem os textos de Arthur William Costigan (Sketches of
Society and Manners in Portugal: in a series of letters, 1787), Giuseppe Gorani
(Memorie di Giovinezza e di Guerra, 1764-1766 e Johann Heinrich Friedrich Link
(Bermerkunger auf einer Reise durch Frankreich, Spanien und vorztiglisch Por-
tugal, Kiel, 1801-1804), analisados nos capitulos seguintes.

Sao imagens da Lisboa setecentista gque Ana Catarina Ramos vai buscar aos
3 viajantes acima citados. Imagens distintas mas complementares, que trazem
a analise a multiplicidade de condicionantes pessoais espelhadas nos textos:
Costigan, é pseudonimo de um militar escocés destacado em [Portugal entre
1762 e 1778, de onde sai apds uma estadia ressentida; Gorani, descende de
uma familia milanesa e permanece no pais entre 1765 e 1767, nao sendo claro
se nesse periodo trabalhou como espido ou se apenas se infiltrou na alta so-
ciedade de Lisboa para tentar obter relevo e posi¢ao; Link € um naturalista,
professor na Universidade de Rostock, de onde se ausenta por dois anos para
acompanhar o projecto de outro botanico, o Conde Johann Hoffmansegg, num
estudo sistematico da flora portuguesa. Conhecimento, percepcao e motivagao
diferentes, 0s seus textos trazem-nos uma visao ampla sobre a Lisboa pos-
terramoto, do edificado aos habitos da populagao, incluindo higiene e alimen-
tacao.

"Jardins cercados”, de Sasha Lima, detém-se no texto assinado pelo naturalista
Link e nas suas deambulacoes com Hoffmansegg, na viragem do século XVIII
para o século XIX. Sao detalhadas as descrigbes dos elementos naturais
(e.g. geomorfologia, coberto vegetal, dgua) e dos usos agricolas. A autora par-
tilha com o conde alemao o interesse pela diversidade dos citrinos — laranjas,
limoes e cidrOes — que, a época, a tradicao judaica tinha ajudado a disseminar
e a manter na Europa. Tal como a estrofe 56 do Canto IX de Os Lusiadas, todo
seu texto é fragrante dos frutos citados!

Falha e fragilidade sao as palavras-chave do capitulo assinado por Isabel
Fernandes Alves para um olhar sobre a cidade arruinada pela sua mais iconica
tragedia. O livro de Edward Paice, A Ira de Deus: O Grande Terramoto de Lisboa
de 1755 (2008), é o0 seu objecto de analise. Mas a autora cruza as descricoes
dos espacos, da sociedade e da cultura reflectidos nos relatos da época
com a ideia de paisagem, que entao ganhava vigor.
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A Lisboa magnifica de meados do século XVIII, que reflecte o ouro do Brasil
nos seus palacios, igrejas, pracas e no Aqueduto das Aguas Livre, segue-se a
paisagem da ruina, com morte e destruicao. E dos escombros que uma falha
gerou — sabemo-la geoldgica, mas outros a consideraram moral e a merecer
castigo sismico —, nasce a consciéncia da fragilidade dos homens e das suas
obras. No pos-terramoto, nasce tambem um nova cidade, lida nos relatos de
alguns estrangeiros que presenciaram a reconstrucao e o seu devir. Uma urbe
moderna, mais ordenada e regularizada, talvez menos fragil, todavia construida
sobre a mesma falha. Isabel Fernandes Alves lembra também o Convento do
Carmo, testemunho e simbolo, memoria das interaccdes entre a natureza e a
cultura que constroem a paisagem.

Uma construcao multipla é o que Joao Henrique Banha reconhece na Lisboa
do romance de Thomas Mann, As confissoes de Felix Krull, cavalheiro de in-
dustria. E um texto breve onde se defende que a identidade encenada da per-
sonagem e a paisagem literaria apresentada se geram num mesmo processo
de construcao. A transcendéncia do espaco ficcional das suas ruas, jardins e
monumentos advem de uma permanente contaminagao entre 0 auténtico — de
que nunca teve experiéncia propria — e o imaginado. Aos leitores do romance, o
autor adverte gque Mann lhes trard uma imagem distante da dos historiadores,
pois embora pontuada de factos e toponimos da Lisboa do inicio do século XX,
€ imagem mascarada de existéncia real.

Apesar de marcantes acontecimentos politicos e do desenvolvimento urbano
realizado nas primeiras décadas do seculo XX, Lisboa chega a 1940, e ao critico
periodo da 2° Guerra Mundial, guardando a fisionomia setecentista e oitocen-
tista. Guarda também o seu caracter de porto de abrigo e lugar de passagem
para viajantes com destino noutras partes do mundo. Nesse ano atormentado
pela ocupagao nazi e pela perseguicao dos judeus, Lisboa recebe milhares de
refugiados, entre os quais Alfred Doblin e a sua familia. Como nos alerta Nuno
Ivo, a cidade é apenas amparo temporario de uma fuga que tem destino noutro
continente, um sitio onde se apanhava o barco para a América.

Os Doblin sao acolhidos com luz, musica e risos, elementos ausentes na
hecatombe da guerra. Aqui recebem também noticias de familiares e amigos,
atraves de cartas enviadas para a posta-restante, e levantadas na Estagao Cen-
tral dos Correios, no Terreiro do Pago. Nas ruas e pragas do centro da cidade,
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frequentando os cafés, os fugitivos do Reich esperam uma oportunidade para
embarcar. "Amerika, AmerikRa” traz-nos Lisboa olhada pelo escritor de Viagem
ao Destino, um relato de viagem, convocando e documentando também o con-
texto politico do Estado Novo.

O capitulo subsequente, da autoria de Isabel VVasconcelos Ferreira, analisa o
romance de Erich Maria Remargue, Uma Noite em Lisboa. Nesta obra, 0 escri-
tor alemao homenageia os milhares de desterrados e proscritos do
nacional-socialismo que, no periodo da 27 Guerra Mundial, aportaram a Lisboa
antes de seguirem para a viagem transatlantica, tal como os Doblin. Ele proprio,
sem seguir essa rota, foi obrigado a emigrar para os Estados Unidos da Ameé-
rica, em 1939. O seu conhecimento da cidade tera sido indirecto.

“Lisboa, sala de espera” detém-se sobre 0s acontecimentos mundiais e nacionais
ocorridos em 1942, ano em que Remargue situa esta ficgao: narrativa sobre
uma personagem que, possuindo dois bilhetes para a liberdade, esta disposto
a dispensa-los a um refugiado desconhecido e sem documentagao, gue seja
capaz de escutar a sua histoéria de vida. Neste enredo, a obra aprofunda a
existéncia de dois tipos de refugiados: os que eram bem acolhidos pelo regime
de Salazar, por entrarem legalmente no pais e pretenderem por a salvo as suas
economias, e os indesejados, judeus ou refugiados politicos, tidos como uma
ameaca.

Sem ter conhecido a Lisboa dos refugiados, Pessoa morreu em 1935. Mas de-
pois dela, ainda e sempre, Lisboa respirava sob o espectro da figura misteriosa-
mente produtiva do poeta multiplicado. A literatura de escritores estrangeiros
vai falam dele. Este volume, também.

Move-se entao o leitor para uma Lisboa torrida. Antonio Tabucchi viaja inquieto,
num domingo de Julho, ao encontro do fantasma do grande poeta do século
XX (como ele chama a Fernando Pessoa), numa experiéncia sensorial e afec-
tiva de 12 horas pela cidade quase deserta. Narrativa de vagabundagem € o que
Chiara Spadaro guer destacar, e para isso usa o italiano. Porque, se concorda
com 0 escritor seu conterraneo gue a lingua é lugar de afecto — este escreveu
Requiem em portugués —, ela descansa literariamente No seu proprio idioma da
Babel gque viveu no Palacio Belmonte, durante a oficina internacional “Lisboa
nas narrativas”. Ai, para falar da cidade, portugués, francés e inglés diversificaram-se
em diferentes fluéncias e sotagues.
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"Requiem. Paesaggi vagabondi nella citta di Lisbona, tra sogno e realta” e
tambeém um texto onde ser estrangeiro num lugar se desliga do pais de nasci-
mento e da sua lingua — a personagem do romance diz ter [Portugal inscrito na
sua bagagem geneética — para criar uma verdadeiro sentimento de pertenca. A
afeicao de Tabucchi, pelo pals, pela cidade e pela sua identidade cultural — feita
lingua, literatura, artes plasticas, patrimonio, etc. -, partilhada por Chiara Spadaro,
valoriza uma paisagem de vistas, cheiros e sabores, encontro subjectivo e sin-
gular entre o real e a fantasia, capaz de fundir 0 passado e 0 presente, € assim
reinventar um futuro.

Trés dos escritores franceses em residéncia artistica no [Palacio Belmonte no
inicio de Fevereiro de 2012 - Olivier Rolin, Jean-Yves Loude e Hervé Le Tellier
-, partiiham com o saudoso italiano uma relacao que vincula o seu imaginario
sobre Lisboa a figura de Fernando Pessoa. Esse €, alids, o primeiro dos lugares
comuns gue Olivier Rolin associa a cidade vivida e imaginada, lugares-comuns
gue servem de roteiro para a leitura das obras deste escritor, O Bar da Ressaca
(Bar des flots noirs 1987,1% edicao) e “Lisbon revisited” (texto originalmente pub-
licado no Le Monde, Fevereiro de 1989), de Lisboa na cidade negra (Lisbonne
dans la ville noir 2003, 1* edicao) de Jean-Yves Loude, e de Electrico IV (2011)
de Hervé Le Tellier. Em gue locais estes textos encontram o poeta, o fado, as
sardinhas e o bacalhau, o terramoto de 1755, 0s azulejos, e 0s eléctricos?

A autora de “Lisboas de Rolin, Loude e Le Tellier”, gue é também a desta in-
troducao, confessa agui e agora gue tem dificuldade em apresentar a causa
propria. Sobretudo porque 0 seu texto nao se confinou ao ja exigente desafio
da analise, e se langcou perigosamente na materializacao de uma narrativa re-
configurada. Com o Tejo a vista, navegado, e de permeio, deixou que o ensaio
comparatista, ilustrado com uma representacao geografica das obras, escor-
regasse timidamente para o dominio de uma certa ficcao(zinha), e se
reinventasse num dialogo plausivel entre os trés escritores. No final, a despe-
dida em francés: Au revoirl A bientdt, mes amis!

A cidade atlantica ergueu pontes robustas para a lusofonia de outras partes do
Mundo.

Ida Alves traz-nos duas imagens da cidade de Lisboa, resultado da percepcao
de dois escritores brasileiros que, em momentos diferentes e a partir de con-

textos e interesses diversos, se cruzam com a sua geografia. A sua “cidade-
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paisagem em dois tempos” é a de Cecilia Meireles (Crénicas de viagem 3), en-
cantamento na primeira metade do século XX, e a de Luiz Ruffato (Estive em
Lisboa e lembrei de vocé), destino de um mineiro de Cataguases, a procura de
uma vida melhor, datada do final do mesmo século.

Na primeira, a dimensao afetiva marca as descricoes sensoriais, as evocagoes
de memodrias e historias. E sobretudo na parte mais antiga da cidade que a es-
critora detém o seu olhar. Olhar lirico e romantico sobre, como nos lembra Ida
Alves, uma cidade estagnada no tempo pela ditadura salazarista quando no
Brasil se vivia a ideia de transformacao do pais. Na segunda, a autora destaca "o
linguajar mineiro interiorano do dia a dia” que da corpo ao relato de memorias
e experiéncias de Serginho, um imigrante pobre que, ao contrario de um tu-
rista, nao tem com Lisboa a mesma relagao de imediata descoberta de beleza e
monumentalidade. Ele desvenda Lisboa aos poucos, na banalidade quotidiana
que partilha, mesmo guando se tratam de “sitios bestiais” (a expressao e de
Ruffato), tais como o Castelo de Sao Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém, o
Padrao dos Descobrimentos ou a Gare do Oriente.

Ensaia-se uma leitura comparativa das obras Dona Pura e os Camaradas de
Abril de Germano Almeida e A Verdade de Chindo Luz de Joaquim Arena, es-
critores cabo-verdianos com vivéncias demoradas em Lisboa. Nestas obras,
Angela Pardelha nao encontra descricdes demoradas mas a cidade que é
cenario das historias emerge em momentos de contemplagao. Os dias em
torno do 25 de Abril de 1974, vividos por um estudante universitario deslocado
da sua ilha natal, sao centrais no primeiro destes livros. Este deambula pelo
centro de Lisboa — Rossio, Restauradores, Largo do Rato, Principe Real, Praca
do Comércio — e por uma zona mais ocidental — Campo de Ourique e Jardim da
Estrela. J& Joaguim Arena representa a Lisboa do periodo pos-colonial, a vida
das comunidades imigrantes de Cabo Verde nos bairros pobres e esquecidos
da periferia oriental.

"Aproxima-os o dialogo permanente gue estabelecem entre Lisboa e Cabo
\Verde”, escreve Angela Pardelha, referindo-se a reflexdes que, ainda de modo
distinto, abordam a guestao da nacionalidade, da construcao da identidade
pessoal como algo indissociavel de um patrimonio cultural especifico.

Por fim, quando a recriacao ensalstica da cidade ja demonstrou o vico que 0s
demais Ihe foram imprimindo, chegamos ao conto: texto assumidamente fic-

cional que parte da experiéncia de Joao Eduardo Ferreira e de uma Lisboa
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literaria que se posiciona no século XVI, representada em O ultimo cabalista de
Lisboa, de Richard Zimler. Um livro furtado e o bairro de Alfama estao 14, a unir a
teia da imaginagao e a construir uma narrativa na primeira pessoa, ora a procura
de uma bica e de um pastel, ora reencontrando, no siléncio do passado, o elo
perdido entre 0s livros e 0s anjos.

A personagem da historia vem do Porto a Lisboa (como Richard Zimler) para
moderar uma sessao da Comunidade de Leitores de Paisagens Literarias de
Lisboa, na Fabula Urbis (como Joao Eduardo Ferreira), na qual, evocando-se o
romance, se reconstruird uma geografia pré-terramoto, e se falara da Cabala e
da perseguicao dos judeus quinhentistas.

Multidimensional no tratamento do espaco, para ler “A cidade esta no bolso
de um larapio”, o leitor acompanha a narrativa com um esforco de posicion-
amento geografico, recorrendo ao mapa inventado por Richard Zimler (ou
a um qualguer mapa-roteiro gque Ihe sirva de referente), e com um empenho
necessario nos itinerarios ingremes e sinuosos. Multidimensional no trata-
mento do tempo, este conto traz ao leitor a verdadeira natureza da paisagem
urbana actual, palimpsesto de intervengoes, memoria ricamente preenchida de
séculos de vivéncias.

A ambicao de quem organizou a oficina internacional “Lisboa nas narrativas:
olhares do exterior sobre a cidade antiga e contemporanea” é que fechando-
-se este trabalho com a publicacao dos seus resultados, se mantenha aberto o
mesmo caminho de reflexdo sobre a cidade. ingreme e sinuoso como as suas
artérias, ao caminho gue funde a literatura e o territério associa-se o desejo de
ver concretizar, aqui e acola, com a participagao de muitos, as praticas de con-
servacao ou de mudancga que a urbe cultural exige.

12 LITESCAPE.PT






Lisboa nas narrativas

Olisipografia e literatura — os textos de estrangeiros até ao século XIX
Joao Pimentel

A Qlisipografia — do topdonimo olisipo + grafia — comegou por ser um conjunto
de escritos eruditos, ou simplesmente literarios, sobre a historia e a descricao
de Lisboa. Actualmente, € uma area multidisciplinar de estudos sobre Lisbog,
centrada nas ciéncias sociais e humanas que incide, fundamentalmente, em
aspectos arqueoldgicos, historicos, socioldgicos, urbanisticos, etnograficos, an-
tropologicos e literarios.

Para o olisipografo, tudo se pode converter em fonte. Basta um tema e uma
pergunta formulada a partir de conceitos que o problematizem e construam
como objecto. Toda a descrigao — reconstituicao ou reinvengao — escrita do
passado, remoto ou recente, é literaria, mesmo se fundamentada em fontes
tratadas sistematica e metodologicamente de forma rigorosa. Com o desen-
volvimento do positivismo estabeleceu-se uma fronteira entre ciéncias sociais
e literatura; a concepgao dos fundamentos das ciéncias sociais, dentro de uma
orientacao cientifica ou de uma hermenéutica, implicou o afastamentos entre a
obra cientifica e a literaria.

No século XX verificou-se uma complexa relagcao de antagonismo entre cién-
cias sociais e literatura, estabelecendo-se, todavia, uma distingao entre a litera-
tura ficcional e as narrativas fundamentadas.

Nas ultimas décadas, 0s cientistas sociais passaram a admitir que a literatura
oferece uma importante contribuicao para a compreensaoc do mundo socio-
cultural.

A literatura € um discurso privilegiado de acesso ao imaginario das diferentes
épocas, uma narrativa que fala do mundo de forma indirecta, metaforica e
alegodrica. Para a Olisipografia, € uma fonte que permite um acesso particular
ao imaginario. A coeréncia de sentido de um texto literario permite a orien-
tacao da investigagao para aspectos relacionados com as imagens sensiveis
da cidade. A utilizacao da literatura como fonte da Olisipografia é tanto mais
proficua quanto mais proxima estiver de uma descricao do real.

Sendo o texto literario um modo de organizagao de uma experiéncia simbadlica,
nao descreve a realidade, mas as representagOes da realidade do seu autor.
O sentido dos textos deve ser considerado como o resultado de um compro-
misso entre a invencao literaria e 0s discursos ou praticas do mundo social, gue
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envolvem, simultaneamente, 0s materiais e matrizes da criagao estética e as
condi¢Oes da sua possivel compreensao.

Uma relagao contemporanea com as obras e 0s géneros literarios nao pode ser
considerada nem como definitiva nem como universal. Literatura e Histdria sao
narrativas que tém o real como referente, representacoes gue se aplicam a vida
e que a explicam. Partilham a forma de construir a temporalidade e a mesma
concepcao de causalidade.

Na reconfiguracao de um tempo historico reconstruido pela narrativa, face a
impossibilidade de repetir a experiéncia real, os historiadores elaboram versoes
plausiveis, possiveis, aproximadas, daquilo que se tera passado um dia. O his-
toriador atinge pois a verosimilhanga, nao a veracidade. O verosimil nao é a ver-
dade, é 0 provavel, 0 que poderia ter sido ou que € tomado como tal, passivel de
aceitacao. A invencao do passado, pela Historia, € uma ficcao controlada, pelo
tratamento e interpretacao das fontes.

A literatura € uma imitagao da realidade, constituindo-se atraves da verosimilhanga;
nao sendo a verdade nem a realidade, expressa semelhangas com elas. A
ficcao relata o que poderia acontecer, é imaginada dentro das possibilidades
reais. Tanto a realidade exterior como a interior ao texto exigem verosimilhan-
Ga, pois um texto ficcional deve ser coerente na acgao dos personagens e no
desenrolar da historia. Ao construir uma representacao social da realidade, o
imaginario substitui-se-lhe. O mundo passa a ser tal como Nnds 0 concebemos,
sentimos e avaliamos.

A ficcao literaria permite 0 acesso a sensibilidades e formas de ver a realidade
de um outro tempo, ao resgate de possibilidades verosimeis sobre a forma
COMO as pess0as agiam, pensavam, 0S seus temores, ansias e expectativas.

A verdade da ficcao literaria nao esta, pois, em revelar a existéncia real de per-
sonagens e factos narrados, mas em possibilitar a leitura das questoes em jogo
numa dada temporalidade. Para o olisipdgrafo, o que conta na leitura do texto
literario nao é so o seu valor como documento, testemunho de verdade ou au-
tenticidade dos factos, mas o seu valor de problema.

O texto literario revela e insinua as verdades da representacao ou do simbalico
através de factos criados pela ficcao. E a expressao ou sintoma de formas de
pensar e agir. Os factos narrados nao se apresentam como dados acontecidos,
mas como possibilidades, como posturas de comportamento e sensibilidade,
dotadas de credibilidade e significancia.

Pensar a literatura cComo um recorrente testemunho do seu tempo — a recon-
figuracao temporal — € uma das dimensoes de analise da literatura como fonte.
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A literatura é fonte de si mesma enquanto escrita de uma sensibilidade, en-
guanto registo, no tempo, das razdes e sensibilidades dos homens num certo
momento da histéria. E um registo de impressoes de vida, constituindo uma
realidade que é, para todos os efeitos, verdadeira, mas nao no sentido literal.
A literatura gue reinstala o tempo de um passado remoto ou a gue projecta, fic-
cionalmente, a narrativa para o futuro sao, também, testemunhos do seu tempo.
Incorporada solidamente no conjunto de inovacoes de fontes, métodos e pro-
blematicas que ha algumas décadas transformaram a experiéncia da pesquisa
historica, a literatura esta hoje presente numa pluralidade de estudos que pre-
tendem compreender o intricado universo das experiéncias mais subjectivas
de homens e mulheres. Inserida no movimento da sociedade, tem sido aborda-
da desde o ponto de vista da materialidade do livro, da localizagao social do es-
critor, de suas redes de interlocucao, bem como numa analise dos significados
do texto, das representacOes da realidade que ele traz. Em grande parte, esses
estudos colocam uma questao central: a relagao que pode ser estabelecida
entre realidade e ficcao.

Como documento de uma cultura, mas tambéem limitada por esta, a literatura,
Ccomo toda a producgao artistica embora sendo uma actividade livre e criadora,
tem a sua matéria fundada na realidade mundana. Mais do que uma relagao
directa ou Obvia, deve ser considerada como uma complexa problematica que,
para o olisipoégrafo, significa, igualmente, pensar a construcao do seu conheci-
mento.

De entre as diversas fontes que contribuem para os estudos olisipograficos, as
obras literarias de estrangeiros — estudos histéricos, epistolografia, memoria-
lismo, ou descricao de viagens — constituem um corpus diferenciado, que exige
uma abordagem metodoldgica especifica, uma sistematizagao critica rigorosa,
sobretudo nos géneros de viagens, muito frequentes nos séculos XVIII e XIX.
Os relatos de estrangeiros sao uma contribuicao importante para o conheci-
mento da sociedade portuguesa, porque para 0s nacionais 0s costumes e as
justificagoes da vida diaria banalizam as circunstancias quotidianas e isentam-
nas de um exame critico. O conhecimento do quotidiano nao contribui para o
interesse em o registar.

Uma das condigbes para 0 conhecimento de uma sociedade é nao lhe per-
tencer. E impossivel, por diversas razoes, incluindo as de ordem politica e so-
cial internas, viver numa sociedade e conhecé-la totalmente. O distanciamento
contribui para a compreensao, embora Nao a garanta, pois a aprendizagem por
observacao dos elementos sociais e a forma de os classificar baseia-se no
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preconceito. A relagao com o outro € mediada pela representacao significante
do contexto em gue é obtida, pela reflexao derivada da percepcao e julgamen-
tos e pela subjectividade dos factores organizadores da experiéncia: significa-
dos, simbolos, valores e crencas. Todos 0s relatos, por estrangeiros, da paisagem
e da vida portuguesa, sao resultado desse distanciamento, reflectindo habitos
e preconceitos dos autores. A sua origem social, ideias religiosas e politicas,
para além da forma como foram recebidos em Portugal, devem ser considera-
das de forma rigorosa.

Assim, devem ser avaliadas as condicao subjectivas propiciadoras de erros de
percepcao (esteredlipos) e, consequentemente, estimuladoras de julgamentos
errados.

Entre 0s autores estrangeiros que escreveram sobre [Portugal, encontram-se
soldados (sobretudo nos periodos da Guerra Peninsular e das Guerras Libe-
rais), diplomatas, cientistas e simples viajantes. Como o tempo de estadia erg,
geralmente, curto, verifica-se, muitas vezes 0 recurso a descricoes de outros
autores. O facto de se constituirern como um testemunho coevo releva a sua
importancia, nao obstante o cuidado necessario na utilizagao das informacgoes.
A mais antiga referéncia a regiao de Lisboa encontra-se no Périplo Massali-
ota [séc. VI a.C] citado na Ora Maritima, do poeta latino Rufus Avienus Festus
[séc. IV]. Embora nao mencionando qualquer povoado, refere as condicdes de
navegabilidade do estuario do Tejo e uma estrada que ligaria a Tartessus, No
sul da Ibéria.

Ainda na Antiguidade, conhecemos uma curiosa referéncia de Marcus Teren-
tius Varro [116 - 27 a.C.] na obra Rerum Rusticarum libri Il «<na Lusitania, a beira
do Oceano, na regiao onde se situa a cidade de Olisipo, algumas éguas no
Monte Tagrus, em certa época, concebem do ventoy.

Na Idade Média, sao referéncias a obra do cartégrafo Muhammad Al-Idrisi [1110-
1166] e a carta do cruzado inglés que descreve a cidade e a sua conquista pelos
cristaos.

No século XV, de entre os relatos de viajantes com referéncias e noticias sobre
Lisboa, destaca-se Hieronimus Munzer. No século seguinte, distinguem-se 0s
depoimentos, divulgados por Alexandre Herculano, de Giovanni Battista Ven-
turini (Del viaggio del Cardinale Alessandrino legato alli serenissimi Re di Fran-
cia, Spagna et Portogallo, 1571) e o do relator anonimo da viagem dos embaixa-
dores venezianos Tron e Lippomani, enviados a Lisboa em 1580, logo apos a
integracao flipina.

Quanto ao século XVII, entre 0os mais significativos textos sobre Lisboa,
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assinalam-se os comentarios de Joannes de Laet [1593-1649] (Portugallia :
sive, De regis Portugalliae, regnis et opibus commentarius, Lugd. Batavor [Ley-
den] 1641), os relatos da viagem de Cosimo de Medicis, em 1669, por Lorenzo
Magalotti, [1637-1712], o texto de John Stevens (The Ancient and Present State
of Portugal) que, embora publicado em 1705, se refere a Lisboa seiscentista, o
Journal de VVoyages, de Balthasar de Monconys [1611-1665] (Journal des voyages
de Monsieur de Monconys, Conseiller du Roy en ses Conseils d’Estat & Prive,
& Lieutenant Criminel au Siege Presidial de Lyon, 2 vols, Lyon, 1665-1666) e a
descricao de Lisboa por Charles Dellon (Histoire de I'lnquisition de Goa, 1687).
Os séculos XVl e XIX foram muito mais proficuos. Segue-se uma lista, natural-
mente incompleta, com algumas das obras mais interessantes. Algumas des-
tas obras tém varias edicoes em diferentes linguas. Assim, optou-se por referir,
quando possivel, a prmeira edicao na lingua original do autor.

Século XVIII

ANONIMO. Authentic memoirs concerning the Portuguese Inquisition. - London
- Printed for W. Sandby, 1761.

ANONIMO. Description de la ville de Lisbonne ot I'on trait de la Cour, de Portugal,
& des Moeurs des Habitans, du gouvernement, des revenus du R0,
& de les forces par mer e par terre; des Colonies Portugaises & du
commerce de cette capitale - A Paris - Chez Pierre Prault, Quay de
Cesfres, au Paradis - 1730

ANONIMO. The Lisbon guide : containing directions to invalids who visit Lisbon
“with a description of the city and tables of the coin, weights and
measures of Portugal. London : Printed for J. Johnson by J. Crowder,
1800.

BARETTI, Giuseppe Marco Antonio [1719-1789]. Lettere Familiari di Giuseppe
Baretti a suoi tre Fratelli Filippo, Giovanni e Amadeo, 1.° vol, Milao,
1762; 2.° vol, Veneza, 1763

BECKFORD, William Thomas [1760-1844). Recollections of an excursion to the
monasteries of Alcobaca and Batalha / by the author of “Vathek”.
- London : Richard Bentley... publisher : printed by Samuel
Bentley, 1835.
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BECKFORD, William Thomas [1760-1844]. Italy : with sketches of Spain and
Portugal, London : Richard Bentley, 1834. - 2 vol.

BECKFORD, William Thomas [1760-1844]. The journal of William Beckford in
Portugal and Spain, 1787-1788. Edited with an introd. and notes by
Boyd Alexander New YorR, J. Day Co, 1955

BEBRINSAEZ, Anastasio Franco vy, Viage topografico desde Granada a Lisboa :
1774. Granada: Imprenta Real, 1774.

BLANKETT, John [17..2 -1801]. Letters from Portugal on the late and present state
of that kingdom, LLondon : Printed for J. Almon, 1777

BOMBELLES, Marc Marie, marquis de, [1744-1822]. Journal d'un ambassadeur
de France au PPortugal, 1786-1788 / marqguis de Bombelles ; publie
avec l'autorisation du comte Georg Clam-Martinic ; ed. etablie,
annotee et precedee d'une introd. par Roger Kann, Paris : Presses
universitaires de France, 1979.

BOURGOING, Jean-Francois [1748-1811]. Voyage du ci-devant duc du Chatelet
en Portugal, ou se trouvent des deétails intéressans sur ses
colonies, sur le tremblement de terre de Lisbonne, sur M. de
Pombal et la cour; Paris, F. Buisson, 1798

CARRERE, Joseph-Barthélemy-Francois [1740-1802]. Tableau de Lisbonne en
1796 suivi de lettres ecrites de Portugal sur I'etat ancien et actuel de
ce Royaume, Paris, 1797

CARRERE, Joseph-Barthélemy-Francois [1740-1802]. Voyage en Portugal et
particulierement a Lisbonne ou Tableau Moral, Civil, Politique,
Physique et Religieux de cette capitale, Paris, 1798

COSTIGAN, Arthur William, pseudonimo de James Ferrier [1734-27?7]. Sketches
of Society and Manners in Portugal : in a series of letters / from
Arthur William Costigan. - London : printed for T. \Vernor, Birchin-
Lane, Cornhill, 1787
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COUSTQOS, John [1703 - 1746). The sufferings of John Coustos, for free-masonry,

and for his refusing to turn Roman Catholic, in the inquisition at
Lisbon, where he was sentenc’d, during four years, to the galley;,
and afterwards releasd .. : To which is annex’d, The origin of the
inquisition, with its establishment in various countries. ... / Extracted
from a great variety of the most approved authors. Enrich’'d with
sculptures, design’d by Mr. Boitard. London : printed by W. Strahan,
for the author, 1746

COX, Thomas [°P??- 1763]. Relacao do Reino de [Portugal, 1701 / Thomas

Cox, Cox Macro ; coord. Maria Leonor Machado de Sousa ; trad.
Maria Joao da Rocha Afonso ; [ed.] Biblioteca Nacional. - Lisboa :
BN, 2007

DALRYMPLE, William [1723-1814]. Travels through Spain and Portugal, in 1774,

with a short account of the Spanish expedition against Algiers, in
1775 / by Major William Dalrymple, Londres 1777

D'ARCE, Louis Armand de Lom [1666-17157]. Suite du voyage de I'’Amerique, ou,

Dialogues des Monsieur le baron de LLahontan et d'un sauvage de
I’Amerique . contenant une description exacte des moeurs & des
coutumes des ces peuples sauvages . avec les voiages du meme en
Portugal & en Danemarc, dans lesquels on trouve des particularitez
tres-curieuses, & qu’on n‘avoit point encore remarquees . le tout
enrichi des cartes et de figures. Amsterdam : Chez la veuve de
Boeteman, 1728

DUMOURIEZ, Charles Francois du Perier [1739-1823]. Etat présent du Royaume

de Portugal en I'annee MDCCLXVI, Lausanne : Chez Francois
Grasset & comp,, 1775

FARMER [???]. Two very circumstantial accounts of the late dreadful earthquake
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at Lisbon, giving a more particular relation of that event than any
hither to published. The first drawn up by Mr. Farmer, a merchant,
of undoubted veracity, who came over from the ruined city in
the Expedition packet-boat, just arrived at Falmouth. The second
related by another gentleman, who came over also in the above
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packet, and taken in writing from his mouth. Now published from
a principle of benevolence, to satisfy the curiosity of the public. To
which is added, an account of the antiquity, grandeur, beauty, and
extent of the famous city of Lisbon before the earthquake, lately
publish’d in London, and came in the last ship. Exeter, printed.
Boston, re-printed and sold by D. Fowle in Ann-Street, and Z. Fowle
in Middle-Street, 1756

GORAN!I, Conde Ciuseppe, Memorie di Giovinezza e di Guerra [1764-1766],
Pubblicate da Alessandro Casati, Milao: A. Mondadori, 1936.

LINK, Johann Heinrich Friedrich [1767-1851]Bermerkunger auf einer Reise
durch Frankreich, Spanien und vorziglisch Portugal, Kiel, 1801-
1804, conhecido em Portugal, especialmente, através da traducao
francesa, Voyage en Portugal, fait depuis 1797 jusqu’en 1799,
contenant une foule de détails neufs et intéressans sur la situation
actuelle de ce royaume, sur I'histoire naturelle et civile, la geographie,
le gouvernement, les habitans, les moeurs, usages, productions,
commerce et colonies du Portugal, specialement le Bresil / par M.
Link et le Comte de Hoffmansegg.. traduit de I’Allemand. - Paris :
Dentu, Imprimeur-Libraire, 1808

MARVEILLEUX, Charles Frédéric de [???°?-1749]. Memoires instructifs pour
un voyageur dans les divers etats de I'Europe, contenant des
anecdotes curieuses tres propres a eclaircir I'histoire du tems .
Amsterdam : H. du Sauzet, 1738

MURPHY, James Cavanah [1760-1814]. Travels in Portugal, through the Provinces
of Entre Douro e Minho, Beira, Estremadura, and Alem-Tejo,
in the years 1789 and 1790 : Consisting of Observations on the
Manners, Customs, Trade, Public Buildings, Arts, Antiquities, &c. of
that Kingdom Buildings, Arts, Antiquities, &c. of that Kingdom / by
James Murphy, Architect. LL.ondon : A. Strahan, and T. Cadell Jun.
and W. Davies, 1795.

MURPHY, James Cavanah [1760-1814]. A general view of the state of Portugal
. containing a topographical description thereof : in which are
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included, an account of the physical and moral state of the kingdom
“together with observations on the animal, vegetable, and mineral
productions of its colonies : the whole compiled from the best
Portuguese writers, and from notices obtained in the country / by
James Murphy, London : Printed for T. Cadell and W. Davies, 1798

PITT, Thomas, Observacoes de uma Viagem a Portugal e Espanha (1760) /
Observations in a Tour to Portugal and Spain (1760), Introducao e
Direccao Cientifica de Maria Joao Neto, IPPAR, Lisboa, 2006.

RUDERS, Carl Israel[1761-1837]. Portugisisk Resa, Beskrifven i Breftill \/dnner,
Estocolmo, 1805, Viagem em Portugal 1798-1802 / Carl lsrael
Ruders ; trad. de Antonio Feijo ; pref. e notas de Castelo Branco
Chaves, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981

SALVADOR, Joan [1683-1725]. Viatge d’Espanya i Portugal, [1716-1717] a cura de
Ramon Folch i Guillen, Barcelona, Edicions 62,1972

SCHAW, Janet [1731- 1801]. Journal of a Lady of Quality, Being the Narrative of
a Journey from Scotland to the West Indies, North Carolina, and
Portugal, in the Years 1774 to 1776: Oxford University Press, 1921

SOUTHEY, Robert [1774-1843] Letters writen during a short Residence in Spain
and Portugal, Bristol, 1797.

SOUTHEY, Robert [1774-1843). Journals of a residence in Portugal, 1I800-180]
and a visit to France, 1838 : supplemented by extracts from his
correspondence / Robert Southey, Oxford, 1960

TWISS, Richard [1747-1821]. Travels through Portugal and Spain, in 1772 and
1773 : by Richard Twiss, Esq. FRS. With an appendix. In two
volumes, Dublin : printed for Messrs. Exshaw, Whitestone, Potts,
Chamberlaine, Williams, J. Hoey, Wilson, W. Colles, Walker,
Moncrieffe, JenRins, Burnett, Mills, and J. Colles, 1775

WHITEFIELD, George, A Brief Account of some Lent and other Extraordinary
Processions and Ecclesiastical Entertainments. Seen last year at
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Lisbon (..), Londres: 1755.

WHITTINGTON, George Downing [1780-1807]. A tour through the principal
provinces of Spain and Portugal performed in the year 1803,
Londres, 1806

WHITTINGTON, George Downing [1780-1807]. Travels, through Spain and part
of Portugal : with commercial, statistical and geographical details,
Boston : White, Burditt and Co., 1808

Século XIX

A. P. D. G, Sketches of Portuguese Life, manners, costume, and character :
illustrated by twenty coloured plates / by A. P.D. G.,LLondon : printed
for Geo. B. WhittaRer : printed by R. Gilbert, St. John®s Square, 1826.

ANDERSEN, Hans Christian [1805-1875]. A visit to Portugal, 1866 [by]
Hans Christian Andersen. Translated from the Danish with an
introduction, notes and appendices by Grace Thornton. Uniform
title: Besog i Portugal 1866

ANONIMO. Essai statistique sur le Portugal, Bordeaux : de I'lmprimerie de Pierre
Beaume, 1810

BAILLIE, Marianne [1795-1830]. Lisbon in the years 1821, 1822 and 1823 / by
Marianne Baillie. - London : John Murray, 1824.

BALBI, Adriano [1782-1848]. Essai statistique sur le Royaumme de Portugal et
d’Algarve, compare aux autres états de I'Europe, et suivi d’un coup
d‘oeil sur I'Etat actuel des sciences, des lettres et des beaux-arts
parmi les portugais des deux hémisheres / par Adrien Balbi. - Paris
- chez Reych Gravier, libraires, 1822

BORROW, George [1803-188l]. The Bible in Spain, or, the journeys, adventures,
and imprisonments of an Englishman in an attempt to circulate the
scriptures in the peninsula / by George Borrow ; with the notes and
glossary of Ulick Ralph Burke, London, 1843

LITESCAPE.PT 23



Lisboa nas narrativas

BROUGHTOM, Samuel Daniel, [1787-1837], Letters from [Portugal, Spain,
&and France, written during the campaigns of 1812, 1813, & 1814,
addressed to a friend in England : drescribing the leading features
of the provinces passed through, and the state of society, manners,
habits of the people / by S. D. Broughton. - London : Longman,
Hurst, Rees, Orme, and Brown, Paternoster Row, 1815.

CRAWFURD, Oswald [1834-1909]. Portugal : old and new / by Crawfurd, Oswald,
London : Kegan Paul, Trench, 1882

CRAWFURD, Oswald [1834-1909]. Round the calendar in Portugal / by Oswald
Crawfurd, London : Chapman and Hall, 1890

FIELDING, Henry 1707-1754 The journal of a voyage to Lisbon / by Henry
Fielding ; with introduction and notes by Austin Dobson, London :
Oxford University Press, 1907

FISHER, Richard Barnard [17..2-18..2], A sketch of the City of Lisbon, and its
environs, with some observations on the manners, disposition, and
character of the Portuguese nation, by R B. Fisher, London, Printed
for J. Ridgway, 1811

FONDEVYRE, J. Pourret de [PP??-2°°7] Lisbonne et le Portugal, Paris, 1846

HARRISON, William Henry [1795-1878]. The tourist in Portugal / by W.H. Harrison
, illustrated from paintings by James Holland, L.ondon : Robert
Jennings, 1839

HAUTEFORT, Chlarles]-V[ictor] d', Coup-d‘oeil sur Lisbonne et Madrid en 1814,
suivi d'un memoire politique concernant la constitution promulguée
parles Cortes a Cadiz, et d’'une notice sur l'etat moderne des sciences
mathematiques et physiques en Espagne, , Paris: Delaunay, 1820.

HERBERT, Henry John George [1800-1849]. Portugall and Galicia, with a review
of the social and political state of the Basque Provinces / By the
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Earl of Carnarvon, London : John Murray, 1848

JUNQOT, Laure, [1784-1838] Souvenirs dune ambassade et dun sejour en
Espagne et en Portugal, de 1808 a 18]1; Bruxelles, Hauman, Cattoir
et comp., 1838.

KINSEY, William Morgan [1788-1851]. Portugal illustrated / by the Rev. W.M.
Kinsey, London : Treuttel, Wurz, and Richter, 1828

MARTINIERE, Jean Baptiste Joseph Breton de La [1777-1852). L'Espagne et
le Portugal ou Moeurs, usages et costumes des habitans de ces
royaumes . précede d'un precis historique / par M. Breton, Paris :
A.Nepvevu, 1815

RATTAZZI, Marie, [1833-1902]. Le Portugal a vol d’oiseau, , Paris, A. Degorce-
Cadoy, 1879

SMITH, Alfred Charles [1822-1898]. Narrative of a spring tour in Portugal / by
Rev. Alfred Charles Smith. - London : Longmans, Green, and Co,
1870

STOTHERT, William [17..2-18..2]. A narrative of the principal events of the
campaigns of 1809, 1810, & 1811, in Spain and Portugal, interspersed
with remarks on local scenery and manners. In a series of letters.
By Captain William Stothert, London, Printed for P. Martin [etc] by
W. Smith and co,, 1812

TOLLENARE, Louis Francois de [1780-1853]. Notes dominicales: prises pendant
un voyage en Portugal et au Brésil en 1816, 1817 et 1818, ms. 3434
de la Bibliothéque Sainte-Genevieve. Edicao com comentarios de
Leon Bourdon, Presses Universitaires de France, 1971

WILLKOMM, Moritz [1821-1895]. Zwei Jahre in Spanien und [Portugal :

Reifeerinnerungen / von Moritz Willkomm, Dresden : Arnoldische
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Joao Pimentel ¢ licenciado em Histoéria e professor do Ensino Secundario. Vive
em Lisboa,onde é co-proprietario de uma livraria especializada em Olisipografia.
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Falha e fragilidade: uma leitura da paisagem em A Ira de Deus:
O Grande Terramoto de Lisboa de 1755 de Edward Paice
Isabel Fernandes Alves

Este texto tem como objectivo sublinhar a imagem de Lisboa por
altura do Grande Terramoto veiculada pelo olhar estrangeiro. Nesse sentido,
relaciona a leitura de A Ira de Deus: O Grande Terramoto de Lisboa 1755 de
Edward Paice (2008) com algumas das ideias em redor do conceito de
paisagem. Embora esta seja uma obra de pendor mais historico do que literario,
a perspectiva veiculada permite ao leitor aceder a representagao da paisagem
de Lisboa construida pelos relatos de varias pessoas, grande parte delas
inglesas. Mais factual do que imaginaria, esta viagem pela narrativa de Lisboa
permite testemunhar uma deslocagao nao so pelos espacos de Lisboa, mas
também pela sociedade e cultura de entao. A este olhar sobre a Lisboa de
1755, junta-se o facto de a categoria ‘paisagem’ ganhar dimensao e espessura
precisamente no século XVIII, decorrente da expansao e desumanizagao das
grandes metropoles. Nessa época, a paisagem apresenta-se como alternativa
ao mundo mais materialista gue entao nascia, proporcionando um espaco
de redencao e espiritualidade. Expulso do Jardim do Eden, ao homem era
ainda concedida uma ligagao harmoniosa ao cosmos atraves de um olhar e
de um sentir a paisagem. Numa brevissima e contundente reflexao, Viriato
Soromenho-Marques sintetiza a for¢a da relacao do homem com a paisagem:
esta tanto conduz ao autoconhecimento, como ilumina o destino dos povos
e da humanidade no seu conjunto (150). Neste sentido, a leitura do Terramoto
de Lisboa que aqui se propoe acentua aspectos geogdraficos e paisagisticos
tal como surgem na obra de Paice, a tomada de consciéncia de como a gueda
e renascimento de Lisboa foi relevante para o modo como Portugal se diz
ainda hoje e, em Ultima instancia, 0 que acerca de nOGs Mesmos, enquanto
povo, absorvemos dessa sucessao de acontecimentos. Desejavelmente, a
leitura de A Ira de Deus originara, em cada leitor,um sismo de reconhecimento,
nomeadamente um reconhecimento da falha e fragilidade do mundo.

A leitura que fizemos da obra A Ira de Deus considera nao so 0s
elementos da paisagem fisica - a topografia, as cores, 0s sons -, mas também

0s elementos antropologicos, ou seja, a dimensao humana dessa paisagem.
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Esse &€ um dos aspectos enunciados pelo autor quando, na introdugao, langa
a pergunta: «guantas mais pessoas jazem sob a cidade?» (26). Que mundo
humano era o de Lisboa em 17557 Assim, na nossa abordagem atentaremos
nos elementos que constituem a paisagem real,aquela que contempla os factos,
as especificidades e diferenciagoes do espaco terrestre, 0Ss aspectos visiveis
da paisagem de Lisboa de entao. Teremos igualmente em atengao a ideia de
gue a nocao de paisagem pressupOe uma maneira de observar e perspectivar
e, por isso, salientamos que em A Ira de Deus, estamos perante uma ‘imagem’
da paisagem de Lisboa oferecida pelo olhar de Paice. Relativamente a este
segundo aspecto, e porque seleccionamos o territorio histérico oferecido pelo
autor inglés, pressupode-se a atribuicao de um sentido a essa escolha. Veja-se
0 que diz Maria Lucia LepecRi:
Pensada desta maneira, a paisagem resulta do exercicio da inteligéncia enguanto
discriminacao: separamos coisas de coisas, aguas de aguas se for preciso, como
se conta ter acontecido na criagao do mundo. E 0 Deus do Genesis tera sido guem
primeiro fixou ‘moral e materialmente’ a potencialidade infinita do caos inicial, imagem
por exceléncia, no mito fundador que nos rege, da forga naturante da natureza.
Aprendendo com o Deus do Génesis, também nods nos torndmos capazes de fazer
|luz, em sistema de corte e cola, sobre a totalidade do universo, sobre a variedade sem

fim, sua pujanca e potencialidade combinatoria (147).

Este passo é também relevante porque Nos arrasta até a uma outra vertente
do texto de Edward [Paice, aquela que sublinhando o caos associado ao
Terramoto, deixa implicito um qualquer sentido, uma capacidade de ‘fazer
luz’ sobre 0 acontecido, sobre o proprio homem. Quase no fim da obra, e no
capitulo intitulado «O fim do optimismo, 0 nascimento de uma ciéncia», Paice
escreve sobre o facto de o terramoto, em si um fendmeno de morte, estar na
origem de um nascimento: 0 de uma nova era no pensamento ocidental. O
Terramoto de Lisboa encontra-se ligado ao desenvolvimento da sismografia
e da teoria das falhas geoldgicas; foi, como refere Paice, o «primeiro terramoto
que foi investigado segundo linhas cientificas modernas» (264). Ou seja, a crise
sismica real, com origem numa falha geoldgica instavel, originou uma crise
sismica das mentalidades, a maior das quais comegou a desenhar-se com a
resposta de Voltaire ao terramoto de Lisboa, questionando a ideia de que a
catastrofe tinha tido uma origem providencial e nao natural.
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Lisboa, meados do século XVIII

Edward Paice convida o leitor a entrar em Lisboa com 0s viajantes
ingleses que chegavam a cidade em meados do seculo XVIII; os primeiros
ecos de Lisboa sao sentidos ainda dentro dos navios:

O avistar o cabo da Roca, a ‘Rocha de Lisboa’, era a primeira indicacao de que a

viagem estava perto do fim. Os penhascos, a 150 metros acima do nivel das aguas

do Atlantico, marcavam o ponto mais ocidental da Europa (..). L& longe ficavam as
encostas arborizadas das montanhas de Sintra, que depressa ganharam uma

reputagao elegiaca entre uma mao-cheia de estrangeiros que a visitaram. (32)

Depois de passarem o Cabo Raso e se “0 vento e a maré fossem favoraveis, os

comandantes podiam virar para leste para entrar em Lisboa (32).

Os navios seguiriam «em direccao ao espaco entre o forte de Sao
Juliao da Barra (..) e Sao Lourenco do Bugio» (ibid), e depois do forte de Sao
Joao das Maias e o0 de Sao [Bruno, surgia Belém ou, para os Ingleses, Bellisle, e
logo o espectaculo «lindo e raro da Torre de Belem, com as suas 17 canhoeiras
esculpidas nas muralhas do baluarte, com a espessura de 3,3 metros» (33), que
com ornamentagao intrincada — esferas armilares, cordas e nds, embarcacoes
portuguesas e cupulas de gomos nas guaritas dos cantos — combinava as
caracteristicas mouriscas, orientais e goticas, lembrando que «Portugal nao
fazia parte nem da Europa Setentrional nem do mundo mediterranico, e que o
Tejo era uma fronteira entre o Norte e o Sul, a Europa e a Asia, os europeus e
0S MOUros» (34).

Depois de deixar Belém, a ultima parte da viagem oferecia uma vista

espléndida de uma sucessao de mansdes e quintas nobres — o [Palacio da Ribeira
Grande, o Palacio dos Patriarcas e o Palacio Sabugosa, o Palacio das Aguias, eo
Palacio Ega — misturadas com as muitas casas brancas de janelas verdes de mortais
menos importantes e moinhos. As rosas pareciam brotar mesmo no inverno a par dos

caramanchdes menos familiares e ubiquos de buganvilia (36).

Ainda dentro dos navios, 0s Viajantes avistavam o [Palacio das
Necessidades, o de Francisco de Assis de Tavora, o Convento de Sao Francisco,
a Casa da Moeda e a Igreja de Sao Paulo, o Tronco, a cadeia local, e o Palacio
dos Corte Real. Igualmente digno de nota, o [Pago da Ribeira, ou o palacio
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ribeirinho, que albergava a Casa da india e uma soberba Casa de Opera, e uma
sumptuosa igreja patriarcal. Sugere-se gue do Paco da Ribeira o rei poderia
observar o Mar da [Palha, um mar interior, e «um dos ancoradouros com maior
capacidade e mais espectaculares do mundo» (39). De destacar que o elemento
totalizador e diferenciador de Lisboa era, no entanto, a luz: «<A luminosidade, a
bela luz de Lisboa, realcava a beleza da paisagem”, uma paisagem feita nao
sO de um ceu azul limpido, mas de um ar que, ao entardecer, se enchia com o
som dos barqueiros a entoarem as oracoes e, a noite, da imagem de um rio que
cintilava como se estivesse ‘cheio de diamantes brilhantes’ (ibid).

Vista do barco, Lisboa apresenta-se como uma das cidades «mais
grandiosas da Europa» e «uma das mais belas paisagens do mundo» (40). Ja
quando se trata de descrever Lisboa por entre as ruas, e perante 0 mMosaico
humano diverso, a perspectiva é diferente: acentuam-se o grande nUmero de
negros, de padres, de pedintes, de homens sempre dispostos a lutar. As ruas,
invadidas pelos maus cheiros, estao tambem repletas de caes sarnentos. Mas
acima de tudo, Lisboa é uma paisagem de sons e movimento: no Terreiro do
Paco, vendia-se carne e cereais e 0s mercadores encontravam-se para discutir
negocio; na Praga da Ribeira, havia 0s gritos das regateiras e vendedeiras
de peixe, dos vendedores das melhores castanhas assadas do mundo, das
queijadas de Sintra, dos comerciantes de fruta e legumes com o dobro do
tamanho dos que chegavam do Norte da Europa (43-44)Também o Rossio
era um local de encontro: «era agui que 0s alfacinhas se encontravam para
trocarem noticias, pedirem favores, lamentarem as suas dores, assistirem a
paradas, procissoes e touradas, e irem a feiras e aos grandes mercados de
terca-feira» (45).

A fim de corresponder ao titulo «Um Império Dourado», e tendo
como referéncia os reinados de D. Joao V e D. José, Paice descreve imagens
de ostentacao e riqueza, como as gque decorrem da ambicao «faradnica» de
D. Joao relativamente a construcao do complexo de Mafra. A descoberta de
ouro no Brasil mudou a paisagem de Lisboa: do ponto de vista arguitetonico,
embelezou-a com novas igrejas, uma Casa de Opera, um aqueduto; do ponto
de vista social, proporcionou uma continua entrada de novas gentes. Os
relatos, citados por [Paice, davam do povo de Lisboa uma imagem de alguma
passividade e supersticao, medo e suspeicao (56). Mas Lisboa era um centro
comercial importante e, por isso, lugar de passagem de muitos mercadores;
além disso, a cidade conservava ainda ecos do facto de ter sido, nos inicios
do século XVI, o centro do império mais rico do mundo, a capital maior e
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mais cosmopolita (62). Os ingleses mantinham com Portugal uma particular
relacao — alids, a Inglaterra fora durante longos periodos 0 actor estrangeiro
mais proeminente no palco de Portugal (63) —, mas nem por isso tinham do
pais uma imagem favoravel: o interior tinha a fama de ser uma terra incégnita
perigosa e o «reino dos Algarves» um mundo diferente, mais ligado ao Norte
de Africa 'barbaro’ do que a Europa (62). Mas tanto portugueses como ingleses
tinham em comum a vivéncia do mar, e muitos eram 0S Navios gue, repletos
de ouro brasileiro, partiam de Lisboa com destino a Inglaterra. [Por outro lado, o
clima da cidade portuguesa era aclamado, sobretudo por aqueles que sofriam
de doencgas pulmonares, e por isso ali chegavam muitos ingleses com o intuito
de se curarem, 0 mais famoso dos quais tera sido Henry Fielding, que chega a
Lisboa em Junho de 1754.

O terramoto

No Outono de 1755, com D. José | como rei de [Portugal, Lisboa é uma
cidade caracterizada pela grande azafama do rio Tejo:

[Rlaramente havia menos do que 150 embarcagoes do Norte da Europa e do

Mediterraneo ancoradas no rio, dois tercos dos quais ingleses, carregamentos de trigo,

centeio, cevada, manteiga, carne, gueijo, pao, bacalhau salgado, linho, alcatrao, carvao,

madeira e ferro eram descarregados e os de vinho, sal, fruta, tabaco, agucar e madeira

do Brasil continuavam a bordo até outros portos no estrangeiro” (80-1).

Depreende-se desta descricao, bem como da ideia de gque Lisboa
vivia um momento de abundancia e tranquilidade, que esta cidade se
apresentava despreocupada e desprevenida perante a ameaga natural que
sobre ela pairava.

A manha do dia | de Novembro de 1755 surgira «bela e clara» (100),
e 0s sinos das igrejas conferiam uma atmosfera de festa a cidade. As pessoas
movimentavam-se sobretudo em redor das igrejas e fazia-se sentir a paz
gue define um dia de Outono. Através de diferentes vozes inglesas, somos
confrontados com o momento da perturbagao, aguele em gue as casas
comecaram a tremer e uma «especie de barulho subterraneo, parecendo o
estrondo distante de um trovao» (102) se fez ouvir. Um capitao inglés que tinha
atracado ao largo da Ribeira das Naus registou 0 que viu: «Ao longo da orla
ribeirinha, desde Sao Paulo para a sua esquerda até la acima ao Bairro Alto,
e para nascente (..) e para norte até ao Rossio, todos os edificios pareciam
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ruir com grandes fendas e barulhos’» (ibid). Os minutos seguintes foram de
uma enorme devastacao: casas a desabarem, um convento a cair ao rio, as
pessoas, «tal como formigas perturbadas e confusas» (105) fugiam e, na sua
aflicao, enflavam-se no rio. O po encobriu o sol. Era o terramoto (ibid). Lisboa
ja tinha sido assolada por terramotos — 1531, 1724, 1750 —, mas nenhum tao
devastador como o de 1755. Os que conseguiram sobreviver e andavam pela
cidade, testemunhavam um pesadelo: 0s passos eram dados sobre entulho..
agui e acola apareciam membros e até cabegas ensanguentadas dos vivos e
dos mortos (109).

O solo por baixo de Lisboa continuou a tremer e a rugir durante uma
hora, e a cidade transformou-se numa paisagem de ruinas: casas desapareciam,
pilhas de entulho da altura de um segundo andar (110) dificultavam a fuga dos
sobreviventes, corpos espalhados pelas ruas e sobreviventes desorientados:
«O Palacio da Inquisicao encontrava-se em ruinas, tal como o Convento de
Sao Domingos e a suaigreja (..) O amplo edificio do Hospital Real de Todos-os-
-Santos, o Convento do Carmo e o da Trindade e todos 0s outros edificios nas
zonas mais baixas do Bairro Alto apresentavam graus diversos de ruina» (129).
Mas o pior ainda nao tinha terminado, pelo menos para agueles que tinham
procurado refugio junto ao rio, na esperanca de passarem para 0 outra margem.
E que o mar retrocedeu cerca de cinco quilémetros e, pouco depois, com uma
velocidade de 650 quildmetros por hora, «um muro de dgua lancou-se sobre a
cidade» (132). O relato é dado atraveés do olhar do mercador Braddock:

O Tejo tinha a largura de 6500 metros desde onde ele se encontrava até ao Barreiro,

na margem sul, e toda a superficie da dgua estava a erguer-se e a avolumar-se de

uma forma inenarrdvel, apesar da auséncia de vento. (.) A terra foi inundada trés
vezes ao todo, com as ondas a chegarem as ruas, pragas e jardins a 180 metros da
orla maritima e a deixarem uma grande quantidade de pedacos de madeira, restos de

barcos destruidos, espalhados por todo o lado (133-4).

O Cais da Pedra, em frente a Alfandega, desaparecera, bem como
todos agueles gue ali esperavam 0s barcos que os salvariam. Uma segunda
réplica e os incéndios que se Ihe seguiram mergulharam a cidade no desespero;
Ccom a noite, surgia a anarquia.

A dimensao do terramoto foi tao grande que se fez sentir em outros
pontos do globo: em Espanha, claro, mas também em Inglaterra, na Noruega,
na lIrlanda, na Suica. As ondas de choque provocadas pelo terramoto
manifestaram-se tao longe quanto as Caraibas. O sismo foi sentido a uma
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distancia de 2400 quilémetros e 0s seus efeitos foram visiveis numa area que
compreendeu nao menos de 15,5 milhoes de quilbmetros quadrados (125). Por
€3, as repercussoes eram devastadoras: Corpos e ruinas povoando uma Lisboa
gue, no dizer de alguns, deixara de existir. O cenario de destruicao foi imediato:
[Alpenas 2000 ou 3000 das 20 000 casas da cidade tinham sobrevivido sem qualquer
dano e 15 000 ficaram completamente destruidas ou seriamente danificadas. Todas as
principais representacoes fisicas da autoridade no centro da cidade - reais, aristocraticas,
eclesidsticas e governamentais — desapareceram. Toda a infra-estrutura que permitiria as

pessoas comer, beber, comprar roupas, entreter-se e rezar deixou de exisitir (176).

Nao se perderam apenas vidas e haveres. Embora as consequéncias
tivessem demorado mais a ser sentidas, muito do acervo cultural da cidade
desapareceu também. Assim, Lisboa ficava mais despida da sua historia:
Manuscritos e mapas, cartas e inventarios gue davam conta de 250 anos de
comeércio com o Oriente, os 9000 volumes da biblioteca do Convento de Sao
Francisco, e os 10 00O livros e 0s 5600 volumes de manuscritos raros das
bibliotecas do Convento de Sao Domingos foram destruidos; a Trindade perde
também a sua biblioteca.

No dia 8 de Novembro, deu-se outra réplica, e outras houve ainda
durante esse més e no seguinte. A corte tentava encorajar os mercadores a
prosseguirem 0Ss seus Negocios e a expectativa relativamente ao COMErcio
com o Brasil servia de alento. Depois de uma catastrofe que, seqgundo Paice, é
sobretudo demografica, por terem morrido entre 30 000 e 40 OO0 pessoas em
Lisboa (210), Carvalho e Melo tomou as rédeas do poder e procurou estruturar
a topografia e a vida didria da populacao de Lisboa: pediu um levantamento
pormenorizado de todas as areas em ruinas da cidade, proibiu a construgao de
edificios fora das muralhas da mesma e interditou toda a actividade construtora
ate serem ouvidas as sugestoes de Manuel da Maia para a concepgao da
nova Baixa (211). A persisténcia de alguns e a continuagao do comercio — por
exemplo, no dia 8 de Novembro de 1756 chegaram ao Tejo 16 navios do Rio
com um carregamento de 3000 caixas de acUcar, 46 000 peles ainda com
pélo, 1,5 milhdes de cruzados de ouro para o rei e oito milhdes de cruzados de
Ouro e prato para 0s mercadores (226 ) -, permitiu pensar que Lisboa poderia
ser reconstruida.

Com origem no Terramoto de 1755, e paralelamente ao processo de
reconstucao da cidade de Lisboa, algo de novo e importante estava a acontecer
na Europa: «O efeito das ondas de choque de Lisboa sobre o pensamento
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europeu foi tao grande quanto 0 seu impacto na vida religiosa: o dia 1 de
Novembro de 1755 viria a ser lembrado como ‘uma das datas de referéncia
da Idade Moderna’» (230). A furia dos elementos, tal como a tempestade
do livro de Job, desencadeia uma alteracao, uma transformacao. Das cinzas
dos espagos destruidos, surge uma nova cidade e uma nova medida para o
pensamento europeu.

Do exposto, e da leitura da obra A Ira de Deus de Edward [Paice, o
Terramoto de 1755 nao teve conseguéncias apenas fisicas, ou seja, a mera
produgao de uma paisagem de ruina. As ondas de choqgue despertadas pelo
movimento da falha geoldgica Acores-Gibraltar, deram origem a um despertar
intelectual e cientifico. Dos fendmenos naturais que foram O terramoto, o
tsunami e o fogo surgiram duas leituras distintas;, uma gue lia o acontecido
do ponto de vista da religiao: a tragédia era uma resposta divina aos pecados
dos portugueses ou, na visao de Gabriel Malagrida, era o0 amor pelas comedias
e pelo teatro, as dangas exuberantes nas ruas, 0 seu prazer de jogar as cartas,
a sua licenciosidade (230). Contra esta visao, porem, emerge um pensamento
mais cientifico, a procura de uma outra resposta para o acontecido, aguilo que
se traduziria como o certificado do nascimento da sismologia moderna (212). O
«Poeme sur le desastre de Lisbonne» (1756) de Voltaire, € um dos exemplos. O
escritor francés queria abalar a visao — passiva e optimista - que a sociedade
mantinha acerca do destino humano. O mal existia e tinha diferentes fontes,
dai o objectivo de Voltaire: «introduzir a duvida, inquietar, destruir, para que algo
de novo substituisse o optimismo facil» (234). O que é importante acentuar, e
gue Paice torna claro, & gue a partir do terramoto de Lisboa, Voltaire revoluciona
0 pensamento europeu, lembrando de forma exemplar a fragilidade da
natureza humana. Mais do que enfatizar as falhas morais, 0 que aqui esta em
guestao é que uma falha geoldgica concreta conduziu ao despertar nao s6 do
pensamento cientifico, mas também da consciéncia da falibilidade humana. Ou
seja, despontava e crescia a paisagem cientifica que haveria de caracterizar o
pensamento europeu doravante.

Edward Paice da exemplos de como a sismologia foi crescendo em
redor do espanto provocado pelo Terramoto de Lisboa, explicagdes que sao
um cruzamento de saberes aristotelianos com outros mais modernos: sobre 0s
ventos e 0s fogos subterraneos, sobre a expansao de vapores, a electricidade
e as explosoes. A estas perspectivas juntaram-se 0s relatos compilados pela
Royal Society de um conjunto de testemunhos oculares, e ainda um conjunto de
observacoes realizadas na Suica, Madeira, Porto, Lisboa e Barbados. Immanuel
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IKant escreveu e propds que 0s terramotos eram provocados pela acgao da
agua em depositos sulfurosos e ferrosos nas cavernas subterraneas, e que
em seguida se espalhava atraves de passagens que corriam paralelamente a
cadeias montanhosas e sistemas fluviais. Afirmou igualmente que as causas do
terramoto de Lisboa se encontravam por baixo do mar e que fora a perturbagao
do fundo do oceano que originara o tsunami (262). A procura de uma explicagao
para o Terramoto de Lisboa caracteriza tambeém o pensamento de John Mitchell,
membro do Queen’s College, em Cambridge. Segundo a abordagem de [Paice,
Mitchell tera sido quem mais cedo chegou ao entendimento do papel das
‘falhas’ geolodgicas, e 0 seu estudo sobre o terramoto de Lisboa foi o primeiro
apurado segundo linhas cientificas modernas (264).

Tendo por base a perspectiva de cidadaos ingleses, a reconstrugao de
Lisboa é descrita de forma pormenorizada; segundo Henry Hobart, comerciante
gue chega a Lisboaem 1767, e reconhecendo embora a rapidez da reconstrugao,
nota que «devido a falta de fundos, apenas foram concluidas 59 casas na
Baixa, 31 das quais na Rua Augusta, e, nos suburbios da cidade, as vilazinhas
‘temporarias’ em paroquias como a de Santa Isabel, para nordeste, tinham-se
tornado permanentes (274). Em 1789, na perspectiva de James Murphy, um
jovemn pedreiro irlandés que se tornou NumM eminente arqguitecto, Lisboa é ainda
«magnificente e grandiosa e ainda um refugio fiel de mercadores e viajantes de
todas as partes do mundo» (281). Depois da intervencao de Carvalho e Melo,
gue entretanto adquirira o titulo de Marqués de [Pombal, as novas ruas da baixa
de Lisboa apresentavam-se «espagosas, regulares e bem pavimentadas», e as
«casas altas, uniformes e fortes» (282). Além disso, Murphy veicula a ideia de
gue se vive em Lisboa um ar democratico; o facto de existir uma rua destinada
a caldeireiros é para este visitante um aspecto positivo, e que demonstra uma
atmosfera social mais igualitaria. Nessa altura, a Rua da Prata estava pronta e
também alguns quarteirdes na Baixa, entre a Rua Aurea e a Rua dos Sapateiros.
Mas havia ainda muito a fazer: «nada a norte da nova igreja de Sao Nicolauy,
na Rua dos Douradores, fora terminado, a construcao da Rua dos Correeiros
mal comecara e até 0 Rossio e a Praca do Comercio continuavam inacabados»
(284).

A lra de Deus termina com uma imagem de Lisboa nos inicios do
século XIX que sublinha a mesma paisagem de sons e de movimento referida
no inicio da obra (e do nosso texto). Lisboa é uma cidade cheia de vitalidade:
barqueiros procurando negocio, galegos apregoando agua, as correntes dos
prisioneiros a retinir a caminho do Limoeiro, mulas carregadas de laranjas,
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limoes, igos e flores a arrastarem-se penosamente até ao mercado, procissoes
de padres, rapazes a assarem carne nas esquinas, vacas a serem mugidas a
porta dos palacios, carrogas e carrinhos com campainhas a passar, pessoas
montadas em mulas, gatos vadios, caes sarnentos a vaguear (290). Como
reforcaram William ThacReray e Charles Dickens aguando da sua passagem por
Lisbog, «a vida nas ruas da cidade é feita de agitagao e alvorogo, e esta era, sob
Muitos aspectos, ainda a velha Lisboa de Vasco da Gama, Cabral, D. Sebastiao
e Albuguerque» (ibidem). Lisboa era ainda respeitada por se ter erguido das
cinzas e do caos, e pela sua localizagao impressionante. Era tambéem um local
de cor e de exuberancia, onde deambulavam pessoas nem sempre alegres, e
onde, Nos anos oitenta do século dezanove, se espalhou um novo som: o do
fado.

Paisagem, Lisboa, falha, fragilidade

No ambito deste trabalho, e em relacao a ideia de paisagem, afigura-se
particularmente relevante a afirmagao de Jean-Marc Besse: «a paisagem conta,
sob a fruicao estética, uma outra histoéria, ela desenvolve um outro sentido» (62),
Ou essa outra onde diz que a paisagem é «uma indagacao sobre as diferentes
maneiras possiveis de falar deste mundo» (83). As palavras que constroem as
paisagens literarias sao pois um modo de conferir sentido ao mundo e uma
manifestacao da memaria colectiva e da identidade de um povo; sao, em suma,
uma forma de compreensao da sua historia e da sua inscricao no mundo.

[Por outro lado, 0 estudo sobre a paisagem torna claro que cada espago
€ unico devido, também, a sua geologia. A combinagao de um tipo de rochas
debaixo da crosta terreste com especificidades climatéricas conferem a um
lugar a sua especificidade, a sua fisionomia. Na relacado homem-paisagem,
esse caracter singular da paisagem é o que mais profundamente o toca e
influencia. Nesse sentido, entender-se-& melhor a Lisboa de Edward Paice se
se entender que 0 autor, e a semelhanga dos muitos viajantes ingleses que Cita,
€ aguele que promove uma leitura particular sobre as relagdes entre 0 homem
e a paisagem, num determinado territorio e num determinado tempo.

Embora A Ira de Deus nao seja um livro ficcional, ele empresta a
paisagem um papel de relevo. Lisboa, de paisagem magnifica, banhada por
agua e luz, transforma-se, em 1755, em paisagem de ruinas. No entanto, algumas
dessas ruinas permanecerao Como paisagens de memaoria, expressao de uma
cidade gue valoriza a sua historia, convidando agueles que as olham ao voo
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imaginativo. Um caso exemplificativo € o das ruinas do Convento do Carmo,
lugar que testemunha simultaneamente a destruicao fisica dos espacos e a
preservagao simbodlica da memaria do acontecido. As ruinas do Convento do
Carmo sao a viva representacac do gue Helena Buescu refere como sendo a
necessidade de a catastrofe ser sobrevivida e transformada em memoria: «a
morada dos homens sao feitas de uma arquitectura que Nao so nao se opoe
a auséncia de tecto e a presencga de ruinas mas que, pelo contrario, as integra
através do evento catastroficor» (58). Para Buescu, esse é um legado importante:
«sobreviver sem tecto, entre ruinas — e entretanto sobreviver, para 0 que de
uma habitacao tornada precéaria se saiba falar com os que depois vierem» (59).
Nesse sentido, mais do que ruinas, aquilo que restou, e que o tempo e a arte
preservam, é, antes, um legado vivo e criativo. Se como refere Jean-Marc Besse,
a paisagem é o mundo em reducgao (57), uma coincidéncia do universal e do
particular (58), a paisagem de Lisboa, a sua beleza e a sua ruina, € simbolo da
condicao humana perante a tragédia e a fragilidade.

A obra de Edward Paice agarra o leitor moderno para o levar até
ao século XVIIl, mas é também uma obra que equaciona o mundo dos
nossos dias. Sedimentando 0 N0sso conhecimento acerca de paisagens do
passado, e das perdas gue ocorreram, sobretudo atraves do sismo, A Ira de
Deus é uma construcao literaria que vivifica e questiona. Um dos aspectos
mais interessantes esta relacionado com uma intensificacao da percepcao
geologica da paisagem: ou seja, levando-nos até as camadas do subsolo
de Lisboa, procura-se uma realidade que esta para além da superficie e
do visivel. Se a partir das ruinas do Terramoto a populagao de Portugal e do
resto do mundo tomou uma maior consciéncia da sua mortalidade, também
0 agucar da curiosidade cientifica ajudou a sedimentar uma outra paisagem:
a do conhecimento. E interessante verificar que esta obra exemplifica uma
abordagem da paisagem como um processo visivel sobre a organizagao do
territdrio, mas também uma «indagagao antropologicar (Besse 62). Aceita-se
gue a paisagem testemunha a passagem do homem sobre um determinado
solo, nela confluindo «interacgOes e combinagdes entre um conjunto de
condicoes e de constricoes naturais (geoldgicas, morfoldgicas, botanicas, etc)
e um conjunto de realidades humanas, economicas, sociais e culturais» (idem
66). Consequentemente, A lra de Deus afigura-se como um territério onde
as palavras oferecem uma experiéncia que acrescenta saber e espessura ao
conhecimento do mundo: o autor é aqui um geografo interessado no modo
COmMo a paisagem se escreve em determinado lugar e num tempo especifico,
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chamando a atengao para a necessidade de a saber ler e interpretar.

Como ja foi referido, esta breve reflexao pretende sublinhar, além de
Outros aspectos, a contribuigao do sismo de Lisboa para o desenvolvimento do
pensamento cientifico. Apds o Grande Terramoto, surgiram opinioes gue punham
em causa a ira de Deus como justificacao para a catastrofe, argumentando que
era necessario encontrar explicacoes cientificas para o desastre. Nao por acaso,
e como resultado da descoberta de novos mundos, essa € a época em que O
conceito de paisagem ganha dimensao e espessura ontologica, contribuindo
para a abertura do mundo ao mundo e do homem ao homem.

A obra de Edward Paice é simbolo da sobrevivéncia e da tentativa
de ordenar o caos depois da catastrofe. Tal como outras obras, e através do
corpo material da linguagem, esta e também uma outra visao que ilumina os
acontecimentos de 1755, prolongando no tempo as consequéncias do terramoto.
A Ira de Deus, ecoando o0 passado, tem, Nno presente, a missao de sublinhar a
necessidade de atencao, no sentido de reduzirmos os maleficios das falhas —
geoldgicas, morais - e atentarmos na fragilidade - da terra, do homem.
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Imagens de Lisboa setecentista nas narrativas
de viajantes estrangeiros
Ana Catarina Ramos

A literatura e a histdria encontram-se muitas vezes unidas, sendo
algumas obras literarias hoje assumidas como importantes registos para
compreender a evolucao historico-cultural, a paisagem e o territério, as
mentalidades, e preciosos auxiliares na definicao da identidade de uma regiao
e de um pais.

Breves consideracdes sobre a literatura de viagens

A literatura de viagens teve a sua origem na antiguidade greco-lating,
sendo denominada pelos arabes como literatura de ver e andar. Em Portugal,
ganha maior relevo na época dos descobrimentos, com a necessidade de
registar rotas e novas descobertas, dando origem a descricoes de naufragios,
aventuras, rotas e viagens maritimas.

Na segunda metade do seculo XVllleinicios do seculo XIX aliteratura de
viagens atinge 0 seu auge na Europa, particularmente em paises como a Franga
e a Inglaterra. A sede cultural de muitos europeus levou a gue se comegasse a
viajar no interior da propria Europa, com o intuito de conhecer e ir ao encontro
do novo e do exotico. Nao era apenas um apanagio de diplomatas ou de
nobres; viajavam também artistas, cientistas, filésofos, escritores, naturalistas,
Curiosos, etc. Por esta altura, 0s portugueses circulavam pouco pela Europa.
A falta de proficiéncia em linguas que nao o portugués ou o espanhol, devido
a0 sistema educativo seiscentista, poderia ser uma das razoes que 0s limitava
nessas rotas, privilegiando, todavia, as viagens as coldnias (Brasil, Africa e Asia).

A0s olhos dos viajantes estrangeiros, a viagem €, a0 mesmo tempo,
uma experiéncia unica, distinta para aguele que a viveu, e um testemunho
humano gue se inscreve em dois contextos especificos: o do pals visitado, e o
de quem o visita e sobre ele escreve. Para 0 viajante-escritor, implica a seleccao
de um estilo e de uma forma literaria que melhor se enquadre Nnos objectivos
dos seus textos.

Na narrativa de viagem, 0 escritor-viajante €, a0 mesmo tempo, produtor
da narrativa e encenador da sua propria trama. Ele é narrador, experimentador
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e também objecto de experiéncia, e ainda coreografo dos seus feitos e dos
seus gestos. Ele é actor da historia que redige perante o seu ponto de vista,
testemunha singular em relagao ao publico leitor.

Estamos, frequentemente, perante uma escrita paraliteraria, assente
em grande parte em descrigdes nobres e estudiosos que registavam em cartas
e diarios 0 que o seu olhar vislumbrava. Na sua maioria, estes registos eram
técnicos, com termos bastantes cientificos, sem grande preocupagao com o
conteudo literario ou com a estilistica, algo considerado por eruditos como a
margem da literatura.

Portugal e os portugueses na rota dos viajantes europeus

Desde o século XVII que Portugal tinha uma imagem pouco positiva
no resto da Europa. Os portugueses eram Vistos quase como 0s “barbaros” da
Europa, um pais de néscios, cuja nobreza era de uma extrema e injustificada
arrogancia, um povo supersticioso e subjugado pelas torrentes dogmaticas do
clero e da Inquisicao. Porém, Portugal setecentista foi visitado por inUmeros
viajantes, ingleses, esopanhois, alemaes, franceses e italianos.

[Portugal ingressou narota dos viajantes estrangeiros devido, sobretudo,
ao terramoto de 1755, a forma como este abalou o pais, nomeadamente Lisboa,
e a0 impacto gue este acontecimento teve, também, na Europa.lnglaterra, que
tinha sofrido um abalo pouco tempo antes, embora de inferior intensidade,
mostrava-se sensibilizada, também porque alguns dos seus nacionais,
comerciantes e militares, viviam em [Portugal.

Apesar do terramoto de 1755 ter afectado grande parte do pais, as
atencoes centraram-se em Lisboa. Dai ter ficado conhecido como o terramoto
de Lisboa. Ocorreu a 1 de Novembro pelas nove horas e trinta, e durou cerca
de sete minutos, deixando a cidade envolta numa nuvem de poeira densa
que escureceu o dia e tornou o ar quase irrespiravel. [Por ser dia de Todos-
0s-5Santos, muita gente encontrava-se no interior das igrejas gue ruiram com
a intensidade do abalo. Os incéndios e a subida do nivel da agua do rio que
inundou a baixa da cidade fizeram o resto: pouco ficou da cidade de Lisboa tal
como era, quase todos os edificios foram danificados, incluindo a Alfandega, o
Paco Real, e varias igrejas.

Se o terramoto de Lisboa desencadeou o interesse internacional a
reconstrucao de Lisboa e as reformas progressivas do Margués de Pombal
agucaram a curiosidade destes viajantes estrangeiros gue visitaram O N0ssO
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pais.

O destino de guem Nnos visitava, independentemente do motivo, visava
quase sempre a cidade de Lisboa e seus arredores e, s em alguns casos
Coimbra, Porto, e sO excepcionalmente se viajava pelo resto do pais com o
intento de o conhecer e explorar.

Portugal e os viajantes estrangeiros

Entre 0s viajantes gue nos visitaram no século XVIIl e escreveram
sobre 0 N0sso pais destacamos Artur William Costigan (James Ferrie), Guiseppe
Gorani e Heinrich Friedric Link.

Arthur William Costigan (Cartas sobre a sociedade e os costumes de
Portugal 1778-1779, vol. | e ll), cujo verdadeiro nome se pensa ter sido James
Ferrier,nascido em St. Andrew, Escécia, era Oficial de Infantaria e de Engenheira,
com o posto de Brigadeiro, e esteve em servi¢o, em [Portugal, entre 1762 e
1778. Surge-nos com uma obra extremamente critica acerca da sociedade
portuguesa, sobretudo, ao nivel politico, militar e social. Costigan entra em
Portugal em Agosto de 1762, como capitao de infantaria, e aqui permanece até
1778. A partir de outros relatos, sabe-se gue nao teve uma estada tranquila, e
gue deixou 0 pais com algum ressentimento. O seu pseudonimo podera ter
sido um disfarce para a sua dura escrita para com o pais

E ja no seu pals que escreve a sua narrativa, em forma epistolar,
enderecada ao seu irmao, de modo a conferir maior autenticidade ao relato.
A narrativa desenrola-se com base numa viagem que dois ingleses fazem
a Portugal, nas conversas tidas com as diversas personagens com quem se
cruzam no percurso realizado.

[Por sua vez, Giuseppe Gorani (A Corte e o Pais nos anos de 1765 a 1767),
aventureiro e escritor, insere o relato da sua viagem a [Portugal em funcao da
sua vida enigmatica de "actor” social em busca do “papel” da sua vida, um que
conjugasse destreza, nobreza de caracter, ambicao desmedida e uma posi¢ao
gue Ihe permitisse influenciar o mundo de forma magnanima. Descendente de
uma familia nobre de Milao, Giuseppe Gorani considera-se mais um autodidacta.
Alista-se No exercito e segue como porta-bandeira para participar na Guerra
dos Sete Anos!, onde teve um desempenho louvavel. No entanto, a sua carreira
militar Nao singrou e aos 25 anos, desanimado e sem planos exequiveis para

1 Conflito ocorrido no século XVl entre 1756 a 1763 que se desencadeou devido a rivalidade econdmica e colonial entre a Franga e
a Inglaterra, manifestada na América do Norte, na india e nas operagoes da Austria para reaver o territério da Silésia, em poder da
Prussia desde 1745. Este confronto envolveu a Prussia e a Inglaterra, de um lado, e a Austria e a Franga de outro. Apés algumas
batalhas este conflito teve o seu termo com o Tratado de Paris em 1763, in: Azevedo, Antonio Carlos do Amaral, colaboracao de
Rodrigo Lacerda, Dicionario de Nomes, Termos e Conceitos Historicos, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1997, p.207.
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satisfazer a sua ambicao, partiu para Portugal.

As circunstancias da sua estada em [Portugal terao sido de natureza
diplomdatica. E muito provavel que aqui tivesse passado em missao de
espionagem a mando de alguma corte estrangeira como podemos Vverificar
neste excerto gue deixou nas suas Memdrias?: «O meu primeiro trabalho foi
o0 de me inteirar com precisao acerca das forcas, rendimentos, populagao e
outros recursos do Reino, a fim de os utilizar em ocasiao oportuna, pois contava
libertar-me em breve e deixar este pais onde nao me encontrava a vontadey.
Em Portugal permaneceu de 1765 a 1767, em pleno reinado de D. José, guando
Portugal se encontrava nas garras da autoritaria reforma pombalina.

A obra de Gorani é extremamente rica em tragos gerais e comentarios
socioculturais, mas carece, por vezes, de detalhe, talvez por ter sido redigido
varios anos apos a viagem, apenas de memoria.

Heinrich LinR, autor de Notas de uma viagem a [Portugal e atraves de
Franca e Portugal, tera nascido na Alemanha em 1767, filho de um prior que
Ihe ensinara desde cedo 0 seu proprio amor pela natureza e que 0 encorajou
a coleccionar objectos naturais. Essa paixao levou a que se matriculasse na
Universidade de Gottingen, pela qual se formou em Ciéncias Naturais em 1789,
publicando a sua primeira tese sobre a flora nas regidoes rochosas dessa regiao
e passando a dar aulas particulares. Em 1792, foi professor do entao recente
Departamento de Quimica, Zoologia e Botanica na Universidade de RostocR.
Mostrando-se, desde cedo, um entusiasta em diversas areas pertencentes
as ciéncias naturais, comegou a publicar uma série de livros e artigos sobre
botanica, zoologia, filosofia natural, ética, mineralogia, fisica, quimica, geologia
e, até, estudos pre-historicos.

Em 1798, com 31 anos de idade, Link partiu com destino a [Portugal,
tirando uma licenca de dois anos da sua docéncia universitaria, sob a tutela
e financiamento do Conde Johann Hoffmansegg, um botanico e ornitdlogo
oriundo de Dresden, com guem viria a cultivar uma amizade duradoura. O intuito
da viagem era realizar um estudo sistematico da flora portuguesa. Para LinR, os
dois anos passados em [Portugal viriam a constituir um ponto de viragem na sua
carreira, levando-o a especializar-se em botanica, mas constituiram também
uma viagem sentimental, em que foi criado um afecto pelo pais e pelas gentes
que preenchiam 0s seus textos.

ApOs 0 seuregresso de Portugal,onde permaneceu dois anos, foi eleito
para leccionar na prestigiada Academia Leopoldinag, a escola europeia mais

2 Mémoires pour servir a 'histoire de ma vie, Biblioteca da societa Storica Lombarda, cap.XLl, na sua totalidade so¢ foi entregue a
estampa em Milao entre 1936 e 1939. Anteriormente, em 1884, o que se conhecia delas era por meio de Marc Monnier em Un Aven-
turier Italien du Siécle dernier.
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antiga dedicada a histoéria natural. Em 1808, ganhou um prémio da Academia
de Sao Petersburgo pela sua monografia Da Natureza e Caracteristicas da Luz,
apos o qual a sua reputagao como cientista se cimentou definitivamente. Em
1811, tornou-se professor de guimica e botanica na Universidade de Breslau.

Mudando-se para Berlim, onde permaneceria até a sua morte, tornou-
-se Professor de Histéria Natural, assim como Director do Ervanario e Jardim
Botanico, podendo-se considerar o periodo mais frutifero da sua carreira
académica. Eterno curioso e viajante, fornece um retrato que vai muito além
da botanica, visto gue os resultados do estudo que o trouxe a Portugal foram
coligidos numa outra publicagao exclusivamente sobre esse tema. O seu
encanto por Portugal foi suficiente para que |lhe dedicasse um livro inteiro,
que constitui talvez a fonte de informacao mais fidvel dos trés viajantes
estrangeiros ja mencionados. [Para isso podera ter contribuido o seu pendor
de cientista, que ditava que registasse 0 mais objectivamente possivel tudo
aquilo que observava a sua volta, refreando-se Nos juizos mMais pessoais que
se encontram tanto na obra de Costigan como de Gorani.

Dado o elevado numero de estrangeiros que visitaram [Portugal e sobre
ele escreveram, optamos pelos trés autores gue anteriormente apresentamos,
Nnao sO porgue 0S seus textos se complementam entre si, como também pela
multiplicidade de motivos que os levaram a visitar e a escrever sobre [Portugal,
de modo a gue possamos obter uma visao mais ampla da forma como o pais e
particularmente Lisboa eram vistos por outros europeus.

Lisboa nas narrativas de viajantes estrangeiros

A vista de Lisboa, quando se atravessa o rio vindo da aldeia Galega, da Moita ou de
Cacilhas, é extraordinariamente bela. Nao conheco nenhuma grande cidade gue se

exiba tao majestosamente.?

Que imagens ressaltam de Lisboa nestes testemunhos? Em linhas
gerais, Lisboa sobressai como uma cidade imponente, marcada pelas suas
colinas e pelo rio Tejo, intimamente ligada ao comeércio.

Lisboa era, como observamos, o local mais visitado dos viajantes
estrangeiros e foi também através dela que se criaram alguns preconceitos
sobre Portugal e sobre 0s portugueses. Todavia, como adverte Link ao longo
da sua obra, nao sera Lisboa o melhor espelho do pais.

3 LinRk, Heinrich F, Notas de uma viagem a Portugal e através de Franca e Espanha, Biblioteca Nacional, Lisboa, 2005 (Tradugao,
introducao e notas de Fernando Clara), p.101
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A cidade surge como local a visitar por estrangeiros, principalmente, na
sequéncia do terramoto de 1755, quer para observar com os proprios olhos as
consequéncias da devastacao, quer para aplaudirem os tremendos esfor¢os
de reconstrucao e a nova arqguitectura racionalista, tragada a régua e esquadro,
implementada por Pombal. De facto, dada a situagao de Lisboa como epicentro
de comércio e influéncias estrangeiras, imaginamos gue a cidade estivesse
sempre em ebulicao de actividade, nela convivendo diversas nacionalidades e
onde, das suas sete colinas, se vislumbrava o Tejo, repleto de naus e fragatas
imponentes. No entanto, ha que considerar a desvantagem estetica de uma
visita posterior ao terramoto que implicaria a constatagao de escombros e
ruinas ainda por recuperar, assim como 0s problemas que dai advinham. Gorani
refere que passados 10 anos do terramoto ainda ha escombros pela cidade e
inumeros bairros por reconstruir, e estranha que se dé prioridade a palacios,
a teatros e a Alfandega (que alias é vitima de outro incéndio logo apods a sua
reconstrucao). Refere ainda uma certa confusao de fortunas, que se gerou com
estes acontecimentos: «0s que estavam a beira da faléncia viram-se livres
das suas dividas, roubando os credores. Outros gue tinham a sua fortuna em
papeéis viram-se a pedir esmola»”.

[Porém, a primeira impressao era de uma cidade deslumbrante e
marcada pelas suas colinas e pelo grandioso rio Tejo, imagem partilhada pelos
trés autores.

Gorani chega a Lisboa pelorio Tejo e logo que avista Lisboa descreve-a:

Logo que me encontrei a meio do Tejo, pude ver a soberba capital do Reino de Portugal,
gue se me deparava ao longo da outra margem do rio, disposta em anfiteatro entre
0 levante e o poente. Do barco onde navegava, 0s passageiros meus companheiros
mostravam-me as colinas onde esta edificada: a de Sao Vicente de Fora, a de Sao
Roque, a de Nossa Senhora das Chagas e a de Santa Catarina. Do rio se desfruta o
panorama dos vales constituidos por estas colinas, onde se aconchegam ruas, pragas

e edificios, entre 0s quais grande numero de solares e palacios®.

Link também descreve Lisboa como uma das mais lindas cidades do
mundo, referindo-se a beleza arquitecténica e altiva assim como a paisagem
do rio e das sete colinas. E nestes termos que nos é encetada a sua descricao.
Lisboa surge com um vinculo muito evidente ao mar, com 0 seu «[..] cais,
0os bandos de gente onde 0s barcos e 0s pequenos Navios aportam, sao

4 Gorani, Giuseppe, Portugal - A corte e o0 pais nos anos de 1765 a 1767, Liséptima, 1989 (trad, pref. e notas por Castelo-Branco
Chaves), p.l14
5 Gorani, p.65
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espléndidos e superam de longe os cais de Londres e Paris»®.

Para além da sua maravilhosa localizagao geografica, aspecto
testemunhado por muitos ao longo dos anos, Lisboa surge como uma cidade
viva, de agitacao fervilhante, onde a presenca do comeércio é imponente, repleta
de cores e aromas, mesmo aos olhos criticos de Costigan;

Imaginai uma extensao marginal consideravel ao longo de um rio espagoso,
capaz de conter toda a gualidade de navios, e que alcanga as suas aguas
imediatamente no vasto Oceano Atlantico. Considerando a sua posi¢ao, bem
melhor do gue a de nenhuma outro do continente europeu, O seu extenso
comercio com todo o continente americano, e ainda a salubridade do clima,
a variedade infinita de frutas e de guase todas as espécies de produgoes
naturais (que a terra pode dar em abundancia, do momento que a cultivemn),
fica-se embaracado sobre que mais se ha-de admirar, se 0 muito que a
natureza fez para tornar este habitantes felizes ou o pouco cuidado que eles
tém para o serem.”

Lisboa como principal meio «urbano lusitano» havia sido sempre mais
propicia a doencas e peste, derivado ao elevado numero de habitantes gque
se iam concentrando em busca de melhores condicoes de vida, muitos dos
guais acabavam como mendigos, favorecendo assim a falta de higiene e a
propagacao de doencas. Costigan relata que, fosse Lisboa uma cidade mais
funcional e bem organizada, nao se verificaria a falta de saneamento basico.
A urbe ainda mantinha um cariz medieval patente no arremesso dos dejectos
pessoais e domeésticos para a rua todas as noites, onde eram deixados em
estado virulento de decomposicao.

Gorani diz-nos que Lisboa é de uma sumptuosa aparéncia e que «[..]
Nao existe porto mais vasto para albergar um grande numero de barcos de todos
0s tamanhos, nem angra mais bem situada para o comeércio universal»® Porém,
lamenta que «[..] a maior parte das suas ruas eram sujas, mal calgadas e que 0s
frequentes declives tornam certas serventias extremamente desagradaveis. Eu
nao podia imediatamente aperceber-me destes inconvenientes porque, ao sair
dorio, entro na soberba rua Augusta, gue era nova e ainda estava incompleta».®

Nos seus registos, para além desta critica, gue era alargada a maioria
das estradas nacionais, Gorani também nos informa da grande vantagem que

6 LinR, p.105.

7 Costigan Arthur William, Cartas sobre a sociedade e os costumes de Portugal, 1778-1779Vol. I, Liséptima, 1989 (trad, pref. e notas
por Augusto Reis Machado), p.18.

8 Gorani, Giuseppe, Portugal - A corte e 0 pais nos anos de 1765 a 1767, Lisoptima, 1989 (trad, pref. e notas por Castelo-Branco
Chaves), Gorani, p.66.

9 Corani, p.68.
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Lisboa levava com a construgao das novas ruas:
[.] @ pavimentagao das ruas gue estavam a ser construidas era muito boa e a cidade
obtinha grande vantagem com a destruicao das antigas ruelas e casa insalubres,
porque agora se construfam novas ruas, largar, regulares, bem pavimentadas e
ladeadas de passeios. Os novos prédios eram altos, uniformes e soélidos. O processo

era tal que o carpinteiro era primeiro operario a entrar em fungoes. [..]°

De forma semelhante, LinkR adverte para as mesmas questoes,
salientando que, embora belg, Lisboa se encontrava suja, mal iluminada e
com ruas que dificultavam a circulagao; a estes factores menos agradaveis
juntavam-se as hordas de ladroes dispersos pelas vielas e azinhagas, assim
COmMO uma alcateia de caes sem dono que percorrem a cidade «como lobos
esfaimados». Atentemos ao seguinte excerto.

Depois de almoco, apesar de estar muito calor, saimos para ver a cidade, cuja situagao
romantica e posi¢ao irregular sobre varias colinas e varios vales, entre pomares e
vinhas, estendendo-se nas margens do rio majestoso, e coberto de barcos proporciona
a0 cuUrioso, a cada novo passo gue dé, uma guantidade prodigiosa de pontos de vista
interessantes. Lord Freeman observou com acerto que cada golpe de vista, a alguma
distancia do local onde estavamos, era tao belo, quanto sujo e nojento era o proprio

local"

Apesar do despotismo polémico de Pombal, Costigan nao deixa de o
louvar pelo tremendo esforco que implementou na reconstrucao de Lisboa apos
o terramoto 1755, centrando na baixa a maior parte dos 6rgaos administrativos
do pais, representando a gldria colonial, se bem que nesta altura ja em fase de
decadéncia, atraves de uma arquitectura imponente, mas sobria. No entanto,
as partes velhas da cidade, que nao foram abaladas pelo terramoto, deixavam
muito a desejar:

As ruas tinham pouca largura, eram continuas as suas curvas, de cima a baixo e de
baixo a cima, guase por toda a parte e em todas as direcgoes; era ma a construgao das
casas, cujos andares de cima avangavam sobre 0s gue estavam por baixo, de tal forma
gue os habitantes dos andares mais altos das casas, de um e outro lado, podiam-se dar

as maos. A total privagao dos raios de sol fechava todo o acesso as correntes do ar.?

Lisboa apresentava, segundo LinR, os maiores problemas no que dizia
respeito a segurancga publica, consequéncia do elevado numero de escravos:
10 Gorani, p.115.

11 Costigan, p.32.
12 Costigan, p.23
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A primeira coisa gue uma pessoa nao pode deixar de notar em Lisboa € o mau
policiamento. [..] Muitos se admiraram como nos tinhamos ousado, nestes tempos de
guerra, viajar para [Portugal por terra, eu garantia gue esta nao € de longe uma empresa
tao audaz como ir de Beléem a Marvila, no extremo oriental da cidade, por volta da meia-

noite ®

Se bem que se aponte a sujidade, 0s precarios acessos, a criminalidade
e 0s escombros do terramoto de 1755, que ainda permaneciam em alguns
bairros, 0 ar deveria ser bastante mais respiravel do que em Londres. Entre os
séculos XVl e XIX, esta cidade tornou-se negra e cinzenta, com uma atmosfera
praticamente irrespiravel, devido as conseguéncias da revolugao industrial gue
al se verificou. Conclui o autor que, nao fora o terramoto e 0s escombros dele
resultante, Lisboa nao seria, certamente, mais imunda do que Londres ou Paris
na mesma altura.
Ao povo lisboeta Gorani tece largos elogios, ao contrario da nobreza ou
do clero:
[..] e como poderia este povo, particularmente o de Lisboa, ser o pior dos povos, Como
alias o afirmam tantos viajantes, se ele esta cercado de condicOes proprias a inspirar-
Ihe a bondade? (..). Bastava o panorama do Tejo para o tornar amavel. Os barquinhos
que continuamente cruzam o rio, faga bom ou mau tempo, 0 grande nUmero de navios
de todos os paises, a chegada e partida das frotas do Brasil, de Africa e de Goa; o
largo estudrio do rio, o Castelo de Belém que fica a direita, o palacio real, a Torre de S.
Julidao que esta a esquerda, 0s campos que circundam a bela capital, onde abundam
as lindas quintas; as florestas de limoeiros e laranjeiras entremeadas com vinhas,
de olival e de figueiras; as estradas bordadas de enormes loendros que deleitam a
vista, 0s caminhos calcetados com grandes pedras; a passagem da barra, embora
perigosissima, quer a entrada quer a saida, por causa dos numerosos bancos de
areia: todos estes espectaculos, enfim, que continuamente se Ihe exibem aos olhos
constituem um magnifico panorama gue basta, s6 por si, se outros motivos nao

houvesse, para tornar os habitantes alegres e bons.

[Para além das descri¢des urbanisticas, da politica e da seguranga, estes
textos reflectem uma série de acontecimentos e curiosidades, gue nos ajudam
a construir o quadro de como seria a vida de Lisboa. Por exemplo: a presenca
assidua de vendedoras de rua, gue vendem fruta, sardinhas, castanhas ou
tremocgos, confere dinamismo a uma cidade que parece estar sempre agitada

13 LinR, p.121.
14 Gorani, pp 134-135
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«As gentes do povo comem tremocos (Lupinus albus) com uma frequéncia
invulgar (..). Nos mercados, procissoes, touradas e ocasides semelhantes
cozem-se mas sao vendidos frios, as gentes do povo costumam entao meté-
los nos bolsos e vao-nos comendo»®.

Ainda sobre a alimentagao em Lisboa, Link acrescenta que «[0] pao
de Lisboa é mau em guase todo o lado, geralmente de farinha de trigo, mais
raramente de milho, nunca de centeio”®. Ao contrario da carne que é excelente,
destacando-se a carne de vaca, porco preto e o presunto. O carneiro ja nao €
apreciado e a carne de caga escasseia: «[..] com a excepg¢ao dos coelhos e das
perdizes rubras (Tetrao rufus) que sao muito frequentes, mas NAao sao tenras
COMO as Nossas perdizes cinzentas»".

Link mostra-se admirado por nao se fazer manteiga fresca e a escassez
de leite dada a elevada quantidade de pastagens:

E estranho que nao se faga em Portugal manteiga fresca, a excepcao de umas poucas
casas particulares no campo, usa-se muito simplesmente a manteiga irlandesa ou,
mais raramente a holandesa das barricas. O queijo holandés é também o mais barato
e 0 mais vulgar e, exceptuando as grandes cidades, nao se encontra leite em lado

nenhum, tendo de se beber leite de cabra em algumas serras.”®

Dos peixes salientados por Link (0 savel, o peixe-espada, a pescada,
o linguado, o rodovalho) sobressai o bacalhau afirmando que os armazéns de
Lisboa abarrotavam deste peixe, gue era consumido por todas as classes. Link
acentua a diferenga entre o bacalhau consumido em [Portugal, seco e salgado,
e o utilizado na Alemanha, apenas seco.
A sardinha aparece como um dos grandes recursos para a classe
mais baixa:
Um outro peixe gue se apanha em grandes quantidades na cozinha portuguesa € a
Sardinha [..] especiaria dos pobres e muitas vezes utilizada na engorda dos porcos.
Pao, vinho e sardinhas sao o jantar do soldado, do operario e das classes inferiores. Vi
muitas vezes 0s mendigos esfregarem o pao dos filhos com uma sardinha, para Ihe

ganhar o gosto®.

Relativamente as frutas, Link adianta-nos que:
A fruta habitual sao as laranjas e as uvas, os meldes e as melancias sao também

extraordinariamente frequentes no Verao [..]. Os figos do lado sul do rio, especialmente

15 Link, p.18.
16 LinR, p.180.
17 LinR, p.N19.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
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de Almada, sao muito bons, os figos secos vém do Algarve para Lisboa. Ameixas,
cerejas, péssegos sao raros e maus, ha magas e peras muito boas, sao porém caras e

raras?°.

Especialmente nas classes mais altas, o principal luxo de uma refeicao
portuguesa consiste na sobremesa, « [0] grande regalo, o grande luxo de todos
0S momentos, € uma guantidade enorme de doces gque conservam para todas
as ocasioes [..]; 0s doces levam-nos a beber grandes copos de agua gue 0s
engordam de uma forma surpreendente»?'.

Ao definir o caracter e temperamento dos habitantes de Lisboa, LinR
refere o termo «enfadonho» como a palavra gue mais se adequa. Observando o
autor que os portugueses sao «[..] conversadores natos e, nao raro, enfadonhos
[.]», assim como a vida social em Lisboa é: «[..] triste e enfadonha [..]. Nao se
dao passeios nem se sai para passear, nao ha um Prado onde uma pessoa
se possa diariamente mostrar em publico, em geral nenhuns jardins ou casas
publicas onde se possam arranjar partidos [..]»?.

Tao pouco gostam 0s portugueses de danga. No entanto, em termos de
entretenimento, é-nos surpreendente gue UM povo de ragos tad aparentemente
soturnos tenha uma tendéncia para apreciar teatro satirico, sendo que a «[..] a
nacao tem em geral uma grande inclinagao para a graga e para a satira, a lingua
& muito bem moldada para exprimir o divertido e o engracado»?3.

Este retrato de Lisboa aponta algumas fragilidades da capital
portuguesa, a criminalidade, os mendigos na rua, a sujidade, uma corte pobre e
inculta. Também existe por parte de muitos viajantes a ideia, criada a partir de
Lisboa, que 0 povo portugués é preguigoso, traigoeiro, contrariamente a ideia
deixada por Link e Gorani, gue puderam verificar ao longo das suas viagens
pelo pais «[gJuanto ao povo, Nnao me canso de o repetir, achei-o bom, generoso,
especialmente a populagao rural»?.

Estes olhares constituem valiosos testemunhos para melhor
compreender e definir a identidade portuguesa, podendo também ser curiosos
instrumentos de reflexao entre o passado e o presente.
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Jardins cercados: deambulacées por Lisboa e arredores de dois
viajantes alemaes na viragem do século XVIII para o século XIX
Sasha Lima

"Mil arvores estao ao céu subindo,
Com pomos odoriferos e belos:

A laranjeira tem no fruto lindo

A cor que tinha Dafne nos cabelos;
Encosta-se no chao, que esta caindo,
A cidreira com 0s pesos amarelos;
Os formosos limoes ali, cheirando,

Estao virgineas tetas imitando”!

Decorria o ano de 1797, e o conde de Hoffmansegg entusiasmava-se, uma
vez mais, com 0 iminente regresso a [Portugal para continuar o projecto do
estudo da flora e fauna portuguesas. Dois anos antes, ele ja permanecera cinco
meses No pals e, em conjunto, com o naturalista Willhelm Gottlieb Tilesius von
Tilenau, tinha encetado uma listagem de espécies com belissimas ilustragoes
desenhadas por este ultimo. No entanto, a estadia fora demasiado breve para
qualguer trabalho adequado. Agora o conde desejava regressar e debrucar-se
laboriosamente sobre 0 assunto até criar uma listagem exaustiva e criteriosa. O
proprio livro gue tinha nas maos, Os Lusiadas do poeta portugués quinhentista
Luis de Camoes, e a estrofe tao intensa, fragrante dos frutos citados que |lhe
dava a sensagao que perfumava os dedos cada vez gue tocava no papel,
incitavam-no a partir para aguele pais do sul.

No tempo que |3 estivera, nao se lembrava de ter visto muitas cidreiras. O seu
fruto, o “cedrat” ou o “Juden-citronat” como lhe chamavam na Alemanha, tinha
sempre cativado a imaginacao do conde. A primeira vez que Ihe tocara ficara
espantado com a casca rugosa e com a sua leveza que nao era proporcional
a0 seu tamanho. —"Mais leve do que um limao mas duas vezes maior que
este” —, pensara o conde. Nos Ultimos anos, as comunidades judaicas tinham
comecado a importa-lo da ilha de Corfu, na Grécia, e a preterir a variedade
tradicionalmente ligada a Génova, na ltalia. As guerras geradas para dominar o
mercado, bem como a variacao das taxas exercidas sobre o fruto tinham criado
um tal burburinho que o conde acabara também por se interessar pela relagao

1 Camoes, Luis Vaz. Os Lusiadas, canto IX, estrofe 56, Parceria AM. Pereira, Lda, Lisboa, 1971
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do proprio cidrao no circuito dos judeus da sua area. O fruto era essencial no
ritual da Festa dos Tabernaculos, e teria vindo com os Hebreus para Ocidente
quando estes regressaram a [Palestina apos 0s anos de cativeiro na Babilonia.
O conde nao duvidava que a existéncia do cidrao na Europa tinha apenas a ver
Com a sua persisténcia na tradicao judaica.

Eram ja as cinco da tarde, a altura em gue normalmente pedia ao seu criado
para lhe servir um dos licores locais da herdade, mas, envolto nagueles
pensamentos, pediu, em vez disso, o "Ritron” que mantinha guardado para
ocasioes muito especiais. Um dos amigos botanicos tinha-lhe oferecido aguele
licor produzido numa pequena quinta da ilha de Naxos. Era preparado a partir
dos cidroes locais e parecia guase nao ter alcool, embora a intensidade citrica
fosse tao explosiva no palato, que o conde sentia arrepios por todo 0 Corpo,
convencendo-se de gque nao voltara a adoecer desde que tomava um calice
NOS Momentos em que imaginava que estava a ficar flacido e letargico.

Desta feita, sentiu uma tal energia gue saltou da cadeira e precipitou-se para
0 estudio adjacente a sala onde estivera para observar, de novo, 0s mapas
espalhados na secretaria. No dia seguinte, chegava o jovem cientista Heinrich
Friedrich LinkR que muito o tinha impressionado aguando da sua estadia na
Universidade de RostocR. Juntos iriam estabelecer metas e organizar um
método para o estudo sistematico da flora portuguesa.

O olhar de Link deixou de contemplar o rio e voltou-se para as janelas opostas
de onde, longinquamente, se podiam observar os moinhos de vento. Em vez
de uma asa, estes eram impulsionados por quatro velas triangulares esticadas,
dando as colinas avolta de Lisboa um aspecto singular. “Mas nem por isso 0 pao
é bom nesta cidade”, pensou o naturalista, “e sem variedade, feito geralmente
de farinha de trigo, mais raramente de milho, nunca de centeio”.
Na descricao dos arredores da cidade, LinR ja tinha anotado 0 que mais 0
impressionara:
Lisboa que da para o lado da terra é total e completamente constituida por colinas, do
cimo destas véem-se apenas os edificios mais altos da cidade e é de repente que uma
pessoa se encontra na cidade sem antes a ter visto. A maior parte dos arredores de
Lisboa, especialmente a leste e nordeste, e até uma distancia consideravel da cidade, esta
coberta de grandes jardins cercados por muros altos. E insuportavel ter de andar por entre
estes altos muros, muitas vezes horas a fio, com a vista completamente obstruida, e onde
facilmente uma pessoa corre o risco de se perder. O sombrio e oriental gosto pelos muros,

0 cilime e sentimento analogos, sao provavelmente 0s responsaveis por estes altos muros,
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que parecem cercar fortalezas e nao jardins. Um jardim deste tamanho chama-se em
portugués quinta. Tém frequentemente uma grande area, estao mais equipados para deles
se tirarem lucro e proveito do que para o lazer, tém habitualmente plantagoes de laranjeiras,
oliveiras e por vezes mesmo searas e vinhas. Uma casa de Verao extremamente grande
faz ainda parte de tudo isto porque a familia costuma morar nestes jardins durante uma
parte do Verao.. As quintas sao habitualmente muito agradaveis, justamente por ai se
verem menos coisas artificiais, muitas vezes nao ha mais nada a nao ser um ribeiro natural
ou artificial ladeado de loendros que aqui se elevam elegantes a uma altura de 20 a 30 pés,
ou também choupos e arvores semelhantes. Muito raramente se véem quintas equipadas
e preparadas para o lazer e nessas procurou-se imitar o novo estilo francés. Um dos
melhores jardins deste género nos arredores de Lisboa pertence ao marqués de Abrantes
e situa-se na vila de Benfica. Os jardins em redor de Lisboa agradam aos estrangeiros
por causa das plantas, porgue 0 gue N0Ss NOSsos paises é penosa e dificilmente criado
em estufas e vasos dispara aqui desenfreadamente em direccao ao céu. As magnificas
magnalias, a tamareira, a bananeira sao altas e estao cobertas de flores, os geranios do
Cabo, as variedades de cereus da América formam sebes, e Mesembryanthema pendem

dos muros, gue cobrem completamente com uma espessa teia.?

O olhar de LinkRtendia a voltar para os lados do rio. Tinham-lhe dito que antes do
terramoto havia palacios com laranjais que desciam em socalcos das colinas
até ao rio Tejo. Mas assim mesmo esta cidade era belal

O primeiro apontamento gque escrevera sobre Lisboa, tinha-o feito sem
nenhuma reserva, totalmente imerso pela luz que o impedia de observar com
olhar critico, como um amante deleitado pela coisa amada.

A vista de Lisboa, quando se atravessa o rio vindo da Aldeia Galega, da Moita ou de
Cacilhas, é extraordinariamente bela. Nao conheco nenhuma grande cidade gue se exiba
tao majestosamente. A grande superficie de dgua, um caudal que em alguns sitios tem
uma largura superior a duas milhas alemas, a quantidade de navios mesmo junto ao rio, a
cidade grande que se estende pelas colinas como um anfiteatro, com uma série de igrejas,
0s cimos cultivados, cobertos de quintas, conventos, igrejas, jardins e oliveiras — tudo isto
€ por certo uma invulgar combinagao de raras belezas. A uma distancia maior, quase nao
se distinguindo a cidade propriamente dita porque toda a margem do rio € uma cidade, a
majestosa, rochosa e pontiaguda serra de Sintra forma ao longe o pano de fundo deste
quadro, depois de ja a alta serra da Arrabida, do lado sul do rio nos ter surpreendido no
meio das charnecas. A medida que uma pessoa se aproxima, comeca-se finalmente a

distinguir a cidade que ocupa as colinas até aos seus cimos, descobre-se a bela praga do

2 LinR, Heinrich Friedrich, Notas de uma viagem a Portugal e através de Franga e Espanha, 109-110 Biblioteca Nacional, Lisboa,

2005.
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Comercio, as novas ruas, o Arsenal, o Terreiro do Trigo, vé-se como 0 rio se estreita junto
a foz e, coberto de grandes navios, desagua no mar por entre colinas que aqui, do lado
sul habitualmente plano, também se elevam, admiram-se estas colinas do lado norte com
Belém, a Ajuda e a sua igreja resplandecente, com a Tapada Real, e do lado sul adornada
com a vila de Almada, cuja igreja se encontra no cimo do primeiro cume. Poder-se-& levar
a mal aos Portugueses, quando num passeio pelo rio eles dizem que Lisboa € a mais bela
cidade do mundo? Cheio de razao diz a este respeito 0 proverbio: quem nao tem visto
Lisboa nao tem visto coisa boa. Quem nao viu Lisboa nao viu nada. Porgue uma vista

destas nao existe em nenhum outro lado’?

A luz do enorme espelho de agua que era o rio encandeava tantas vezes e
tornava ainda mais penoso aqueles passeios a beira-rio que Link fazia tanto
a pé como a cavalo entre o lado oriental da cidade, onde as casas quase nao
findavam e as povoagoes se sucediam umas as outras, até ao lado oeste
onde nao se percebia bem onde Lisboa findava e Belém comecava. A agua
encontrava-se por toda a parte, o rio Tejo banhava os alicerces das casas e
aquando das grandes chuvadas a agua corria pelas ruas abaixo com tal forca
gue estas ficavam completamente intransitaveis. Em zonas inclinadas da cidade
era mesmo comum que pessoas e cavalos fossem arrastados pelas aguas e
pOr pouco nao eram precipitados no rio. "No entanto”, pensara LinR, “essas
torrentes de chuva tinham o grande merito de levar consigo simultaneamente
toda a lama e imundicies”.
O encaminhamento da agua e a sua distribuicao por muitas e varias condutas
até aos chafarizes impressionara Link que se deleitava com a agua vendida a
COpO por todo o lado, em pragas e passeios publicos. O método de conservar
a dgua e outras bebidas frescas que encontrara tanto em Espanha como em
[Portugal, e gue era uso corrente na cidade levara-o a escrever varias vezes
sobre 0s recipientes:
Cozem-se as vasilhas de barro e de uma argila calcaria e ferrosa de forma a ficarem ainda
muito porosas, sem lhes dar o vidrado. Chama-se a estes recipientes pucaros ou alcarrazas.
A humidade penetra na argila e surge na superficie exterior como uma fina camada de
orvalho, que constantemente se evapora, produzindo assim frio segundo uma conhecida
lei da fisica. No inicio, as bebidas ficam com um desagradavel sabor a terra que com o uso

se perde rapidamente*

Comiam-se também laranjas que serviam para aliviar a sede, vendidas

3 Link, 101
4 LinR, 112.
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demasiadamente caras em Lisboa, na opiniao de Link, mesmo se nos arredores

da cidade fossem a arvore de fruto mais comum:
As arvores que aqui se véem nos arredores a norte de Lisboa sao principalmente oliveiras
e laranjeiras, arvores de fruto sao raras e mesmo as amendoeiras nao sao de todo
frequentes. Ciprestes, alfarrobeiras, olmos, choupos, véem-se apenas aqui e ali, carvalhos,
faias e tilias nao se véem e salgueiros sao extremamente raros... A laranjeira € a que mais
impressiona, apesar de nao ser particularmente alta nos arredores de Lisboa. Existe uma
série de plantagoes de laranjeiras, tanto N0OS campos COMO Nas quintas, onde muitas
vezes forma pequenos bosques. E uma arvore que precisa de muita agua, 4gua essa que
€ conduzida até as plantacoes atraves de condutas e af distribuida por meio de noras.
/Amontoa-se a terra a volta da sua raiz e depois conduz-se a agua por entre estes montes
de terra. Das sementes facilmente crescem troncos novos e silvestres e posteriormente
enxertam-se da forma habitual. Em Dezembro e Janeiro as laranjas comecam a tomar
cor, em fins de Janeiro e Fevereiro, guando ainda nao estao completamente maduras e
doces, colhem-se para enviar para o estrangeiro. Por volta dos fins de Marco e em Abril,
ja estao muito boas, as pessoas delicadas nao as comem antes do inicio de Maio, porque
s6 entao ficam verdadeiramente doces e saborosas. Mantém-se pelo Junho e Julho
dentro, até Agosto, mas no final tornam-se muito raras e demasiado maduras. Em fins de
Abril e em Maio aparecem as flores, o aroma espalha-se amplamente pelo ar em redor, a
quantidade de frutos dourados debaixo da folhnagem escura que as flores brancas ainda
realcam mais suscitam sempre uma nova admiragao, mesmo vendo-as todos os dias. Uma
arvore da muitas vezes 1500 frutos, ha exemplos de uma arvore que deu 2000 e, mais
raramente, 2500 frutos. As laranjas da vila do Lumiar, perto de Lisboa, sao especialmente
boas, Cavaleiros de Malta asseguraram-me gue estas e as laranjas de Condeixa, perto
de Coimbra, nao ficam atras das famosas laranjas maltesas. Também achei as pequenas
laranjas da Vidigueira, no Alentejo, extraordinariamente delicadas. Em Lisboa nao sao
propriamente baratas, mas nas provincias compram-se muitas vezes magnificas laranjas,
cada uma a aproximadamente um tostao. As laranjas sao vendidas por grosso ainda na
arvore, existe gente singular gue consegue estimar 0 seu nUmero quando ainda estao na
arvore, depois sao colhidas, cuidadosamente empacotadas e assim expedidas. A maior
parte vai daqui para Inglaterra ou é daqui levada por navios ingleses e depois vendida
Noutros portos.
Ricos comerciantes, que ha muito estao neste negocio, asseguraram-nos que Nao traz
grande lucro, e muitas vezes traz mesmo prejuizos. Oulros citrinos, Como por exemplo 0s
limoes, sao mais raramente cultivados em Lisboa e mais frequentemente em regioes mais

frias de Portugal®

5 Link, 112-113
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O conde de Hoffmansegg e Heinrich Link tinham marcado encontro ao fim
da manha na casa comercial de Jose Inocéncio Rodrigues que se situava nNa
rua dos Fangueiros. O conde fazia questao de manter 0s Nnegocios a parte de
qualquer relagao estabelecida a nivel pessoal. Assim, nunca recebia correio, a
Nao ser o mais intimo, nas casas dos amigos onde se hospedava.

Naqguele dia de manha cedo, tinha deixado o palacio da quinta do Street e ao
contemplar 0s campos, observara gue estavam menos verdes do que quando
da sua estadia de 1795/1796. Os trigais estavam menos fortes, menos densos
e principalmente nos terrenos altos, as searas nem seqguer encobriam o chao.
[Por outro lado, as oliveiras e as vinhas apresentavam-se cheias de promessas
0 que alegrou o conde.

Quando ia por entre as latadas da quinta, opulentas de folhagem, na paisagem
quieta de searas e olivedos, |a do sul, de além do severo macico de Monsanto,
veio 0 estrondo das salvas de grossa artilharia. Estavam no Tejo duas
formidaveis esquadras, inglesa e alema, com grandes navios de aco, maravilhas
da construcao naval, colossos de forca, suprema expressao da energia dos
arsenais. O som desafinava por completo da paisagem bucolica na qual estava
imerso e, uma vez mais, nagquela manha sentiu-se pesaroso. Havia como um
desajuste tao grande entre a antiga arte naval desta nacao do sul que soubera ir
beber as grandes tradicoes de engenharia nautica e gue depois tinha ampliado
0 seu saber com a verificacao pela experiéncia das grandes viagens, caldeado
Nna sageza das maos dos marujos, e este espantoso espectaculo bélico que
parecia dar a entender que se avizinhavam terriveis conflagragoes.

A frente do conde passaram carros de trabalho todos enfeitados com ramos
de oliveira, espigas de trigo, papoulas vermelhas e malmequeres brancos. As
cabecas dos animais também vinham enfeitadas de espigas e flores e atras
vinham ranchos animados de gente do povo, as raparigas com grandes ramos
Nnas Maos e 0s rapazes com raminhos atados Nos varapaus.

Tinha-se esquecido, era o dia da Espiga de quinta-feira de Ascensao.
Lembrou-se da sua infancia catélica em Dresden, e das festas agricolas nas
terras da familia em Rammenau que sempre acabavam com desacato devido a
Um Cconsumo excessivo da cerveja local.

Tinha gueregressar para 0 pequeno-almogo com os Street. A omnipresenca das
laranjeiras, limoeiros e latadas plantadas quase que displicentemente ao sabor
das condicoes geograficas, encantava o conde. A quinta também reflectia toda
uma nova pratica de experiéncias agricolas, adubagoes, drenagens, empregos
de maquinaria, fruto das novas teorias de jardinagem gue grassavam na capital
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apos o terramoto.

Guilherme Street de Arriaga Brum da Silveira e Cunha teria a volta de quarenta
anos e tinha um caracter jovial e empreendedor. Nascera na ilha do Faial, nos
Acores, e as suas memarias de infanciaimpeliam-no para o cultivo e hibridizacao
de variedades de citrinos. Do Faial, terra da melhor laranja do mundo, dizia ele,
tinha vindo a variedade que 13 tinha originado e que ele plantara na quinta do
palacio. As arvores eram muito produtivas com grande poder de adaptacao
as condigoes ambientais, tinham um grande porte e as folhas eram de um
verde-claro. Os frutos eram extremamente sumarentos e faziam a delicia da
casa naqueles dias de um sol primaveril mas ja demasiadamente quente para
0 conde.

Nao muito longe daquela quinta, havia uma outra que se acedia por azinhagas
naqguela zona de Carnide. Passava-se pela Horta Nova para chegar a essa quinta,
propriedade do barao de Mossamedes. Guilherme Street e o conde tinham |a
passado e feito uma breve visita de cortesiaem homenagemao visitante alemao.
Nao tinha havido tempo para um passeio nos jardins da guinta mas ainda
levaram o conde a ver a maravilhosa cascata que majestosamente lancava as
suas aguas No meio dos mais complexos embrechados e sumptuosos nichos.
Tinha parecido ao conde que Guilherme Street também tentava desenvolver
no seio do barao o gosto pela agricultura e pela botanica.

Tinham mencionado e discutido calorosamente o valor de um professor de
botanica, Dom Feélix de Avelar Brotero e insistido com o conde para gue lesse
a Introducao a Botanica gue esse professor tinha escrito na lingua portuguesa
sobre toda a flora de Portugal.

O conde de Hoffmansegg desejava agora dar conhecimento a Link do nome
deste notavel pedagogo e cientista para que eventualmente se produzisse um
encontro frutuoso entre ambos, e gue o trabalho que Link tinha entre maos
fosse de algum modo acelerado.

Depois dos assuntos tratados na Rua dos Fanqueiros, os dois viajantes
dirigiram-se a Praca do Comércio, obrigados a passar por varios trocos de
obras que pareciam paradas ha ja bastante tempo. Nas varias referéncias que
LinRk fizera tanto nas cartas aos amigos como nas notas do diario, a praga tinha
sempre sido descrita como bela e enorme: «O cais, 0s bandos de gente, onde
0s barcos e 0s pequenos Navios aportam, sao espléndidos e superam de longe
0S cais de Londres e Paris. O lado oriental é fechado por um grande edificio
com arcadas, que termina junto ao rio com um grande pavilhao onde esta
sediada a Bolsa»®

6 Link, 105.
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O lado ocidental mantinha-se inacabado.

Um barco do Reino de Tripoli tinha acabado de atracar com varias munigoes
de guerra. As pecas de artilharia, espingardas, balas, barras de ferro, todas as
castas de madeira proprias para a constru¢ao de navios, pez, alcatrao, oleos,
enxarcia, amarras, mastros, bigotas, ancoras, velas e todos 0s mais aprestos
de guerra, tanto por mar como Ppor terra, assim como sacos de provisoes
alimenticias, trigo, cevada, legumes e aveia, encontravam-se espalhados no
patio da Alfandega e 0s aduaneiros preparavame-se para calcular o pagamento
de tributo ou a isengao do mesmo.

No edificio esperava-os o recém-nomeado Governador da Torre, D. Joao
Carlos de Braganca de Sousa Ligne Tavares Mascarenhas da Silva, um antigo
conhecimento do conde e a gquem este devia todas as facilidades para a
concretizagao das varias pesquisas de natureza cientifica que constantemente
0 assolavam. Joao Carlos de Braganca tinha fundado, juntamente com 0 seu
mentor, o abade Correia da Serra, a Academia Real das Ciéncias, em Lisboa, no
ano de 1779, de que fora o primeiro presidente.

Hoffmansegg tinha-lhe pedido relatérios dos artigos pereciveis que
habitualmente eram exportados de Lisboa para o norte da Europa.

Bristol surgia como um dos portos mais importantes que recebia toda a
producao de produtos portugueses. Dali as exportagdes seguiam para o resto
da Europa, sendo os ingleses 0s intermediarios e 0s que lucravam com todo o
negaocio.

As listagens consistiam em sacas de Ig, caixas de laranjas, de uvas, de romas,
de ameixas e de cidrao, pipas de vinho de Lisboa, pipas de azeite doce, ceiras
de figos, sacas de algodao, pipas de vinho do Porto, pipas de vinho da Madeira,
caixas de cebolas, quintais de cortica e mais barris de frutos e drogas nao
identificadas.

O cidrao era ainda exportado tanto de Lisboa como do Porto. Tinha sido para
detectar ainda possiveis zonas de producao daquele fruto gue o conde pedira
ajuda, e nao hesitara em incomodar, um homem que exercia agora um cargo
de grande prestigio na capital, embora sem nenhum poder efectivo, como o
proprio se queixava.

Sairam da Alfandega e entraram na carruagem de Joao Carlos de Bragancga
para se dirigirem a um retiro das hortas do lado oriental da cidade, perto do
Convento da Madre de Deus, onde Joao dizia gue o vinho era tao bom que
deslizava suavemente pela goela abaixo, e a opulenta companheira do dono
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cozinhava deliciosos pratos tanto de carne como de peixe.

Antes das cinco da tarde estariam de regresso porque todos temiam a noite e

0S perigos associados a malfeitoria disseminada pela cidade. Se, antigamente

a cidade era iluminada, ja Nao o era, escrevia Link:
Como as lojas fecham cedo nada alumia a escuridao das vielas estreitas e mal
pavimentadas. Uma horda de caes sem dono gue se alimentam a custa do publico erra
pela cidade como lobos esfaimados e, pior ainda do que estes, é a horda dos bandidos.
Muitos se admiraram como nos tinhamos ousado, nestes tempos de guerra, viajar para
[Portugal por terra, eu garantia que esta nao € de longe uma empresa tao audaz como ir
de Belém a Marvila, no extremo oriental da cidade, por volta da meia-noite. Como pode
um povo, entre o qual se encontram afinal homens esclarecidos, aguentar horrores deste

género, que poe Lisboa ainda abaixo de Constantinopla?’

No dia seguinte de manha cedo, LinR dirigiu-se como ja vinha sendo o seu
habito para os lados da Ribeira Nova a fim de relatar as espécies que se
vendiam no mercado. As ruas estavam amontoadas de imundicie e no estreito
atalho, perto do rio, gue serpenteava junto as casas e que levava directamente
ao mercado, Link observou a dificuldade que os carregadores, na sua maioria
galegos, tinham para levar a bom porto as suas enormes cargas de mercadoria,
e como das janelas das casas eram atiradas as cegas para cima dos passantes,
as imundicies da pior espécie.
No Carnaval que passara em Lisbog, Link tinha mesmo constatado que o0 gosto
dominante da nacao seria o atirar de imundicies uns aos outros: «Nobres e
gente do povo divertem-se em atirar toda a especie de sujidade e imundicie
a0s passantes gue, de acordo com O costume e para evitar maus encontros,
aguentam pacientemente este tipo de coisas. Uma encantadora dama de
condigao despejou um bacio sobre mim, nao me deixando qualguer consolo a
nao ser o de esperar gue o bacio fosse o seu».®
O cheiro do peixe e ainda mais o0 da sua fritura ja inundavam as artérias do
mercado. O peixe rei da cozinha portuguesa, a sardinha, era o alimento
revivificador e badlsamo das dores daqguele povo:
Pao, vinho e uma sardinha constituem o almog¢o do soldado vulgar, do jornaleiro e de
semelhantes gentes do povo. Vi muitas vezes mendigos que esfregavam o pao com uma
sardinha para Ihe dar algum gosto e davam-no aos filhos. Se a pesca  fosse devida e
convenientemente explorada, este peixe poderia substituir o bacalhau e Portugal podia,

ainda por cima, lucrar extraindo 6leo de peixe.”

7 LinRk, 121
8 Link, 23
9 LinR, 119,
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No que dizia respeito a agricultura, LinkR observava amiude como era
deficientemente explorada ao redor de Lisboa embora as condigbes
atmosfeéricas fossem propicias a boas colheitas. E, com excepcao das laranjas
e das uvas, os frutos de pomar nao eram de qualidade ja gue 0s campos Nao
eram convenientemente adubados, nao se usava o estrume ou entao deitava-
-se para o solo plantas putrefactas.
A fruta habitual sao as laranjas e as uvas, 0s meldes e as melancias sao também
extraordinariamente frequentes no Verdo. As Ultimas € raro serem muito grandes e 0s
primeiros sao habitualmente maus. Os figos do lado sul do rio, especialmente de Almada,
sao muito bons, os figos secos vém do Algarve para Lisboa. Ameixas, cerejas, péssegos
S30 raros e maus, ha macgas e peras muito boas, sao porém caras e raras, a maior parte
das vezes chegam a Lisboa vindas de Colares, uma povoacao que nao fica muito longe
de Sintra. Por todo o lado as esquinas das ruas sao assadas e vendidas ainda quentes, por
mulheres, umas castanhas magnificas. Seriam convidativas para um alemao se justamente
ao lado nao estivesse uma panela de sardinhas a fritar num azeite fedorento e as mulheres
(chamadas frigideiras) também nao cheirassem tao mal. As castanhas vém também em
parte de Colares, mas a maioria vem de Portalegre. A fruta seca do Norte de Portugal que
aqui é vendida é muito ma. Em Portugal, as azeitonas sao pequenas e dao um azeite
melhor que as espanholas, geralmente guardam-se demasiado maduras, ficando uma cor

castanha horrivel, ganhando um sabor repugnante muito desagradavel.©

Uma das outras teorias de Link relativamente a falta de qualidade e carestia dos

produtos na capital era a da falta de condigdes dos caminhos por todo o pais.

Por exemplo: «O Alto Alentejo venderia, e por conseguinte também produziria,

muito mais cereal se existissem caminhos para o transportar.”

Numa das raras visitas que fizera com Hoffmansegg a quinta de um aristocrata,

o conde de Obidos, este queixou-se muito disso:
Que em virtude da falta de caminhos (a sua quinta estava a apenas sete léguas do rio) nao
tinha mercado para os seus produtos e o perigo da saida do porto de Setlbal e entrada
no Tejo era muito grande. Deveria necessariamente ser feita a estrada real para Espanha,
deveria haver uma outra para Beja e Mértola, a partir da qual as estradas em direccao a
Setubal, Monchique (passando pelo Campo de Ourique) e Algarve pudessem constituir
ramificagcoes. Na charneca encontra-se a serra da Arrabida, que poderia fornecer pedra em

abundancia, vantagem que outros paises nao tém.”?

10 LinR, 120
11 LinR, 100
12 LinR, 100
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Como a vasta maioria de estrangeiros que visitou Portugal, LinkR s raramente
teve a possibilidade de visitar as familias aristocratas, privilégio esse que ele
tranquilamente deixava para o seu patrono, o conde de Hoffmansegg. E quando
este Ihe falava em jardins de grande requinte, com paredes forradas a azulejo
que matizavam tudo o gue os rodeava e gue criavam frescura para aléem dos
verdes cambiantes dos bosquetes, ouvia mas nao se impressionava. A ciéncia
iluminista gue o formara nao lhe permitia 0s devaneios de caracter pessoal. Se
observava um fendmeno, uma atitude, um costume, tinha que os classificar
posteriormente e s6 podia classificar o que ele proprio via e ndo o gue pudesse
imaginar que visse. Desejava ser credivel, factual e enaltecer alguns valores de
um povo que nem sempre eram compreendidos. Os relatos de viagem que lera
antes e depois da viagem a Portugal sempre o impressionaram pela ignorancia
dos relatores:
Descobri gue nenhum de entre todos agueles viajantes tinha visto tanto do pais como nos,
encontrei ainda, na maior parte deles, uma profunda ignorancia da lingua e uma série de
noticias falsas, daquelas que s6 se aplicam aos habitantes da capital mas que erradamente
se haviam generalizado a todo o pais. Sobre 0s portugueses, preguicosos, beatos e
rapaces, encontrei apenas queixas, vi com indignacao que ninguém tinha descrito os vales
do Minho, onde a cultura portuguesa rivaliza com a inglesa, vi ainda que ninguém louvava a
tolerancia das gentes do povo, da qual conheci varios exemplos (nao me refiro aos padres
que se assemelham em todo o lado onde quer que um governo 0s apoie), vi também
que ninguém elogiava a segurang¢a num pais onde, nas minhas excursoes botanicas por
regioes desconhecidas e cansado pelo calor, pude despreocupadamente adormecer a
beira do caminho. Peguei na pena em defesa dos meus portugueses, queria descrever
imparcialmente o caracter dos seus habitantes, o seu modo de vida, a sua agricultura, gue
em virtude das minhas ocupacoes eu tambeém conhecia e, sem dar por isso uma apologia

transformou-se num relato de viagem.?

Tal como LinRk, 0 conde nao descurava uma minuciosa analise da maioria dos
temas que abordava.No geral apresentava-se como um apaixonado observador
da natureza e gostava de entender e discorrer sobre as observacgoes atraves de
uma pesquisa tentacular e entrosada em aspectos que poderiam parecer as
vezes supérfluos para guem tivesse horizontes mais estreitos.

A cultura empirica de muitos dos seus congéneres portugueses no
relacionamento com o mundo que 0s rodeava também nao lhe era alheia
e nao encontrava gualquer dificuldade em manter discursos ligeiramente

13 LinR, 4
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irracionais sobre assuntos que pertenciam ao dominio cientifico. Assim, os
seus conhecimentos de entomologia levaram-no a interessar-se por colecgoes
de pintura de natureza-morta onde em algumas obras consequia detectar
grande minUdcia na representacao de insectos e gue 0 estimulava, uma vez no
campo, a tentar realizar a observacao e o estudo numa primeira abordagem
sem imediatamente sujeitar 0 animal a sua morte iminente.

Devido ao seu gosto por esse género de pintura, fora-lhe apresentado, numa
estadia em Londres, 0 entao embaixador portugués nessa capital, D. José Luis
de Vasconcelos e Sousa, o 6° conde de Pombeiro, homem de rara cultura e
grande conhecedor de arte.

Contrariamente a maioria das grandes familias que ap6s o terramoto de 1755
e durante varias décadas se tinham retirado da cidade para as suas casas e
quintas de campo nos arredores de Lisboa, D. José Luis de Vasconcelos e
Sousa tinha reedificado, vinte e cinco anos apos o cataclismo, a ruina do palacio
da familia chamado a Bempostinha, situado no Pago da Rainha.

Na sua estadia em Lisboa, Hoffmansegg vinha frequentemente a Bempostinha.
Maravilhava-se com os azulejos gue tinham sido recentemente colocados na
escadaria principal e gue invocavam o casamento de Catarina de Braganga, por
procuragao, em 1662, e a sua partida para Londres a bordo dum navio britanico.
As conversas ao fim de tarde eram particularmente aliciantes, se com LinR
falava dos campos gue tinham de percorrer para identificar novas espécies de
fauna e flora, aqui, com D. José Luis, falava de casas, jardins, igrejas, e ruinas a
visitar em [Portugal.

D.José LuisiaviajarparaBejaeinsistiracomHoffmansegg que o acompanhasse.
Os dois poderiam visitar a coleccao de pintura de D. Frei Manuel do Cenaculo
Vilas-Boas, que, segundo informagoes fidedignas, tinha no seu acervo algumas
raras e interessantes naturezas-mortas.

Hoffmansegg aceitara o convite. A viagem impressionara-o e até fora divertida
devido as varias peripécias gue se sucederam ao longo do caminho. A
carruagem onde seguiam ficou com as rodas presas num vasto atoleiro de areia
de onde sO conseguiram sair com a ajuda de uns porqueiros que andavam a
trufa num nogueiral que crescia por entre 0s pinheiros. Que cheiro que vinha
daquelas trufas! Com a unha o conde esfolou uma, apareceu um branco sujo,
depois mais cor de pérola e a sequir cor de leite. Leite disfarcado da terra, assim
solidificado em pequeninas bostas escuras. “O sul era portentoso em esconder
0s seus segredos naquilo que parecia a aridez de um deserto”, pensara o conde.
D. Frei Manuel do Cenaculo tinha sido eleito Bispo de Beja no ano de 1770, e por
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sua iniciativa varios aspectos relacionados com a cultura e a arte tinham sido
apoiados naguela Diocese. No proprio pago episcopal, onde o conde estava
agora hospedado, D. Frei Manuel mantinha um curso de humanidades. Era um
septuagenario gue naoc aparentava aidade que tinha, de caracter aparentemente
seco e sisudo, entrecortado por iluminagoes refulgentes quando o discurso se
inclinava para as suas devogoes e coleccoes.

Tinha proclamado a Virgem Maria como protectora da Diocese e feito reviver
antigas devocoes ligadas ao culto mariano. Talvez por causa desse mesmo
ascendente mariano, D. Frei Manuel tinha comecado a coleccionar as pinturas
de uma pintora de motivos religiosos e de naturezas-mortas, de nome Josefa
de Obidos.

O conde espantou-se com a calma e o bem-estar que emanavam daquelas
pinturas joséficas, como se fosse um regresso a casa, do tempo gquando
ainda era menino, sujo de se esfregar na terra, e a avo o tivesse despido e
limpo com uma toalha macia contrariamente as outras gue as criadas ou a
mae usavam. Eram as maos, talvez nao fosse o material da toalha. Talvez nao
fosse o material da pintura, eram as maos de Josefa que tao sabiamente tinham
revelado os limoes e as suas tetas, as ruivas laranjas e a rugosa presenca do
apolineo cidrao.

Sasha Lima formou-se em biologia nos Estados Unidos da América. Investigou
no dominio da ecologia evolutiva em desertos, viajando e trabalhando no
Thar na india e no Sahel no Mali. Actualmente, vive em Lisboa e dedica-se &
investigagao historica dos alimentos.
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Construcao multipla da primeira Lisboa do século XX
Joao Henrique Banha

No principio do seculo XX, ao mesmo tempo que em Lisboa, e no pais, se
preparava uma nova forma de governo, e se adivinhava o fim da monarqguia
em prol da Republica, a cidade atravessava uma mutagao. Decisao de gente
inteligente dita gue, ja gue se muda, se aproveite o balanco. Se ha um século
para inaugurar, que se inaugure com ele outra realidade.

Com a mudanga, e apesar da mudanga, ha bragos que se dao ao trabalho, outros
a0 0cio, ha que dormir e abandonar 0 sono, bragos que se chegam as mesas e
comem, se fazem gente a fazer a cidade. A cidade que se transforma e a que
se mantém. Bragos continuam persistindo na existéncia, acomodados ao meio
contingente, construindo-o e desaparecendo nele. Entre guem se ocupa de uns
e outros, a Literatura ocupa-se de todos e de nenhuns, conforme lhe convenha,
emendando a realidade quando essa necessidade se torna premente.

[Para a Lisboa em mudanca, Thomas Mann envia o seu Felix Krull, cavalheiro
de industria. Ai 0 obriga a um imediato deslumbramento perante a estagao
do Rossio, de inspiracado mourisca, e 0 carregador de malas e caixotes (e
passageiros, sao esses principalmente que se querem carregados), gue |lhe |é
no rosto um quarto no Savoy Palace, «C'est exact», e Ihe desvenda as maravilhas
da Avenida da Liberdade, entao com poucos anos de existéncia, posando
para o visitante com «rés corpos, tendo No Meio uma larga via para carros e
cavaleiros, bordada de cada lado por duas soberbas dleas bem calcetadas com
canteiros floridos, estatuas e fontes.»? Felix IKrull chega comprometido a ficar
pouco tempo, compromisso mantido com a Lisboa-cais da América do Sul,
mas decidido a gostar da cidade engquanto espaco literario imaginado, obra de
Thomas Mann, seu criador.

Felix Krull responde em Lisboa pelo titulo de Margués de Venosta e a sua
presenca € tao encenada como a cidade em gue se encontra. Chega com um
nome gue nao é o seu, satisfazendo a vontade de um marqués verdadeiro,
preso a uma paixao inconveniente. Desdobra-se em planos gque dividem o
mundo entre O existente (real), 0 encenado e o local da encenagao: a Lisboa que
preparava a Republica, a farsa de Felix Krull e a Lisboa que Thomas Mann intuia
ao longe. O deslumbramento de Felix Krull é tanto com a Lisboa de Thomas

1 Thomas Mann, As confissées de Felix Krull, Cavalheiro de industria, p.310. Lisboa, Estudios Cor, 1954
2 ldem
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Mann — a cidade dos catalogos, a gue reproduziam 0s postais da época, convites
a visita de locais com interesse potencial para gente de passagem —, COMO
com a sua propria existéncia ficcionada, garantia de um respeito a que nao
estava habituado, mas ao qual rapidamente se afeicoou. Sao representacoes
simultaneas, construidas umas sobre as outras, umas causando as outras.
Comecam a imiscuir-se, criando a profundidade que possibilita o romance.
Encenando-se na figura do seu amigo, preso em Paris, ja se disse, a razoes
passionais, encontra em Lisboa, para o novo Venosta, uma revisitagao do
mesmo constrangimento. A sua integracao na vida portuguesa faz-se rodeada
de pessoas, como ele, estrangeiras no pais. Nao por acaso. Um alemao radicado
em Lisboa é gquem se faz mentor dessa integracao, o professor KuckucR,
responsavel por um Museu de Historia Natural gue, nao tendo existido, talvez
apareca como adulteracao do Museu Bocage, museu de histéria natural
existente a época, no edificio da Escola Politécnica. A Zaza de Paris, a paixao
de Venosta, iguala-se Zouzoy, filha de KuckRuck. Saida para isto, s um novo
desdobramento do Margués gue embarque, Atlantico fora, em direccao a
Argentina onde é esperado.

As relagdes que Felix Krull estabelece em Lisboa restringem-se quase
exclusivamente ao convivio com estrangeiros, permitindo a manutengao da
credibilidade das imagens que o romance transmite da cidade. Sao imagens,
nao de quem ai cresceu, mas de quem chegou como visitante, mesmo que
depois tenha feito dela a sua cidade. O equivoco da identidade encenada € o
reforco dessa mesma ideia, corroborando a possibilidade de construgao das
varias existéncias sobre a mesma realidade.

Ha no processo de formagao das personagens algo gque se pode equiparar ao
da formagao das paisagens literarias e ao da construgao da memoria. Thomas
Mann procede a criacao de algo ja existente, recolhe elementos do real e do
imaginario, contaminando um com O outro para dar vida um novo espaco
ficcional que passa a ser aquele onde nos movemaos e para onde se transpoe a
nossa existéncia. E esse que conta as personagens e se torna a sua biografia.
Quando Thomas Mann destaca a Avenida da Liberdade, a Praca do Comeércio ou
a Torre de Belém, apaixonadamente descrita por D. Miguel, um pretendente de
/0Uzou, esta a recorrer a elementos que, para si, sao o limite do conhecimento
do espaco real, mas ao mesmo tempo Uutiliza elementos de identificacao
universal de Lisboa. Tal como Felix Krull comega definitivamente a fundir-se
na sua encenacao como Margués de Venosta quando encontra Zouzou, a
sua Zaza portuguesa, também a cidade de Thomas Mann se comeca a tornar
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Lisboa com a demonstragao desses locais famosos. Refor¢a a ideia com a
presenca de mulheres, sempre acompanhadas de um homem responsavel, na
baixa da cidade, o que efectivamente comecava a acontecer na Lisboa pré-
republicana. No momento em que, quase chegado o fim do livro, Felix Krull
assiste na Praca do Campo Pequeno a uma corrida de touros de morte, com
todos 0s pormenores de um espectaculo a espanhola, que nunca aconteceu
em Portugal, ja esta garantida a credibilidade, nada nos fazendo duvidar da
possibilidade de tal acontecimento. Até a anterior viagem, percorrendo um
ilbgico caminho que, consecutivamente, passa pelo Rossio e pelo Campo
Grande, para chegar a Praga de Touros, nao € incongruéncia que destrua o
decorrer da accao. Uma multidao ocupava nesse dia as ruas, um frenesi de
gente. E uma multidao que além de justificada pela efectiva atraccao que
existia nas pessoas pelos espectaculos do Campo Pequeno, tambéem pode ser
confundida com os movimentos civicos que no inicio do século XX comegavam
a tomar conta do espaco publico:
De todos os cantos, de todas as vielas da cidade velha, dos arrabaldes e das aldeias em
volta, gente da cidade e camponeses afluiam, a maior parte em trajes domingueiros, com
0S seus atavios usados unicamente nessa circunstancia. Talvez por via disso, eles tinham
0s rostos altivos e o olhar vivo, mas cheio de dignidade e até de entusiasmo. Todos se
dirigiam sem agitagcao excessiva, segundo me pareceu, sem ruidos nem gritos, conflitos ou

querelas, para o Campo Pequeno, para o anfiteatro.?

A comparagao entre um excerto da sua obra e outro de uma recente biografia
da cidade, reforca as semelhancas entre a Lisboa de Mann e a Lisboa que
realmente existiu:
A casa a que fago alusao (e acrescento isto a titulo de referéncia) pertence a um eminente
sabio de Lisboa, o professor Kuckcuck. Queria ter o senhor a grande bondade de me
indicar, de maneira breve, os meios de transporte de que posso dispor para uma pequena
excursao ate la acima?
(-)
-Assuas ordens, senhor. Ha diversos meios de acesso, mas nem todos igualmente recomendaveis,
devo acrescentar imediatamente. Pode chamar uma tipdia, mas as ruas sao muito escarpadas e a
0 Vigjante arriscar-se-g, em certos lugares, a estar na desagradavel obrigacao de marchar ao lado
do carro. O trem puxado a mulas seria preferivel; ele sobe facilmente as rampas. Mas o melhor
meio de locomogao é o funicular. O senhor encontrara a entrada na Rua Augusta que, certamente,

j& conhece. Ele levara comodamente e imediatamente as paragens imediatas da Rua Castilho

3 Ibidem, p.409
4 Ibidem, p.322
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LLonge das utopias, a cidade teve no carro eléctrico o seu transporte moderno, aguele que
ia a nove e em breve se tornou popular. A evolugao do americano puxado por animais para
0 carro eléctrico teve lugar a partir de 1901. Os elevadores - da Cloria de 1875, da Estrela de
1882, do Lavra de 1884, da Bica de 1888, da Graca de 1983, de Sao Sebastiao de 1892, de
Santa Justa de 1896, e do largo da Biblioteca de 1897 — ajudaram a galgar as colinas. No
entanto, 0s animais continuaram NUMerosos Nos transportes de alimentos, de mercadorias

e pessoas entre o suburbio e o Centro da cidade e mesmo dentro desta.”

A descricao dos transportes existentes em Lisboa, neste caso 0s que poderiam
levar Felix Krull a casa de KucRucR, junta-se aos monumentos e a alguns
costumes das gentes da época para construir uma realidade composta que,
tal como a memoria, se mune do acontecido e do imaginado para chegar a
uma imagem da Lisboa do principio do seculo. Imagem construida atraves do
conhecimento do real mas consciente da impregnagao que este sofre e deve
sofrer por parte do espaco imaginado, o espaco literario.

Quando Thomas Mann consulta 0os compéndios que anunciam viagens
extraordinarias, mundo fora, depara-se com Lisboa e faz delg, sua. Conhece-a
também de ouvido, como local de passagem, um caminho para o exilio. Por
Lisboa passaram nessa condicao os seus filhos e irmao, em fuga dos maleficios
da guerra. Decide-se a um cruzamento temporal gue junte as informacoes
do seu tempo de escrita, ja depois da Segunda Guerra Mundial, com a acgao
que decorre numa Lisboa pré-republicana. Decide usa-la como cenario sem
gue nunca a tenha conhecido por experiencia fisica das suas ruas, jardins e
monumentos, sem tomar contacto com as pessoas gue a habitam. [Por isso,
NOo romance, tanto 0 espantam essas pessoas, que Nasceram por accao do seu
texto. Por isso, entrega 0 seu personagem a uma conversa fascinada com um
rei gue algum tempo depois acabaria assassinado. Por isso, as movimentagoes
republicanas eram coisa pouco visivel para quem viu Lisboa sem olhar para ela.
Thomas Mann permite-se construir uma cidade que ja existe, e consuma a sua
funcao de romancista, diferente da de um historiador. Ao leitor cumpre imitar-
Ihe o gesto, formando uma outra imagem gue permita a perpetuacao da sua
cidade: constituida das varias paisagens literarias que, pela sua existéncia,
actuam sobre ela, bem como do conhecimento das topografias concretas.

Joao Banha ¢ aluno do 3. ano da licenciatura em Estudos Portugueses, da
FCSH-Universidade Nova de Lisboa.

5 Magda Pinheiro, Biografia de Lisboa, p. 264. Lisboa, A Esfera dos Livros, 2011.
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AmerikRa, AmerikRa
Nuno lvo

— O que é que ha em Lisboa?

— O barco para a América.

Didlogo entre o Capitao Renault e Rick Blaine,
in Casablanca, Michael Curtis,

alids Mihaly Kertész, 1942, Warner Bros

Percorre-se de uma ponta a outra a documentagao do gabinete do
ministro do Interior para o0 ano de 1940. E nada. E 0 ano desse mesmo Verao
em que Alfred Doblin passou como refugiado por Portugal. Nos indices da
Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, antecessora da P.I.D.E, igual siléncio.
E, no entanto, na companhia da mulher e do filho mais novo, esteve em Lisboa
entre o inicio de Agosto e o0 dia 5 de Setembro. Um més, pouco mais, movido
efectivamente por uma Unica causa: apanhar o barco para a América, destino
final de muitos dos milhares de estrangeiros que durante a Segunda Guerra
Mundial procuraram a capital portuguesa e 0 seu porto neutral.

Pertencente a geracao de Kafka, de Rilke, Mann, Hesse, Alfred Doblin,
nascido em 1878, em Stettin, hoje na Poldnia, bem pode ser ainda «0 mais
desconhecido dos grandes escritores de lingua alema do seculo XX», como
Ihe chamou Teolinda Gersao na tese de doutoramento'. Elogiado por Walter
Benjamin?, admirado por Gunter Grass?, tem em Berlim Alexanderplatz a obra-
prima consensual. Publicado em 1929, com primeira edicao portuguesa de 1992,
na Dom Quixote, andou, desde entao, 0 mais do tempo, esgotado. E nem sequer
Se errara muito se se disser que, em [Portugal, o autor € mais conhecido pelos
seguidores de Rainer Werner Fassbinder, o cineasta alemao que condensou em
quinze horas e meia de filme* as desventuras e sofrimentos de Franz BiberRopf,
ex-presidiario, maneta e heroi do romance de Doblin. Quanto a passagem do
escritor por Lisboa aproveitou-a, em 2010, Joao Canijo, em Fantasia Lusitana.
Como um dos multiplos pontos de partida do realizador «Portugal», capitulo de
1 TM. Gersao, Alfred Déblin — Individuo e Natureza, Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,
Lisboa, 1979, p. 9;

2 Wolfgang Beutin et al,, Histéria da Literatura Alemda das Origens a Actualidade, Vol. 2, Edigdes Cosmos, Lisboa, 1994, p. 158;
3 T.M. Cersao, Ibidem;

4 O romance, Berlin-Alexanderplatz — Die Geschichte Franz Biberkopfs, fora adaptado ao cinema logo em 1931, num filme homonimo
de Phil Jutzi (1896-1946), com argumento do préprio DOblin;
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Viagem ao Destino, relato da viagem de Déblin e dos seus, em fuga dos nazis,
apos a ocupagao de Franga onde o escritor vivia desde 1933

Ao chegar a Portugal, no inicio de Agosto de 1940, Alfred Doblin ignora
quase tudo sobre o pals, sobre a sua principal cidade. Como as personagens
de Michael Curtiz, dois anos mais tarde, em Casablanca, sabe que em Lisboa
pode apanhar o barco para a Ameérica. Pouco mais. Sao os Estados Unidos que

teleologicamente o guiam:

Lisboa @ uma cidade da qual até entao eu pouco mais sabia gue duas coisas: a primeira,
€ que é capital de Portugal, a sequnda, que foi aqui que em meados do século XVIII se deu um
tremor de terra horrendo, terramoto esse na sequéncia do qual Voltaire produziu os seus mordazes
comentarios sobre o optimismo e o melhor de todos os mundos (in Viagem ao Destino, Alfred
Dablin, Asa, 1995, p.238)°.

Neste primeiro embate, traz da cidade uma visao marcada pela erudicao.
O retrato que faz da cidade resulta obviamente da experiéncia pessoal, das
condicoes concretas da fuga com a mulher Edna e com Etienne, o filho de treze
anos. Médico de origem judaica, em transito para o catolicismo, 0 escritor nao
deixa de fixar uma certa ideia de Lisboa, uma falsa consciéncia onde os naturais
se reconhecem e de onde as impressoes instantaneas Nao estao ausentes.
Nao lugares comuns, mas minimos denominadores que a posteridade e a
cultura popular acabarao também por fixar.

Com os irmaos Mann, Bertolt Brecht, Hannah Arendt, Albert Einstein,
Alfred Doblin foi dos mais célebres intelectuais e lutadores antinazis alemaes®.
No exilio em Franga, a partir de 1933, foi um daqueles de quem Brecht disse
terem mudado «mais vezes de pais que de sapatosy’, parte de um verso do
poema Aos que Virdo a Nascer que Hannah Arendt, nos Homens em Tempos
Sombrios, aproveitou para vincar a definicao brechtiana de refugiado, de
exilado, «um arauto da desgragar»: «A mensagem de gue O arauto é portador,
obviamente, nao diz respeito ao proprio arauto. Nao eram apenas 0Ss seus
proprios infortinios que os refugiados levavam consigo de terra em terra,
de continente em continente [..] mas também o grande infortinio do mundo
inteiro» 8

E de cenario de catastrofe — Lisboa era o terramoto — a cidade converte-se,

5 Daqui em diante, as transcrigoes dos excertos de Alfred Doblin, Viagem ao Destino, Lisboa, Asa, 1995, serao indicadas pelas iniciais
VD seguida do numero de pagina;

6 Helen Watanabe-O'Kelley, Historia da Literatura Alemd, Verbo, Lisboa, 2003, p. 497;

7 ldeia que Jorge de Sena, outro exilado, usou no poema «Em Creta com o Minotauroy, in Peregrinatio ad loca infecta, 1969: «Colec-
cionarei nacionalidades como camisas se despemp;

8 Hannah Arendt, Homens em Tempos Sombrios, Relégio d’Agua, Lisboa, 1991, p. 263;
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de certo modo, numa utopia, reflgio dos que escapam a nova hecatombe, a da
Segunda Guerra Mundial:

Apanhamos um carro e fomos até a cidade. Eram duas da madrugada. Passamos ruas
brilhantemente iluminadas, onde bandos de gente jovial se moviam de um lado para o
outro. Foi assim, com luz, musica e risos que Lisboa nos acolheu.

Nao esqueceremos 0 abalo que isso nos deu. Em gue estado tormentoso se debatia, nao
longe daqui, a grande Francga, eram cidades em trevas for¢adas pela guerra, a regiao norte
infestada de conquistadores. Passava-se fome, e aguardavam-se as disposicoes do
vencedor. Sofria-se, a aflicao era geral. Milhdes de homens aprisionados, outros tantos
tomados de pavor, dezenas de milhar levados a morte - E aqui, brilhava a luz. Fruia-se a
paz.

Nao conseguiamos sentir alegria. 56 pensavamos no que ficava para tras (VD 228).

«Defronte, na mesma canicula, ficava o edificio que haviamos de passar

a visitar diariamente, e em torno do qual giravam, a todas a hora, 0s Nossos
pensamentos: a estacao central dos Correios».” Segundo Alfred Déblin,

[a] esquina da poste restante em Lisboa, Portugal nos mais remotos confins da Europa,
tornou-se ponto de encontro tragico para muita gente nesse ano da desgraga de 1940,
gue trouxera a nu a frivolidade e irreflexao da pacatez da vida europeia. Eram povos
inteiros langados na servidao, familias dispersas, a Europa expiava os seus pecados e
omissoes. Enquanto isso, nos, refugiados, pertencentes a essa Europa, ali estdvamos
em Lisboa a espera da bdia de salvagao gue nos havia de ser langada do outro lado do
oceano (VD 232).

As horas que Doblin descreve nao sao apenas dele. Naguele tempo, 0

tempo da guerra, aguele espago, a estagao central dos correios, seria 0 centro
da vida dos refugiados em Lisboa — para um estrangeiro, complemento do
célebre novo mundo das mulheres que fumavam na esplanada da Suissa. Pela
descricao, sao ainda as instalagdes do Terreiro do [Pago, localizadas desde 1 de
Marco de 1881 num edificio contiguo ao do Arsenal™:

A estacao central dos correios de Lisboa era baixa, sobre o comprido, caiada de amarelo
e rodeada por uma arcada como os restantes edificios do lugar. No interior, revelou-se
moderna, perceptivelmente organizada e bem provida de guichés e funcionarios. A nos
interessavam-nos apenas 0s guichés da poste restante.

Eram recuados, ficavam numa galeria lateral, empurrados para a parede como noés

proprios. Mas facilmente se localizavam, tanta era a gente gue 0s procurava. Havia-os

9 Alfred Doblin, op. cit, p. 231;
10 Norberto de Araujo, Peregrinagoes em Lisboa, Livro Xll, Lisboa, Veja, 1993, p. 18;

/70

LITESCAPE.PT



Lisboa nas narrativas

aos montes, aqui postados, e, filas, refugiados, naufragados, todos eles inquirindo de
cartas e telegramas. Eram na sua maioria, homens e mulheres bem vestidos, trazendo
NOS rostos e N0s Movimentos 0s sinais do seu destino: a inguietagao acabrunhada, a
tensao. Uns perguntavam ja apaticos e apaticos abalavam, estao cansados de perguntar,
e nao lhes dao resposta. Outros recebem uma carta, e Iogo uns quantos se precipitam, a
qguerer explicagoes. Vinha-se de manha ou a tardinha, havia guem viesse de manha e a
tardinha (VD 231 e 232).

Alfred Doblin repara nos funcionarios dos correios, de certo modo o
representante estatal mais presente, o modesto interlocutor oficial. Para os

refugiados, seriam possivelmente a face mais visivel do Poder portugués:
Os funcionarios, na sua maioria mulheres, mantinham-se silenciosos por tras dos seus
guicheés deixando passar a corrente. Com gue excitagao se lhes seguiam 0s movimentos:
0 estender da mao para as caixas com as iniciais desejadas, o ajeitar das cartas para logo
comecgar a revista-las. Passavam-nos a pente fino, um a um, postais, cartas, telegramas
(VD 232).

Os receios de Alfred Doblin ao chegar a Lisboa acabavam, pelo menos
No seu Caso, por nao se confirmar.
De Portugal, poucos ecos agradaveis nos tinham chegado: que mal puséssemos pé na
gare nos haviam de deter, nao nos iam deixar continuar até Lisboa, em Lisboa ja viviam
milhares de refugiados, a Policia enxotava os recém-chegados para a provincia ou para
campos. Assim sendo, foi armado de toda a coragem e instilados de tais rumores que
descemos do comboio. Encaminhamo-nos para a barreira de saida por entre o tumulto
dos passageiros. Apresentdmos 0s Nossos billets como pessoas normais. Nao nos
exigiram passaportes nenhuns. Ninguém nos deitou a mao. Com a mesma naturalidade

com gue nos acolheu, assim Lisboa nos havia de desapontar superlativamente (VD 228).

Mas se a presenca do escritor alemao e da familia parece nao ter
preocupado as autoridades portuguesas, 0s estrangeiros estavam longe de
ser indiferentes ao poder. Com as atengoes postas nas comemoragoes dos
Centenarios e na Exposicao do Mundo Portugués, Antonio Ferro, 0 homem
forte do Secretariado de Propaganda Nacional, via nesta imensa mole de
viajantes um publico-alvo potencial para as acgoes de publicidade ao regime.
Gente capaz de levar além-fronteiras uma ideia de Portugal. A bem da Nacao,
até hostilizava a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado. Pouco mais de meio
ano antes da chegada de Doblin a Lisboa, Ferro fazia chegar os seus proprios
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pontos de vista a Salazar, através dos circuitos institucionais:

Na sessao ordinaria da Comissao Executiva, realizada em 21 do corrente [Dezembro],
0 secretario-geral, director da Secgao de Propaganda e Recepcao, sr. Antonio Ferro, chamou a
atencao da referida Comissao Nacional dos Centendrios “para as dificuldades que, segundo parece,
estao sendo criadas aos estrangeiros de visita ou em transito no nosso Pais, dificuldades estas
que inevitavelmente se reflectirao na obra de propaganda das comemoragoes nacionais de 1940,
afectando o movimento turistico que por motivo das mesmas comemoragoes se preve, e podendo,
pela formagao de um ambiente menos propicio, prejudicar de maneira sensivel os trabalhos desta
Comissao. (..)

A Comissao Executiva, (..), resolveu, por unanimidade de votos, chamar para o assunto a
benévola atencao de Sua Exa. o Presidente do Conselho. (..) pede licenca (..) gue se suscite, perante
essas reparticoes e servigos [‘que zelosamente exercem fungoes de fiscalizagao e de policia no
gue respeita a0 movimento e permanéncia de estrangeiros”] a conveniéncia de conciliar guanto
possivel os superiores interesses da sua fungao com a obra de atracgao turistica e de propaganda

nacional.”

Estreado em 1934, Gado Bravo, o terceiro fonofilme portugués, termo
com que a época designavam 0s sonoros, fora quase todo feito por alemaes,
secundarios da UFA, fugidos a Hitler'?. Em Agosto de 1940, René Clair a guem
fora entregue a supervisao francesa de A Severa, primeira longa-metragem
com som em [Portugal, também andava por Lisboa® em transito para os
Estados Unidos da Ameérica. E enguanto aguardava na capital portuguesa,
Doblin voltava a ser convocado para o mundo do cinema:

Ja em Lisboa haviamos recebido um telegrama a anunciar-nos que uma grande empresa

cinematografica de Hollywood tinha um contrato aprontado para uma duzia de nos,

escritores refugiados. Cépticos como estavamos, nao tinhamos acreditado naguilo. Mas

veio a ser verdade. Em Hollywood, W. D", um actor e realizador de grande sucesso e

actividade, pessoa magnifica, lembrara-se de interessar a grande industria por nos,

deitados a perder em Franca (VD 25I).

A disseminacao da ideia de que Lisboa era um sitio onde se
apanhava o barco para a América fazia o seu caminho. E talvez devesse mais
a convergéncia de emigrantes e refugiados na Hollywood dessa época — 0s

11 Resposta a oficio n® 2801, Proc®. 130, enviado ao chefe do gabinete do Presidente do Conselho pela secretaria da Comissao dos
Centenarios a 27 de Dezembro de 1939, ANTT, Gabinete do Ministro, Ministério do Interior, Mago 515, Policia de Vigilancia e Defesa
do Estado/Distrito de Lisboa, Liv. 4-PV/L n°1;

12 Joao Bénard da Costa, Histdrias do Cinema, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1991, p. 57.

13 ANTT, Governo Civil de Lisbog, Livro de Registo de Passaportes, 5 de Agosto de 1940, p. 17, registo 7929;

14 William Dieterl (1893-1972), cineasta de origem alema, realizador de Nossa Senhora de Paris (1939), nomeado para o oscar de
Melhor Realizagido com A Vida de Emile Zola (1937);
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hungaros Michael Curtis (Que chegara aos Estados Unidos antes do advento
do nazismo), Peter Lorre e S.7. Sakall; o alemao Conrad Veidt ou 0 austriaco
Paul Henreid sao alguns dos nao-americanos na ficha técnica de Casablanca —
do que a submissao as necessidades comerciais que levavam a nao hipotecar
as expectativas do publico e a apostar numa determinada visao do mundo.
Mas, afinal, como é que Alfred Déblin viu 0s nativos com guem a familia
lidou durante quatro semanas? Apos a passagem da fronteira,
[e]stivemos em longa conversa com um outro que falava francés. Entre outras coisas,
indagou onde tenciondvamos passar a noite em Lisboa. Quando, mais tarde, 0 comboio
parou numa estacao ampla, o dito senhor saiu por alguns minutos para, No regresso,
nos comunicar que tinha estado a tratar do nosso alojamento: gue telefonara para uma
pensao gue conhecia, boa e barata, e marcara dois quartos para nos. Ele proprio nos
havia de levar Ia. Parecia-nos quase impossivel alguém preocupar-se desta maneira
connosco sem algum “interesse” pratico. (..) Agora, passadas as vivéncias da guerra, o
tumulto da retirada e da fuga, haviamos de aprender que nao era senao uma face da

natureza humana gue assim se revelava (VD 227).

O apoio do mesmo homem que 0s ajuda no comboio continuara de
madrugada, ao conduzi-los a pensao onde ficarao alojados:
A certa altura, apos nova batidela forte, apareceu, de um lado, um homem, seguramente
de um servico de vigilancia. Trazia chaves, e abriu. E ja pela escada vinha descendo uma
mulher (..) e logo depois (..) chegou o segundo automaovel, com (..) 0 portugués que se
tinha prestado a ajudar-nos no caminho. Tinhamos o problema linguistico resolvido,
0 motorista pdde ser pago, e empreendida a discussao com a senhora da escada. (..)
Viemos a saber que o senhor era (..) hdspede assiduo da casa. Argumentava-se sobre a

dormida e sobre o preco (VD 228).

E, numa consisténcia de gestos e atitudes, cujo cunho particular impede
generalizagdes, 0 portugués gue se disponibilizara para ajudar no primeiro
dia, mantera os lagcos ao longo da estada dos Doblins: «O simpatico senhor
portugués que pelo caminho nos arranjara 0 guarto em Lisboa visitou- nos varias
vezes, dando-nos conselho. Apareceu tambem, na manha do nosso embarque,
na Pensao Gloria»®.

A hospitalidade surge como (opos recorrente, guase uma guestao
identitaria, quando se (rata de apreciar 0s portugueses enguanto caracter
colectivo e paisagem humana. Mas Doblin relativiza-a:

15 Alfred Doblin, op. cit, p. 249;
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Agora, passadas as vivéncias da guerra, o tumulto da retirada e da fuga, haviamos de
aprender que nao era senao uma face da natureza humana que assim se revelava. A
necessidade funciona como apelo a entreajuda, move as pessoas.

Tinhamo-la visto em Toulouse, em Marselha, na viagem por Espanha e agora aqui (VD
228).

Noutro contexto, o da ficcao literaria, Doblin recusara «a configuracao
estética de um destino pessoal»'®, em detrimento do género épico e do
individuo transformado em voz das massas. Em Viagem ao Destino, os habitos
e as actividades dos lisboetas estao presentes, logo desde a noite em gue, com
a familia, desembarcou na capital portuguesa para se instalar na Pensao Gloria,
«na rua dos Fanqueiros, defronte do mercado, algo mais abaixo, junto a uma
esquina que os eléctricos dobravamn.”

Paramos diante de um prédio fechado. O motorista bateu a porta e tocou. A casa dir-se-ia

ser uma residéncia particular. O homem deu-nos qualquer informagao, simplesmente,

portugués para nos nao deixava de ser portugués, mesmo quando acompanhado de
gestos incisivos. Pretendia ele dizer que ninguém vinha abrir e que estranhava ..

(VD 228)

A atencao do cidadao da Mitteleuropa apanhada no gesticular

meridional, acaba também surpreendida pelos habitos alimentares:
E quando, de manha, por volta das dez, nos dirigimos a sala de jantar, um criadito
bem-disposto p6s-nos na frente um café fraco, desfalecido, mesmo, mas ao mesmo
tempo apresentou-se com um artefacto branco de padaria acto continuo identificado
COMO carcagas e, como tal, barrado de manteiga e consumido. Nao desgostamos deste
primeiro contacto com a cozinha lisboeta. O jantar e 0 almogo excederam as nossas
expectativas. A abundancia era fantastica: sopas espessas, nutritivas, peixe, carne e
fruta, o triplo de uma refeigao francesa, em envergadura. A quantidade parecia ser aqui o
primordial; e nds andavamos de tal modo esfaimados que, de comego, pouco mais nos
interessava (VD 229).

[Por vezes, a imaginagao surge estimulada por reminiscéncias

ancestrais:
De vez em quando despontava, de uma travessa, um grupo de figuras biblicas. Atras

umas das outras, em fila indiana, mulheres robustas e aprumadas subiam a cidade, bilhas
e cestas a cabecga. As cestas traziam peixe ou fruta. Nessa rua havia um grande mercado,

e que fartura de fruta, legumes, carne e peixe ali se via - um espectaculo incrivel (VD 230)!

16 Wolfgang Beutin et al,, Ibidem, p. 158;
17 Alfred Déblin, op. cit., p. 237;
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Noutras ocasides, é a compaixao que se manifesta. Com o eléctrico

[E]lm movimento, garotos da rua saltam-lhe para cima, pés descalcos, calgas e casacos
esfarrapados, ardinas. Numa das colinas pode ver-se a original estatua a um destes
rapazes. E merecem um monumento — talvez um destes dias Ihes pudessem comprar
também casacos e calgas.. Ao saltar para 0s carros, 0s garotos soltam gritos — primeiro,
porque lhes estd na massa do sangue, depois porque também é proprio do oficio.
Efectivamente gritam a anunciar o seu jornal. Uma vez vi um desses garotos desses a
correr atras de um carro de cigarro na mao, tinha topado um homem dentro do eléctrico
que ia a fumar. De um pulo o garoto pds-se 14 em cima, ficou pendurado do lado de
fora. O senhor deu-lhe lume, o mitido agradecev, gritou, saltou para baixo e continuou

gritando. Assentava-lhe bem, o fumar (VD 239).

Um pedido: Nao cometa o leitor o historiografico pecado mortal do
anacronismo.

As memorias de DOblin mostram as condigdes em gue muitos
milhares de refugiados viveram em Lisboa, nesses anos da guerra. A principio
«francamente s6s»'® depois, a cada dia que passava, entre «novos companheiros
de infortunio»'”, os fins de tarde passados nos cafés frescos?®; inteirando-se da
evolugao da guerra pelos jornais estrangeiros vendidos em Lisboa: o Paris-
soir, uma tripa de duas, quatro paginas, o France, «jornal da “Franca livre"»?,
publicado em Londres,; «a noite, a partir das nove, um passeio quase sempre
pela Avenida da Liberdade, um imponente boulevard, amplo e comprido, onde
ha cinemas, musica»??, hospedados em sitios como a Pensao Gloria:

Os quartos da pensao tém pelo menos duas portas, mas aguele onde durmo com o

rapaz, a alcova, dispoe, para compensar a falta de janelas, de uma terceira porta. Duas

delas comunicam com os vizinhos. A terceira da para o corredor comum. E, va-se |a saber

porqué, os quartos todos eles tém vidragas na parte superior da parede, gue de noite e

madrugada dentro deixam entrar a claridade dos quartos adjacentes (VD 237).

Ou noutro ponto, descreve:

Deram-nos dois quartos com comunicagao, um com janela para a rua, praticamente
preenchido com uma cama imensa (ainda havia um armario, cadeira, espelhos, tudo
ordenadamente disposto e acolhedor) -, a outra divisao era peguenina, sem janela,

género alcova. Mas num e noutro havia cama e o preco era razoavel (VD 228),

18 Ibidem, p. 238;

19 Ibidem,

20 Ibidem, p. 235-237;
21 Ibidem, p. 243-244;
22 Ibidem, p. 238;
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E que pena faltar o quantitativo. E que as condicbes de vida estavam
longe de ser faceis e os refugiados tém de equacionar aquilo em que
desperdicam o seu dinheiro:

Nao se sabendo gquanto se tinha de esperar, claro esta que nao se ousava gastar dinheiro

levianamente. Deixdvamo-nos ficar uma boa parte do tempo pela pensao escaldante,

acanhada e barulhentas. O garoto andava com 0s sapatos rotos, Nao se ousava mandar-
lhes por solas novas. Nao tinhamos roupa. Ainda andavamos com as las de Franga,

desadequadas a temperatura subtropical. Cinema ou outra diversao nem pensar (VD

232)

O deambular pela cidade «sobre colinasy, junto «ao largo estuario do
Tejo» da origem a um equivoco:

Diante de nds abria-se uma praga larga quadrangular. Uma balaustrada de pedraisolava-a
das aguas vastas e reluzentes que, a principio, tomamos pelo mar ja que O nevoeiro
nos ocultava a margem oposta. A agua tremeluzia. Avistavam-se barcos imponentes
e miudos. Os grandiosos, pintados a cinzento, davam-se a conhecer, pela construcao
como navios de guerra. Mais proximo da margem vimos que ostentavam bandeiras, e
eis gue entre ela vemos ondular ao vento.. as estrelas e riscas, insignias dos Estados
Unidos (VD 231).

[Para ja nada de espantoso. Os EUA, o mitico destino dos milhares de
refugiados que demandam Lisboa, s entrarao na guerra em 1941, apos Pearl
Harbor, nao ha novidade nisso. No Cais do Sodré imagina-se gue havera rixas
de marinheiros. Sempre as houve. E nao muito longe da capital, ainda ha pouco,
cerca de més e meio antes de os Doblins chegarem, nao houve relatos de
sarilnos com estrangeiros e rumores sobre uma estagao radio ilegal?

A19 de Junho, pouco antes, fora confidencialmente enviado ao director
da PV.DE, pelo Gabinete do Ministro do Interior, Mario Pais de Sousa??, um
oficio do Governo Civil de Lisboa «acerca da possivel actuacao perniciosa
desenvolvida por alemaes residente no concelho de Cascais®».

Nele se relatava que, «em Setembro de 1939, o regedor de Carcavelos»
comunicara ser «ali corrente que no Club Alemao, a que também chamam
Casa de Repouso, dera entrada um volumoso caixote, tao grande gue para ele
entrar dentro do jardim, fora necessario alargar a porta de entrada» E o alerta

23 Advogado e politico portugués. Ministro do Interior primeiro entre 1931 e 1932 e depois entre 1936 e 1944. Nascido em 1891, em
Santa Comba Dao, era licenciado em Direito pela Universidade de Coimbra. Catélico, membro da Uniao Liberal Republicana, de
Cunha Leal, morreu em 1949;

24 ANTT, Gabinete do Ministro, Ministério do Interior, Mago 515, Policia de Vigilancia e Defesa do Estado/Lisboa, Liv. 4 - PV/L n° 67;
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continuava:
Recentemente volta a falar-se no caso, numa estacao emissora clandestina em
Carcavelos, uma cave misteriosa do Club Alemao onde se guarda armamento, entrada
de bidons de ¢leo e gasolina em quantidades desproporcionadas para o Chalé Colonia
em Cascais (Amoreira), e reunioes suspeitas de alemaes. (..)
O numero de estrangeiros agui residentes, sobretudo no Estoril, aumenta dia a dia, muitos
deles nao vao para os hotéis, alugam casa e espalham-se pelo Estoril, Monte Estoril e
sobretudo imediacoes do golfe, varias nacionalidades, diversas politicas, ociosidades,
nervosismo, encontram-se e chocam-se, N0 casino, no Tamariz, no Deck-Bar, etc.
Um estado de nervosismo natural gera todos os conflitos, hoje um inglés e um alemao
lutam no Tamariz em fato de banho, amanha dois belgas e dois holandeses de politica
diferente agridem-se por causa da politica do seu pais, uma simples ligagao de telefonia
é a causa de um conflito e de uma agressao, as palmas a um filme de assuntos militares
origina um protesto e justifica um agressao.
Depois 0s recursos de alguns vao-se acabando, surge o mal-estar, os calotes, as

aventuras e até o roubo?.

Embora sem grandes meios, mas com margem de manobra
relativamente ampla, a direccao da P.V.DE, a cargo do capitao Agostinho
Lourencgo, atribufa®® grande importancia ao controlo de estrangeiros e a
fiscalizagao de fronteiras.

As solicitagbes de Antonio Ferro tinham alids sido recebidas com
escasso entusiasmo na P.V.D.E. Em oficio, apresentam-se numeros. «Desde |
de Setembro a 31 de Dezembro de 1939, isto &, desde 0 come¢o da guerra na
Europa, entraram em Portugal 8889 estrangeiros»?’. No mesmo oficio, recusa-
se ter posto dificuldades «a entrada de estrangeiros de visita ou em transito
pelo pais, simplesmente», alegando-se s se exigir «a satisfacao de preceitos
legais». Justificam-se com a guerra na Europa para terem adoptado «medidas
de precaugao» e matizam a actuacao: «tamanha tem sido» a tolerancia «que Nao
pOUCOS Sao 0s passaportes falsificados ou viciados que tém sido apreendidos
e presos 0s seus portadores, que nao devem ser pessoas de passado limpo.»

As justificacoes continuam:

Interessa a policia, tanto, pelo menos, como a Comissao dos Centenarios, a vinda (..) de

turistas e visitantes estrangeiros. Nao se pode, porém, de animo leve abrir as fronteiras a

toda a gente, pois se a entrada é facil a saida é por vezes dificil (..). Assim, por exemplo,

25 Ibidem;

26 Maria da Conceicao Ribeiro, A Policia Politica do Estado Novo, Lisboa, Estampa, 1995, pp. 89-91;

27 ANTT, Gabinete do Ministro, Gabinete do Ministro do Interior. Mago 515, Policia de Vigilancia e Defesa do Estado/Distrito Lisboa,
Liv. 4 - PV/L n° 1, Oficio n° 1021, da P.V.D.E, de 20 do Janeiro de 1940;
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tendo havido necessidade de fazer sair do pais estrangeiros cujas actividades eram mais
gue suspeitas e que, para camuflarem a missao que os trouxera a Portugal, tinham obtido

e viajavam com credenciais de organismos oficiais, nao foi facil tarefa consequi-lo?®.

E a sensibilidade para a situagao dos refugiados é escassa:

Queixumes idénticos aos do Senhor ANTONIO FERRO chegaram a esta policia por parte
dos hoteleiros pela pouca frequéncia que notam nos estabelecimentos que dirigem. A
resposta é facil. Os estrangeiros até agora entrados no pais nao podem, como ja disse, ser
considerados turistas. Sao pessoas que por poderem, e por comodidade sua, procuram
asilo em Portugal. Ocupam, portanto, transitoriamente lugares nos hotéis e depois, por

economia, alugam casas onde habitam?”.

Em Lisboa, os Ddblins’'s passam ao lado da ateng¢ao dada pela policia
politica aos estrangeiros. A beira-rio desta cidade «cidade majestosa, com
grande numero de monumentos interessantes, lojas distintas e um comercio
fervilhante» (VD 238) atrai a familia:

Proxima como esta do mar e de um rio volumoso, é cidade onde se vende e come

peixe em quantidades extraordinarias. lamos amilide passear até & zona do porto de

pesca, onde encontravamos sempre centenas de homens e mulheres com cestas, a

espera do regresso das traineiras. Carregavam o peixe para a cidade. Até aos mercados.

Ver aquelas mulheres com cestas chatas a cabeca afastar-se de cabeca altivamente

erqguida, andadura uniforme e elastica, corpo ligeiramente inclinado para a frente, era um

espectaculo soberbo. Algumas transportam figos acamados em largas folhas verdes

num cesto de vime assente numa rodilha (VD 238).

As viagens a estagao central dos correios dos Doblins tém um objectivo.
A posta-restante € 0 servigo postal que permite receber cartas quando nao
se tem uma morada certa. Basta que o destinatario avise o remetente acerca
da estacao para a qual deseja que Ihe seja enviada correspondéncia e depois
visitar esta periodicamente para ver se ha novidades. E 1a que recebem um
telegrama, enviado dos EUA pelo filho Peter, dando conta de ter reunido com a
ajuda de amigos a «soma francamente vultuosa» (VD 233) para a viagem dos
pais e do irmao. Nesse mesmo dia, «uma quinta-feira escaldante, paralisante»
(VD 233), chega-lhes também a carta de uma organizagao judaico-americana.

Estranhamente conheciam a nossa morada, s6 poderia ser atraves de Nova lorgue. No

proprio dia fomos ao hotel na praga principal da cidade, onde ficava o dito gabinete. O

28 Ibidem;
29 Ibidem;
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responsavel do escritério, um americano ainda jovem, deu-nos a nova de gue um outro
americano Nos escrevera, sem obter resposta. Nao nos tinha chegado nenhuma carta.
(.)»

O responsavel da instituicao americana agui supunha que 0 seu compatriota teria 0s
bilhetes para nos. Ficdmos espantados. (..) «O senhor foi para Franga. Presumo que

deixou ficar os billets no Consulado Americano.» (VD 233)

A situacao dos Daéblins torna-se confusa. Dois dias depois, conclui-se
gue ninguém deixara bilhetes para eles. O telegrama de Peter da a entender
que os bilhetes teriam sido enviados por cabograma junto da GreeR Line, em
Lisboa. Infelizmente nao é facil dar com a companhia de navegacao. Ninguém
sabe onde fica:

Por sorte, deu-se de caras com um anuncio precisamente da GreeR Line num diario

lisboeta e o escritorio ficava na nossa rua, mesmo junto ao porto. (..) O ultimo edificio da

longa artéria. Subimos a escada, escritério fechado (..) Ora, chegamos nds aos correios,
de tarde, e N30 é que nos entregam uma carta da GreeR Line em Lisboa (..) gue tinham
sido feitas reservas de billets para nds em Nova lorque, gue tivéssemos a gentileza de

passar pelo escritorios (VD 234).

SO que a confusao nao termina por aqui. H& um novo telegrama. Um
outro amigo, o escritor Hermann Kesten, conselheiro honorario do Emergency
Rescue Comittee, a partir de Nova lorque, informa-os de que trocara os bilhetes
gregos por outros para uma companhia americana, para apenas daf a quatro
dias. E domingo. Os escritérios da nova companhia estao fechados. Nao faz
mal. Chegam mais dois telegramas. Um deles de [Peter. Sugere esperar por
segunda-feira para esclarecer a situagao.

Os toponimos que Doblin apresenta sao quase todos da Baixa
pombalina. As descricoes que faz sao maioritariamente das ruas paredes-
meias com essa dos Douradores que o guarda-livros imortalizou:

A semelhanga da nossa rua, uma rua de fangueiros, havia diversas outras ligadas a

oficios, como por exemplo, larga e majestosa como nao podia deixar de ser, a rua dos

bancos, “Rua do Ouro” de seu nome. Mas nem tudo o0 gue é papel & ouro. A nossa
colorida Rua dos Fanqueiros apresentava-se mais animada, e todo este barulho, todos

estes risos, gritos e chamamentos tinham personalidade (VD 230).

Depois ha o comeércio nas descri¢des de Doblin:

Moravamos, realmente, No coragao da cidade, onde o transito era mais ruidoso. Uma casa
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de peles ocupava a outra metade do nosso segundo piso, por baixo ficavam restaurantes,
ao lado do consultério de um meédico. Parterre, ao fundo da escada e no amplo corredor,
um negociante de roupa de vestir e de casa tinha espraiado o seu material. Havia que

abrir caminho serpenteando por entre 0 balcao e os clientes para chegar a rua (VD 230).

Afinal, os Doblins estao instalados no epicentro da Lisboa lojista:

A maior parte dos estabelecimentos oferecia tecidos para vestuario e roupa de casa.
Os comerciantes nao se limitavam, a encher Iojas e montras com as suas pecas de
fazenda, desenrolavam-nas também a porta, decorando com elas as entradas. De manha
viam-se os lojistas atarefados na exposicao das suas preciosidades, ao fim da tarde
voltavam a recolher tudo. Ao sdbado, a zona inteira como que atrofiava. E ao domingo,
na rua agora totalmente emudecida, eram ja sO 0s cinzentos prédios particulares que
se defrontavam uns aos outros, baixando os olhos como que surpreendidos nalgum
pecado. Mas secretamente, nem agora tiravam o sentido da sua rumorosa depravacao,

penas aguardando a manha de segunda-feira para retomar o bulicio de sempre (VD 230).

Nao falta a Lisboa oficial, a Lisboa do Terreiro do Pago, numa descricao
nao isenta de falhas de memorias acerca do rei D. José e do seu cavalo da hirta

pata esquerda:
Os edificios governamentais, caiados de amarelo, eram blocos uniformemente baixos
e e alongados. A praga era circundada a toda a volta por arcadas, de onde irradiavam
amplas artérias gue rumavam ao centro da cidade. Um ostentoso portal fora erguido
aqui, verdadeiro Arco do Triunfo. A empena revestia-se de simbolos e inscri¢coes. E a
meio da extensa praga, agrestemente batida pelo sol, empinava-se, sobre pedestal raso,
assente em plataforma visivel de longe, um corcel, um cavalo de bronze. Empinava-se,
diria acalorado, pela brasa tremenda, e transportava um monarca. O movimento era
bravio, tempestuosa a disposi¢ao, mas inconsequente. Montada e cavaleiro mantinham-
se desvairados, sim, mas estaticos e juntos. Sempre ali 0s encontrei, de todas as vezes

gue me vi no meio da praca (VD 23I).

Na passagem pela Lisboa catdlica, Doblin confessa nao ter assistido
a nenhuma missa em Lisboa, ele que receberd o baptismo ja na América®.
Tem, alids, dificuldade em dar com as igrejas. Nao admira. Na rua de Sao Juliao,
140, bem perto da rua dos Fanqueiros onde habitou, até os que |a passam
diariamente terao dificuldade em dar com a camuflada igreja de Nossa
Senhora da Oliveira. Na quase vizinha rua da Alfandega, o esfusiante portal

30 A 30 de Novembro de 1941, na Igreja do Santo Sacramento, Sunset Boulevard, Hollywood. CFf. http://www.en.alfred-doblin.com/
biography/1940-1945-exile-in-usa/ Consultado em 2012.06.5, 18h52
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manuelino da Conceicao Velha integrou-se na uniformidade da grelha de

artérias pombalinas. O Terramoto e a estética da Contra-Reforma terraplanaram

veleidades de afirmacao dos templos lisboetas:
..em Marselha rondei as igrejas. Em Lisboa devo ter passado por algumas, com certeza,
sO que nao as reconheci. Um dia ocorreu-me a ideia de me informar onde é que afinal
ficavam as igrejas. Nessa altura indicaram-me algumas. Disfargcaram-nas, e quem ande
a procura delas nao as encontra. O que nao é mal pensado. Sao edificios que, de fora e
de longe, podemos confundir com ginasios. Nao tém torre com campanario afilado, nem
ostentam vitrais majestosos. Poderiam ser reparticoes administrativas, inclusivamente
(VD 244).

O calor desse Agosto de 1940 nao tera convidado a prospectores
passeios na «cidade abrasadora» (VD 237). Ironiza:

O calor tornou-se insuportavel. Obrigava-nos a ficar dentro de portas horas a fio e a
bulirmos s6 a noitinha. (..) Tinhamos sistematicamente de atravessar em passo de
corrida a grande e soalhenta praga principal, onde os pombos se acoitavam a sombra
de um monumento. De vez em guando, um homem baixo de longos cabelos brancos
alimentava-o, eles vinham pousar-lhe nos ombros e comiam-lhe da mao. Ficavamos a
observa-lo, pasmados, e abalancdvamo-nos em fuga até ao café que prometia, numa
tabuleta, 20 graus, e cumpria (..).

A temperatura mesmo para Lisboa era anormal, segundo constava.”Anormal’, assim se
Ihe chamava. Mas que coisa mais esquisita, este ano, isso da “anormalidade”. Pessoas
e historia natural andavam, de maos dadas, a bragos com o anormal, onde é que ainda
existia alguma coisa de normal? Eramos nos a suspirar pelo normal, e o mundo entrando

num estadio de experimentacao (VD 237).

Quando a noite vai alta, o calor cede e escapule-se da cidade — ou pelo menos assim
parece. E uma velha manobra de diversdo do calor. Retira-se das ruas para se infiltrar
nos predios e divisoes. De manha acordamos alagados em suor, a sua conta. Enquanto
agui moramos, a temperatura subiu uma vez acima dos 36 graus, e de noite a sua boa

vontade s6 Nos concedeu uma recuperagao ate aos 3l.. (VD 237)

Mas, vinca Doblin, «<Se ha coisa entre todas elementar a referir sobre
lisboa, para aléem daquele calor monstruoso, nunca antes experimentado, aquele
bafo de fornalha, é o ruido» (VD 238) O barulho da cidade nao deixa alias de
prender a atencao do autor de Berlim AlexanderPlatz, romance da moderna
cidade, cruzada de maqguinas ruidosas, que destroi 0s que nela tentam singrar.
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Finalmente, estendidos na Pensao Gloria «chegaram-nos aos ouvidos
ecos de musica de baile, algures na rua, em animado clangor. Os eléctricos
tiniam e rangiam, automoveis faziam soar jovialmente as suas buzinas, havia
gente a cantar». (VD 229)

Lisboa tem togues arcaicos - COMO as carrogas puxadas por cavalos
para as quais os lisboetas reservam «um grande numero de ruas» (VD 240).

Os eléctricos, importa saber, circulam das seis da manha as duas da madrugada. Noite

alta julgam-se desobrigados de andar. Em contrapartida, rolam as carrogas de legumes e

fruta rumo ao mercado. Pouco mais ou menos por essa hora, certos hospedes da nossa

pensao, saciados da frescura da noite fazem-se a casa em passo vacilante, para pertinho

de noés se atardarem um pouco em algazarra (VD 237).

(-)

Quando o veiculo assim aparelhado dobra uma esquina tem-se a impressao de que esta

apostado em ceifar transeuntes. Os eléctricos em Lisboa gostam de dobrar esquinas,

preferem mesmo circular em esquinas, dai que Lisboa esteja bem fornecida delas, ja que

a condugao em esquinas proporciona uma abundancia incalculavel de ruidos (VD 239).

Lisboa, continua, mais a frente,

E, isso sim, uma cidade do sul dotada da ingenuidade, do ardor de temperamento e
inclusivamente da sem-cerimonia de uma criatura sub-tropical. [Para se nos apresentar
e nos torturar, pouco recorre aos familiares e j& brutalizados ruidos da natureza. E assim
que, por exemplo, em lisboa nao ouvi nem o trovejar o ceu nem o murmurejar da chuva
(..) Também nao se ouviam passaros a cantar. Os inuUmeros peixes mudos transportados
pelas ruas eram sinal de outra coisa: aparentemente, exibia-se 0s peixes para dar a
entender que agui também se conhecia o siléncio, pelo menos nesta forma, que todos o
reconheciam e veneravam para depois o ingerir grelhado.

Em linguagem industrial, Lisboa é uma grande fabrica moderna de produgao de barulho.
A cabeca da série estdo os elétricos, circulam em fileira quase pegados uns aos outros
Ccom ou sem passageiros. Seguem aos solavancos calhas fora, matraqueiam sobre 0s
carris até fazer tinir os vidros das janelas. O condutor tem pelo menos uma campainha, o
mais certo duas, a disposi¢gao. Um motorista portugués consegue-as fazer ressoar Como
rés ao tocar — e se [0ca, € um moto continuo, uma alegria sem igual. E um condutor de
sinetas (VD 238 e 239).

Som e fUria gque continuam nos automoveis transitando em
«profusao pelas ruas» (VD 239), cada um com o seu ruido proprio, a conducao
«indescritivelmente intricada» (VD 240). Que prosseguem nos «muUsicos,
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cantores e cantoras joviais» que cruzam a cidade, na «<musica frenética de baile,
das bandas do mercado», «n0s apregoadores de jornais as sete da manha»
(VD 240-1); e que terminam numa curiosidade socioldgica. Os escarros a que
Doblin espantado dedica trés paragrafos de escatologia:
Entre as coisas que recordamos ao evocar Lisboa, conta-se o escarrar. E um fendmeno
natural. Comum a toda a gente (..) Portugal € um pais neutro. Se tivesse sido invadido {..)
seria levado a crer que se trata de uma forma de empenhamento politico, um descarregar.
(..) Ha que encontrar uma explicagao. E ei-la: o ruido. O escarrar anda de maos dadas com
o barulho. Como nao se pode desatar a gritar sem mais nem menos e nem todos trazem

chocalho consigo, cospe-se, assim dando prova, pelo menos, de bons intentos (VD 241).

A cidade suscita em paralelo a reflexao politica sobre Pombal,
tirano iluminado responsavel pela esquadria ortogonal da Baixa e um velho
conhecido de Doblin, gue em tempos se dispusera a “retratar a republica
jesuitica do Paraguai” (VD 242) — a qual o ministro de D. José até tera dedicado
um panfleto®.

Nos termos de um passeio largo encontra-se um monumento de uma vivacidade

tremenda, cheio de arabescos alegdricos e excessos barrocos, proximo de um belo

pargue ainda inacabado. O homem que colocaram ao cimo, bem alto, num pedestal, é

0 marqués de Pombal, o autoritario estadista de finais do século XVIII. (.) Desenvolveu

a industria e por esse Motivo, a juntar a eliminagao dos jesuitas, Ihe ergueram aqui um

monumento.

Um monumento digno da sua época. Os déspotas da altura eram, realmente, iluminados.

Os de hoje atém-se a ideias misticas, 0 que pregam € a raga e o conceito de nagao. (..)

Agora, dois séculos depois, sai uma pessoa a passear pelas ruas de Lisboa e continua

a ter um tirano as costas, pois Nao que se da de caras em plena cidade, no meio da

verdura, com pedestal de marmore ostentando uma inscrigao laudatoria, um tal marqués

de Pombal, aquele mesmo marqués de Pombal que enguanto viveu desprezaram e

baniram. Pombal, agora de novo, benfeitor da humanidade!

E para que se espantem e orientem quanto ao local onde de facto figura, pois preparem-

se para estupefaccao maior: na Avenida da Liberdade (VD 242 e 243).

Os dias lisboetas dos Dédblins caminham para o fim. Ainda por 1a
recebem uma grossa carta do filho Claude, que nao conseguira juntar-se aos
pais e ao irmao. Passara toda a guerra em Franga, na Suica e num campo de
trabalho. Wolfgang, outro filho, os Doblins s6 o saberao muito mais tarde, no

31 Ver, por exemplo, Beatriz Helena Domingues, «As missoes jesuiticas entre os guaranis no contexto da llustragaon, in Historia, Sao
Paulo, v. 25, n. 1, 2006, pp.44-69;
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principio de 1945 (VD 275), morre nos Vosges a 21 de Junho de 1940. Ter-se-a
suicidado® num celeiro em Housseras para nao cair na mao dos alemaes. Kurt,
irmao de Alfred, e a familia, morrerao gaseados em Auschwitz. J& nos Estados
Unidos, Doblin vivera os primeiros tempos como argumentista. Dispensado ao
fim de um ano acabard por viver da charity. Nada do que fizera para o cinema
ganhara as boas gragas dos poderosos do ecra (VD 256). A Familia Miniver,
de William Wyller, o oscarizado relato da vida de uma familia inglesa durante a
Segunda Grande Guerra, e A Noiva Perdida, de Mervyn LeRoy, ambos de 1942,
contaram com o seu contributo®.

O barco para a Ameérica, o Nea Hellas, apanhou-o ele, a 5 de Setembro,
em Lisboa, na companhia de Edna e de Etienne. «kDamo-nos ao luxo de uma
digressao dominical pelo tejo até a um popular lugar de passeio, passando de
caminho pela Exposicao do Mundo Portugués» (VD 249). O navio levantara
ancora na escuridao da noite. Lentamente virado e rebocado Tejo abaixo. «A
exposicao do Centenario resplandecia como num conto de fadas a nossa
passagem. A sua magica luminosidade foi a ultima imagem que tivemos da
Europa, envolta em lutos. (VD 249)

Duas linhas nos livros de registos de vistos do Governo Civil provam a
passagem de Alfred Dablin por Lisboa nesse verao de 1940. Os vistos foram

concedidos no dia 30 de Agosto, ja quase no final do expediente desse dia®.

Nuno Ivo é licenciado em Engenharia e Arquitectura Naval, pelo Instituto
Superior Técnico, jornalista e co-autor (com Oscar Mascarenhas) do livro
Nuvem de Chumbo — O Processo Casa Pia na Imprensa, Dom Quixote, 2003.
Actualmente, frequenta a licenciatura em Histéria da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, da Universidade Nova de Lisboa.

32 http://www.en.alfred-doblin.com/biography/1940-1945-exile-in-usa/ Consultado em 2012.05.10, 03h36;
33 http//harpers.org/archive/2009/03/hbc-20003923 consultado em 2012.0615, 19h30;
34 ANTT, Governo Civil de Lisbog, Livro de Registo de Passaportes, 30 de Agosto de 1940, p. 79, registos 19026 e 19027
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Lisboa, sala de espera

Os refugiados em Uma Noite em Lisboa
de Erich Maria Remarque

Isabel Vasconcelos Ferreira

Tinha os olhos pregados no navio. Fundeado no Tejo, a alguma distancia do cais,
iluminava-o um clarao vivissimo. Se bem gue estivesse havia ja uma semana em Lisboa,
ainda me nao habituara a luminosidade extravagante da cidade. Nas terras de onde eu
vinha, a noite fazia das cidades negros blocos de carvao, onde o foco de uma lanterna
representava mais perigo do que a peste na ldade Média. Eu vinha da Europa do século
XX. (Remarque 1964: 9)

Assim comega o romance Uma Noite em Lisboa de Erich Maria
Remargue. No cais do porto de Lisboa, no ano de 1942, dois alemaes olham
um navio que partira no dia seguinte para Nova lorque. Nao se conhecem, mas
une-o0s a situagao comum de refugiados da Il Guerra Mundial. Um deles nao
tem meios para embarcar. O outro tem bilhetes, passaportes e vistos mas quer
troca-los por uma noite em gue possa contar a sua vida.

Erich Maria Remarque é o pseudonimo do escritor alemao Erich
Paul Remark (OsnabrlcR, 1898 - Locarno, 1970). Oriundo de uma familia
trabalhadora, viveu a experiéncia das duas grandes guerras 0 que marcara
toda a sua obra literaria. Aos dezoito anos foi mobilizado para o exército e
combateu na | Guerra Mundial, sendo ferido por varias vezes, uma delas com
gravidade. Em 1917 é enviado para a frente oeste. Em 1929, sob 0 pseuddnimo
de Erich Maria Remarque, publica Im Westen nichts Neues (A Oeste Nada de
Novo) que alcanca um enorme sucesso. Trata-se de um romance polémico,
sobre 0 absurdo da guerra onde 0s soldados sao apresentados como homens
maltrapilhos, neurdticos e assustados, bem longe da imagem romantica e
heroica que entao era transmitida pela propaganda oficial.

Em 1933, as suas obras foram proibidas e gueimadas na Alemanha de
Hitler devido ao seu conteudo. Pretexto: seria descendente de judeus franceses
e 0 seu verdadeiro nome seria Kramer (0 seu nome original lido de tras para a
frente). Viajou para a Suica, em 1931, e em 1939 emigrou para os Estados Unidos
da Ameérica. Adquiriu a nacionalidade americana em 1947. Em 1948 regressou a
Suica onde viveu até morrer, aos 72 anos.
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Todaasuaobraémarcadapeloabsurdodaguerrae peladesumanizacao
que provoca No homem, as suas personagens sao vitimas de perseguicao
politica, ideoldgica ou racial e, nao raro, anti-herdis que perderam as suas
convicgoes; o clima transmitido € 0 da melancolia, angustia ou medo vivido,
muitas vezes, por refugiados desenraizados e em busca de uma identidade.

Algumas das suas obras foram adaptadas ao cinema como A Oeste
Nada de Novo, Arco do Triunfo, de 1945, e Tempo para Amar e Tempo para
Morrer, de 1954.

Enquanto A Oeste Nada de Novo encerra um registo autobiografico
em relagao a | Guerra Mundial, Uma Noite em Lisboa aborda a situacao dos
refugiados que chegam a Lisboa, sobretudo a partir de Junho de 1940, oriundos
da Europa ocupada, durante a Il Guerra Mundial. Apesar de nunca ter estado
em Lisboa, Remarque homenageia nesta obra, que situa no ano de 1942, os
milhares de desterrados e proscritos do nacional-socialismo que fizeram de
Lisboa a sua sala de espera, enquanto aguardavam o embarque para a America.

1942 - Um ano de viragem na Il Guerra Mundial

Em1942,all Guerra Mundial atravessava uma fase de avancos e recuos.
Alé este ano, poucos pareciam duvidar da vitdria de Hitler. Apés dominar a
Polonia, a Alemanha ocupara a Dinamarca, Paises Baixos, Bélgica, Noruega e
Franca, assim como parte do Norte de Africa. No entanto, o ano de 1942 marca
0 inicio de uma nova etapa (1942-1945), em gue os Aliados langam uma contra
ofensiva que ira ser bem sucedida.

A 22 de Janeiro termina a Batalha de Moscovo, iniciada em Outubro
de 1941, em gue a chegada do “general Inverno” permite a vitdria do exercito
sovietico, a 18 de Abril, as tropas americanas bombardeiam Toquio, Yokohama,
Nagoya e Kobe, cidades japonesas, em resposta ao ataque a [Pearl Harbor (7
de Dezembro de 1941); entre os dias 4 e 7 de Junho, é travada a Batalha de
Midway, no Oceano Pacifico, entre as for¢cas americanas e japonesas, que 0s
americanos acabam por vencer; a 19 de Junho, Churchill e Roosevelt relnem-se
para discutir a abertura de uma segunda frente de guerra e a bomba atomica;
a 22 de Agosto, o Brasil faz a sua entrada na Segunda Guerra Mundial, na
sequéncia de varios ataques de submarinos alemaes a navios brasileiros; a 17
de Julho inicia-se um feroz ataque dos nazis a cidade de Estalinegrado; mais
uma vez aproveitando as condi¢gdes do rigoroso Inverno daguela zona, 0s
soviéticos acabam por ganhar esta batalha que terminou a 2 de Fevereiro de
1943, contando cerca 1 920 mil pessoas entre mortos, feridos ou desaparecidos,
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dos quais 40 mil civis; em Julho e Agosto travam-se algumas importantes
batalhas no Egipto entre as forcas aliadas, de um lado, e as do Eixo, do outro,
nomeadamente a Batalha de El Alamein e a de Alam Halfa, ambas ganhas
pelos Aliados.

1942 - Em Portugal

Portugal assumiu neste conflito uma posicao de neutralidade, definida
logo em Setembro de 1939, aguando do ataque da Alemanha a Polonia. Em
1942, a guerra, contudo, esta presente No quotidiano dos portugueses.

O tema da guerra toma conta dos espagos: 0s muros clandestinamente pintados com V

de vitdria, os placards dos jornais, as montras das lojas, as janelas das casas, as paredes

das reparticoes, dos escritérios, enchem-se de cartazes. As pessoas carregam emblemas,

distribuem panfletos, compram revistas e jornais, subsidiados ou nao pelos beligerantes,

com artigos de propaganda de jornalistas gue por convicgao ou suborno ai escrevem, e

que 0s censores locais, pelas mesmas razoes, deixam “passar”.

O conflito ocupa também o proprio tempo: é o tema de conversa de café, das
bichas as portas dos estabelecimentos; o assunto preferido nos filmes, sejam eles de
longa-metragem, documentarios ou noticiarios exibidos nos cinemas ou nas salas
improvisadas na provincia, € o motivo de encontro diario de grupos que ouvem as radios
estrangeiras. Nos jornais, queixa-se 0 Secretariado de Propaganda Nacional, teriam
desaparecido os artigos de fundo, a guerra internacional ocuparia um espago imenso
nas suas paginas e 0s assuntos da politica nacional seriam desprezados. As exposi¢oes,
conferéncias e jantares com elementos das embaixadas multiplicam-se. Convites a
jornalistas, cientistas e artistas para assistirem a exibigdes especiais de filmes ou para
visitarem 0s paises beligerantes denunciam uma estratégia voltada para a conguista das
elites portuguesas. Os boletins das embaixadas sao entao entregues, sobretudo aos

mais influentes, gratuitamente e ao domicilio. (Barros 1989: 106-107)

[Para contrabalancar a simpatia dos portugueses pela causa dos
Aliados, o Governo exerce a censura e a repressao, por forma a satisfazer
Franco e Hitler.

A 8 de Fevereiro, Oscar Carmona é reeleito Presidente da Republica.

Em Marco, a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE),
antecessora da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), desmantela
a chamada Conspiracao da Shell (assim chamada devido a participacao de
varios funcionarios dessa companhia). Tratava-se de uma rede de difusao
de propaganda, sabotagens e resisténcia armada a uma possivel invasao
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alema. Colaboram com esta rede muitos elementos da oposi¢ao a Salazar e
membros do Partido Comunista Portugués. O regime reprime duramente esta
colaboracao. Entre os detidos, contam-se Candido dos Reis, fundador de A
Bola, e o médico oposicionista de Coimbra, Ferreira da Costa, que estiveram
presos no Tarrafal (cf. Rosas 1994).

Ainda em Margo, 0 governo portugués protesta em Londres contra o
bloqueio econdmico de Portugal pelas poténcias aliadas, devido ao facto de o
pais manter relagbes econdmicas com as poténcias do Eixo.

A 19 Junho, num discurso radiodifundido, Salazar critica 0s regimes
liberais e a sua alianga com a Uniao Soviética.

A'15 de Outubro entra em funcionamento o Aeroporto da Portela.

Na segunda quinzena de Outubro regista-se, em Lisboa, um movimento
grevista que se estende ao més de Novembro. Iniciado pelos trabalhadores
da Carris, da construcao naval (Companhia Nacional de Navegacao) e dos
estivadores, alastra a outros sectores, nomeadamente a Companhia Uniao
Fabril (CUF) do Barreiro. Terao participado cerca de 20 00O trabalhadores.
Registam-se igualmente protestos contra a carestia de vida e a falta de
liberdade sindical, bem como contra a corrupgao dos organismaos corporativos.
Desencadeia-se uma vaga de pris0es de dirigentes comunistas, como Militao
Ribeiro, Pires Jorge, Pedro Soares e Julio Fogaca.

A 1 de Novembro realizam-se elei¢des para a Assembleia Nacional,
tendo concorrido apenas uma lista Unica da Uniao Nacional.

1942 - Lisboa, tltimo reftigio

O navio de passageiros ali atracado recebia carga, e eu sabia que a partida estava
marcada para a tarde do dia seguinte. A luz crua de uma fiada de lampadas eléctricas,
jam-se acumulando fardos de carne, peixe, conservas, pao e legumes, os carregadores
arrastavam para bordo caixotes imensos e um guindaste icava volumes e fardos com a
despreocupada indiferenca de quem Ihes nao sente o peso.

O navio preparava-se para a partida, qual arca em tempo de diluvio. E era de
facto a arca de Noé. Qualguer navio que naquele ano de 1942 abandonasse a Europa
assemelhava-se a uma arca de salvagao. A América era 0 monte Ararat e o dilavio ia
crescendo sempre. A enchente engolira hd muito a Alemanha e a Austria, atingindo
proporcoes gigantescas na [Poldnia e em Praga. Amsterdao, Bruxelas, Copenhaga, Oslo e
[Paris estavam também submersas, as cidades da Italia ruiam e a propria Espanha deixara
de ser segura. A costa de PPortugal ficara sendo o ultimo refugio para os emigrantes

que acima da patria e da propria vida colocavam os seus ideais de liberdade, justica e
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tolerancia. Quem a partir dai nao conseguisse alcancar a terra bendita da América estava
perdido. Ficaria condenado a uma morte lenta no labirinto de documentos sempre
recusados, de impossiveis licencas de trabalho e autorizagao de permanéncia no pais, de
campos de internamento, envolvido nos complicados meandros da burocracia; reduzido
a solidao irremediavel de desconhecido em terra alheia e a indiferenca geral e criminosa
com que era olhado o destino de cada homem, consequéncia inevitavel da guerra, do
medo e da necessidade. Naquela altura 0 homem nao valia nada: um passaporte valido
era tudo. (Remarque 1964: 9-10)

Em Uma Noite em Lisboa, os dois refugiados alemaes percorrem
Alfama, de barem bar. Um conta o drama da sua vida de refugiado judeu, 0 outro
escuta e espera pelos documentos de identificagao e bilhetes de embarque
prometidos. Atracado no cais, 0 navio que o levarg, junto com a mulher, até a
América. Este navio € comparado a Arca de Noé, simbolo de salvagao face ao
diltvio do nazismo. Com efeito, Lisboa representou para milhares e milhares de
refugiados a Unica esperanca de sobrevivéncia.

— Acredita na sobrevivéncia além da morte? — perguntou-me o estranho homem
dos bilhetes.

Olhei para ele. Podia esperar tudo menos aguela pergunta.

- Nao sei — respondi por fim. — Nestes Ultimos anos tenho andado demasiado
ocupado com a sobrevivéncia aguém da morte. Quando estiver na Ameérica, hei-de
meditar no assunto — acrescentei no intuito de Ihe recordar a promessa das passagens.
(Remarque 1964:17)

Entre a ascensao de Hitler ao poder,em 1933, e a rendicao da Alemanha
nazi, em 1945, mais de 340.000 judeus deixaram a Alemanha e a Austria.
Quase 100.000 deles encontraram refugio em paises gue posteriormente
foram conquistados pela Alemanha, e as autoridades daguele pais deportaram
e mataram a grande maioria daqueles que tentaram fugir.

Lisboa, longe da guerra, barata, apresentava-se entac como o Uultimo
reflgio, o Unico porto livre e neutral da Europa, a ponte ideal para o Novo
Mundo, os Estados Unidos da América ou mesmo Brasil ou Africa.

ApOs a gueda da Franca livre (Junho de 1940), “Lisboa tinha-se tornado
0 Unico porto do continente com ligagdes mais ou menos regulares para as
Ameéricas e para Africa (..) a capital portuguesa tornara-se assim a saida de
emergéncia da Europa” (Afonso, 1995: 49).

Com efeito, segundo Pimentel 2006, s6 no ano de 1940, a PVDE, que
controlava as fronteiras, regista que entraram em [Portugal cerca de 43 540
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refugiados (70,86% por via terrestre; 15,7% por via maritima; 13,4% por via aérea).
No mesmo ano, terao saido 36 579 (38,7% por terra; 47,7% por mar; 14% por ar), 0
gue indica que terao permanecido 6961 refugiados. A estes, ha que acrescentar
0S gue entraram em anos anteriores e 0s clandestinos. Em 1940, estavam
alojados em hotéis portugueses cerca de 49 00O estrangeiros, refugiados ou
nao.

A entrada nao era facil. O Ministério dos Negodcios Estrangeiros (MNE)
portugués, entao dirigido por Salazar, e apesar da neutralidade do pais, teve em
relacao aos refugiados uma politica bem definida: a partir de 1938, estabeleceu
o principio de que s aceitava refugiados com visto para outro pals, isto &, s
aceitava refugiados em transito.

Logo a 13 de Novembro de 1939 fez chegar a todos os consules a
“Circular 14", que os obrigava a consultar o MNE na concessao de vistos a:
individuos de nacionalidade indefinida, contestada ou em litigio, portadores
de passaportes Nansen, e russos, judeus (com O J no passaporte desde
1938) expulsos de paises da sua nacionalidade ou de onde procedessem, e
daqueles gue nao tivessem um visto consular para um pais de destino, bilhetes
de passagem ou garantia de embarque. Esta circular apenas vem reforcar e
adequar a politica ja existente no que toca a refugiados. O autoritarismo do
regime demonstrava assim 0 seu alinhamento com as posi¢oes da Alemanha
a proposito do perigo gue representavam, nomeadamente, russos, apatridas e
judeus, associados as ideias comunistas e socialistas.

Estabelecem-se pois dois tipos de refugiados: 0s que possuiam
documentos legais que Ihes davam entrada em [Portugal e que pretendiam
por a salvo as suas economias; os indesejados, judeus ou refugiados politicos,
tidos como uma ameaga. Muitos destes indesejados eram encaminhados para
fora de Lisboa (Ericeira, Caldas da Rainha, Curia, Figueira da Foz, zonas que
ofereciam capacidade de alojamento fora da época balnear), com residéncia
fixa, para evitar o contacto com a populagao e um possivel contagio de ideias
contrarias ao regime.

Até chegarem a Portugal, os refugiados necessitavam de um visto
de saida da Alemanha ou dos paises ocupados, de um visto de entrada na
“zona livre” francesa, de um visto de transito espanhol e de outro portugués do
qual dependia a concessao dos anteriores. Este, por seu turno, s6 era dado em
fungao da prévia obtencao de um visto de entrada num pais de destino e de
uma passagem num navio. Este complicado emaranhado burocratico levantava
muitas vezes um problema de datas: quando os refugiados obtinham visto de

90 LITESCAPEPT



Lisboa nas narrativas

saida de Franca, e de transito por Espanha, podia ja ter caducado o visto de
entrada em Portugal. Com sorte, e algum dinheiro a mistura, conseguiam uma
actualizacao de datas. Neste processo, Nao era raro ser o chefe da comunidade
judia em Portugal a interferir: Moses Bensabat AmzalaRk era proximo de Salazar
e tinha algum poder de intervir junto da PVDE.
Muitos vistos eram comprados, assim como 0s documentos de
identificacao.
Tinha comigo uma fotografia da minha mulher, tipo passe. Naquela altura andavamos
sempre munidos de fotografias, a todo 0 momento exigidas para novos documentos.
Gregorius pos-se ao trabalho. E eu nao arredei pé. Nao tinha coragem de perder
de vista 0s dois passaportes, com medo que desaparecessem.
Ao meio dia estavam prontos. Corri ao cubiculo onde moravamos. Sentada a
janela, Ruth observava os filhos dos pescadores que brincavam no patio.
— [Perdeste-te” — perguntou ao ver-me assomar a porta.
Mostrei-lhe os passaportes.
- Partimos amanha — exclamei. — Com nomes diferentes — anunciei. — Com
nomes diferentes, cada um com seu apelido. Voltaremos a casar na América. (Remarque
1964: 359)

Outros vistos eram passados a revelia das ordens do Estado Novo,
como é o caso dos gue foram assinados pelo consul em Bordéus, Aristides
Sousa Mendes. ” Daria vistos a todos 0s que deles necessitassem, a todos
0s que os pedissem. Nao faria perguntas nem praticaria discriminagoes”
(Afonso 1995:92), fundamentando gue as ordens do Ministério dos Negoécios
Estrangeiros contrariavam O que estava consagrado na Constituicao
Portuguesa e gue ja era tempo de Portugal reparar a expulsao dos judeus dos
seculos XV e XVI. Assim, tera emitido milhares de vistos, até ser punido por
Salazar com a destituicao de funcoes e a proibi¢cao de exercer advocacia, 0 que
O atiraria para a miseria.

Lisboa nao era um destino, era apenas um ponto de passagem, uma
sala de espera. Proibidos de trabalhar a troco de um salario ou de requerer
qualguer tipo de apoio, segundo a legislagao da época, muito restritiva em
relagao a emigrantes, nao lhes era permitido permanecer no pais. O regime
temia a perturbacao nos costumes, Nnas mentalidades e no mercado de
trabalho que a integracao de refugiados vindos dos paises mais desenvolvidos
da Europa inevitavelmente traria. [Por isso, ter um bilhete de embarque era
condicao de entrada em Portugal. Os gque nao o tinham viviam escondidos,
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sujeitos a uma denuncia gue os atiraria para Caxias ou para o Aljube ou, 0
gue mais temiam, para a Europa dos nazis de onde tinham fugido. Entre 1936
e 1945, a PVDE deteve 329 estrangeiros, na sua maioria de nacionalidade
alema, austriaca, belga, francesa, italiana e polaca, precisamente 0s paises onde
ocorriam perseguicoes nazis (Pimentel 20006).
Era um desses dancings tipicos, como se encontram tantos por toda a Europa, desde
Berlim a Lisboa. Consequéncia da emigragao russa, nascida com a revolucao de 1917.
Como caracteristica comum e dominante, 0s criados aristocraticos, 0s coros constituidos
por ex-oficiais da guarda, os pregos exorbitantes e o ambiente melancaolico.

Tal como era de esperar, a iluminagao era frouxa. Quanto aos alemaes a que
Manuel se referira, nada tinham de emigrantes; tinham, sim, todo o ar de espides,
elementos varios da Embaixada e empregados de firmas alemas.

— Os russos souberam estabelecer-se melhor do que nés — comentou Schwarz.
— A verdade € que, N0 que respeita a emigragao, nos levam um avan¢o de quinze anos. E
quinze anos de infortdnio sao longos e fornecem vasta experiéncia.

— Os russos constituiram a primeira vaga de emigrantes — disse. — Para eles
ainda houve compaixao. Receberam licengas de trabalho e deram-lhes toda a papelada
necessaria. Quando nds chegamos, a compaixao do mundo havia muito que se tinha
esgotado. Passamos a ser considerados uma praga incomoda e poucas foram as vozes
que se levantaram em nosso favor. Ninguém nos da papéis, recusam-nos licengas de

trabalho.. nem sequer temos licenga para existir! (Remarque 1964: 46-47)

No fim da guerra, nem mil refugiados restavam em Lisboa. Salazar e
o Estado Novo tiveram éxito na sua politica de fazer de Portugal um pais de
transito, evitando contaminacgoes ideoldgicas perigosas para o regime.

Roteiro dos refugiados

ApO6s 1940, a capital fervilhava de refugiados. Em geral, confinavam-se
a Baixa e a Avenida da Liberdade.

Os mais abastados instalavam-se em hotéis, como 0 Aviz, no n° 32 da
Rua Duque de Palmela (onde Calouste GulbenRian viveu 13 anos), o Vitoria, na
Avenida da Liberdade, ou o Metropole, em plena Praga do Rossio; outros, em
residenciais, como a Astoria, no n° 10 da Rua Braamcamp, em pensoes, casas
de passe, partes de casa, quartos ou até em corredores e na rua.

[Passeavam pela Avenida da Liberdade e pelo Rossio, as ruas
circundantes estavam apinhadas, as esplanadas estavam cheias. Em cafés
como o Chave d'Ouro ou o Nicola, O Gelo ou a Suiga, o Coimbra ou o Paraiso,
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espiodes e agentes infiltrados circulavam entre os refugiados.
Uma bica, um carioca ou um garoto davam direito ao encosto de uma mesa para toda a
tarde (Redol 1977: 76).

Perto do edificio do Diario de Noticias e na Rua da Emenda,
estabeleceram-se delegacOes dos Estados Unidos da América (EUA)) e da
Gra-Bretanha, as quais os refugiados recorriam para a obtencao de vistos,
formando-se longas filas as suas portas. As filas eram também grandes a porta
da estagao dos Correios da Praga do Comercio.

Inauguradaem1904,a Sinagoga de Lisboa, naRua Alexandre Herculano,
prestava apoio aos refugiados judeus. Na mesma rua, a Farmacia Vieira Borges
fornecia medicamentos, nomeadamente para as insonias e calmantes, e
na Travessa do Noronha funcionava a Cozinha Econdmica da Comunidade
Israelita de Lisboa. O financiamento destas ajudas vinha de instituicoes que
apoiavam os refugiados com poucas ou nenhumas posses, como a Comissao
Portuguesa de Assisténcia aos Judeus Refugiados (Comassis), na Rua Monte
Olivete, que por sua vez era financiada por organizagoes judaicas americanas:
a Hicem e o American Joint Distribution Committee. O dinheiro era gasto em
pensoes e quartos de aluguer, com a policia, comida, roupa, medicamentos e,
por fim, nas passagens dos navios.

Em finais de Junho de 1940, foiigualmente fundado o Emergency Rescue
Committee em Nova lorque. Esta organizagao tinha como objectivo organizar
a fuga de escritores, cientistas, jornalistas e editores, bem como de artistas
europeus ilustres e nao-comunistas, das zonas ocupadas ou influenciadas
pelos nazis, muitos dos quais vao passar por [Portugal, nomeadamente pela
linha do Estoril e Cascais, onde estavam 0s mais ricos: governantes depostos,
banqueiros, industriais e comerciantes, escritores, actores, cineastas.

Varian Fry, jornalista americano, foi um dos mais activos na organizacao
desta fuga de ilustres. Entre eles, contam-se: Heinrich Mann, Golo Mann, Erika
Mann, irmao e filhos de Thomas Mann, Alfred D&blin, Friedrich Torberg, Karl
Paetel, Eva Lewinski, Maximilian Scheer, Antoine de Saint-Exupery, Franz
Schoenberner, Franz Werfel e a sua mulher, Alma Mahler-Werfe, Maximilian
Scheer, Karl Paetel e Marta Feuchtwanger, mulher do autor alemao Lion
Feuchtwanger, Lisa Fittko, Hans Sahl, Hannah Arendt.

A censura do Estado Novo encarregou-se de assegurar gue 0s jornais
da época apenas falassem destes refugiados ilustres.

O Casino era ponto de passagem frequente e mesmo alguns dos
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menos abastados tentavam |a a sua sorte.

Antoine de Saint-Exupéry, que se alojou no Hotel Atlantico do Estoril
em Dezembro de 1940, a espera do embarque para Nova YorR, para onde
viajard na companhia do cineasta Jean Renoir, ao observar as fortunas que
se gastavam na roleta, afirma que se sentiu angustiado, cCOMo se estivesse
perante uma espécie em vias de extingao.

Passara a noite a jogar no Casino do Estoril. Tinha um fato ainda em bom estado, e

por isso me deixaram entrar. Fora uma Ultima e desesperada tentativa de subornar o

destino. A licenca que nos permitia residir em [Portugal caducava dentro de poucos dias

e nem Ruth nem eu possuiamos quaisquer outros documentos. O navio fundeado no

Tejo era o Ultimo com o gual, ainda em Franga, acalentaramos a esperanca de chegar a

Nova lorque; a lotagao esgotara-se porem com meses de antecedéncia e, além do visto

americano, faltavam-nos para cima de 300 dodlares. Tinha tentado arranjar pelo menos o

dinheiro e fizera-o pelo Unico processo ao meu alcance - o jogo. Uma tentativa absurda,

bem seli, visto gue, ainda que tivesse ganho, sO por milagre conseguiriamos entrar a

bordo. Vivendo paredes meias com o desespero e O perigo, aprendera a acreditar em

milagres. Sem isso nao poderia sobreviver.
Dos 62 dolares que ainda me restavam, perdi nessa tarde 56. (Remarque 1964:

10-1)

No cais de Alcantara, em Santa Apolonia ou na Rocha de Conde de
Obidos, a par de barcos e submarinos alemaes, italianos, ingleses, estavam os
navios gue levavam os refugiados a atravessar o Atlantico, como o Serpa Pinto.
A venda de bilhetes a refugiados tornou-se inclusivamente uma boa fonte de
rendimento para a Companhia Nacional de Navegacao e outras, tendo 0 preco
das viagens atingido valores muito elevados, fruto da especulagao.

A espera para 0 embargue era cadtica e barulhenta. Alguns navios,
apesar de cumprirem as formalidades exigidas para navegarem no Atlantico,
foram mesmo afundados por submarinos alemaes o gue veio acentuar a
simpatia da opiniao publica portuguesa pelos Aliados. Em 1944, o Serpa Pinto,
com refugiados a bordo, foi abalroado j& depois de iniciada a viagem, e militares
alemaes fizeram sair toda a gente para botes salva-vidas, aguardando se era ou
nao dada ordem de afundar o navio. Depois deixaram-nos regressar, mas, para
aléem do panico e desespero que criaram, ha registo de duas ou trés mortes
durante o regresso ao navio.

Uma outra via de saida estava reservada para 0s muito, muito ricos. Era
0 luxuoso Boeing 314 Clipper, da companhia PanAm, com um elevado preco
por passageiro.
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Os lisboetas e os refugiados

Os testemunhos de refugiados tém um tragco comum: a distancia entre
eles e 0 pais que 0s acolhe transitoriamente. Distancia civilizacional e cultural.

[Portugal era visto como um pais pobre, rural, atrasado, machista, triste e
em ditadura. As criangas pobres andavam descalgas e eram escanzeladas, 0s
homens cuspiam para o chao, as mulheres, muito vestidas, praticamente Nao
salam sozinhas. Portugal era um dos paises mais miseraveis da Europa (a taxa
de mortalidade infantil, 142%., € disso prova) e um dos mais estanques as ideias
de progresso, fruto do isolamento que o Estado Novo impunha.

Eva LewinsRi, refugiada judia alema que chegou a Lisboa em 1940,
mostrou-se revoltada ao ver as criangas esqueléticas «cobertas de vermes»
e «embrulhadas em farrapos» que viu em Alfama. Alfred Doblin, que esteve
em Lisboa pela mesma altura, ficou impressionado com o terrivel habito de
cuspir para o chao e com os ardinas esfarrapados a quem fora dedicado um
monumento em vez de Ihes ser dada roupa ou sapatos.

A par desta miséria, e prova das enormes assimetrias sociais, € tambéem
notada a existéncia de “criadas”, fardadas.

Esta distanciagao nao impediu, contudo, que esta enorme sala de
espera fosse também vista como um oasis: em paz; hospitaleira e com
simpatia pelos aliados; sem antissemitismo aparente; onde se podiam comprar
jornais em diferentes linguas e dos dois lados beligerantes; profusamente
iluminada, quando a Europa se encontrava em black out para se defender dos
bombardeamentos; com produtos a venda gue rareavam ou Nao existiam no
resto da Europa; com um clima ameno e praias a disposicao.

Tal como os dois refugiados de Uma Noite em Lisboa se arrastam de
bar em bar, também os refugiados se eternizavam nos cafés onde era muito
notada a presenca de mulheres, 0 gue nao sucedia com as portuguesas. Numa
sociedade onde o homem dominava, as mulheres refugiadas davam nas vistas:
de saias curtas, 1abios pintados, sem mangas, nem chapeus, nem luvas, iam ao
cinema sozinhas, fumavam e frequentavam as esplanadas. Foi nesta altura que
a Pastelaria Suica abriu a sua esplanada. Em O Cavalo Espantado de Alves
Redol é referido gue foi por volta de "1939 [..] que a pedido de estrangeiros sem
sol para 0s aguecer na vida, se puseram mesas nos passeios [...) O gerente
cedera, contrafeito, com receio de perder uma clientela que desconhecia os
precos e Nao 0s regateava” (Redol 1977: 77).

A pastelaria Suica era até conhecida pelo nome de "Bompernasse”,
numa alusao clara ao efeito que as saias curtas das refugiadas causavam nos
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lisboetas.

Talvez esta marca de emancipagao da mulher tenha sido 0 mais visivel
vestigio da passagem dos refugiados por Portugal pois muitas mulheres,
sobretudo em Lisboa, sobretudo as mais jovens, imitaram as refugiadas e os
seus habitos. No entanto pouco mais ficou como marca deste acolhimento.

Este deambular pela Baixa e pelas esplanadas, a par do seu aspecto de
“ricos”, deu dos refugiados uma imagem enganadora de ociosidade e privilégio.
A sua estadia foi de facto marcada pela melancolia e pelas dificuldades de
quem esta longe do seu pais e pela passividade e inactividade de quem parece
esperar uma catastrofe anunciada.

Nao dei resposta. Para mim, a vida era o navio que o Tejo guardava la em baixo e que,

em vez de se perder na eternidade, me levaria a América. Estava cansado de aventuras,

tinham desabado sobre mim como uma saraivada de ovos podres. Agora a maior das
aventuras era um passaporte valido, um visto e uma passagem. O peregrino for¢ado
concebe o dia a dia como irrealidade inatingivel e a aventura como o pior dos flagelos.

(Remarque 1964:159)

Propaganda
Os refugiados tinham fugido de uma ditadura sanguinaria para serem
acolhidos por uma ditadura “portugués suave”, mas igualmente nacionalista,
anticomunista, antiliberal, antiparlamentar, autoritaria, nao cultivava, no entanto,
0 antissemitismo.
Segundo a fildsofa judia alema, Hannah Arendt, diferentemente das tiranias tradicionais
— ou das ditaduras — que utilizam o seu aparelho repressivo para perseguir e calar os
adversarios politicos, o «totalitarismo» terrorista nazi nao se contentou em destruir
unicamente os inimigos do regime, mas quis, também, aniquilar, indiscriminada e
arbitrariamente, toda a espécie de vitimas inocentes. Entre estas, contaram-se 0s judeus,
massacrados apenas por o serem. Segundo essa diferenga conceptual, deve-se afastar
o Estado Novo do campo «totalitario» e caracteriza-lo como uma ditadura, cujo objectivo
era amedrontar e calar os seus adversarios politicos. [Por outro lado, a ditadura salazarista
nao incluiu, na sua ideologia, 0 anti-judaismo, e muito menos o elemento anti-semita
racial e biologico. (PIMENTEL 2006: 34)

Em 1940, o Estado Novo comemorava 0 seu passado imperial com a
Exposicao do Mundo Portugués, um importante acontecimento politico-cultural
do Estado Novo. Juntamente com toda a propaganda da época, oferecia-se
aquilo que Joao Canijo intitulou de Fantasia Lusitana: a ilusao de um grande
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imperio, um pais em paz, onde tudo vai bem, sob 0 guarda-chuva protector de
um Salazar que afastava os portugueses da guerra. O objectivo era enaltecer o
regime e a sua capacidade de manter o pais longe dos graves problemas que
assolavam a Europa e de 0 conduzir num aparente caminho de progresso e de
prosperidade.

Na Alemanha, Leni Riefenstahl,em O triunfo da vontade estreado
em 1935, retrata o 4° Congresso do Partido Nacional Socialista Alemao,
sendo Hitler apresentado como um messias vindo dos céus, enguanto
a populacaoc homenageia, quase extasiada, o seu lider. O povo alemao é
representado como jovem, saudavel, forte, limpo e, evidentemente, loiro.
E o mito da raca ariana, exemplo de supremacia para toda a humanidade.

Aideia de lerum jornal alemao ainda me nao tinha ocorrido e apressei-me a comprar dois.

(..) Os artigos de fundo eram uma vergonha. Arrogantes, cheios de mentiras, sequiosos

de sangue. Falava-se numa Europa degenerada, traicoeira, estupida, que nao merecia

outra coisa senao ser tomada pelos Alemaes. Repare que nao se tratava de jornais locais

e que, Nno meu tempo, qualguer deles gozara de merecida fama. Nao sé o conteudo,

como o proprio estilo, se modificara. Simplesmente inacreditavel! (Remarque 1964: 41)

Em Lisboa, os refugiados que observaram a Exposicao do Mundo
Portugués por certo deram menos importancia ao enaltecimento dos
descobrimentos do que ao seu proposito de viajar para uma America ja
descoberta. Contudo, a propaganda tao desfasada da realidade nao passou
despercebida aos olhos de alguns refugiados, que viram para além das
aparéncias.

Numa altura em que o perigo de uma invasao da Alemanha, aliada a
Espanha, era uma realidade, Saint-Exupéry apercebeu-se de como [Portugal
se agarrava “a ilusao da sua felicidade”. Referindo-se a Exposicao do Mundo
Portugués, escreveu que se brincava “a felicidade, em Lisboa, para que Deus
quisesse mesmo acreditar nela.” (Cf. Pimentel 2006)

No fim, que afinidades

Em Maio de 1945, os portugueses comemoram, em varios pontos do
pals, o fim da Il Guerra Mundial.

Dos milhares de refugiados que, entre 1939 e 1945, fizeram de Portugal,
e sobretudo de Lisboa, a sua sala de esperarestarao apenas escassas centenas.
Assim como chegaram, partiram sem quase deixar marcas.

E esse o pano de fundo de Uma Noite em Lisboa: a cidade que
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Remargue nao visitou é um porto de abrigo temporario, onde se cruza a historia
de uma vida, que fica para tras, com o desejo de partir para a terra desejada.

De olhos postos no Tejo, as personagens entrelagam passado e futuro:
a nostalgia de uma Europa que fica para tras, uma identidade que se procura,
partir ou nao partir, esperar o qué, ..

Seria assim tao diferente para 0s portugueses?

Portugueses, esses, que permanecem NuUMa espera que sera a sua.
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Requiem. Paesaggi vagabondi nella citta di Lisbona, tra sogno e realta
Chiara Spadaro

"Nessuno puo comprendere la parola formaggio se prima non ha un’esperienza non
linguistica del formaggio”. Con questo suo Requiem — "un‘avventura portoghese”,
come la definisce l'autore — lo scrittore italiano Antonio Tabucchi accompagna il
lettore alla scoperta del paesaggio di Lisbona attraverso lI'esperienza concreta, e
sognante, di un vagabondaggio attraverso la capitale portoghese. Durante questo
itinerario sensoriale e affettivo nella citta deserta in una domenica di fine luglio, si
realizza un gioco rovesciato delle parti: che cosa significa essere stranieri in un

luogo? E in che modo la letteratura puo aiutarci a costruire le mappe interiori delle

nostre citta?

Non crede che sia proprio questo che la
letteratura deve fare, inquietare?, da parte
mia non ho fiducia nella letteratura che

tranquillizza le coscienze.!

E un viaggio inquieto, quello dello scrittore italiano Antonio Tabucchi narrato
nel libro Requiem, un vagabondaggio della durata di appena dodici ore —
da mezzogiorno a mezzanotte — attraverso la citta di Lisbona in una torrida
domenica di fine luglio. La capitale portoghese & una citta insistentemente
deserta e accaldata - “il sole dardeggiava (..), passavano poche macching, (..)
sul molo non c'era nessuno, (..) faceva un caldo terrificante” — e I'unica certezza
del protagonista e quella di non poter mancare all'appuntamento, sul molo di
Alcantara, con il fantasma di “un grande poeta, forse il pit grande poeta del

ventesimo secolo™.

Il libro & stato pubblicato nel 1991 dalla casa editrice lisboeta Quetzal Editores;
I'opera, infatti, & scritta originariamente in lingua portoghese. Requiem e l'unico
libro che Antonio Tabucchi scrive in portoghese, una scelta non casuale per un
testo che e

prima di tutto, (..) un omaggio ad un paese che io ho adottato e che mi ha adottato
1 Tabucchi Antonio, Requiem, Feltrinelli, Milano 1992, p. 119 (ed. or, Requiem, Queztal, Lisboa 1991)

2 Ivi, pp. 13-16
3 Ibid. L'autore lascia intendere al lettore che lo scrittore che deve incontrare € il poeta portoghese Fernando Pessoa
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a sua volta, ad una gente cui sono piaciuto e che, a sua volta, & piaciuta a me.
(..) Se gualcuno mi chiedesse perché guesta storia e stata scritta in portoghese,
risponderei che una storia come questa avrebbe potuto essere scritta solo in
portoghese, e basta. (..) Sia come sia, ho capito che non potevo scrivere un Requiem
nella mia lingua, e che avevo bisogno di una lingua differente: una lingua che fosse

un luogo di affetto e di riflessione*

Solo I'anno successivo all'uscita della prima edizione portoghese, nel 19925, il
libro e stato tradotto in italiano dall'amico dell'autore, Sergio Vecchio, che in
una nota a conclusione dell'edizione italiana si chiede perché Antonio Tabucchi
“non abbia voluto assumere il ruolo di traduttore di se stesso”.
Risponderebbe, credo (anzi, o so), che, se lo avesse fatto, questa storia sarebbe
diventata un’altra storia: poiché uno scrittore e anche e soprattutto la sua lingua — e,

in questo caso, la lingua d'elezione dell’/Autore ¢ il portoghese.®

Sitratta, infatti, di una storia che “gli apparteneva al punto da poter essere scritta
solo in portoghese”; ecco quindi che la lingua diventa uno dei temi centrali
di questo testo, attorno al quale e possibile costruire — con l'aiuto dell’autore
— delle profonde riflessioni sul senso dei luoghi, oltre che sulle forme della
comunicazione.

Questa riflessione mi riporta alle nostre giornate a Lisbona, in occasione della
nostra oficina internazionale a Palacio Belmonte, nell'ambito del progetto
Atlas das Paisagens Literarias de Portugal Continental, "Lisboa nas narrativas:
olhares do exterior sobre a cidade antiga e contemporanea”, guando mi ritrovai,
unica italiana, a dover comunicare in lingue diverse dalla mia, in un‘avventura
linguistica che metteva alla prova il mio scarno, ma amato, portoghese (in
questo senso, penso di poter capire lidea di una lingua come “luogo di
affetto”) e un inglese incerto e freddo al quale, invece, non sono mai riuscita
ad affezionarmi. E stata, anche, un‘avventura d‘ascolto della lingua, oltre che
della parola pronunciata in prima persona; l'ascolto di termini nuovi e curiosi, e
di accenti stupefacenti — al mio orecchio italiano che sempre si stupisce della
musicalita della lingua portoghese —, un ascolto che si trasformava, giorno
dopo giorno, in apprendimento. In altri momenti, quando la lingua parlata era
quella francese, a me del tutto (0 quasi) sconosciuta, I'ascolto si faceva invece

confuso e incomprensibile ed era allora che la lingua cessava di essere lo spazio

4 Ivi, pp. 7-8

5 1l'libro usci in ltalia per la prima volta nel 1992 per la casa editrice milanese Feltrinelli. L'edizione che ho consultato nello scrivere
questo breve testo e la 17esima, pubblicata nel 2011 sempre da Feltrinelli editore

6 Ivi, p. 139

7 Ibid.
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dell'espressione e della comunicazione per trasformarsi in qualcosa d'altro, un
Vvero e proprio spazio nel quale vagabondare alla scoperta di nuovi dettagli del
paesaggio circostante.

Per tornare al nostro Requiem, Antonio Tabucchi riprende in diverse occasioni
tra le pagine del libro guesto tema della lingua. Quando lo “Zoppo della Lotteria”,
incontrato nel giardino di Santos, dove 'autore era andato in cerca di un po’ di
fresco, gli propone di parlare in inglese — “in inglese non c’e problema, € sempre
you, io I'inglese lo parlo bene”, dice — o in francese - "il francese anche, i non
ci si sbaglia, & sempre vous, parlo benissimo anche il francese”, continua -,
Tabucchi, scusandosi per essere tratto in inganno dalle complicate “forme
portoghesi d'intrattenimento”, non ha dubbi sulla lingua con la quale narrare
questo suo vagabondaggio:

No, risposi io, mi scusi, preferirei parlare portoghese, questa e un‘avventura

portoghese, non voglio uscire dalla mia avventura.'®

In questa sua avventura, il protagonista viene scambiato, in diverse occasioni,
per un portoghese. Quando rivela al “Controllore del Treno” di essere italiano,
questo gli risponde:

Ma praticamente e portoghese, disse Iui, vive qui da molto tempo, vero? No, dissi

i0, ma devo avere un qualche antenato portoghese che non conosco, credo che il

Portogallo sia scritto nel mio bagaglio genetico."

In questo equilibrismo tra sogno e realta, anche le identita sono messe in
discussione, s'intrecciano, smarrite, alla ricerca di un senso perduto. Esemplare,
in questo senso, e una delle scene iniziali del libro, nella quale il protagonista
si trova a percorrere la citta in taxi, guidato da un personaggio originario di Sao
Tomé'"”, che si perde per la citta assolata.
Mi dispiace, disse il Tassista, ma non conosco Rua das Pedras Negras, il signore
non puo fornirmi indicazioni supplementari? Sorrise un sorriso pieno di denti
bianchi e continuo: scusi sa, io sono di Sao Tomé, lavoro a Lisbona da un mese,
non conosco le strade (..), conosco bene la citta, questo si, non mi perdo mai, solo
che non conosco il nome delle strade. (..) Amico mio, disse il Tassista partendo in
quarta, mi fara il favore di indicarmi le strade una per una, scusi sa, abbia pazienza®
8 Ivi,p.17
9 Ibid
10 Ibid.
11 vi, p. 86,
12530 Tomeé e l'isola meridionale, e la piu grande, della Repubblica Democratica di Sao Tomé e Principe, un arcipelago indipendente

al largo dell’Africa centro-occidentale, un tempo colonia portoghese
13 Ivi, pp. 23-24
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Ecco allora che i ruoli si rovesciano: chi e, in fondo, lo straniero? Antonio
Tabucchi ci dimostra I'ambiguita di guesto termine, mostrandoci che e possibile
arrivare a conoscere profondamente i luoghi, imparando a orientarsi anche in
spazi diversi da quelli in cui si e nati, seqguendo le mappe interiori disegnate nel
tempo, passo dopo passo, appropriandosi della geografia dei luoghi.
Resta sempre, tuttavia, una geografia sfuggevole: la citta di Lisbona, pur
interiorizzata dall'autore,muta neltempo, facendo sentire il protagonista smarrito
e portandolo a scavare nella memoria per trovare dei punti di riferimento che
gli consentano di orientarsi nel tessuto urbano. Durante una conversazione
con il misterioso personaggio Tadeus Waclaw SlowacRi — “un uomo pieno di
emozione e di amarezza” che rappresenta I'alter ego di Fernando Pessoa -,
inoltre, I'autore si riflette sul fatto che il tempo abbia trasformato non solo la
citta, ma il nostro stesso sguardo su di essa.

Cosa c'e, Tadeus?, gli chiesi. Non so, disse Iui, forse mi ha preso un attacco di

malinconia, ho nostalgia del tempo in cui ce ne andavamo cosi in giro per la citta, ti

ricordi?, allora tutto era diverso, molto piu brillante, come se fosse piu pulito. Era la

gioventuy, dissi io, erano i nostri occhi®

La stessa sensazione ritorna quando il protagonista si trova al Museu Nacional
de Arte Antiga per contemplare, di nuovo dopo molto tempo — “Avevo davvero
voglia ditornare a vedere il quadro, quanti anni erano che non lo vedevo? Provai
a fare il conto, ma non ci riuscii”® —, Le tentazioni di Sant’/Antonio, un trittico del
1500, dipinto a olio dal pittore Hieronymus Bosch e conservato nel museo di
Lisbona.

Ed ora ero di nuovo i e tutto era differente, solo il quadro era restato lo stesso, e

mi stava aspettando. Ma era restato lo stesso o era cambiato anche Iui? Voglio

dire, non era possibile che ora il quadro fosse diverso solo perché i miei occhi lo

avrebbero visto in un altro modo? (..) adesso per me ha un significato che prima

non aveva.”

Si potrebbe dire che Requiem sia un viaggio onirico e sensoriale nel paesaggio
di Lisbona: in questa improbabile domenica di fine luglio, i sensi si riappropriano
dei ricordi del passato, contaminandoli in modi sorprendenti e inaspettati per il
lettore — e per lo stesso protagonista — con i sogni del futuro e I'inquietudine

14 1vi,p. 33
15 Ivi, p. 50.
16 Ivi,p. 72
17 Ivi, pp. 73 e 80.
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del presente. Qltre alla vista, € il gusto il senso che fa viaggiare il protagonista
attraverso una citta nella quale sapori tradizionali si mescolano con la nouvelle
cuisine, alla scoperta della ricca cultura materiale che si nasconde in ogniricetta.
E interessante, da guesto punto divista, il concetto che il traduttore dell'edizione
italiana di Requiem riporta nella sua nota, riprendendo una citazione di Bertrand
Russell:

Nessuno pud comprendere la parola formaggio se prima non ha un‘esperienza

non linguistica del formaggio.

Allo stesso modo, con il suo Requiem Antonio Tabucchi ci aiuta a capire la parola
paesaggio attraverso l'esperienza concreta, e sensoriale, di un vagabondaggio
nella citta di Lisbona. Alle ricette che l'autore cita tra le pagine del libro, il
traduttore dedica un'appendice, come per sottolineare che la cucina non e che
un pretesto con il quale lo scrittore vuole trasmettere al lettore qualcosa di piu
su Lisbona e il Portogallo, attraverso le storie dei suoi piatti — dal sarrabulho a
moda do Douro alle migas e l'acorda alentejane. In alcuni casi, queste storie
hanno una connotazione squisitamente geografica, com’e per il Sumol, il succo
di ananas che il protagonista ordina al bar del Museo di Arte Antica, provocando
il disgusto del Barman, amante nonché inventore di cocktails dai gusti speciali e
dai nomi tutt'altro che casuali, come ci spiega Tabucchi.
Il "Janela Verdes Dream”, creazione del Barman del Museo di Arte Antica (quindi

dell’Autore), e cosi chiamato percheé il Museo e anche noto come Museu "das

Janelas Verdes"” (finestre verdi), dal nome della strada in cui € ubicato.®

Nel libro si cela anche un menu “letterario” (svelato sempre nell'appendice
culinaria), nascosto proprio tra le pagine dedicate alla cena che I'autore consuma
in compagnia del fantasma di Fernando Pessoa. Nel suo “locale post-moderno”
— cosi lo definisce il Venditore di Storie, descrivendolo come “un posto con
molti stili, (..) molti specchi e una cucina che non si sa bene cos’e, insomma, €
un posto che ha rotto con la tradizione recuperando la tradizione? —, di fronte
al molo di Alcantara, la Mariazinha, decanta una “carta poetica”, cominciando
dalla zuppa “Amor de perdicao” — un omaggio allo scrittore portoghese Camilo
Castelo Branco, dal titolo di una delle sue opere pit famose —, accompagnata
dall'insalatina “Fernao Mendes Pinto” — esploratore e scrittore del 1I500. I menu
letterario prosegue con la “cernia tragico-marittima”, la "sogliola intersezionista”

— dedicata al movimento artistico creato nel 1914 proprio da Fernando Pessoa

18 Ivi, p.132.
19 Ivi, p. N12.
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— e le "anguille della laguna di Gafeira alla Delfino” — pescate in quel luogo della
fantasia dove José Cardoso Pires ha ambientato il suo romanzo O Delfim.
Cosl, anche noi non possiamo che metterci in cerca, proprio come fa Antonio
Tabucchi nel suo Requiem, vagabondare liberando per la citta la nostra fantasia,
con la sola guida di un buon libro. E quel che abbiamo fatto anche durante
I'oficina "Lisboa nas narrativas”, in un percorso letterario attraverso I'Alfama,
ed e guello che dovremo tornare a fare, aprendo le porte di Palacio Belmonte,
per dare seqguito allambiziosa idea di progetto sul quartiere nata tra le mura
del [Palazzo. Da li potremo ripartire, per scoprire — con l'aiuto della letteratura —
percorsi sempre nuovi, fino ad approdare in quel luogo dove realta e sogno si
confondono nella bellezza del paesaggio.

Ma la laguna di Gafeira non esiste, dissi io, € un luogo dell'immaginazione, un luogo

letterario. Capira cosa m'importa, disse la Mariazinha, il Portogallo e pieno dilagune,

prima o poi una Gafeira la si trova sempre.?®

Chiara Spadaro ¢ mestre em Antropologia cultural, etnologia, etnolinguistica na
Universidade Ca’' Foscari de Venezia (ltalia), com uma tese sobre a narragao da
paisagem alentejana. Vive em Italia, onde é jornalista freelance dedicando-se as
tematicas da paisagem, a valorizagao do territorio, e das pequenas economias
sustentaveis.

20 Ivi,p.123.
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Olhares brasileiros sobre Lisboa: cidade-paisagem
em dois tempos
Ida Alves

O contato com o outro passa, frequentemente, pelo atravessamento
de determinada paisagem, considerada nao como mero dado inerte por tras
de sujeitos, mas uma articulagao de sentidos acionados pela percepgao e
imaginagao. A paisagem € assim uma alteridade com a qual cada subjetividade
entra em didlogo e constitui uma narratividade de mundo e de existéncia,
pois, como afirmou Alain Roger (1997, 7). «Le paysage, ou plutdt les paysages
sont des acquisitions culturelles|..]» ou, como explica Michel Collot a partir da
perspectiva de trabalho de Jean-Pierre Richard: «le mot paysage ne désigne
evidemment pas le ou les sites déepeints par I'auteur etudie, mais une certaine
image du monde, intimement liee au style et a la sensibilité de I'écrivain: non tel
ou tel référent, mais un ensemble de signifiés.» (2005, 178).

Esse entendimento do valor da paisagem como um operador de
sentidos, torna-se muito produtivo quando tratamos de textos literarios e,
especialmente, quando tais textos trabalham a topica da viagem tao recorrente
ao longo dos séculos. E exatamente com essa visada que examinamos aqui
como a cidade de Lisboa é apreendida pela percepcao de dois escritores
brasileiros que produzem em momentos diferentes e a partir de contextos e
interesses diversos. De um lado, convocamos cronicas de viagem de Cecilia
Meireles, nome dos mais referenciais da literatura brasileira moderna, autora
amplamente conhecida pelos portugueses e que manteve com [Portugal uma
relacao declaradamente afetiva, dada sua origem familiar nos Acores e seu
primeiro casamento (1922) com o artista plastico portugués Fernando Correia
Dias'. De outro, seguimos uma narrativa do escritor contemporaneo Luiz
Ruffato?, na qual apresenta ao seu leitor a histéria do mineiro de Cataguases?,

1 O artista viera para o Brasil em abril de 1914, aos vinte e um anos. No Rio de Janeiro, desenvolveu seu trabalho em relagao direta
com os modernistas e mantendo didlogo com a intelectualidade portuguesa. Em 19/11/1935, suicidou-se, deixando Cecilia Meireles
com suas trés filhas.

2 O escritor nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 1961. Trabalhou como jornalista em Sao Paulo e comegou a publicar coleta-
neas de contos (Histdrias de Remorsos e Rancores, de 1998, e Os sobreviventes, de 2000). Com o romance Eles Eram Muitos Ca-
valos, de 2001, ganhou os prémio da Associagao Paulista de Criticos de Arte (APCA) e Machado de Assis, da Fundacao Biblioteca
Nacional. Com muito sucesso, esse livro esté traduzido em italiano, francés e também ha uma edicao portuguesa, pela Quadrante,
2006. Registram-se ainda os livios As Mdscaras Singulares (poesia), de 2002 e Os Ases de Cataguases (ensaio), do mesmo ano
Em 2005, iniciou a publicagao da série Inferno provisdrio, projetada para cinco volumes, com os livios Mamma, son tanto felice e
O mundo inimigo, Vista parcial da noite e O livro das impossibilidades. Tal série foi igualmente premiada como APC, como melhor
ficcdo de 2005. Antes do jornalismo, por sua origem familiar pobre, comegou a trabalhar ainda crianga, exercendo oficios simples
e variadas como pipoqueiro, operario téxtil, balconista, torneiro-mecanico, vendedor de livros, gerente de lanchonete, entre outros
Jornalista até se tornar escritor de sucesso, vive agora de seus livros e de atividades referentes: conferéncias, palestras, cursos, etc.

3 De algumas cidades de Minas Gerais, nos anos 80 e 90 do século XX, emigraram muitos brasileiros para tentar uma vida melhor
nos Estados Unidos e na Europa. Esse periodo ficou conhecido, na Economia brasileira, como “décadas perdidas,” dada a situagao
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Sérgio de Souza Sampaio, como um “depoimento, minimamente editado”
(2009, p. 13) sobre suas experiéncias de imigrante em Lisboa. Este livro, na
verdade, foi o resultado de um convite da Editora Cia das Letras, sediada em
Sao Paulo, para participar do projeto “Amores Expressos”, sob o mote de uma
"historia de amor” que ocorreria em dezesseis cidades diversas do mundo.
Ruffato escolheu Lisboa para sua historia, pois ja havia visitado varias vezes
[Portugal e conhecia bem a cidade.

Cidade Encantada

A poeta Cecilia Meireles foi professora e cumpriu como conferencista
muitas missodes culturais pelo mundo’ o gque lhe permitiu conhecer diversos
paises e contactar culturas diferentes. Disso resultouy, literariamente, a produgcao
de um grande numero de crénicas que iam sendo publicadas em periddicos®
com larga circulagao no Brasil, 0 que de certa maneira causou uma determinada
apreensao dessas outras paisagens por seus leitores brasileiros. Esses textos
dispersos em revistas e jornais foram, a partir de 2000, reunidas no volume
intitulado Croénicas de Viagem 3, sob apresentacao e planejamento editorial de
Leodegario A. de Azevedo Filho.

A poeta realiza em suas cronicas uma meditacao lirica sobre lugares
e espagos gue visita. [Pousando seu olhar sobre as coisas do mundo, ela
manifesta sua adesao ao outro, buscando nas diferengas uma ligagao afetiva.
Seu olhar é comovido pelo impacto do mundo circundante e a escrita confirma
a vontade de tornar visivel® uma determinada experiéncia intima de paisagem.
No caso de suas visitas a [Portugal, isso é ainda mais forte em decorréncia das
relacdes familiares, mas o0 gque nos interessa € o modo como Cecilia Meireles
escreve sua percepcao dos lugares percorridos, acionando sobretudo pelos
cinco sentidos organicos partilhas culturais e memaorias comuns. Em Crénicas
de viagem 3, ha seis cronicas’ cuja motivagao é Portugal, pais que visitou pela
primeira vez em 1934 e, depois, em 1951.

[Porém, antes dessas cronicas, lembremos um texto anterior, publicado
no nUmero seis da Revista Atlantico, 1948, "Evocacao lirica de Lisboa” A visao
da escritora sobre Lisboa sintetiza-se na ideia de uma “cidade encantada” e

de divida externa, comprometimento com o Fundo Monetario Internacional, crises internas e extrema dificuldade social no Brasil
de entao.

4 Registrem-se 0s seguintes paises, além de Portugal: Estados Unidos da América, México, Porto Rico, Peru, Uruguai, Argentina,
India, Goa, Espanha, Itdlia, Franga, Bélgica, Holanda, Crécia e Israel. Alguns visitados mais de uma vez

5 Cecilia Meireles contribuiu especialmente para os jornais brasileiros Didrio de Noticias, até 1930, e A Nagdo, a partir de 1931, alem
de outros peri¢dicos nacionais com A Noite, Folha de Sdo Paulo e estrangeiros.

6 Aproveito afirmagao de Merleau-Ponty em seu “O olho e o espirito”, 1997: “O olho € aquilo que foi comovido por um certo impacto
do mundo e que o restitui ao visivel pelos tragos da mao.” (p.263).

7 Foram publicadas em jornais brasileiros na década de cinquenta.

LITESCAPE.PT 107



Lisboa nas narrativas

Nao a toa o texto evocatorio € uma descricao extremamente poetica de uma
cidade envolvente por sua beleza e por toda sua historia. Todo o texto explora
a0 Maximo uma visao plastica daquela paisagem gue lhe surge aos olhos
como a verdadeira descoberta de um espago magico.
Acordas num lugar de brumas: brumas azuis e cor-de-rosa. Nao tens certeza do
céu, mas sentes em redor de ti um arejado bocejo de agua. Dizem-te: LISBOA. Nao
podes ainda a ver claramente. Sao tudo espumas de aurora. Mas de repente o sol
atira certeira uma chispa de ouro. E sentes um brilho subito de nacar descoberto.
Repetem-te: LISBOA. Percebes a eira do rio aquele caramujo enrodilhado, que
vai ficando cintilante, poliédrico, de ouro, de vidro, de limpido e humido azulejo. E
um caramujo quieto, a cuja sombra o rio inventa e desmancha liquidos jardins de
muitas cores. E um caramujo de outros tempos, que escutou muitas fabulas, que
guarda dentro de si uma vasta memoria marinha e em seus dédalos interiores,
de sucessivos espelhos, vé passarem reis, cortejos, martirios, interminaveis

navegacgoes. (4)

Toda a evocacao explora a paisagem lisboeta a partir de uma
perspectiva espiritualista que atravessa ruas, casas, monumentos, gentes,
construindo um quadro vivido de cores, de volumes, de luz e leveza, pelo céu
e pela 4gua, das fontes e do rio, configurando-se o imaginario de uma terra de
«destino épicon (11). A escrita sobre Lisboa se configura de forma bastante lirica,
transformando-se todos 0s seus elementos objetivos e materiais em motivos
poeticos que mesclam o presente simples da cidade com o passado glorioso
das navegacoes. Lisboa surge ai como paisagem de sensacOes, de historias,
de memorias, uma imagem de pedras, agua e céu.

Tens vontade de estar em todas as varandas, de olhar a paisagem por todas as
suas curvas, de avistar os caminhos que desaparecem longe de ti. Que esta para
acontecer? A guem esperas? Tens vontade de ficar agarrado a esse caramujo de
nacar, de percorrer sem descanso 0S Seus recessos, - e a0 Mesmo tempo sentes
O rio.. - ah, o rio.. - e tens vontade de partir, de descer pela onda azul que vai
baixando, degrau por degrau, até a praga rumorosa do oceano.. Vontade de partir
para tornar a voltar. E € quando avistas as gaivotas que sobem tao lias, com seu
peito de alabastro, suas asas finamente lavradas, e vao atras dos navios, loucas
pela distancia que se vai alongando, e na qual penetram certeiras e altivas, sem se
esquecerem de onde partem, por mais longe que se aventurem.

Se Ihes perguntares onde irao pousar, depois de terem visto 0 mundo, as viagens,
0 ar sem termo, a largueza da agua, responderao: "Em LISBOA". Em Lisboa. E elas

nao sabem porgue. Tu também nao o sabes, nao entendes. Ficas apenas extasiado. (12)
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Janas cronicas publicadas aolongo dos anos cinquenta, o espiritualismo
sera equilibrado com uma descricao mais objetiva e mais concreta dos
espacgos visitados e das experiéncias de viagem. Mas a escrita em prosa de
Cecilia Meireles é extremamente sensorial e é pelos sentidos que apreende 0
mundo. Nessas cronicas a respeito de Lisboa ou de lugares proximos a capital,
a visao é o sentido mais recorrente para estabelecer as imagens necessarias
para articulacao de uma paisagem que significa para a escritora uma memoaria
cultural e uma memoria afetiva. Lisboa surge em seus textos, portanto, Como
espaco de um passado de glorias, pleno de memoria, 0 testemunho de muitas
aventuras e ela propria, a cidade de colinas e ao longo do Tejo, € uma narrativa
espalhada para muitos outros destinos por agueles que viveram a aventura
maritima nos séculos XV e XVI e pelos milhares de imigrantes gue nos seculos
XIX e XX partiram para o Brasil e |a absorveram outras realidades e outras
paisagens.

[..] pode-se caminhar pela velha Lisboa, que € ainda a gue eu mais amo, embora
sejam muito bonitos estes bairros que vao surgindo, com janelas sobre janelas,
como, outrora, azulejo sobre azulejo, tudo muito clarinho, muito inocente, muito
festivo, azul, cor-de-rosa, amarelo, verde, branco.

Eu gosto é dos chafarizes, dos lampioes, de certas perspectivas, de certas portas,
de certas pedras. E do Tejo. O Tejo com seus barquinhos é uma coisa linda de
olhar, seja de um lado, seja do outro, seja do céu, - guando se véem as ondas

desenhadas uma a uma como tranca desmanchada de sereia [..] (92-3)

A Lisboa da poeta concentra-se na parte mais antiga da cidade erevela-
Se em suas ruas, nas construcoes e em seus habitantes cotidianos. Seu olhar
cobre tudo com maxima atencao e sensibilidade, transformando o outro num
ponto de encontro de si propria a medida gue vai reencontrando também a sua
brasilidade. O leitor sai de suas crénicas com um imaginario lisboeta fortalecido
e mergulhado em simplicidade, tradicao e afeto. Ratifica-se, em suas cronicas,
uma ideia romantica de PPortugal, 0 mais velho, 0 mais simples, 0 mais puro
guardiao da memoria de navegantes, de desbravadores, que possibilitaram a
jovem nacao brasileira do outro lado do Atlantico.
[..] Quem gosta de mim deixa-me ver o Tejo azul, e ouvir esta algaravia das criangas
pelas ladeiras, e amar longamente o Castelo de Sao Jorge, e pensar que as coisas
melhores do mundo estao sempre num plano mais alto, como sabiamente o
acreditavam aqgueles gue outrora escolhiam para o seu culto 0 cimo dos montes.

Entre a Mouraria e a Alfama gue outra coisa fazer senao recordar as figuras
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gue por aqui passaram, e nao somente as famosas, mas também as anénimas,
personagens de um cenario hoje reduzido a estas emaranhadas ruelas, que o
sol pinta de cor-de-rosa, e por onde a brisa vai movendo as roupas estendidas, a
florzinha da janela, os cabelos soltos das meninas, os bigodes dos gatos...

Quem gosta de mim, em Lisboa, leva-me a tardinha para Queluz, onde me encanta
mirar 0s espelhos d’agua do jardim, e 0os bosques, e 0s azulejos; onde me praz ter
saudades de Dona Maria |, tao infeliz, na sua vida, mas tao bonita na sua estatua. [...]
Quem gosta de mim contente-me pensar no Brasil de Dona Maria |, ao lancar os
olhos sobre esta serena tarde de Queluz; consente-me nao perder de vista 0s
tristes inconfidentes de Minas, no século XVIII; e, de volta ao coragao de Lisboa,
leva-me para os lados do Carmo, porque eu desejo rever um lugar esquecido, -

mas, para um brasileiro emocionante.[..] (101)

A visao de Cedcilia vai selecionando elementos da paisagem gue
possam contribuir para a articulagao dessa narratividade e é um Portugal lirico
que se ergue de suas cronicas, 0 gue nao é de estranhar se pensarmos que
530 textos produzidos na primeira metade do século XX, especificamente num
momento em que Portugal estava estagnado no tempo pela ditadura salazarista
e que o Brasil vivia a ideia de futuro, de transformacao do pais. Nesse sentido,
€ importante notar a linguagem que Cecilia Meireles utiliza na descricao de
espagos portugueses. Para aléem de um descritivismo em que impera um
mosaico de cores, 0 uso do sufixo diminutivo “inho” é muito constante, COMOo
traco de forte afetuosidade, mas tambéem revelador de um olhar gue vé em
Portugal um recanto peqgueno de lingua portuguesa cheio de tradigao, uma
espécie de relicario, em relagao a sua experiéncia de brasileira em largos
espagos. Encanta tambéem a poeta 0s nomes das aldeias e outras cidades
portuguesas, como se a nomeagao do mundo fosse um ato encantatorio.

[..] Mas Portugal esta bordado de palavras surpreendentes. Nao é so, aqui, Fornos

de Agodres, mas, ali, Freixo de Espada a Cinta; do outro lado, Santa Comba Dao;

|& para cima, Carrazeda de Ansiaes..E estes lugares de sonho que se chamam:

Barca d’Alva, Ervas Tenras, Vale de Prazeres, Portela do Vento, Penhas Douradas,

Rio de Moinhos..Ha mesmo um lugar fabuloso que se chama Alfandega da Fél E

0 que ao darfamos para ficar conversando sobre esses nomes, viajando por dentro

das palavras, na paisagem do tempo, muitas vezes mais bela que a paisagem do

espaco! (96)
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Isso aqui nao é o Brasil nao

Da Lisboa de Cecilia Meireles a Lisboa de Luiz Ruffato, ha a distancia de
maisde cinquenta anos.Bem contrastante é a cidade portuguesa experimentada
pelos personagens do livro Estive em Lisboa e lembrei de vocé, publicado
muito recentemente, 2009, com uma perspectiva social e critica que resulta
de outra experiéncia das realidades brasileira e portuguesa contemporaneas,
como também de outra problematizagao da relagao de alteridade. Nao a toa a
epigrafe escolhida para abrir a narrativa: um poema de Miguel Torga, outrora um
jovem emigrante que, no Brasil, trabalhou e sofreu até retornar a sua terra.

Brasil onde vivi, Brasil onde penei,
Brasil dos meus assombros de menino:
Ha quanto tempo ja que te deixej,

Cais do lado de 13 do meu destino!

[-]

Ah, desterro do rosto em cada face,
Tristeza dum regaco repartido!

Antes o desespero naufragasse

Entre o chao encontrado e o chao perdido.

Ruffato, como ja afirmou em entrevistas, interessa-se expressamente
pelo trabalhador urbano, pelas periferias, por personagens da classe média
baixa, com seus projetos de vida e suas desilusoes, derrotas e desencontros
sociais. A luta pela sobrevivéncia num cotidiano de cidade indiferente,
experiéncia que vivenciou em sua juventude, também mineiro® pobre que
foi tentar a vida na grande capital, Sao Paulo, marcou permanentemente sua
perspectiva de mundo e sua escrita.

A histoéria de Estive em Lisboa e lembrei de vocé é bastante simples
na sua organizagao em somente 83 paginas: trata-se do “testemunho” de um
brasileiro, um mineiro, 0 qual, por sugestao do amigo portugués, Seu Oliveira,
dono do bar e também um emigrante no seu tempo de jovem, resolve tentar
vida na Europa, via Portugal, pela facilidade de lingua. Esse mineiro, portanto,
assume a primeira pessoa, em tom de conversa informal, descompromissada,
para fazer seu memorial, um balanco de momentos e experiéncias de vida.
Registra-se com vivacidade o linguajar mineiro interiorano do dia a dia, 0
portugués “brasileiro” dos mais simples, dos menos escolarizados, que une
0S personagens nas suas peqguenas alegrias e constantes caréncias de vida.
Seguindo uma cronologia muita definida, acompanhamos, na primeira parte da

8 Como o protagonista do livro aqui examinado, Ruffato nasceu em Minas Gerais, na cidade de Cataguases.
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narrativa, a vida de Sérgio de Souza Sampaio, o “Serginho”, em Cataguases,
Minas Gerais, antes da viagem para Portugal, suas indecisoes, seus planos
abortados, suas agdes concretas para mudar de vida, depois de um casamento
fracassado e de um filho a sustentar.
[.] Assim, um domingo de manhg, sapeando a conversa-fiada dos pingugos no
Beira Bar, mencionei, meio impensado, guando me perguntaram “O qué vocé vai
fazer da vida agora, 6 Serginho”, gue cismava ir embora, “Pro estrangeiro”, e, antes
que debochassem, o seu Oliveira, pano-de-prato no ombro, destampou outra
cerveja e apoiou o intento, “O caminho é Portugal”’, e, diante da admirada plateia,
decantou as maravilhas do pais pra onde todo mundo estava seguindo, e que, se
mais Novo, até mesmo ele voltava, “O movimento é de reconstrucao”, dinheiro nao

é problema, falta mao-de-obra, e 0s portugueses andam assoberbados, [..] (25-6)

O tal mineiro tem de [Portugal apenas imagens clichés, um
conhecimento reduzido a mera referéncia nas aulas de Histdria do Brasil
dos tempos de colégio ou nas conversas do portugués, dono do bar que ele
frequenta, e, portanto, nao mantém nenhuma relacao de afetividade com esse
espago gue Ihe é estranho e distante. E um homem jovem, nascido em 1969,
simples e comum, “uma pessoa de natural calmo, cordato, civilizado” (p.15),
de escolaridade meédia, sem formacao profissional especifica e um derrotado
socialmente no ambiente de sua cidade natal provinciana, da qual nunca havia
saido, com excecao de um passeio, quando garoto, no Rio de Janeiro, o lugar
da admiracao e encantamento. No entanto, animado pelo amigo portugués,
o Oliveira, entusiasma-se com 0O projeto de emigrar e com a lisonja que vai
recebendo dos conhecidos quando sabem que ele vai para fora, ganhar
em euros, viajar, viver aventuras, tornando-se o orgulho da pequena cidade.
Finalmente, apds muitas dificuldades para concretizar o projeto, viaja, e sera
sobre sua experiéncia de imigrante em Lisboa que a segunda parte da narrativa
se construird, problematizando de forma irénica e, por vezes, COm passagens
codmicas, a questao da alteridade, da identidade de periferia, da existéncia em
crise econdmica, o que resulta em demandas a sufocar os sujeitos- exilados da
sociedade de consumo.

A relagao do protagonista com Lisboa nao é, portanto, de um turista
ou de um artista, mas de alguém que precisa sobreviver num espaco gue Nao
Ihe pertence, que lhe é desconhecido e mesmo hostil. O seu olhar inicial é de
desencontro e de incompreensao.

Passei dormindo meu primeiro dia em Portugal, debaixo das cobertas no Hotel do
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Vizeu, na Madragoa, um bairro antigo pra caramba, de ruinhas estreitas e casario
maquiado, uma antiguidade tao grande que até as pessoas sao passadas, velhas
agasalhadas em xailes® pretos, velhos de boinas de 1a subindo-descendo devagar
o ladeirame, sem ar, escorados nas paredes, gente extravagante gue parece uma
noite deitou jovem e acordou, dia seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca,
junta dolorida, dente molengo, perna inchada, e assustados, passaram a desconfiar
de tudo, sempre enfezados, resmungando pra dentro, incompreensiveis,
respondendo as perguntas com irritacao, e, quando pus os pes em Lisboa, o rapaz
olhou o retrato no passaporte, falei bom dia, nem respondeu, bateu um carimbo e
mandou seguir, e ja fui desgostando desse sistema, pensei comigo que ele nao

devia estar bem dos bofes, mas toquei pra frente, [..] (39)

Se acompanhamos progressivamente as acoes do personagem para
encontrar emprego, ter algum dinheiro para viver em Lisboa, acompanhamos
também sua vontade de penetrar no espago do outro e as impossibilidades
cotidianas. A narrativa inteligentemente mostra como a paisagem urbana
€ um elemento de conhecimento e de reconhecimento de identidade, mas
também como a linguagem e uma paisagem, pois articulagao de espagos, de
sentidos, de experiéncias, de habitacao. Assim, a medida que o personagem vai
penetrando Nos espacos da cidade, vai aprendendo a ler 0s bairros, a encontrar
as ruas, também vai escutando as historias dos outros, dos seus conhecidos
portugueses gue partilham a pensao barata, absorvendo a linguagem deles, 0
que vai possibilitar paulatinamente a compreensao dos lugares sociais de cada
um, as dificuldades também existentes entre eles, 0 portugués ex-emigrante do
Brasil, o retornado de Africa, o dono da hospedaria mediocre, 0 dono da tasca
onde comeca a trabalhar como garcom e de onde sera despedido tempos
depois, 05 sujeitos que se aproveitam da miséria dos emigrantes.

Longe do tratamento lirico dado a Lisboa por Cecilia Meireles, a cidade
aparece ao leitor dessa narrativa na sua realidade banal cotidiana, na sua
urbanidade indiferente ou agressiva, e 0s lugares turisticos se revelam belas
ilusdes, paraisos artificiais aos olhares dagueles que nao se enganam com eles,
pOis precisam criar raizes num espaco gue Nao é seu, precisando de trabalho
para dormir e comer, lutando por sobreviver. Ao longo dessa segunda parte
da narrativa, o leitor acompanha o narrador andarilho metendo-se por ruas,
ladeiras, becos, perdendo-se na cidade estrangeira a seus olhos, vivendo num
residencial mediocre, percebendo cada vez mais fortemente a distancia social
9 A partir desse momento, todo o Iéxico portugués nao usual para os ouvidos brasileiros € marcado originalmente em negrito na

narrativa . Com o desenrolar do livio ou a passagem de tempo na vida do protagonista, vai aumentando a presenca desses “lusita-
nismos” na fala Veremos o sentido disso mais adiante.
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entre ele e 0s turistas.
Entao, pra fazer hora, zanzei ao léu da rua da Rosa ao Elevador da Bica, desci a rua
do Loreto esbarrando num e noutro rumo a praca Camoes, invejoso, admirei de
longe a turistada no largo do Chiado, aformosados, numa algazarra de coleirinhos
em viveiro, e, desgostoso, subi pela calcada estreita da rua da Misericordia até
estacar, repentino, na frente da igreja de Sao Roque, uma aflicao no peito, uma

magoa empedrada, [..] (53)

Atodo momento o0 protagonista passa por situagoes de estranhamento

e de deslocamento, de humilhacoes e desilusdes, dando-lhe a ideia de nao

pertencimento a paisagem e aumentando seu mal-estar e sua sensacao

de fracasso. Ao mesmo tempo, imerso na lingua do outro, igual e diferente

simultaneamente, comeca a encontrar uma forma de transito entre realidades

diferentes e de compreensao de sua situagao de emigrante brasileiro,

excluido, desconsiderado. A medida que o tempo passa, 0 protagonista vai

articulando outra forma de afeto com Lisboa como se fosse uma cidade-

mulher desconhecida com a qual vai conversando, encontrando-se, e o0 afeto

vai surgindo misturado com a consciéncia dos defeitos e dos problemas.

Nisso é ajudado por uma figura feminina brasileira, igualmente emigrante, uma

prostituta em Lisboa, com a qual vai definindo uma relacao de amizade ou de

necessidade amorosa, seres carentes que sao. Com elg, penetra na cidade
finalmente, visita seus recantos, aprende seus segredos.

Lisboa cheira’® sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri isso revirando

a cidade de cabega-pra-baixo, de metro, de eléctrico, de autocarro, de comboio, de

a-pé, sozinho ou ladeado pela Sheila. Com ela de-guig, visitamos um monte de

sitos bestiais, 0 Castelo de Sao Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (para comer

pastel), o Padrao dos Descobrimentos e o Aquario, na estagao Oriente, um negocio

onde o sujeito enlabirinta em um nunca-acabar de peixe, uns baitas de tubardoes

e arraias [..] (67)

E bastante interessante 0 modo cOmoO as expressoes portuguesas
vao, paulatinamente, avolumando-se e soando menos estranhas na fala do
brasileiro, como se, progressivamente, o dominio da lingua do outro fosse
também a conquista de um espago social, mas o tempo todo a narrativa
confronta a alteridade, o fora-de-lugar, os ex-céntricos, experiéncia de ser e
estar na diferenca, por isso 0s negritos, as marcacoes de diferenca.

10 Itélico no original
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O protagonista, para ajudar a amiga Sheila, pde seu passaporte
como flanca de um empréstimo num agiota e, como era de esperar, acaba
percebendo a cilada em gue caiu. Também vem a perder o emprego de
gargom no restaurante, preterido por um outro emigrante do leste-europeu,
«Nao te ofendas, p3, os fregueses preferem ser atendidos por um gajo louro
de olhos azuis, [..]» (8]). Seis anos depois de sua chegada a Lisboa, e ja ao
final da narrativa, Sergio ocupa «uma vaga numa pensaozinha sem nome na
Buraca e um emprego de ajudante de pedreiro na construgao de um conjunto
habitacional na Amadora.» (83). A narrativa termina com uma integragao aguela
sociedade de periferia de forma curiosa: «E foi assim que, depois de seis anos
e meio, pPouco Mais ou menos, entrei numa tabacaria, pedi um macgo de SG, um
isqueiro, tirei um cigarro, acendi e voltei a fumar»" (83).

A Lisboa de Luiz Ruffato é uma cartografia social,uma paisagem urbana
em deslocamento (muito caminha o protagonista nas ruas lisboetas), memoria
contemporanea de crise econdmica e consequente dificuldade para viver que
muitos brasileiros conheceram nos anos oitenta e noventa: «O Rodolfo avivou
a conversa, 'Nos estamos lascados, Serginho’, aqui em [Portugal nao somos
nada, 'Nem nomes tempo’, sOomos o0s brasileiros, £ 0 que a gente € no Brasil?,
nada também, somos 0s outros,[..]» e € também uma interessante abordagem
da alteridade no ambito de uma cultura aparentemente semelhante, ja que
sustentada por uma lingua em comum. E € exatamente aprendendo a transitar
nalingua comum / nalingua diferente, que esse sujeito vai experimentar alguma
forma de reencontro com sua identidade brasileira e alguma possibilidade de
integragao numa vivéncia cultural outra.

Luiz Ruffato confessa-se leitor apaixonado de Cecilia Meireiles. De
versos da poeta tirou, por exemplo, o titulo de seu livro mais premiado, Eles Eram
Muitos Cavalos (2001). No entanto, bem afastados no tempo, lancam olhares
brasileiros muito diferentes sobre Lisboa. Um ponto de encontro? Talvez sejam
dialogantes nessa relagao intrinseca gue ha entre Brasil e Portugal, espacos tao
diversos, tao distantes, mas componentes ambos de um imaginario de lingua
portuguesa em permanente estado de mudanga, de viagem.

11 No inicio da histéria, o personagem relata o que fez para parar de fumar. Quando chega a Lisboa, apés um tempo, cheio de proble-
mas, a saudade perseguindo, pensa em voltar a fumar, mas a voz do médico que o tratava vem aos seus ouvidos e detém a vontade
do cigarro. Seis anos depois, o gesto de fumar é a rendicao a saudade mas também a insercao na vida cotidiana, nos habitos locais,
se considerarmos como a presenca do fumo é recorrente nos habitos portugueses.
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Vivéncias cabo-verdianas de Lisboa
Angela Pardelha

Como olha aguele que esta longe da sua terra natal? Como descreve
espagos gue Nao sao 0s seus? Que sentimentos moram nessa descricao?
Quando se reflecte sobre a relagao que um estrangeiro estabelece com o local
onde se encontra, estas sao as primeiras e mais espontaneas questoes.

[Partindo da leitura comparativa das obras Dona [Pura e os Camaradas
de Abril (1999), de Germano Almeida e A Verdade de Chindo Luz (2006) de
Joaguim Arena, pretendemos analisar em gue condicOes se processa a
construcao desta relagao e o gue distingue as representacoes formadas pelos
dois autores, ja que ambos ambos tém em comum a nacionalidade cabo-
verdiana e, conseguentemente, um patrimonio cultural que nao tera deixado
de influencias as suas representacoes e vivéncias posteriores, funcionando
como eixo de significacao primordial. Encontraremos um padrao no olhar cabo-
verdiano sobre a cidade de Lisboa? Ou ambas as representagoes funcionam
de modo autdbnomo, completamente desligadas desse referencial?

Como ponto prévio, deve salientar-se que nenhuma das obras em
analise confere especial relevancia aos momentos de descricao de paisagens.
Nao existem descricoes demoradas, minudentes e, de um modo geral, 0s raros
momentos de contemplagao tém lugar quando se assiste a modificagao de um
estado de coisas anterior, em virtude da acgao (no caso de Germano Almeida)
ou do tempo (no caso de Joaquim Arena).

Mas conhegamos as historias.

Dona Pura e os Camaradas de Abril nasce a pedido da Editorial
Caminho como forma de assinalar o 25° aniversario da Revolugao de Abril.
No ambito das comemoragoes, varios escritores sao convidados a revisitar e
a escrever sobre este momento da historia de Portugal. Condicionado por esta
circunstancia, Germano Almeida da voz, na sua obra, a um antigo estudante
de Direito cabo-verdiano que, 25 anos depois da Revolugao, recorda a sua
juventude em Lisboa e esse dia de Abril, por tantos aguardado. Ao cirandar
por Lisboa, procurando a Revolucao em cada canto, o narrador e protagonista
desenha, diante dos nossos olhos, a geografia dos movimentos militares e os
passos de um povo em euforia. A capital transforma-se num espaco de alegria
mas também de amor, quando se apaixona por Susana, uma jovem portuguesa,
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filha de D. Pura, a senhora cabo-verdiana dona da pensao onde esta alojado.
O palis-natal do narrador torna-se entao verdadeiramente omnipresente, pois
permanece na sua vida quotidiana e nas inUmeras lembrangas que convoca a
todo 0 momento. Susana apressara 0 seu regresso, impelida pela necessidade
de conhecer 0 espaco onde sente radicar a sua personalidade e que vive nas
suas palavras e na representacao que lhe chega feita por sua mae. A atitude
optimista e o tom bem-humorado de Germano Almeida contrastam em
absoluto com o do autor de A Verdade de Chindo Luz. Com efeito, o estilo
Nnao poderia ser outro, porquanto o enredo consiste, essencialmente, na
investigagao em torno de uma morte. Gragas a um poderoso carisma e a custa
da fabula que concebe para mascarar a sua verdadeira vida, Chindo Luz, um
filho de emigrantes cabo-verdianos residente em Lisboa, vence um reality
show e torna-se vedeta televisiva. O seu subito desaparecimento, N0 auge da
fama, & incompreensivel para o grande publico e, sobretudo, para a sua familia
modesta. Qutras circunstancias, naod menos obscuras, cercam a morte de
Chindo e levam Baldo, 0 seu irmao mais Novo, a iniciar uma investigagao sobre
o sucedido. Porém, ela nao resultara apenas na clarificacao dos contornos do
suicidio em causa, mas antes motivara um valioso processo de descoberta da
identidade individual e cultural de Baldo.

[Paralelamente, Joaquim Arena traga o retrato de um certo [Portugal, o do
p6s-25 de Abril, 0 dos bairros da periferia da cidade e, para muitas comunidades
de imigrantes, o Unico conhecido.

Aparentemente, poucas coisas ligam as duas obras. Todavia, é
possivel afirmar que a accao de ambas, de um ponto de vista cronolégico, se
completa: Germano Almeida tece a sua ficcao em torno de um acontecimento
historico — o 25 de Abril de 1974 — e as informagoes que nos fornece sobre 0
periodo posterior sao referentes, exclusivamente, arealidade cabo-verdiana (as
suas principais personagens regressam a Cabo Verde depois da Revolugao),
Joaguim Arena, por sua vez, da conta de como as comunidades imigrantes
provenientes das ilhas viveram 0s anos gque se seguiram ao golpe militar e em
que sentido a cidade de Lisboa evoluiu nos ultimos 30 anos.

Por outro lado, 0s espagos que um e outro focam, ao serem
diametralmente opostos, acabam por quase abracar Lisboa na sua plenitude.
N&o fosse a distancia temporal que separa a accao de ambas as narrativas,
poder-se-ia dizer que as paisagens seleccionadas por estes autores se
complementam: Germano Almeida faz o seu narrador autodiegético deambular
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pelo centro de Lisboa — Rossio, Restauradores, Largo do Rato, Principe Real,
Praca do Comércio — e por uma zona mais ocidental — Campo de Ourigue
e Jardim da Estrela -, ao passo que Joaguim Arena olha para os bairros da
orla oriental da capital que, apesar de estarem dentro dos limites municipais,
nao se enguadravam, a data, na categoria de cidade pelas condi¢oes de vida
manifestamente inferiores que ofereciam.

Vejamos que Lisboa pintam.

O passeio por Lisboa desenhado por Germano Almeida é coisa para
deixar o leitor ‘extenuado’. Espacos distintos sucedem-se a uma velocidade
consideravel, quase nos levando a experimentar a mesma ansia do narrador,
desejoso de ver «como se derruba um regime» (Dona Pura, 78). A maioria das
descricoes tem lugar no dia do golpe militar. E 0 que o leitor acompanha nao
€ tanto uma contemplagao cuidada de diferentes paisagens, mas antes um
percurso que comega em Campo de Ourique, na pensao onde vive, na manha
do dia 25 de Abril de 1974, e que tem como destino inicial o Largo do Rato. A
completa auséncia de agitacao popular fa-lo cirandar pela zona, passando pela
Faculdade de Ciéncias', até chegar a Assembleia da Republica, local para onde
redirige as suas expectativas. Depois de um breve momento de frustracao,
durante o qual assume «nao conhecer a cidade de Lisboa» (Dona Pura, 82), e
de uma pausa para almocgo, a segunda tentativa revelar-se-a mais frutuosa e,
entao sim, comeca a tracar-se uma geografia da Revolucao, nao so pela alusao
a acontecimentos que se desenrolam no Terreiro do [Paco, como também pelo
acompanhamento in loco da intervengao militar no Largo do Carmo.

Outras deambulagoes terao lugar, nos dias seguintes. Mas nao passam
disso mesmo: de simples deslocagOes, de alusoes a lugares. O autor privilegia
0 desenvolvimento rapido da acgao, demorando-se pouco Com pormenores
espaciais. Contudo, uma descricao merece destague, pela sua extensao e
conteudo. Trata-se de um dos poucos momentos em que 0 narrador para e
observa: descreve a bela paisagem humana gue tomou conta de Lisboa no
primeiro Dia do Trabalhador depois da Revolucao de Abril. Assim, observa a
multidao que saidasruas e becos e entra na Avenida da Liberdade e dai caminha
em direcgao ao Rossio, com cartazes nas maos e a «felicidade estampada no
rosto» (Dona Pura, 156). O narrador, tomado pela emogao, congratula-se por
presenciar tao bonito quadro e torna-o imagem do sentimento que entao
experimenta: a alegria provocada pela materializacao de um ideal.

1 A Faculdade de Ciéncias da Universidade de Lisboa funcionou, até 1985, nas instalagoes da antiga Escola Politécnica de Lisboa,
sendo entao transferida para a Cidade Universitaria, onde se mantém.
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A Lisboa de Joaquim Arena é muito diferente da de Germano Almeida.
Opoe-se-lhe geograficamente (a accao decorre sobretudo na zona oriental da
cidade) e as descrigdes sao em menor numero. O autor representa a Lisboa
do periodo pos-colonial, a vida das comunidades imigrantes nos bairros da
periferia. Pinta a ndo-cidade: os seus bairros esquecidos, a acumulagao de
complexos industriais, @ auséncia de liceus, a multiplicacao desordenada de
construgoes metalicas, a paisagem lugubre e fétida.

Raramente se assiste a incursdes na zona central da capital. Ha, no
entanto, uma curiosa coincidéncia com a obra de Germano Almeida. Também
em A Verdade de Chindo Luz se contemplarg, ainda que com um pouco mais
de solenidade, o Palacio da Assembleia da Republica, que surpreende pela sua
imponéncia e a partir do qual se conclui acerca da superioridade da cidade de
Lisboa, quando comparada com Mindelo.

Aproxima-os ainda o didlogo permanente que estabelecem entre
Lisboa e Cabo Verde. A reflexao sobre a questao da nacionalidade, da
construgao da identidade pessoal como algo indissociavel de um patrimoénio
cultural especifico, perpassa 0s dois enredos, embora de modo distinto.

Em Dona Pura e os Camaradas de Abril a preméncia desta reflexao
pode ser justificada pela temética da obra, pelo momento cronolégico em que
se desenvolve a acgao. Recorrendo a uma analepse, 0 autor situa a acgao
principal no periodo de transicao da Ditadura para a Democracia e no momento
em que as entao colonias portuguesas ascendem a categoria de nagoes livres
e independentes. Assim, nesta obra, 0 conjunto de avaliagoes politicas e meta-
politicas que tem lugar compreende-se a luz do contexto e do discurso do
poder gue marcava este momento historico. Trata-se, por isso, de uma analise
premeditada e quase obrigatoria.

A opiniao do narrador colidird muitas vezes com a do seu primo Natal
no gue se refere ao entendimento da nacionalidade cabo-verdiana:

Duplas, s6 whiskies, digo-lhe, nessas coisas nao pode haver duplicidade, a nacionalidade

€ uma das principais maneiras de um homem revelar a sua identidade, acredito que nao

seja por acaso que nascemos num lugar e nao noutro. Ele [Natal] continua a rir-se de

mim, diz que sou maluco, que neste momento mais de 95% dos cabo-verdianos daria o

CU e cinco tostoes para ter a nacionalidade portuguesa (..) (63)
Todavia, a reflexao em torno desta questao superara largamente o

mero ambito de definicao de uma posicao ideoldgica ou politica. A personagem
de Susana, filha de pai italiano e de mae cabo-verdiana, servird ao autor para
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diagnosticar e caracterizar ainquietagao sentida por agueles gue naoc conhecem
as suas origens (neste caso, africanas) e a importancia gue este conhecimento
assume na definicao da identidade individual: Cabo-Verde tem de ser vivido.
Nao bastam leituras, opinides alheias ou qualguer outra forma indirecta de
contacto.
Susana tinha nascido em Lisboa, assumia-se e comportava-se como portuguesa, mas
era evidente que tinha problemas de identificagao. Certa vez disse-me que através de
livros e leituras sabia que heranca siciliana tinha recebido do pai, mas que ainda nao
tinha conseguido clarificar o papel que Cabo Verde representava na sua vida. E ele tem
que ter algum papel?, perguntei-lhe rindo porgue nao entendia aquela preocupacao,

nunca me tinha passado pela cabeca questionar a origem dos meus ancestrais. (169)

O leitor acompanhara, assim, o processo de descoberta das raizes e da
identidade de Susana e, no final, encontra-la-a feliz e realizada em Cabo Verde.
S6 comecei a entender o que isso significava para ela quando Ihe entreguei uma enorme
lista de artigos gue considerava essenciais ela trazer. Ela leu até ao fim e depois rasgou
0 papel em pedacinhos pequeninos e atirou-os ao caixote do lixo. Antes de nos ja ha
gente a viver em Cabo Verde, disse, vamos ter de aprender a viver como eles vivem, nao

podemos é tentar transferir Lisboa para Ia porgue assim nunca teremos paz. (64)

A forma como Joaguim Arena trabalha o mesmo tema é diferente.
Nao ha, no enredo, gqualquer tipo de condicionalismo historico-temporal
gue exija a reflexao sobre a questao da nacionalidade cabo-verdiana ou um
posicionamento absoluto sobre o assunto. No entanto, e uma vez gue a
narrativa ainda toca o periodo subsequente a Revolugao de Abril, assinala-se
uma curiosa coincidéncia entre a posicao da mae de Baldo, D. Nitinha, e a que
Natal, personagem de Dona Pura e os Camaradas de Abril, manifesta sobre
esta matéria.
A ambiguidade do seu sentido patridtico comegava a manifestar-se por esta altura. Talvez
fosse a influéncia imediata da Revolugao dos Cravos, de que ela tanto se orgulhava.
Comovia-se também com as marchas, o hino e os simbolos nacionais portugueses, que
invadiam a televisao a toda a hora. No entanto, ajustava sempre, no final, uma referéncia
carinhosa as ilhas — um prefixo indispensavel -, qual desagravo as suas raizes crioulas.
|sto apesar de a independéncia das ilhas ter sido coisa que ela e muitos cabo-verdianos,
na Europa, nunca entenderam muito bem. “Independentes para qué?r”, perguntavam.

“Para passarem mais fome?" (48)
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As consideracoes politicas nac constituem, assim, o foco do romance.
Para Baldo, a necessidade de recuperar as origens da sua familia surge, tal
Como para Susana, de modo inconsciente, involuntario mas como condi¢ao
indispensavel para a compreensao do seu lugar na familia e na sociedade e
para a definicdo de um projecto de vida.

Deste modo, nem um nem outro ignoram a presenga constante de
elementos cabo-verdianos nas suas vidas, tais como a gastronomia ou o
crioulo. Em A Verdade de Chindo Luz, o desejo de viver Africa faz até com
gue um conjunto de personagens se relina com O proposito de partilhar uma
mesma “paisagem africana”, aguela gque mora nas suas lembrancas e que se
materializa em estados de espirito Unicos. O grupo que formam chama-se
"Caravana da Felicidade”

A0s poucos, Baldo foi entrando naguele mundo, onde tudo era vivido a um ritmo

avassalador. Cada tarde, cada noite, cada festa, era como se fosse a ultima. Nutriam-se,

ao mesmo tempo, de uma nostalgia comum. A Africa estava presente em tudo o que

faziam: nas conversas, Nos passeios, N0s almogos, jantares, festas. (95)

Conclui-se que em ambas as obras, embora se estabele¢ga um mesmo
didlogo entre dois espacos distintos — Lisboa e Cabo-Verde — e se opte
deliberadamente por reivindicar a importancia do conhecimento das raizes e
das tradigOes culturais para o sentimento de identidade e pertenga por parte
de filhos de emigrantes (Susana e Baldo), nao se percebe nenhum padrao
cabo-verdiano a modelar, de modo inequivoco, a percep¢do da paisagem
lisboeta. Ela nao é lida ou reproduzida em fungao de parametros privativos ou
sob a forma de uma comparacao constante. No entanto, a ambiéncia das ilhas
Nnao deixa nunca de ser recriada, lembrada, interiorizada, originando um modo
de ser e sentir Unico, esse sim estreitamente relacionado com o local de onde
provem.

Finalmente, uma ultima reflexao sobre com o sentimento que subjaz as
descricoes que Germano Almeida e Joaguim Arena fazem da cidade de Lisboa.
Se acreditarmos, Como é consensual, gue a forma como perspectivamos uma
mesma paisagem depende do significado vivencial que ela assume e das
expectativas gue inspira, o tom mais optimista do primeiro pode justificar-se
em virtude do momento historico que evoca, pleno de ambicoes, de projectos,
de sonhos. Ao contrario, a Lisboa do segundo € ja a cidade do desencanto, das
esperancgas goradas, da desilusao.

Entre a paisagem real e a paisagem literaria existe um intermediario
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que a molda, que talvez nunca lhe seja completamente fiel. Admire-se, porém,
essa operagao laboriosa através da qual o autor — este intermediario — edifica
uma imagem diante dos nossos olhos que, a despeito da sua maior ou menor
ligacao com a realidade ou do rigor mimetico que evidencia, sempre nos
impressiona.
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Lisboa de Rolin, Loude e Le Tellier
Ana Isabel Queiroz

Serve de hipdtese de trabalho a afirmagao de Olivier Rolin, um dos
eleitos observadores-escritores das paisagens literarias de Lisboa: «[nJenhuma
obra digna deste nome se deixa encerrar num determinismo de territorio.
Ser ‘enraizado’, deixemos isso para as beterrabas» (Paisagens Originais 124).
Contundente e provocatorio, ele langa o leitor no processo de representacao
literaria, a0 mesmo tempo que abre a porta para a sua Lisboa, imaginada ou
reinventada — em O Bar da Ressaca (Bar des flots noirs 1987,1° edicao) e “Lisbon
revisited” (texto originalmente publicado no Le Monde, Fevereiro de 1989) —,
como objecto de estudo. Nessa investigagao, submete-se tambem Lisboa na
cidade negra de Jean-Yves Loude (Lisbonne dans la ville noir 2003, 1° edicao
francesa) e Eléectrico W (2011) de Hervé Le Tellier. Porqué estes romances?
Porgue, depois de reflectirem por si sobre a mesma geografia, Rolin, Loude e
Le Tellier se encontraram por uns dias no Palacio Belmonte, amparando-se nas
muralhas do Castelo de Sao Jorge e olhando juntos as antigas hortas de Dom
Fradigue, os telhados de Alfama e as aguas do Tejo.

Foiesse o pretexto encontrado para revisitar a cidade e as suas narrativas,
arriscar um itinerario comum e forjar um dialogo provavel entre eles.

Sobre a paisagem literaria

A representagao do espaco e dos lugares na literatura constitui um tema
recorrente de reflexao. Os escritores, sobretudo os que como Olivier Rolin se
exprimem através de geografias, sentem a necessidade de compreender o
processo criativo em gue sao agentes. [Paisagem é 0 conceito gue estrutura
a obrigatodria discussao sobre o papel do sujeito na construgao de ideias e
imagens do meio envolvente. A percegao € um processo-chave.

A Convencao Europeia da Paisagem define paisagem através de uma
narrativa que incorpora elementos objetivos com a subjetividade inerente
a0 ponto de vista de um sujeito: «[pJaisagem designa uma area, tal como €&
apreendida pelas populacoes, cujo caracter resulta da agao e da interagao
de fatores naturais e/ou humanos» (Artigo 1° a), Decreto n°4/2005, de 14
de Fevereiro). Ainda gue ‘enraizada’ em «elementos naturais e culturais», a
paisagem resulta da forma como uma area é apreendida (ou percecionada),
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sendo, por isso, uma representagao dela. Na verdade, ela reescreve a perspetiva
holistica enunciada ha dois séculos por Alexander von Humbolt (1769-1859)
e introduz o fundamento para uma politica de conservacao e valorizagao:
em cada momento, a percecao humana determina a forma como se usam e
alteram o0s elementos da paisagem.

Sertambém uma representagao ou apenas uma representagao, distingue
0S gue pensam a paisagem. Dematteis (1995) isola a paisagem interior a que
chama ’‘simbolo’, da paisagem exterior, a que chama ‘modelo’. Ao mesmo
tempo, reconhece-a alternativamente como ‘sujeito’ ou produto do Homem,
ou como ‘objecto’ constituido por componentes proprios inter-relacionados.
Segundo este autor, da intercepcao de dois eixos conceptuais ortogonais
— 'simbolo-modelo’ e ‘sujeito-objecto’ — resulta 0 quadro de referéncias que
orientam as perspectivas de estudo que a paisagem encerra e desencadeia. Ao
quadrante ‘simbolo-sujeito’ corresponde uma perspectiva subjectiva, ad passo
que no guadrante ‘'modelo-objecto’ a abordagem é inteiramente objectiva.
As aproximagoes ‘simbolo-objecto’ e ‘'modelo-sujeito’ correspondem a um
COMPromisso entre o subjectivo e o objectivo na forma de entender a paisagem.
Na busca de uma alternativa que concilie perspetivas divergentes, Michel Collot
(2011) assume a paisagem como um fenémenao’, na senda filosofica tragada por
Merleau-PPonty: «[p]Jour echapper a l'alternative entre le construit et le donner,
je considérerait donc le paysage comme un phenomene, qui n‘est ni une pure
représentation ni une simple présence, mais le produit de la reencontre entre le
monde et un point de vue» (18).

O sujeito que apreende a paisagem, na definicao legal acima mencionada
apresentado coletivo/plural — «as populagcoes» — converte-se em individual/
singular quando o ‘fendmeno’ se assume artisticamente, e se assina No termo
de uma obra. As paisagens literarias, gue assim se materializam, sao entidades
derivadas de 'paisagens originais’, «paisagens onde a memoria se espraia e
descansa» (Rolin, Paisagens Originais 9), das quais emerge a criatividade.

Regresse-se ao inicio. Ao afirmar-se para 1d do determinismo do territorio,
Olivier Rolin valoriza a experiéncia sensivel, irracional, que faz a ligacao
entre o visivel e o invisivel, o interior e 0 exterior, componente do processo
fenomenoldgico que, segundo Collot, encontra expressao na literatura: o
texto sera mesmo «le paysage d'une experience» (203). O escritor recusa uma
correspondéncia entre o real e a paisagem literaria, apartando as suas obras de
um processo de ligagao permanente a terra (OuU ao territdrio), por comparagao
com o gue faz crescer as beterrabas. Se procura libertar a sua escrita do
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estigma do decalque, e ele proprio da categoria «dos travel writers» (Rolin, "O
meu chapéu cinzento” 9), navega o lugar-comum das pequenas geografias, nao
para tratar do seu sentido banal mas para procurar o bem-estar da experiéncia
partilhada. Porgue «uma cidade sem lugar-comum seria uma cidade dispersa,
absolutamente submetida ao diverso, reduzida a po, uma cidade invisivel
(..) hd no lugar-comum qualguer coisa que participa do principio, da ordem,
do espirito, ou, para ser completamente inequivoco, da alma» (Rolin, “Lisbon
revisited” 90). Os lugares- comuns Nao sao, Por isso, locais comuns, ainda que
numa cidade literaria como Lisboa eles nos possam aparecer ligados a artérias
ou espagos publicos. Na lista de Olivier Rolin, os lugares-comuns de Lisboa
530:

- 0 poeta Pessogq, «[gJrande lugar comum a evitars;

«0 primeiro», o fado;

- «0 segundoy, as sardinhas e o bacalhay,

«O terceiro», o terramoto de 1755;

- «O quarto», 0s azulejos,
«O quinto», a saudade;
«[t]alvez também os eléctricos» (idem).

Busque-se, entao, a experiéncia da paisagem de Lisboa em Rolin, Loude
e Le Tellier através das suas obras, iluminada pelos lugares-comuns. E ainda
O primeiro que a encaminhara para a geografia literaria, através do elogio da
cartografia: «Gosto dos mapas das cidades, que sao uma maneira ainda um
pouco ingénua, embora agradavel, e além disso Util, de fazer com eles textos
impressos (..) Sao 0s Unicos objetos que trago do estrangeiro» (Rolin, “Cidades,
livros” 29-30). No mapa da cidade, identificam-se e projetam-se 0s locais
mencionados em cada uma das obras, criando uma materializagao possivel
da matéria deste texto: a paisagem literaria. Mas aqui, ao invés de usar um
mapa do real para a construcao de uma narrativa literaria (como Rolin confessa
fazer), parte-se dos mapas da cidade reinventada pelos 3 escritores franceses,
comparando-0s e sobrepondo-0s ao territorio. Jean-Marc Besse (2008, 22)
escreveu: «[lla cartographie aurait dongc, indirectement, le pouvoir de mettre
en forme la culture a laguelle elle appartient et dont elle traduit par ailleurs les
choix et les valeurs». Como ponto de partida para a sua a observagao, atente-se
naquilo que refletem: Nao 0 que estes escritores viram mas o gue quiseram
mostrar e COmo O quiseram mostrar.
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Geografias literarias

O Bar da Ressaca, de Oliver Rolin
Publicado originalmente com o titulo Bar des flots noirs (1987), este

romance viaja por Lisboa, Buenos Aires, Praga e Trieste pela mao de um
narrador, vagamente envolvido em assuntos diplomaticos — «havia de vez
em quando, e mesmo muitas vezes, uns idiotas franceses que era preciso
tirar da cadeiq, repatriar, casar, sei la gue mais» (85) -, sobretudo perdido em
desencontros amorosos. Nesta obra, ele «passa muito tempo a reflectir naquilo
que faz e, naturalmente, ainda mais naquilo que nao faz» (22). Enreda-se, por
exemplo, a contar o encontro de Jorge Luis Borges com Fernando Pessoa:

[Ulm dia Rafael levou-me, no Lusitania-Express, para conhecer alguns dos nossos

irmaos vanguardistas em Lisboa: e foi assim gue travei conhecimento, no Martinho

da Arcada, com Fernando Pessoa. Nessa época eu era um rapaz forte, pesado, e

gabava-me de ter ideias progressistas. Fernando, ao contrario, gque tinha dez anos

mais do que eu, era magro e um bocado reaccionario, como vocée costuma dizer

(86).

O poeta Pessoa, dito lugar-comum a evitar, é citado no ortdnimo e Nos
heterénimos ao longo do texto; ademais, aqui no seu café de eleicao, de frente
para o rio Tejo:

Para voltar aquele dia de Setembro de 1919, lembro-me perfeitamente, repito-o:
€, em suma, 0 meu segundo nascimento. Tinhamos bebido um ou dois copos,
e depois haviamos saido para o Terreiro do Pago, estava um lindo crepusculo, o
Tejo estava cor de violetas, as luzes acendiam-se em frente, do lado de Cacilhas,
tinhamos ido até as escadas que mergulham nas aguas do rio, e foi al, face as
naus desaparecidas do «palido Vasco», que acabamos, bastante excitados um e
outro, de combinar os ultimos detalhes da nossa mistificacao: fazer literalmente

confluirem, misturarem-se, as aguas do mar da palha e as do rio da Prata (88).

O narrador conheceu Amalia «<num pequeno restaurante de Alfama, num
patio ao fundo de uma estreita passagem que dava para a Rua de Sao Pedro»
(82). Ai «lavava pratos (..) para pagar os estudos: uma falsa criada, que também
cantava o fado em tasquinhas mais ou menos turisticas do Bairro Alto. “Fui de
viela em viela, Numa delas dei com ela, E quedei-me enfeiticado”, lembro-me
de a ter ouvido cantar isto num bar da Rua da Atalaia» (82). O segundo lugar-
comum, la estd, na cantora (até o nome diz muitol) e na poética reproduzida,
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ligando dois bairros igualmente icénicos do fado.

Ha ainda outro destacado lugar-comum: o terramoto de 1755. Este esta
materializado no Convento do Carmo: «<Em Lisboa, a igreja do Convento do
Carmo lanca em direcgao aos céus 0s arcos partidos pelo terramoto, pedras
incendiadas a beira do rio escuro. Era ai que eu ia com Amalia, antes de ela
partir.» (9). Local de atragao, impressiona a arguitetura arruinada gue se
conservou nos ultimos 250 anos: «as arcadas partidas do Carmo pareciam
unhas enormes cravadas no céu, também, garras a degolar nuvens» (11). A
catastrofe que Ihe esta subjacente é endémica da personagem e vive-se interna
e quotidianamente como marca da sua propria existéncia: «[s]obreviventes de
tremores de terra, € 0 gque NOS sOMOs. Tremores de terra e tremores de espirito»
(12), «as vezes era preciso um tremor de terra ou uma catastrofe do tamanho
daquela para eu me dar a conhecer as mulheres que sem dulvida (em minha
opiniao) estavam dispostas a amar-me..» (71).

O que traz Rolin sobre sardinhas e elétricos, também lugares-comuns?
A descricao da cidade nunca se aparta deles: «calhas brilhantes dos eléctricos
a mergulharem em direccao as luzes do Tejo, fumo de sardinhas nas ruelas»
(82); «ruas como que cobertas de escamas de sardinhas, o ruido metalico dos
eléctricos a percorrer as catendrias gue 0s anunciavam muito tempo antes»
(84). E sempre a cidade com o rio, onde a agua se alcanca no Cais das Colunas
— «duas colunas imperiais da [Praca do Comeércio de Lisboa, degraus gue se
afundam tranquilamente nas ondas, passagem secreta» (135) —, e que na doca
de Alcantara Ihe leva a mulher amada, «eis a imagem gue guardo da mulher
perdida, a “saudade gue me agarra.."» (84).

“Lisbon revisited”, de Oliver Rolin

Ha nesta cronica uma manifesta revisitagao dos lugares-comuns de
Lisboa, apropriados pelo escritor na obra anterior, reconhecidos pelo proprio
em outros escritores (por exemplo, José Saramago): «regressar a uma cidade, é
também regressar aos seus proprios lugares-comuns» (91).

Topografia e ocupacao resumem-se na descricao expressiva do seu
genius loci: «cidade curvada, recurvada, amontoada, enrugada» (89). A cidade é
ainda uma «gigantesca sardinha», que dos grelhadores salta para 0s pavimentos,
como ja em O Bar da Ressaca tinha experimentado, numa reinvencao do lugar-
comum: «a Unica cidade do mundo que eu saiba que é recamada de milhoes de
escamas brilhantes, esse famoso pequeno empedrado branco e negro, esses
empedrados de calcario e basalto que tornam tao bestialmente escorregadias
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as ruas em declive, e sO Deus sabe a quantidade gue ha» (90-1).

O poeta Pessoa, afinal lugar-comum sempre convocado, surge metalico no

Chiado destruido pelo fogo, mais uma catastrofe de Lisboa, esta recente:
No Chiado, um Pessoa de bronze esta sentado no meio dos outros consumidores
crepusculares, na esplanada da Brasileira. Pernas displicentemente cruzadas,
labio superior um pouco inchado, pequeno bigode a Clark Gable, arvora um ar
curiosamente avantajado que nao se coaduna com aquele gque escreveu “ser
descontente é ser homem”. Ele acolhe o visitante a entrada do bairro incendiado

no Verao passado (93).

Mas ja antes o escritor o aludia discretamente, ainda que com uma
importancia assinalavel, ao falar do «génio modesto — ou ousarei eu dizer
pessoano?» da cidade, que consegue «fabricar o infinito com o finito» (91). O
Beco do Imaginario, pequena artéria que comeca na Calgada de Santo Andre,
nao longe do Castelo de Sao Jorge, |3 esta para o atestar.

Para a catastrofe iconica, terceiro lugar-comum atras numerado, Lisboa
temn ali perto a Igreja do Carmo, do outro lado do Elevador de Santa Justa: «[a]s
suas 0givas recortam um puzzle de céu azul, lancam sombras irregulares sobre
0s jazentes, as pedras tumulares, colunas, Cipos e vias sacras de azulejos» (95).
Fica também aqui a referéncia ao quarto lugar-comum, @ nao esquecer, 0s
azulejos.

Debrugada sobre o rio, esta Lisboa revisitada partilha com a do livro
anterior o «dédalo de Alfama, bricabraque de gaiolas de passaros, roupa
estendida, réstias de cebolas, gatos de telhados, pedacos de Tejo, de ceu e de
pedra entremeados» (89). Do bairro, o escritor olha as muralhas do Castelo de
Sao Jorge e decide-se a trepar. Aprecia 0s dias com bruma que, deste mirante,
esconde «metade do panorama» da cidade: «[d]eixem as coisas vir como lhes
apetecer, ao acaso, para descobrirmos tranquilamente, passo a passo, a medida
do homem — nao somos gaivotas, nem anjos -, seu caos inteligente» (idem).

Quando revisita Lisboa, o escritor confina-se, mais ainda que da primeira
vez, ao centro da cidade (ver figura), desenhando um “umbigo” gue a norte se
extingue na Calgada da Cloéria (nao chega a subir a Avenida da Liberdade!). Do
rio e sempre das suas margens — chamadas Avenida Infante Dom Henrique,
Praca do Comercio, Ribeira das Naus ou Cais do Sodré; do outro lado, Cacilhas
(em O Bar da Ressaca) e o Cristo-Rei (em “Lisbon revisited”) — é feita a sua
reinvencgao.
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Lisboa na cidade negra, de Jean-Yves Loude

A presenca africana em Lisboa, que constituiu trabalho de investigacao
de Jean-Yves Loude, etndlogo e escritor, ganha forma de narrativa através
de um pretexto ficcional. O livro & um denso roteiro da cidade e da cultura
portuguesa, onde pontuam as referéncias a literatura, ao cinema, a arquitectura,
a pintura e a ceramica, para além de descricoes geograficas. Contundente e
polémico, transporta uma forte carga politica, ao contar a histdria dos negros
da cidade, desde 0s Descobrimentos até a actualidade. A paisagem literaria de
Loude é engenhosa e assume um dialogo temporal entre a cidade actual e as
cidades de varias épocas, que ora se distinguem, ora se confundem. E neste
palimpsesto, Nao estad mMenos presentes 0s lugares-comuns de Lisboa.

Pessoa lugar-comum € icone cultural, referéncia na literatura mas
também na arte e na histodria, sobre as quais opinou. A sua palavra orténima
€ uma presenca gue serve de complemento a narrativa principal. As opinioes
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do poeta surgem defronte do edificio da Camara Municipal de Lisboa, gue este
considerava «um dos mais belos edificios da cidade» (42), no Cais do Sodré,
acerca de Almada Negreiros, um «génio absoluto» (139 e 150) e no Praca do
Marqués de [Pombal, a proposito da accao do estadista pela «substituicao da
escravatura pelo Trabalho e pelo Estudo», numa referéncia a «Lei do Ventre
Livre» (172). Na boca de um cauteleiro, ele é «nosso poeta nacional, herdi
intranguilo mas imovel» (113). Loude recorre ainda ao conceito pessoano
de ‘intranquilidade’ para forjar a sua ideia de ‘inrigor’, aplicada a cidade: «[a]s
fachadas nao sao direitas, os postes de sinalizacao estao tortos como bébados,
0s carros estacionam em dupla fila (..) [u]lma cidade em que a liberdade casa
com a negligéncia alcandorada a forma de viver (87).

Mas a evocacao de poetas e escritores de Lisboa nao se esgota
em Fernando Pessoa. Na cidade negra de Loude, pontuam outros vultos
portugueses, tais como Gil Vicente (68), José Saramago (113), Antonio Lobo
Antunes (123) e Barbosa du Bocage (179-182). Dos surrealistas Carlos
Calvet, Mario Henrigue Leiria, Joao Artur Silva e Alexandre O'Neill, «poetas
bandarilheiros», 0 escritor lembra «[d]ivertidas farpas metaféricas cravadas na
espinha do regime salazarista» (129).

O fado, cancao «destino» (17), aparece no Bairro Alto pela voz de Camaneé
(48), conhecido intérprete da actualidade, e de Lay Korobo, um africano
interessado em conhecer a sua origem: [tJodos 0s estudos sérios admitem o
contributo das musicas veiculadas pelos Negros no inicio do seculo XIX para a
complexa génese do fado» (185). No antigo salao de festas do Palacio Almada-
-Carvalhais, no Conde Barao, agora Club Bleza, «lugar africanizado com uma
exposicao de desenhos em ardosia, representando a vida na aldeia, cenas de
pildo e um tocador de kora» (187), «<sucursal de Africa» (188), onde se penetra nas
raizes negras do fado: «[n]Jo século XVIII, em Lisboa, as dangas na moda sao
a fofa e o lundum» (191); [cJom o dealbar do século XIX, o fado portugués esta
prestes a nascer, trocista e atrevido, no ber¢o modesto e agitado das tabernas»
(192).

A histéria do fado passa ainda pela Rua da Palma — «onde a mulata
Maria Gertrudes dava mais vida a boémia» (193) —, pelo bairro da Bica — «essa
fonte era propriedade do fidalgo Duarte Belo, cujo nome aparece ligado a esta
calgada devido a sua fortuna (...) adquirida a custa dos escravos vindos de Sao
Tomé para serem vendidos em Lisboa» (195) —, e em Alfama, na Casa do Fado
e da Guitarra Portuguesa — «Uum espago objectivamente essencial» (196). Na
Baixa, investiga-se o «fado censurado: o caso Mae Preta» (197). No Quebra
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Bilhas (Campo Grande), Loude encontra «a verdade dos retiros de fado» (212).
Na segunda noite da sua estadia em Lisboa, 0 narrador janta «no coragao de
uma Lisboa sincera» e sai satisfeito, com a comida, a conta e o convite do
patrao para voltar no dia seguinte, «dia de sardinhas e de peixes que ele prevé
"excepcionalmente bons”» (48). Na Travessa da Peixeirg, a Sao Bento, € onde
se aloja, sempre com a mente nessa figura lisboeta que é a varina do Tejo -
«ela gue encarnava a feminilidade de Lisboa» (151), também nas ambulantes
peixeiras cabo-verdianas, como Lucinda do [Bairro das Marianas: «[llevava
O peixe a cabeca e gritava: Peixe, peixe fresco! Levava sardinhas, garoupas,
chicharros, pescadas, polvos, lulas, chocos. (..) [Passava a janela (..), parava numa
esquing, perto de um café» (161).

O lugar-comum gastrondmico junta as sardinhas assadas na brasa,
o relevante bacalhau salgado, preparado com mil receitas. [Para Loude, este
confunde-se com a propria identidade nacional. Vende-se na Rua do Arsenal,
onde «se desprende um intenso cheiro a Portugal»: «[a]s lojas servem de
entreposto para munigoes indispensaveis a defesa da espécie portuguesa, a
salvaguarda da sua identidade. Desde que surgiu um boato sobre o bacalhau
ser um peixe em vias de extingao, a angustia aumentou no Pais, bem como o
preco. Este peixe, apelidado de “fiel amigo”, nao pode desaparecer da mesa dos
Portuguesesl» (38)

Lisboa na cidade negra também nao esquece o terramoto de 1755. Dois
santos negros, Santa Ifigénia e Santo Elesbao, foram venerados entre 1737
e 0 desastre de Lisboa «por uma congregagao muito nobre, no Convento do
Carmo» (104). Com 0 sismo e a derrocada desse espaco de culto «passaram
(..) para o altar da modesta confraria de escravos e libertos da Igreja da Graga,
onde vao juntar-se aos santos negros sicilianos» (104-5). Numa viagem pela
Arte Antiga depositada no Museu das Janelas Verdes, o narrador observa
atentamente O terramoto de Lisboa 1755 de Joao Glama Stroberle' (1708-1792):

[Flixou o horror provocado pelo terramoto de 1 de Novembro de 1755. Anjos voam
sobre as ruinas. O chao estd juncado de feridos. Os que escaparam erguem 0s bragos
a0 céu. Padres de todas as congregacoes fazem sermoes. Vitimas beijam o rosto
de Cristo, apertam na mao uma cruz. Em primeiro plano, homens nus provam que
perderam tudo. O céu esta em chamas, Lisboa esta destruida. No centro de toda essa
desgraca livida, uma criada negra ajuda a patroa a levantar-se e um negro atlético

arrasta um cadaver pelos pés (167).
O Palacio Fronteira e o Museu da Cidade sao os dois palacetes

1cf Serrao, Vitor (2005).
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monumentais do seculo XVII que Loude elege para apresentar a presenca
negra na cidade de Lisboa, atraves dos azulejos. No primeiro, «[tjodas as
paredes exteriores estao cobertas de azulejos profanos. Nem um uUnico flanco
escapou a febre decorativa que se apoderou do mestre fundador, D. Joao de
Mascarenhas: cada balaustrada, banco, rebordo de lago ou nicho conta uma
historia ou apresenta um enigma» (130). No segundo, mais parcimonioso neste
tipo de decoracgoes, o foco cai sobre a vasta cozinha. Al, o narrador descobre
«Uma parede coberta de azulejos», que apresenta «uma imponente criada negra
gue, de mangas arregagadas, amanha um peixe» (134).

A cidade literaria de Jean-Yves Loude é demasiado grande para se
percorrer de eléectrico (Figura 1): ela estende-se a oriente até ao Aeroporto e
ao Parque das Nagoes, com passagem pela Feira do Reldgio, nos Olivais,; a
norte, Benfica, o Estadio da Luz e o Centro Comercial Colombo, prolongam-se
a Cova da Moura; a ocidente, estaoc bem representados 0s monumentos, com
o [Palacio da Ajuda, a Torre de Belém, o Mosteiro dos Jeronimos e o [Padrao dos
Descobrimentos, também o belo Jardim Tropical; ela ultrapassa os limites do
concelho, nao apenas para a Outra Banda do Tejo (Almada, Barreiro e Moita)
mas para outros suburbios interiores, em Oeiras e na Amadora. Ainda assim,
0 escritor conhece bem o itinerario do 28 (que é a imagem da capa), e € com
ele que desliza pela velha cidade, de ruas estreitas e sinuosas, ouvindo «o silvo
dos antigos eléctricos, que a velocidade faz abanar» (27). A cor amarela e os
seus sons caracteristicos fazem parte da referéncia a este lugar-comum: «[U]
ma fila de eléctricos amarelos passa a guinchar nos carris. A porta esta aberta,
e 0s sons sao amplificados pela estreiteza da Rua do Poco dos Negros; quase
Se espera ver a caravana a atravessar a sala do restaurante. Como a imagem
fugitiva de um filme, rosto da bela mulata inscreve-se no vidro da janela do
eléctrico 28» (109).

O eléctrico 15, que ruma da Baixa para 0 extremo ocidental ao longo das
artérias ribeirinhas, leva-o «a Videoteca Municipal de Alcantara, na paragem do
Largo do Calvario» (235), talvez também a Belém e a Algés.

Eléctrico W?, de Hervé le Tellier

Antes ainda do capitulo que intitula “"En guise de prologue”, o escritor
inclui dois excertos de poesia (7). O primeiro, de Emily DicRinson, afirma «If | can
stop one heart from breaking/I shall not live in vain». O sequndo, numa versao
francesa, transcreve-se quatro versos de “Tabacaria”, (de Fernando PPessoa,

2 Até a data, nao existe uma tradugao portuguesa do romance Eléctrico W, pelo que todas as citagoes sao referenciadas a edigao
original, em lingua francesa.
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alids Alvaro de Campos): «Quando quis tirar a mascara,/Estava pegada a cara./
Quando a tirei e me vi ao espelho,/Ja tinha envelhecido». A epigrafe poética
prepara o leitor para 0 romance intimista e centrado nas intrigas amorosas das
personagens, conduzindo-o para a problematica do disfarce — ser outro e ser
0 proprio — e do sofrimento interior. Uma Lisboa imaginada esta presente e
cumpre a sua missao enquanto cenario.

Pessoa lugar-comum de Lisboa vai colar-se, aqui e ali, as personagens
principais: Antoénio Flores, fotdgrafo nascido no Bairro Alto, pelo mundo
itinerando, entre o Botswana, o Rio de Janeiro, Londres e [Paris, onde reside
«dans le vieux Belleville» (20); Vincent Balmer jornalista e tradutor francés, com
morada na Rua de Sao Paulo, «tout pres du port de marchandises». Vai colar-se
também a alguns dos locais imaginados que, por corresponderem a toponimos
reais (nesta obra nem todos 0 sa0), puderam ser projetados no mapa de Lisboa
(Figura 1): 0 Rossio, a Baixa, a Brasileira do Chiado e sempre as margens do
Tejo, 0 rio e 0s barcos: «[j]e suis sorti, j'ai marché jusqu’aux berges, jusgu’aux
reflets noirs de I'eay, et jai longé les quais, sans songer vraiment a rien. Jai
attendu I'aube, I'accostage du premier ferry, I'ouverture des bars du port, le bruit
de chaudiere de percolateurs pour me decider a rentrer (43).

O eléctrico, talvez também lugar-comum, como escreveu Rolin, da o titulo
a obra — assim grafado em portugués — e assume-se local comum de Anténio
e Canard — «Catia Moniz — I'appeler Canard n'a plus guere de sens» (285) —, o
jovem par desencontrado nos anos de 1970 que o romance nao logra juntar:

L'Eléctrico W, c'est le tramway-funiculaire jaune et blanc qui emporte chaque matin —
sauf le dimanche et les jours fériés — sa cargaison de ménageres et d'employés. Une
antiquité, c'est vrai, mais par tous les temps, il les charrie sans faille du vieux guartier

du Bairro Alto jusqu’aux encombrements enfumes de Baixa (21);

Tonio et Canard se sont abrités dans le tunnel du W (..) Au matin, guand le jour
naissant fait s'allonger les ombres dans le tunnel, ils font I'amour, avec une maladresse

confiante. Tout est neuf, et les corps sont si présents qu'ils n'existent pas (28).

Talcomoemtodas as obras anteriormente analisadas, 0 iconico Convento
do Carmo relembra o terramoto de 1755. Com Vincent, Antonio revisita o
monumento, e relembra in situ as brincadeiras e namoros da adolescéncia:
«[jJe chassais les lézards, je détrisais les fourmilieres, | escaladais les parois
jusgu’a la voUte: de Ia-haut on voit toute la ville basse. Plus tard, avec Canard,
on s'embrassait I3, juste au pied de ce mur (52).
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Ha no local uma atmosfera de catdstrofe, que a ruina conservada do
edificio mantém viva. E hd uma memoria fixada noutras narrativas, que o escritor
evoca com o poema de Voltaire (Poeme sur le desastre de Lisbonne, publicado
em 1756). «C'est ci, en 1755, pendant le tremblement de terre, que Dieu est mort.
Et puis, aussi, il y a quatre ans..» (53), diz Antonio. Estara este a referir-se a
um terramoto interior, a sua derradeira tentativa de reaproximacao a mulher
amada? «Si tu n‘est plus toi, je ne veux plus de toi» (277), terd ela afirmado
nesse desencontro. Como em “Tabacaria” de Alvaro de Campos, Antonio tera
feito de si 0 que nao soube, e Nao o que pode fazer’.

Do Palacio a Cacilhas: itinerario imaginado com dialogo provavel

Fevereiro de 2012. Num dos terracos sobre Alfama, os trés escritores
franceses desfrutam descontraidamente o sol invernal e o céu limpo. Rolin
prefere contemplar a cidade através da bruma, guando esta se abate sobre
a cidade, ja todos o sabem. Ele sabe que para 0s turistas € uma decepgao,
porgue lhes falta metade do panorama: «Et ¢’ est la que ¢’ est beau. Sur tout I
estuaire roulent d’ eclatants nuages d’ ou émergent seuls les deux pyldnes du
pont suspendu et le Crist-roi géant qui ouvre les bras sur les passes»® Loude
concorda: «les nuages paraphrasent le relief et répéetent les collines dans le
ciel»®

Le Tellier propoe sair do Palacio Belmonte e chegar mais perto: « [p]
assé l'aprés-midi dans I'Alfama, a nous promener sans but.»®. Loude propora
o Aqueduto das Aguas Livres: «un aqueduc considérable, comparable aux
plus remarguables entreprises romaines, long de dix-huit Rilometres six cents,
amene I'eau du ruisseau des Aguas Livres. Cent neuf arches ont été construites
entre 1728 et 1748; la plus haut atteint soixante-cing meétres. Considérable,
n'‘est-ce pas?»’, ou mudar de colina no eléctrico 28, e passar um fim de tarde
com o Adamastor, no quiosque das cervejas em Santa Catarina: «L'endroit est
a la mode, judicieusement suspendu dans le ciel de Lisbonne, au-dessous des
grues du port»8. Le Tellier apoia: «<au vaste miradouro de la rua Santa Catarina qui
surplombe les docRs et le port»°. Loude segue explicativo : «La sculpture date
de 1927. Les irréverencieux de la nuit lui ont peint les levres en vert, maquillage
stupide de tagueurs qui baillent a Ia lune, chient des megots et pourrissent le
sol. Adamastor ahane, souffle, mugit, roi échoué, secret dénudé, extrémité du

3 No poema "Tabacaria”: «Fiz de mim o que nao soube/E o que podia fazer de mim nao fiz.»
4 "Lisbon revisited”, Circus 1, 936

5 Lisbonne dans la ville noir, 299

6 Eléctrico W, 164

7 Lisbonne dans la ville noir, 65

8 Lisbonne dans la ville noir, 80

9 Eléctrico W, 25
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corps d’Afrigue ramenée enchainée»©,

Sao inevitaveis as muitas recordagOes da Lisboa literaria, ali revisitada,
gue tal como eles, se debrugca sobre o rio: «Ef, au fur et a mesure que
disparaissaient les autres souvenirs, c'est la ville elle-méme de Lisbonne que
est devenue, assez étrangement, le corps effacé d’Alfama, ce sont ses collines,
ses rues et ses toits inclinés vers les couleurs changeantes du Tage..»".

Loude evoca Almada Negreiros: «Nous avons tous les fleuves donc
nous avons besoin. Le tage en est le plus grand: il est né en Espagne, comme
d'autres, mais il n‘a pas voulu y restern'”. Sugere, entao, uma travessia no barco
e um jantar em Cacilhas: «C'est bien la qu’ il faut venir, a Cacilhas, sur la terre d’
en face, pour contempler Lisbonne, laisser cours son admiration, tracer a main
leveée le dessin des collines et détailler les pins culminants, repérer les ddmes
et les nommen' Issol Aplauso geral: «le va-et-vient des ferry-boats et des
funiculaires, la silhouette des grues et des grandes coques de Cacilhas dans
le soir.»"

Alguém lembra a sabedoria que desaconselha comer sardinhas nos
meses com r. Alguém lembra pataniscas de bacalhau com arroz de feijao.
Como no Quebra-Bilhas, diz Loude, onde «l'authentique Lisbonne se trouve
toujours derrierre une porte dérobée, au fond d’'un couloir qu’on a suivi sous
I'influence d’'une fantaisie brusque»®. Alguém lembra que o Retiro fechou em
2006, e que dele s restam as memorias.

Cais do Sodre, «quai déenature par les véhicules n‘est plus la scéne ouverte
ou s'est donné le grand spectacle populaire de la vie, permanent pendant
des siecles»®. O cacilheiro solta a amarra e langa-se para a outra margem.
Debrugado na varanda do barco, Rolin partilha com Loude pensamentos sobre
O Bar da Ressaca: «Je me revis marchant avec elle, avec ce vide qui tenait
lieu d'elle, sur Terreiro do Paco, au sortir du Martinho (..) les feux s'allumaient
sur la cote sombre de Cacilhas e d’Almada»”. Le Tellier pensa em Custodia,
0 marceneiro do enredo de Electrico VW, morador no Pragal, um lugar gue se
adivinha na Outra Banda.

A chegada, Rolin parece absorto pelo movimento das &guas. Le Tellier
vem tocar-lhe no ombro, e perguntar-lhe se o inquieta o desastre de Lisboa.

10 Lisbonne dans la ville noir, 82
11 Bar des flots noirs, 107

12 Lisbonne dans la ville noir, 170
13 Lisbonne dans la ville noir, 299
14 Bar des flots noirs,107

15 Lisbonne dans la ville noir, 242
16 Lisbonne dans la ville noir, 170
17 Bar des flots noirs, 15

136 LITESCAPE.PT



Lisboa nas narrativas

A resposta é gquase sussurrada: € Amalia, afinal. Le Tellier engana-se ainda, e
elogia a famosa fadista, Amalia Rodrigues. Mas Rolin mantém o olhar fixo no
Bugio, lugar onde a sua Amalia passou com destino a Angola. Loude aproxima-
se para lhe lembrar diferentes histoérias africanas. Aponta a Praga do Municipio:
«les captifs, a leur descente de bateau, étaient ranges dans des magasins,
au sein de la maison des Esclaves. Lg, ils étaient enregistré, repartis par lots,
soumis a I'inspection méticuleuse des acheteurs potentiels»'®
Os escritores seguem para a boca do rio, aproximando-se do Ponto Final

(assim se chama o restaurante). Caminham ao longo de um paredao que, de
um lado, serve armazéns semi-arruinados e, do outro, serve de ancoradouro
e cais. Lisboa observa-se num unico relance. Loude murmura nomes: «'place
du Commerce’, ‘basiliqgue Estrela’, Panthéon national’, ‘église Sao Vicente de
Fora’, ‘chateau Saint-Georges’ ou ‘nuages’»'®. Mais uma vez, Le Tellier desafia
o mutismo de Rolin, falando do passado: «Lisbonne, capitale ouverte sur les
mers, me semblait un mélange d'exotisme et de civilisation»?°. No seu registo,
ele responde: «le train de Cascais, celui d'autrefois, pris avec Amalia pour aller
nous baigner la méme ou je verrais disparaitre le paquebot qui me I'enlevait..»?
Nesse «quai des adieux»?? (como Loude designou Cacilhas), prometem-se
saudades, reevoca-se a literatura, recita-se de cor um excerto do poema
"Saudade”, de Fernando Pessoa:

Um dia a maioria de nos ira se separar.

Sentiremos saudades de todas as conversas jogadas fora,

As descobertas que fizemos,

Dos tantos risos e momentos que compartilhamos.

Saudades até dos momentos de lagrima, da angustia,

Das vésperas de finais de semana,

De finais de ano,

Enfim... do companheirismo vivido.

Saudade, um sentimento similar a nostalgia, que nao &, afinal, exclusivo
do povo luso. Mesmo se a identidade de Portugal se identifica com um labirinto
de saudade a precisar de um «discurso critico sobre as imagens gue de nos
mesmo temos forjado» (Lourengo 1988, 12). «Antonio Tabucchi livrait réecement
un article provocateur sur les bonnes manieres de ce suicider a Lisbonne,

18 Lisbonne dans la ville noir, 44-5
19 Lisbonne dans la ville noir, 299
20 Eléctrico W, 17

21 Bar des flots noirs, N6

22 Lisbonne dans la ville noir, 298
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évoguant em conclusion la possibilité d'y mourir de nostalgie»?3, comenta
Loude.

Saudade, lugar-comum qgue nao sera facil definir e identificar com
citagOes dos textos, mas que se sente em enredos, descricoes e dialogos. Liga-
se com a memoria e com 0 afastamento. Essa é a matéria dos livros destes
escritores. Por isso, a despedida é feita também de desejos de voltar. Voltar em
comum? Talvez.. com novas narrativas.

Soam as palavras francesas para a despedida: Au revoir! A bientét, mes amis!

Bibliografia

Besse, Jean-Marc. “Cartographie et pensee visuelle. Réflexions sur la
schématisation graphique”. Laboulais, |. (dir) Les usages des cartes
(XVlle-XIXe siecle). Pour une approche pragmatique des productions
cartographiques, 19-32. Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
2008.

Collot, Michel. La pensee-paysage. Arles, Actes du Sud, 2011

Dematteis, G. Progetto implicito. Il contributo della geografia umana alle scienze
del territorio. Milano, Franco Angeli, 1995.

Le Tellier, Hervé. Eléctrico W. Paris, Editions Jean-Claude Lattés, 2011,

Loude, Jean-Yves. Lisboa na cidade negra, traducao de Manuela Mendonga
Torres. Lisboa, Dom Quixote, 2005.

.Lisbonne dans la ville noir. Arles, Actes du Sud, 2003.

Lourenco, Eduardo. O Labirinto da Saudade. Lisboa, Dom Quixote, 1988 (3°
edicao).

Rolin, Olivier. Paisagens Originais, tradu¢ao de Jorge Fallorca. Lisboa, Asa,
2000.

————————————————— ."O meu chapeéu cinzento”. O meu chapeu cinzento, traducao de
Adelaide Cervaens Rodrigues, 9-25. Lisboa, Asa, 2001.

————————————————— ."Cidades, livros”. O meu chapeu cinzento, traducao de Adelaide
Cervaens Rodrigues, 27-36. Lisboa, Asa, 2001.

77777777777777777 “Lisbon revisited”. O meu chapeu cinzento, tradugao de Adelaide
Cervaens Rodrigues, 89-96. Lisboa, Asa, 2001.

————————————————— . "Lisbon revisited”. Circus 1. Romans, réecits, articles (1980-1998).
[Paris, Seuil, 2011.

————————————————— .Bar des Flots Noirs. Paris, Seuil, 1987

23 Lisbonne dans la ville noir, 271

138 LITESCAPE.PT



Lisboa nas narrativas

————————————————— . O Bar da Ressaca, traducao de Teresa Coelho. Lisboa, Dom
Quixote, 1989.

Serrao, Vitor. “1755 e as imagens de Lisboa: a alegoria ao terramoto de Joao
Glama Stroberle”. Buescu, Helena Carvalhao e Cordeiro, Goncalo. O
Grande Terramoto de Lisboa. Ficar diferente. Lisboa, Gradiva, 2005.

Agradecimentos
Ao Daniel Alves, agradeco a colaboragao na preparagao dos mapas dos locais
mencionados nas obras.

Ana Isabel Queiroz ¢ doutorada em Arqguitectura [Paisagistica e membro
integrado do IELT — Instituto de Estudos de Literatura Tradicional da Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa. Tem publicado
trabalhos académicos nas areas do ecocriticismo, histéria ambiental e ecologia
da paisagem. Coordena o projecto "LITESCAPE.PT - Atlas das [Paisagens
Literarias de Portugal Continental” (http://paisagensliterarias.ielt.org).

LITESCAPE.PT 139



Lisboa nas narrativas

140 LITESCAPE.PT



——

=i ‘..F.’hl-h"ti
-




Lisboa nas narrativas

A cidade esta no bolso de um larapio
Joao Eduardo Ferreira

A geografia ostensiva desta cidade é uma séria protectora das artes do
furto. Nao digo isto apenas pelas duas dimensdes cartesianas com gue 0s
nossos olhos habituaram o cérebro a imagina-la em mapa belo e estratega,
de vincos lineares, no inicio rijos, depois rombos, por fim, rotos e besuntados.
Ruas estreitas, impecavelmente sinuosas, langando uma libidinosa piscadela
de olho ao visitante atravées de claras indicag0es semiodticas: ora 0s sinais a
cores primarias, hospitais, correios e locais para estacionar o carro, ora em
tons pastel, 0s rios, 0s parques ou 0s cemitérios... Repito: esta cidade é exce-
lente para quem se ocupa a capturar 0s bens alheios também na sua terceira
dimensao. O azimute que une 0 chao ao céu e junta la no alto os telhados de
Alfama, forrando o cobalto atmosférico com o encarnado das sardinheiras e
o cheiro dos refogados. Esquinas suspeitas e patios esconsos por onde se
esgueiram as criangas fugindo aos berros das maes e, neste caso muito con-
creto, também o gatuno que me levou um més inteiro de trabalho.

(Acabam de roubar a minha pastal)

E se 0 mapa pode continuar a existir no bolso de um outro, a cidade em
causa, construgao mental que fui defendendo através dos livros de Historia e
do romance quinhentista que me trouxe até aqui, essa deixou de existir. Mo-
mentaneamente, espero eu.. Porém, Nnao tenho muita esperanga: a memaoria
é useira e vezeira em falhar-me quando se vé espoliada dos apontamentos
e notas de pé de pagina que colijo directamente sobre 0s livros que ando a
ler. Desembarquei em Lisboa a convite de certa comunidade de leitores, com
sede numa amavel livraria do topo da cidade, especializada em obras sobre
a capital, que me pedira para apresentar “O ultimo cabalista de Lisboa”. O au-
tor, Richard Zimler, fez-me viajar no comboio descendente desde Nova lorgue
(em 1956, ano do seu nascimento) até a velha-nova Constantinopla — nova-
velha Istambul (em 1530, ano em que o protagonista do romance, o sefardita
Berequias Zarco, decide regressar ao meridiano medio onde nasceu, Lisboa).
Com eles segui eu, espreitando amiude pela janela, para gue nao me distraisse,
errando o apeadeiro. Quando por fim cheguei estranhei-lhe o nome. Estacao
do Oriente. Afinal de que lado ficaria a América, de que lado andaria a Asia?
Mas nao perdi tempo, apesar de ja sentir alguma fome por uma bica cheia,
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dirigi-me para o metropolitano que circulava entre o raizame metalico das ar-
vores altas e brancas da estagao. Abri 0 mapa e acompanhei o patriotismo do
referido colorido semidtico: para alcangar o Rossio seguiria a linha Vermelha
trocando depois pela Verde, na Alameda. La em baixo, senti 0 aconchego en-
re carruagens e viajantes, aparentemente seguros No interior de um comboio
subterraneo, guiados por um maquinista sem rosto, quase mistico, abrigando
0S passageiros com o cuidado dos que reservam livros sagrados na geniza.
Local oculto a corpos estranhos mas aberto ao espirito mais livre das palavras
imaginadas. Um espaco cujo mistério apenas se adensa para quem nao atende
a verdadeira dadiva, ao verdadeiro sacrificio — «Uma ideia lancada no futuro em
troca da presenca fugidia deste corpol» poderia argumentar o mestre cabalista
Abraao Zarco a seu discipulo e sobrinho, Berequias.

Chego de comboio e regresso a superficie desta cidade real, coberta por
um metaforico firmamento azul, guase frio, que conheco sobretudo de con-
versas fotograficas e teorias urbanas e literarias. A Praga do Rossio ostenta
ainda, a um dos topos, o Palacio dos Estaus, e abre-se em espaco aberto aos
edificios mais altos e recuados, Hospital de Todos-0s-Santos e Igreja de S. Do-
mingos. Nao muito longe, as fogueiras lancam chamas altas e fumo carniceiro.
Mal comecgara o més de Abril de 1506 e cerca de dois mil cristaos-novos eram
perseguidos, mortos e lancados ao fogo neste mesmo rossio gue agora calco.
Apesar de trazer a licao estudada, continuo a desconhecer a razao primeira
da expulsao dos judeus em 1492 pelos reis catolicos, D. Fernando e D. Isabel
de Castela e Aragao. Ja a reiterada expulsao por D. Manuel de Portugal, qua-
tro anos mais tarde, esta muito bem explicada. Um modo estranho dos reinos
peninsulares desejarem unir-se pelo matrimonio enguanto redigiam tratados
para apartar os territorios e riquezas de um universo que haviam encontrado
além-mar. Mais dificil de justificar € o desconhecimento actual e generalizado
de crimes tao metodicos. O céu esplendoroso de Lisboa nao deveria ter capaci-
dade para, tao célere, desentranhar o cheiro da carnificina destas paredes... Sera
que a memoria social € tao perversa e leviana gque se organiza para esquecer-
se a si mesmar

Sigo caminho. Debaixo do brago levo a pastinha, porventura reciclada
de algum fastidioso congresso de fildlogos, dentro vao os elementos para a
sessao de leitura. Sou dirigido pelo mito turistico inscrito na badana do meu
agora saudoso mapa. Atravesso a Baixa até a Rua da Conceicao, aguela hora
Com pouco movimento no amontoado de lojecas que vedem bibes, batas,
botoes, bandeiras e fitas de nastro. Apanho o eléctrico 28 em direccao a Seé,
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colocando-me no renque de turistas basbaques que atrapalham trés velhas
trbpegas enervadas com a lentidao estrangeira. Apesar de tudo, o ambiente é
animado, luminoso e oscilante, ao sabor das mudangas de direccao e do freio.
Vamos direitos a Madalena, rua, largo e igreja. Depois, tropegamos em curva
para o largo da Igreja de Santo Antonio de onde ja mal se avista a Sé Patriarcal,
que, dizem, ha bem pouco exibia, num dos seus cunhais, a extraordinaria pedra
decorada a veados e pavoes.

Por ali, sdo muitas as mochilas, as fotografias, as linguas diferentes. A
paisagem, contudo, € apenas uma. O percurso sO Nao € mais curto porgue tam-
bém sou contagiado por essa narrativa colectiva feita de olhar aéreo, com o céu
e o rio embutidos em frontarias austeras e desconhecidas. A campainha do 28
retiniu varias vezes, e o Aljube foi rapido a tocar o Limoeiro, nessa ansia gue 0s
carcereiros sempre tiveram em oferecer aos cativos 0 nostalgico sentimento
de um miradouro sobre as aguas livres. Eu sabia que a pequena livraria andaria
por perto, que exibia a porta uma couve portuguesa, mesmao contra a retorica
pouco inspirada do edil camarario. A planta crucifera ali estaria oferecendo as
boas-vindas a clientes e transeuntes.. mas era mais do que certo que ja havia
ficado 1a para tras.. Rua Augusto Rosa. SO me lembro dessa outra indicacao
botanica ao confundir o passo do meu olhar no sobrelevado de raizes, tronco,
empedrado e rua, a topografia de uma arvore exotica, ali mesmo ao largo do
Limoeiro, a bela sombra de uma centenaria Phytolacca dioica. Os meus olhos,
porém, seguiam para diante. Dali a pérgula-ancoradouro de Santa Luzia distava
um segundo apenas! «Castelo, castillo, chateau, castle, Burg..!» gritou 13 a frente
0 enfado do guarda-freio para quem o quisesse ouvir. Logo sai meia turba de
estrangeiros, num tal alvorogo gue nao pude deixar de sorrir. Quem me seguiu
0 sorriso, Nnao haja dlvida, foi um circunspecto rapaz, portuguesinho de gema,
brilhante quadrado na orelha, calcas milimetricamente surradas, que, a meu
lado, rolava o cigarro entre 0os dedos...

Meu dito, meu feito. Mal o eléctrico atingiu a paragem no Largo das Por-
tas do Sol, abrindo as portas a metade restante da turistada, arranca tambem
0 larapio, agilissimo, pernas para que vos quero, surripiando a minha querida
pasta para dentro do seu blusao. La se iam a historia de Richard Zimler, a Ca-
bala e a memoria da cidade. Em alvorogo calado, vi-as distanciarem-se como
um balao de hélio atraido pela estratosfera. Ainda corri ao terrago-esplanada
e debrucei-me do corrimao sobre a mal afamada Alfama atentando no traco
desaparecido daquela corrida. Nem cheguei a gritar o «Agarra gue € ladraol»
pois essa foi a tarefa pouco convicta de dois ou trés solidarios da zona que me
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acompanharam na breve correria, sempre afeitos a uma boa aventura em tarde
solarenga e desocupada. Logo me esclareceram que nem valia a pena ir atras
deles, ainda menos se fosse o Joni ou o Goivas.., pois ali era facilimo
esgueirarem-se por uma gqualguer porta invisivel. Nem sequer apresentar que-
ixa, gue as autoridades sabiam muito bem gquem eles eram, gue nao lhes fazi-
am nada e libertavam-nos no dia seguinte, a mais com o pais no estado em que
andava, a crise e 0s gatunos do governo.. O melhor era esquecer e ir beber um
COpPO gque pagavam eles. Instintivamente, levei a mao ao coragao por cima do
casaco. A minha carteira continuava no fundo do bolso interior!... Respirei fundo
e 0 coracao foi amainando de encontro a carteira. Lembrei-me que 1& permane-
Cia 0 texto gue 0 autor me enviara por e-mail para distribuir aos leitores durante
a sessao. Ja as copias, também elas, estariam agora sumidas algures entre 0s
tijolos e a argamassa que, um dia, haviam albergado as alegrias e tristezas de
muitos judeus, aqui, la mais em baixo, talvez na Rua de S. Pedro, moradores da
Judiaria Pequena de Lisboa.

Desdobrei a pequena folha A5 redigida em inglés. Um pegueno e belo
texto que fazia aproximar um leigo superficial da superficie da Cabala, essa
formula cuja profundidade serd, por todos e para sempre, impossivel de men-
surar na integra, mesmo utilizando os mais fidveis instrumentos e o mais inten-
so exercicio mental. Um jogo continuo, paradoxal e poético, gue fundamenta
0 misticismo judaico pelo menos desde o século Xll, e que afirma possuir o
sonho a sexagésima parte do poder da profecia. Uma vocagao que treina a
capacidade de meditagao e abstraccao espiritual do homem que se Vvé perante
o irredutivel desconhecimento do Cosmos e de Deus. Talvez um codigo, um
metodo, Uma energia, para quem tenta atingir igualmente o coracao, a alma e a
razao do homem. Eterna e sistematica repeticao, escrita e oral, a partir de textos
sagrados, pela qual a simples gota, gue € o individuo, podera desaparecer (per-
manecendo) no oceano de Deus. Construir-se-3, assim, o Caminho mas nao
uma morada, um caminho gque, em sintese, contera a Morada...

Deste modo, perto das Portas do Sol figuei sem lugar, contemplando
todavia um Lugar. Fui deixando de escutar.. Os ouvidos zuniam como cigar-
ras no Verao e o olhar refrangia a luz vinda do Mar da Palha.. A cidade a decair
ao rés do rio e, mais além, o Barreiro e a Arrabida, tao abstractos e azuis que,
lentamente, vi 0 mapa particular subtraido de marcas fisicas e sinais essenciais.
Apenas algumas linhas perpendiculares delimitando a subita presenca interior
de Lisboa: «O mapa de uma cidade esta nos pés de um mendigo cego» , 0ico
dizer atras de mim. Mas guando me volto nao vislumbro a sombra sabia do
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velho Abraao Zarco. Quem falava era a parte que dele permanecia em mim. Na
realidade, 0 que NOs guardaremos € tao-somente 0 que em NOs resiste, aquilo
gue em nos pertence...

(Também o livro me foi miseravelmente roubadol)

Na voraz elasticidade do gatuno, escadaria da Cerca Moura abaixo, eclip-
sou-se 0 exemplar gue eu havia profusamente esgrafitado para complementar
a conversa do escritor com a leitura de excertos da obra. Era uma confortavel
versao de bolso, letra nao muito miuda, papel reciclado, bem revista e melhor
traduzida do inglés. Saido de uma 19° edigao, atestando 0 sucesso gue O ro-
mance granjeava desde 1996, data do langamento. Exemplar muito relido,
folhas vincadas e capa a encaracolar nos cantos, gque eu logo imaginara ver
autografado pelo autor. Uma daqguelas obras raras cuja primeira e veloz leitura
nos deixa intrigados, quase desconflados, mas que leituras sequentes acabam
por nos derrotar, negociando a profundidade da nossa emocao. Objecto es-
tranho, muito N0sso, gue Nos poe sobre as agulhas da angustia quando o per-
demos ou sabemos nas maos de guem nNao o estima, imaginando-o a ensopar
os fluidos mal cheirosos de algum caixote de lixo.. Um ladrao nunca deve re-
ciclar o lixo!

\/ejo-me, agora, mais ou menos como comecei, guando me telefonaram
a propor a apresentacao deste livro volante. A diferenca é gque me encontro de
pé, sozinho, frente a um Mar gque Nao O € e a UM Céu que, por certo, 0 acompanha.
E ainda faltam duas horas para o breve encontro, combinado para minutos an-
tes da sessao com um autor que nao conheco pessoalmente. (Acreditara ele
na historia que tenho para Ihe contar? Eu acreditei na delel) Tal como o ex-meu
livro, também agora nao me sinto agui, também nao estou nesta narrativa. O
personagem, ey, imita um PPhileas Fogg que, apesar de viajado, perdeu a aposta
e a companhia do desenrascado Jean [Passepartout. O cenario, esse plagia 0s
fortuitos romances de Olivier Rolin, antes cronicas de paixao geografica e reali-
dades afectivas. O guiao parece sair das cabriolices literarias de Enrique Vila-
Matas. Mas como nao me arrogo a liberdade de me comparar a tais vultos, o
meu estdbmago afasta 0s assomos fatigantes de Pessoas e Freuds lembrando-
me a fome redobrada por uma bica cheia e, ja agora, por um desses pastéis
Alfama, cuja reputacao, segundo 0 meu mapa-roteiro, € bem melhor do que a
do bairro branco-negro gue Ihe deu nome.

Degrau a degrau, desco a escadaria gue se encosta a Igreja de Santa
Luzia até atingir a intrigante Rua de Norberto de Araujo. Espreito por umas
janelas floridas mas nao vejo cortinas ou televisdes hiperactivas. Apenas um
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patio sobre o qual pendem restos amarfanhados de um Santo Antonio que
definhou. Para além, abre-se de novo a largueza obstinada do Tejo. E como se
caminhasse numa casa virada do avesso, por um corredor gue gozasse con-
NOSCO e MOostrasse 0 seu contrario. [Por agui passou 0 meliante literato, desa-
parecendo por uma porta inexistente, se bem recordo as palavras ditas pelas
solicitas figuretas 1&a em cima.. Sigo a esquerda pela Calcadinha da Figueira e
mesmo antes de chegar a Rua Castelo Picao, o largo transforma-se numa sala
de estar onde nem faltam duas cadeiras de assento estufado, espaldar alto,
decrépitas mas imponentes, talvez ali dispostas por uma das muitas colectivi-
dades e agremiagOes que por aquelas bandas exibem 0s estandartes e a ba-
rulheira comunitaria. Nao me sento mas recordo a leitura do meu Cabalista
enguanto passeio numa Alfama arabe e judaica. As narrativas sobrepoem-se,
glosando um mote semelhante e atrapalhando-lhe a destringa. Se o romance de
Richard Zimler, que conta a perseguicao real dos cristaos-novos na Lisboa rica
e cosmopolita no inicio do século XVI, estava classificado como «ficcaon, ja o
roubo de gue eu fora vitima podia considerar-se «realidade». Curioso era o facto
de ambas as historias estarem ligadas por um ladrao de livros incognito, uma
porta nao menos misteriosa ou um alcapao sobre o qual um fio fazia deslizar
0 tapete cumplice.

A imaginagao singra vias sinuosas, embora sO raras vezes invente
qualquer coisa de verdadeiramente novo. De um modo geral, o que faz é unir
narrativas atraves de associacoes ou silogismos, criando objectos ambiguos
que a razao amiude rejeita por civilidade ou sobrevivéncia. Este € um dos ca-
s0s. Sel gue Nao é justo equiparar situagoes, mas uma ideia hibrida vai sendo
urdida efabulando uma realidade que nao me foi nada favoravel: nas Portas
do Sol, alguém foge roubando-me um livro gue conta, por sua vez, o roubo de
uma Haggada, livro sagrado gue descreve 0 éxodo do povo judeu. Berequias
procura o ladrao e 0 assassino num mar de pistas e rostos. Suspeita gue o
mestre Abraao, ilustrador de textos sagrados, tal como ele proprio viria a ser,
tera desenhado o rosto do assassino numa das paginas, fazendo-o representar
O perverso Aman, o persa, do Livro de Ester. A busca incessante leva o leitor
a percorrer as guatro centenas de paginas do romance nao sabendo que a
mesma imagem revela igualmente o rosto do herdi, Mardogueu, judeu que se
opds a Aman, salvando o seu povo na fuga do Egipto para a Terra Prometida.
Discretamente, apenas pretendo recuperar o fio de uma memaria e nao desi-
ludir os leitores que taoc generosamente se reunirao dali a pouco para celebrar
em conjunto a vida do herdi literario que cada um reinventa na intimidade da
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propria leitura. Na parte gque me toca no interior da novela que agora recrio,
desconheco se decepcionei 0 vilao pelo espdlio que sacou. Se assim aconte-
ceu, talvez ele se tenha evaporado, em colera, a partir de uma das janelas con-
traditorias da Norberto de Aradjo ou, pelo contrario, venha a descobrir na minha
papelada o motivo vital que Ihe faltava, transformando-se em ladrao-chique,
Arséne Lupin de Alfama, dedicando o tempo livre de furtos a olisipografia dos
muitos credos e dos globetrotters literarios.

Entusiasmado com a minha nova estratégia, continuei a descer patio a
patio, arco em arco, até embicar, precisamente a latitude do Beco das Cruzes,
com um casal de jovens japoneses. Tinham ficado impedidos de passar, e eu
com eles. Ali retidos, fingiam, com educacao oriental, entender o discurso que
se fazia ouvir a alta voz. Um grupo de pessoas, amplo em nUmero e area ocu-
pada, embaragava as esquinas gue confluiam naquele ponto. De olhar afiado
sobre 0s cadernos escritos e mapas interpretados, fitavam pedras nas ombrei-
ras e desniveis na calcada. Alguém lia poesia como se fosse a rabula urbana
de uma revista a portuguesa, enguanto 0s OUtros seguiam atentos a leitura que
descia as linhas como socalcos. «.Estou a vé-la cingida Ao corpo delgado e
guente Desse esbelto carpinteiro! E vejo-a, dias depois, nervosa, afastar-se dele
Chamando-Ihe: trapaceiro..» Titubeante, fraca figura, o compeére citava 0s versos
curtos como se fossem um rol de minimercado falido. Aquelas palavras, saidas
porventura de uma cangao de Antonio Botto, circulavam no ar imperturbavel
dos japoneses e nas migalhas da toalha do almogo que, entretanto, alguém sa-
cudira de uma janela. De modo imperceptivel, forjava-se uma familiaridade que
Se incrustava nas paredes do bairro cComo a tinta gue as brangueava. As casas,
as pess0as, as palavras, agregavam-se numa representagao Unica e estranha...
Uma peca que persistig, entre a comedia e a tragédia, mesmo quando 0 grupo
leitor avangou subindo a colina gue eu havia percorrido. Segui em sentido con-
trario, em direcgao ao rio, perdendo 0O rasto aos jovens orientais numa ruela
enviezada. 5ao Miguel e Santo Estévao esperavam-me, talvez impacientes. Na
realidade, ali Antonio Botto vivera, ali fora destruida a Sinagoga centenas de
anos atras, ali o jovem Berequias de 20 anos, traido pelo assassinio de seu
mestre inspirador, palmilhara tuneis invisiveis e vielas pouco solidarias na ten-
tativa de reunir a familia que a loucura politica e colectiva dispersara.

Naqguele instante, a busca incessante de Berequias diluia-se na ampla
tranquilidade de uma familia em comunhao, fazendo pairar no meu dia, em
planos analogos, residentes e gente estrangeira. E apesar de ser eu o forasteiro
entre eles, via sucederem-se uns e outros, equilibrados nos pratos de uma
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balanca que sopesasse sagazmente a irmandade das ruas. Eu, como fiel cego
de um julgamento, devia observar tudo, digo, devia absorver todos 0s objec-
tos que a paisagem me consagrava. E eles eram muitos e faziam-se expor em
simultaneo: roupoes, alpergatas e vasos com salsa; quispos northface, botifar-
ras merrell e teleobjectivas nikon. [Personagens que se cruzavam COomo se a rua
fosse a casa que recebe uns primos vindos de longe e que chegam cedo de-
mais: todos se alegram mas ninguém se sente a vontade. E sobre a curiosidade
e a cerimonia perpassa o barulho. Sim, é isso, o barulho! Sao precisamente
0S5 sONS a ecoarem entre janelas e patios 0postos, COMO ameias abertas nos
muros altos, que me orientam no espaco e me devolvem a familiaridade de
uma sala de jantar em época de Pascoa judaica, como sagragao da caminhada
dos povos. Todos estao presentes, sobretudo 0s que ja Nao poderao regressar.
Escondem o que os divide para ruidosamente partilharem o que os une. Na
sala esta a mesa posta da cerimonia, mas |a fora, no centro do patio, como uma
pintura naturalista, ergue-se o limoeiro a celebrar a amizade das religides vizinhas:
ali conversam o falador Berequias e o mudo Farid. Se olharem para cima, junto
a muralha, distinguirao mais limoes amarelos, mesmo ao lado de uma laranjeira
carregadinha.. A festa do éxodo aguarda 14 dentro... E no Iabirinto obscuro da
casa, como uma alma, como uma protecgao, sob o alcapao dissimulado, cinco
degraus de pedra grosseira, esta a cave. Imaginamos o esconderijo, as tintas, o
cheiro de pigmentos e papel, as iluminuras que decoram a mistica da Cabala,
um ibis-sagrado a guiar o passo de Moisés sobre 0 pantano viperino... Ainda
mais abaixo, 0 po¢o, a geniza.. E do outro lado, a passagem secreta.

(Alguém 1a entrara e desaparecera com o livrol)

Finalmente, acompanhando a aguardada bica bem cheia, desfizera a
fome nao com um mas com dois pastéis do bairro, que, como seria de es-
perar, me souberam a améndoa e limao. SO nesse momento tive consciéncia
do tempo que ficara a contemplar os ruidos que aquelas casas haviam orques-
trado exibindo, orgulhosas, uma festa quotidiana gue ali era vivida ha muitos
séculos. E eu nela nem 30 minutos me detivera e, todavia, 0 tempo parecia fugir
de mim a sete pés. Estava agora mais ou menos perdido e Nao me restavam
Muitos minutos para chegar ao local combinado com o escritor. Devia voltar
rapidamente ao topo da colina. Mas um viajante gque se preze, mesmo gque
literario, nao pode regressar trilhando o mesmo caminho. A olhar para o reldgio,
pago desajeitadamente 0 meio-almoco tardio e saio da penumbra da pequena
pastelaria para 0 meio da rua estreita, embora iluminada a preceito pela luz
muito branca, de ribalta. Desorientado, apesar de me serem apresentados so-
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mente o0s dois lados da Rua de S. Pedro e de a minha memaoria notar a esquer-
da o Largo do Chafariz de Dentro, viro direito ao Largo de Sao Rafael. E sem
tomar mais cuidado senaoc com O meu proprio atraso horario, claro!l, esbarro em
alguem.. De modo literal, reencontro o poliglota casal de japoneses, ouvintes
cuidadosos de poesia portuguesa. (56 agora noto gue sao dois rapazes.) Entre
SOITiS0S cerimoniosos, pego desculpa talvez mais pelo meu preconceito sobre
uma suposta indefinicao de género nipénico. Seguem eles depois no sentido
0oposto, pouco comprometidos, de mao dada, tao naturais gue espantam o meu
espanto. Serao namorados ou amigos, ou namorados e amigos? Tanto faz o
grau ou natureza do sentimento gue levam, o facto € que me lembram a inaba-
lavel amizade entre o judeu Berequias e o silencioso mugulmano Farid. A ami-
zade acima de tudo, porventura o Unico fundamento que Nao é questionado ao
longo de todo aguele romance de mistério e violéncia.

Mas eu tinha de partir quanto antes, nao so pelos ponteiros do tempo,
mas fazendo jus também a permanente ansiedade do cabalista insone! Vou
descendo, apesar de saber que devia estar a fazer precisamente o contrario.
Mesmo assim, sigo a contradicao — 0 enredo mMais comum e mais amado na
literatura de todos 0s tempos. Comego a sentir-me No centro de Um percurso
dentro de uma cidade tedrica, criada por muitos textos recentes e antigos, rela-
tos ficcionais ou cronicas fiéis a memorias idealizadas. Comeco a ter na ponta
da lingua o fio condutor pelo qual conduzirei os leitores da Comunidade da Sé
atraves da preméncia do discurso de Richard Zimler: a angustia mais sentida de
Berequias Zarco. Ele nao pode esperar nem hesitar, vive em tempo de guerra
e, Na auséncia do seu guia espiritual, tem de avangar em busca da verdade por
entre a falsidade, o mal-entendido, a usurpagao e o medo. Berequias procu-
ra a solucao sobre a desconflanca que invade a cidade inteira e até a propria
casa. Esta sozinho e exausto, a duvida instala-se no seu coragao, mas tem de
prosseguir para sobreviver e fazer sobreviver. E nesse ponto exacto que o livro
se abre revelando a dimensao classica de Heroi!

Tinha eu chegado ao remanso final da Rua da Judiaria. Entre aguas, fur-
nas e a evocagao de antigas termas, olho 0s degraus descompassados e 0s
rochedos a descoberto. O eco era perfeito mas longinquo. Quem teria corrido
por ali antes de mim? A Fonte do Poeta murmura varios nomes mas eu Nao
0S ouvia. Zelava em surdina pelas mais dificeis confissoes e pelo sono fugaz
do sem-abrigo que dorme debaixo do saco-cama imundo, a coberto do Arco
do Rosario. Sonhara ele com outro refugio, melhor alfama? Passo por ele em
siléncio e saio do bairro, aliviado por abandonar as velhas muralhas e encontrar
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um Terreiro do Trigo. Assim, de repente, 0 espaco desafogado refaz o sonho do
vagabundo que, cego ou Nao, reserva para si 0 mapa secreto da cidade. Fago
de conta que navego para outro mundo, talvez fantastico, porém criando aos
meus olhos uma imagem muito real. Imagino amendoeiras a rodearem as cam-
pas dos judeus assassinados e vejo, N0 centro dessa quinta, a torre onde Be-
requias e 0 seu amigo mudo aguardam a dramatica Dona Meneses. Ela chega
da luz doentia e perante o desaforo dos maltrapilhos, num gesto teatral, arranca
0 colar do pescoco e espalha as contas pelo chao: «kDemasiadas esmeraldas
em jogo!» Nao havia réstia de duvida: eram muitos os livros desejados, dema-
siados livros desaparecidos!

Mas ja nao vou a tempo de poesias. Dirijo-me em passo acelerado para
o Campo das Cebolas mas nao vislumbro sombra de local eleito pelos guias
turisticos. Apenas um terreiro triste e sem trigo, algumas fachadas emporcalha-
das, ruas que se empilham por baixo de contentores mercantes, trés pombos
sem pata, um multibanco abandonado e com falta de liquidez, um chafariz dito
d’El Rei, com nove, sete ou trés bicas, de onde nao brota pinga de agua mas al-
gum cheiro a mijo retardado... Estou de novo sozinho e comeco a ficar inquieto
com a minha conhecida propensao para imaginar desgracgas irreversiveis. Nao
& preciso muito para atribuir a mim proprio finais em desalento, apesar de todos
os livros que li e de tanta filosofia que apregoo nas aulas. Nao sei onde encon-
trar a porta escondida no paredao que me dara, uma vez mais, acesso a colina.

Aproximo-me de um rapaz encostado a porta de uma tasca, garrafa de
cerveja pendurada na mao, pé na parede. Mas desnorteado momentanea-
mente, dou dois passos atras, hesito. Sera o Joni ou o Goivas? Naol Este tem
boné NY revirado a dois ter¢os e usa um fato de treino branco com letras ver-
melhas esparramadas.. Vistoso demais para larapio de literatural Avanco de
Novo.

«\/océ entra ja aqui pelo Arco de Jesus, passa pelos Armazéns do Linho,
sobe sempre. Depois, Nao tem nada que enganar, vira a esquerda, na Rua Sao
Joao da Praca e, um pouco mais a frente, sobe as escadas do Quebra-Costas.
E ja 13 estal» Respiro fundo e sorrio para dentro. Estou feliz por, apesar do meu
azar, ele nao me ter espetado uma faca na barriga e agradeco a expedita infor-
macao topografica. Mais agradeci os dois cartdezinhos que me entregou para,
Caso apreciasse, ir ouvir uns fados, a partir das onze, ali bem perto. Casas sé-
rias, fadistas casticos e cozinha portuguesa gue era um mimo... Sigo trepando
pelo caminho aconselhado, guardando os cartdes no bolso. [Por associagao
mnemonica de papelinhos, reparei que dentro da pasta também abalara o
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recibo que tinha pedido na estagao de comboios, imprescindivel para a organi-
7agao me ressarcir da despesa do transporte. Um prejuizo menor a somar ao
mar do meu infortunio de viajante irresoluto e professor de linguagens dubias.
Mas o0 meu espirito ia embalado pela reorientagao dos passos no interior da
narrativa do escritor. As agruras de percurso eram toldadas pelas luminosas
benfeitorias da leitura.

O Sol todavia foi de pouca dura gquando enfrentei o Quebra-Costas. Uma
vez mais, o sacrificio perfilou-se ao olhar do meu futuro breve. O dia anoite-
cia subitamente confrontado com o nUmero agressivo de degraus daquelas
escadas. ApOs todas as provacoes por gue havia passado, teria ainda 0 meu
coracao, mal apoiado nos pouco exercitados pulmoes, de responder a tal desa-
fio? Uma tarefa herculea ao alcance exclusivo dos super-herois editados nas
paginas de livros mais ou menos aos quadradinhos... Devagar, vou trepando O
pendente que, por gravidade ou curvas de nivel, sO deveria servir para ser desci-
do, e alcanco a razao pela qual Lisboa, a trabalhosa, € tao citada na literatura.
Sentado no sof3, lendo-a descrita, outrora maravilhosa, nas folhas de papel, ela
era indubitavelmente menos cansativa.. Ah, a cidade de Ulisses, mas também
de Sisifo, o supliciado, ou de Zaratustra, 0 que sempre ascende! Tanto na prosa
COMO Na poesia, longas escadarias sao sinal de sacrificio e redencao, imagem a
gue nao deve ser alheia a libertagao de certa energia espiritual que, no sentido
OpOoslo, & conseguida por acumulagao de energia potencial, obtida esta por ten-
sa0 muscular e oxigenacao. O ritmo cardiaco acelera e a taquicardia regressa.
As pernas nao correspondem, a respiragao torna-se rapida e superficial, as tém-
poras vacilam por baixo do suor e do tempo gue se esgota. Suspendo a subida
ofegante, encosto-me a parede. Mas o cérebro incita-me a prosseguir, inces-
sante, a escalar continuamente a encosta, para além do cansago, para além
de um vazio que se amplia e avanga sobre a auséncia do livro que eu deveria
apresentar dali a minutos. Dificilmente chegarei la acima mas, mesmo que o
faca, terei eu depois coragem para agarrar o trabalho que me foi proposto e
com o qual eu, de livre vontade, me comprometi em epoca bem mais horizon-
tal e tranquila® Se Nnao o0 vou conseguir, por que Corro eu contra mim proprio?
Caminho por peniténcia, talvez pelo dever de honrar uma vontade abstracta
que se aproxima dessa energia simplesmente espiritual @ medida gue sinto
a do corpo esvair-se. Nesse segundo, em gue a consciéncia contacta com a
faléncia fisica, revelando-a, deveria confrontar-me com o poder real de uma
visao: estaria, por fim, justificada tanto a perseveranga como a expiacao!
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Detenho-me outra vez, mao nos rins, a outra a limpar o suor da testa
com o lenco. A luz regressa como clarao vindo do topo final do declive que eu
teria de conquistar. [Por entre a reverberagao cardiaca irradiando a partir da Rua
do Barao, vejo o0 manto de uma figura que bem poderia pertencer a imagem
biblica criada desde a infancia pelos muitos filmes vistos em domingos de Pas-
coa crista. Identificava a representacao do cabalista desaparecido, amorosa-
mente descrito por Richard Zimler. Abraao Zarco descia devagar, em levitagao,
COMO NO cinema, alertando para a pureza de uma missao magnanima que, em
simultaneo, se consubstanciava no desafio prosaico e débil que me obrigava a
colocar o pé apds o pé naqueles degraus sem fim. Nao falava, nem sorria, mas
deslizava suavemente observando com a tranguilidade da omnisciéncia. «53ao
anjos. Os livros sao criados por letras sagradas, tal como os anjos. Um anjo
nao é mais do que um livro a que foi dada a forma celeste» , falava o siléncio.
Olhava ele para tras e completava a frase muda com as figuras que o seguiam,
COMO Uma procissao consciente do poder imaterial gue sustentava. Sao mais,
Muitos anjos que obrigam um livro a completar-se, nao pela violéncia das
suas ausencias mas pelo amor eterno inscrito em cada um dos nomes redesc-
obertos pelas paginas aladas. Seguem-no rindo, sem dar por mim, 0 pequenino
Judas de mao dada com seu irmao, Mardoqueu. De jilabas arabes e descalcos,
vém Farid e seu pai, Samir. Quando passam por mim, o filho devolve-lhe as
sandalias encontradas. Reconheco o valor daquela entrega. Desce igualmente
a irma Cinfa com sua prima Reza que, 23 anos mais tarde, era resgatada de
um territério hostil no extremo ocidental da Europa. Conversam sobre 0 pao
colectivo na época de Pascoa, sob o olhar pacificado de tia Ester. Mais figuras
descem, incognitas, para que eu lhes atribua as identidades proprias de uma
ficcao que agora é apenas minha. Através do gue fui, e da minha actual fadiga,
é recriada uma verdade sustentada pelas imagens transfiguradas do livro de
Richard Zimler. Serao elas leituras apenas, transcendendo o livro fisico que me
foi roubado. Sinto agora como vantagem esta libertacao da realidade. Recupero
a narrativa redentora de um espirito que procura o significado maior de um tex-
to infindo, como a molécula de ar que so se revé no interior da imensa atmos-
fera a que pertence, mesmo que deste modo se liberte do seu finito particular.

Um bando de aves percorreu a faixa de céu que se estendia como pas-
sadeira voadora sobre 0 Beco do Quebra-Costas. Vinham elas alegremente no
sentido contrario ao das figuras radiosas. Ligam sobre o azul, o rio, a cidade e
este casario intriguista gue insiste em manifestar as cumplicidades que Ihe sao
segredadas. Uma gaivota paira, como o ibis de olhos cor de prata que indicou
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ao profeta o rumo da viagem. Estorninhos formam bandos esculturais e rede-
senham iluminuras nas haggadas celestes. Paginas aereas surgem associadas
a colibris, poupas, rolas, rabirruivos ou pardais. Falcdes extravagantes riscam
como setas o esplendor da tarde que vai ja caindo. Sao as aves gue me guin-
dam até ao ultimo degrau da escada, fazendo-me reentrar no ténue halo da
Rua do Barao. Inusitadamente, sinto-me restabelecido, quase revigorado, dese-
jando voltar de imediato ao texto que me conduziu ali. Nao deveria ficar longe a
livraria onde teria o prazer de lancar, como qualquer croupier-prestidigitador, as
cartas magicas e misteriosas gue fazem uma fic¢ao passada na realidade triste
do século XVI metamorfosear-se na realidade dos leitores durante duas horas
do seu futuro. Subo um pouco mais e reconheco a dura pedra da Sé. Volto a
respirar com 0s meus pulmades. O coragao e o cerebro retomam a compreen-
sdo. Nao quero saber de mais, fico a sentir a tarde como se fosse aquela a hora
de uma celebracao ancestral. E, como tal, as falsas coincidéncias surgem como
actos ha muito estabelecidos. Uma senhora vagarosa cruza-se comigo levando
um caozinho pela trela. Tem a pata traseira entrapada, mas vai feliz, traz na boca
um 0sso tao perfeito gque nao pode ser real. O cao Belo podera ter encontrado
o pretendido mas tenho a certeza que Nao deixara de procurar o que ainda lhe
falta desejar. Mais acima, na varanda superior do prédio em frente, assoma um
gato em tom contemplativo, dono de sua casa e do mundo. Reconheco a gata
Roseta, com o colar de cerejas, tambéem ela senhora da cidade e do Sol. Quan-
do baixo o olhar para junto do que agora sou, vejo as jovens folhas purpuras de
uma arvore de fruto, porventura retirada da abundancia de um pomar da Pérsia,
uma Pérsia livre de Aman. A ameixieira fazia, complacente, sombra sobre uma
couve altiva.. Uma couve portuguesa! Afinal tinha chegado... e a tempo!
Alguém de entre 0s que se demoravam Nno pequeno jardim suspenso
reconheceu-me e veio ao meu encontro, demonstrando certos sinais de aflicao.
Era o afavel casal dono do estabelecimento que se apressou a perguntar-me o
que se passava. Ao gue respondi que se tinha passado muito pouco. Apenas
me haviam surripiado o livro, zarpando com todos 0s documentos que prepara-
ra para aguela tarde de leitura. Mas ninguém me tinha feito mal, e até tinha sido
um favor, pois devia ser sempre a ideia a prevalecer sobre 0 objecto e jamais 0
material a comandar as nossas accoes. A verdade seria procurada em continuo
através da imagem que 0s textos transcendentais Nos comunicavam, e 0s livros
teriam muito mais valor se fossem transmitidos oralmente. Assim, a formula
recebida do leitor anterior seria invariavelmente enriguecida com a ideia do
leitor seguinte — estao a ver, uma cadeia filosofica... Por isso, encontrava-me
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ali prontissimo para a sessao! Até me sentia muito bem e livre, muito perto da
espiritualidade mistica que, a partir daquele dia, pretendia aprofundar. Aos pou-
COos, todos se aproximaram, olhando-me de um certo modo desusado. Um de-
les tomou-me 0 braco e fez-me sentar no banco de jardim. Reconheci-o como
o leitor desajeitado de Antdnio Botto no Beco das Cruzes. Verifiquei, alias, que
agueles eram os ouvintes de poesia no bairro de Alfama e que se agrupavam
ali para escutar precisamente as historias que o escritor tinha para contar sobre
«O Ultimo cabalista de Lisboa». Fiquei mesmo muito entusiasmado quando a
caridosa organizadora do encontro se acercou, trazendo-me uma chavena de
cha e uma fatia de bolo de cha. Achei maravilhosa tal oferta e lembrei quao
inspiradores e musicais eu sempre achara 0s pleonasmos. A literatura erudita
e 0s contos populares estavam cheios deles! Logo percebi que tudo iria correr
bem, principalmente quando me deixaram sozinho naguela belissima sala de
estar ao ar livre, saboreando o cha e o bolo. Tinham eles corrido para dentro
porque em breve dar-se-ia inicio a palestra sobre os tipégrafos e topografos
que se dedicavam a examinar Lisboa atraves de relatorios inclinados e niveis
de bolha literarios. Cologuei a chavena a meu lado e 0 meu pensamento afas-
tou-se ronceiro atras do paralelismo brilhante do eléctrico 28.

«[Boas tardes», 0iC0 UMa voz estrangeirada sussurrar No interior do meu
ligeiro alheamento, onde eu contemplava a beleza do Tejo e tomava um tran-
quilo pequeno-almog¢o num terraco, bem ao estilo guinhentista do palacio de
Belmonte. Na direccao oposta, a Quinta das Amendoeiras estendia-se serena-
mente sob 0 meu olhar. «Ouvi falar do que Ihe aconteceu esta tarde..», Richard
Zimler surgia vago, em contraluz, transmutado em Berequias Zarco. Usava um
chapéu de aba larga como os dos forasteiros errantes escolhidos por paisa-
gens gue partilham o oriente extremo e 0 oeste mais selvagem. Um pouco
mais distante, distingui @ sombra silenciosa de Farid. Ignorava se o0 sonho se
imobilizara ou avangava apenas na minha imaginacao.. «frago no bolso um
exemplar do Cabalista assinado, para si» Ouvi-0 como se regressado de um
ponto perdido do meu abstracto entendimento. «Nao se esqueca gue 0s livros
S3a0 COMO 0S Passaros, tém asas e voam. [Partem, sim, mas regressam sempre
numa Primavera qualquer.»

(Mas, afinal, se nao tem um fim definitivo ou uma morada certa, como
podera alguma vez um livro ser roubado?)
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Sobre a 17° sessao da Comunidade de Leitores de Paisagens Literarias de Lisboa.
“O ultimo cabalista de Lisboa” de Richard Zimler. Fabula Urbis, 4 de Fevereiro de 2012
[Lisboa, 1506 - 1991 - 1996 - 2012]

Desenho de Richard Zimler a proposito dos passos de Berequias Zarco
por Lisboa. Grafite sobre papel, 1991.

Joao Eduardo Ferreira ¢ Engenheiro Silvicultor e funcionario do Instituto da
Conservagao da Natureza e das Florestas. Colaborou em alguns peridodicos
sobre discos, livros e filmes e, como escritor, publicou Corpos Estranhos — na
Quinta, na Biblioteca, nal.agoa (2007),azul 25 linhas (2011) e Contos Adventicios,
Tomo | e Tomo Il (2012), na editora Apenas Livros.
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LITESCAPE.PT - Paisagens literarias de Portugal Continental

E uma série académica que inclui artigos, ensaios, crénicas e outras narrativas,
gue explora a relagao entre a paisagem e a literatura. Publicam-se trabalhos de
investigagao desenvolvidos no quadro do projecto “Atlas das [Paisagens
Literarias de Portugal Continental” (http:/paisagensliterarias.ieltorg) e outros
textos de tematicas relacionadas.

Este volume redne textos sobre paisagens literarias de Lisboa. A oficina inter-
nacional “Lisboa nas narrativas: olhares do exterior sobre a cidade antiga e
contemporanea” (I e 8 de Fevereiro de 2012, Palacio Belmonte e Livraria Fabula
Urbis, Lisboa) serviu de catalisador a esta produgao. Partindo de represen-
tacOes da urbe produzidas por escritores estrangeiros nos Ultimos trés seculos,
0s resultados aqui apresentados refletem sobre o manancial de imagens,
ideias e conhecimentos contidos no imaginario de Lisboa, gerando novas
narrativas sobre a cidade.




