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Meu destino é passar.
Maria Ondina Braga, “N’Zambi”, in Passagem do Cabo

Maria Ondina Braga é um nome incontornável quando se fala de literatura de 
viagens. O diversificado itinerário que a escrita de Maria Ondina Braga pro-
porciona, fascina qualquer leitor que procure testemunhar as emoções de um 
“ser em passagem”, num mundo em constante mudança, povoado por expe-
riências, por adversidades, por reflexões e, sobretudo, por memórias. 

Tal como no verso da epígrafe, a autora concentra a intencionalidade do 
destino no “passar”, uma passagem que dubiamente nos leva ao tempo vivido, 
assente numa visão a partir do presente, e ao espaço percorrido, enquanto iti-
nerário de vida.

Cruzam-se, deste modo, duas vertentes de análise que orientam a leitura 
dos textos incluídos nas duas obras centrais desta comunicação Passagem do 
cabo (1994) e Vidas vencidas (1998). Por um lado, o tempo que reverbera atra-
vés da palavra escrita as experiências de vida, parecendo ser cada momento 
da infância e da juventude um pretexto para evocar os reflexos das viagens de 
uma vida outra (adulta) e, além disso, conforme o “momento presente” avança 
na idade, a memória busca diferentes fases e momentos do passado. Por outro 
lado, as referências aos espaços vividos pela experiência inusitada de uma 
mulher portuguesa desafia os limites sociais impostos e supera as adversidades 
de uma época castradora da ação feminina:
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Maria Ondina Braga é uma mulher muito à frente do seu tempo, alguém que pro-
curou respirar para lá do enclausuramento a que o país de então se remetia, que 
teve a ousadia de, nos anos 50 e por sua iniciativa, deixar a pequena e provinciana 
cidade natal para ir estudar línguas […] Uma escritora verdadeiramente cosmo-
polita que, de 1960 a 1965 lecciona português e inglês em lugares tão distantes e 
tão distintos como Angola, Goa e Macau e, alguns anos mais tarde, em Pequim. 
(Martins & Mateus 2017, 100)

Apresenta-se, pois, em cada página, um universo geográfico e cultural-
mente distinto e inesperado perante a paisagem sociocultural de um Portugal 
contemporâneo do Estado Novo, salientando-se as especificidades de outros 
países europeus como França e Inglaterra, e o exotismo de continentes como 
África e Ásia, sendo este último (sobretudo, os territórios de Goa, Macau e 
China) o eixo inspirador de grande parte da obra de Maria Ondina.

A autora transfere para a escrita as impressões de viagem que marcaram 
não só a sua individualidade como também a dos outros que com ela convi-
veram, partilhando experiências diversas. O tom nostálgico e, muitas vezes, 
sofrido intersecta a visão retrospetiva filtrada pela memória e deixa perpassar 
no discurso reflexos de um mundo que nem sempre valorizou e compreendeu 
o poder das suas palavras.

Em Vidas vencidas, o discurso de cariz autobiográfico remete para um 
passado que lembra diferentes espaços percorridos, confundindo-se a que 
época é, afinal, dirigida a intenção rememorativa: “Interrogo-me se com isto 
pretendo procurar-me ou opostamente perder-me. Se o que me resta da infân-
cia meu fito é perpetuá-lo ou antes varrê-lo da memória” (Braga 1998, 133).  
A organização do tempo nas narrativas desta obra alterna entre a analepse (e, 
por vezes, prolepse) memorialística de traços biográficos e os registos diarísticos 
filtrados por incursões ensaísticas (ou o inverso). Surgem dicotomias assentes 
em perspetivas reflexivas de um passado centralizado no ambiente familiar em 
simultaneidade com a evocação da viagem efetivada num futuro vivido. Estas 
narrativas estão repletas das referências da memória — “Lembro-me dessa tia 
como me lembro da minha mãe” (Ibidem, 29) —, utilizando vários processos 
de representação do tempo, incluindo elipses como em “Entretanto, os anos 
iam correndo. Dez. Vinte. Vinte e dois anos” (Ibidem, 38).

É interessante verificar que as alusões ao tempo constituem por si só um 
referente da visão da voz narrativa do seu presente em momentos paralelísticos 
com o passado, por vezes, na aproximação ou continuidade emotiva— “assim 
cismava eu, pois, nesse tempo. E ainda hoje a cismar aqui” (Ibidem, 92) —; 
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outras vezes, na constatação da necessidade do afastamento — “Dou, entre-
tanto, um nó no fio de meada que tenho estado a dobar. E faço isso a fim de 
afastar tão remotas e ruins memórias com um mistério que descobri na China 
décadas depois” (Braga, 1998, 107).

É neste questionamento, literariamente um autoquestionamento criativo 
da autora/ artista, que surge a dimensão identitária e a revelação, ou antes o 
desabrochar, do “roteiro existencial” que constitui o “lugar original dessa infin-
dável peregrinação íntima” (Martins & Mateus 2017, 108) da obra de Maria 
Ondina Braga.

Também em Passagem do Cabo, na incursão poética “Ilha de Luanda”, 
que surge como o umbral da obra, a expressão sobre o sentir do tempo revela 
uma consciencialização dorida, decorrente da solidão fruto de uma ausência 
de retorno (físico e cultural?), suscitando no sujeito poético o desejo de que o 
sentimento de saudade (também ele uma forma de vazio emocional), apesar de 
causador de sofrimento, possa ser preferível ao vazio:

É esta a hora
em que nenhuma coisa há-de vir
e tudo eu hei-de esperar.

Dói-me o saber-me
à espera de nada.

Viesse a saudade
mesmo a apagar-se.
Viesse o pranto perder-se no meu rosto. (Braga 1994, 15)

No processo memorialístico que apresenta, frequentemente, uma inten-
cionalidade “curativa”/terapêutica e conciliadora, as referências apontadas pela 
voz narrativa remetem para um diálogo entre a ficção e a realidade — “Estava 
meu tio em Paris quando em Portugal se deu o Regicídio” (Braga 1998, 93) —, 
revelando acontecimentos datáveis da História entrecruzados com vivências 
da narradora. Nesta estruturação do discurso, acaba por emergir a indefini-
ção entre os limites do que é efetivamente real e do que é criação ficcional: 
“um dia comentaram eu ter na família personagens de romance. Devido a isso, 
decerto, é que me ponho agora aqui a contar obscuros casos. Ou não será já 
invenção minha, a família? Como quer que seja, histórias nunca me faltaram”  
(Ibidem, 28).
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Na verdade, a proficuidade imaginativa e a “escrita de fusão” (Martins & 
Mateus 2017, 103) são constantes na obra de Maria Ondina, salientando referen-
tes deíticos que posicionam a narradora num tempo, num “agora”, e num espaço 
de proximidade, no “aqui”, como moldura da escrita de primeira pessoa. 

Os referentes temporais proliferam numa escrita empenhada em reme-
morar paralelamente um passado a um presente, sobre o qual recai uma pro-
funda reflexão analítica, como é visível no texto intitulado Guerra — “meados 
da década de 40 […] a Guerra Mundial acabou aí por Maio, se não me engano” 
(Braga 1998, 103-104) —, associando o facto histórico a uma luta interior con-
tra um inimigo potente e invisível – o medo: “E eis agora a minha guerra” 
(Ibidem, 105).

Gerir as emoções recuperadas pela memória e perpassadas pela constân-
cia da experiência deixam a narradora numa dualidade insistente. Por um lado, 
o prosseguir a missão de tornar a escrita o desabafo da sua existência vivida e, 
por outro, interromper o jorro da palavra e, sobretudo, das lembranças, quase 
como se nada se tivesse passado ou como se não tivesse realmente ocorrido: 
“Ponderação que quase me persuade a suspender esta escrita rememorativa. 
Mais. A riscar tudo quanto já escrevi” (Braga 1998, 136).

Entre fragmentos de escrita ligados pelas sinapses da memória revela-se, 
afinal, uma forma de esclarecer a realidade pela ficção:

a ficção metaforiza o acontecimento e ao mesmo tempo preenche os buracos e 
as rasuras de uma memória que é sempre limitada e fragmentária, atuando nas 
lacunas entre a recordação e o inconsciente, entre a experiência e a sua inter-
pretação — às vezes isenta, às vezes, tendenciosa —, entre o facto traumático e a 
necessidade de reelaboração, surgindo desse palimpsesto psíquico a reconstrução 
do detalhe que somente o imaginário poderá obter. (Neto 2019, 142)

Deste modo, na senda deste percurso, encontram-se na obra de MOB pas-
sagens que nos elevam a um outro patamar da perceção sobre a representação 
da vida: “Dou, entretanto, um nó no fio da meada que tenho estado a dobar. 
E faço isto a fim de afastar remotas e ruins memórias com um mistério que 
descobri na China décadas depois” (Braga 1998, 107).

Surge efetivamente uma “temporalidade íntima do viajante” (Gannier 
2001, 110), com os efeitos da viagem, intercalando os vazios do passado com 
os reencontros preenchidos pelas experiências interculturais. É, pois, neste 
âmbito que se desvenda um discurso que se autorrevela de um ser em passa-
gem pelo(s) tempo(s) e pelo(s) espaço(s) percorrido(s).

VIAGENS POR MUITAS TERRAS.indb   164VIAGENS POR MUITAS TERRAS.indb   164 08/09/2025   15:34:5108/09/2025   15:34:51



165ondina braga: a escrita em viagem

Na obra de Maria Ondina, o espaço ou antes os múltiplos espaços cons-
tituem-se como elemento fundamental, começando pelo nome da autora, 
quando a este se refere sobre a sua origem, numa entrevista dada a Fernando 
Assis Pacheco, a 26 de junho de 1992, para o periódico O Jornal.

A ligação do sujeito aos espaços representados, e a forma como reflete 
essa ligação no texto, confere diferentes possibilidades de interpretação e aná-
lise. Quando se apresenta a dimensão espacial e, sobretudo, nesta escritora, 
proporciona-se um conjunto de referências que podem ser simultaneamente 
geográficas, sociais, históricas, culturais, ontológicas e, mesmo, intertextuais, o 
que implica uma análise em paralelo com as restantes categorias que lhe estão 
intrinsecamente associadas.

Em Ondina Braga, os espaços refletem, assim, as ambiências criadas, 
emolduram a ação narrada, absorvem ou condicionam as personagens e reme-
tem para um tempo histórico, social ou psicológico que culmina, sobretudo, 
numa forma panorâmica de relatar a vida.

As evidências do espaço ondiniano, na narrativa, implicam uma dimen-
são, essencialmente tripartida, mas confluente, como indica Maria Manuela 
Balseiro (2003), primeiro, enquanto espaço físico que ilustra a movimentação 
das personagens, indicando referências geográficas, nem sempre precisas e 
identificadas ou, ainda, referindo a amplitude ou a estreiteza dessas áreas; tam-
bém, enquanto espaço social, criador de ambientes e atmosferas que enqua-
dram o humano; e, por último, como espaço psicológico ao revelar o interior 
das personagens, promovendo em paralelo a (sua) autoanálise.

Perspetivam-se duas noções complementares e, simultaneamente, distin-
tas: os lugares constituídos para um determinado fim e a relação que o(s) indi-
víduo(s) estabelece(m) com a dimensão espacial.

Desta forma, em Maria Ondina, sentir o espaço assenta num modo pecu-
liar de o descrever, através de um olhar que revela não apenas a paisagem exte-
rior, mas ainda o mundo interior que se vai descobrindo progressivamente e 
que pode ser extrapolado, não só para as suas personagens e vozes narrativas 
como para todos os humanos.

Também em obras como Os rostos de Jano (1973), A personagem (1978), para 
além de Passagem do cabo, já anteriormente referida, é possível verificar a trans-
versalidade desta forma de sentir, quer no enlevo lírico do verso, quer através de 
passagens de narrativa poética, que revela a interdependência entre os espaços 
e as emoções, por aqueles impulsionadas — “A cada paragem saía uma leva de 
gente e entrava outra. Mas eram todos semelhantes e as mãos persistiam” (Braga 
1973, 93) — e — “Quem pode ser totalmente livre? Estou ligada às origens pela 
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memória involuntária. O lugar da minha identidade” (Braga 1978, 113) —, ou 
ainda — “Sempre que torno à terra onde nasci e me criei, terra que um dia havia 
de deixar […] sinto-me, que ironia!, como se arribasse a um deserto. Deserto 
porventura muito meu. Um ermo dentro de mim” (Braga 1998, 67).

Similitude emocional, errância e vacuidade constituem-se como elemen-
tos que a voz narrativa concretiza, nas obras centrais deste artigo, e que contri-
buem para a evocação de tempos e de espaços, muitas vezes, recuperados por 
reminiscências sensoriais: 

Preciso não esquecer o cheiro do mar nos corredores compridos da grande casa. 
Vem cedinho e domina o aroma do café escaldado na cozinha. Carregado de sal e 
de lonjura, traz-nos a infância, um longo cortejo de espanto e desencantamento, 
e assim a beleza que então vivemos sem mesmo saber que a vivíamos […]. (Braga 
1994, 41)

Os sentidos, sobretudo, os cheiros marcam a passagem pelos lugares.  
A memória olfativa é, por isso, constantemente evocada na obra Passagem do 
cabo.

Para além dos elementos sensoriais como perceção da atmosfera envol-
vente, inúmeras vezes, a autora evoca a estreita relação estabelecida entre o 
espaço e o sujeito, numa fusão do ser com a terra, comungando ambos do 
regresso às origens numa clara alusão ao mito de Sísifo: “Eu vim para ver a 
terra. […] Paisagem que inesperadamente recupero ao pisar o solo […] Como 
se tornasse ao princípio de mim. Ao princípio do mundo” (Braga 1994, 1). 
Também na expressão seguinte se consolida a ligação entre o processo da 
memória ao lugar e à identidade do indivíduo: “Quem pode ser totalmente 
livre? Estou ligada às origens pela memória involuntária. O lugar da minha 
identidade” (Braga 1978, 113).

Outras vezes, o silêncio que, se, por um lado, separa os indivíduos, por 
outro, os une numa atitude consentânea, torna-se num discurso que sem o 
chegar a ser, acaba por se concretizar, na medida em que todos desempenham 
o papel, para o qual foram designados. Esta imagem surge como um apelo 
velado ao leitor, levando-o também a pensar sobre a sua relação com os outros.

Configura-se, pois, a essência dos espaços ondinianos num todo, numa 
era em que a comunicação se estabelece de forma muda e, de igual modo, 
paradoxalmente, só as palavras parecem conter e revelar o sentido da vida e 
do mundo. As pessoas cruzam-se ao ritmo de uma rotina diária compassada, 
mantendo apenas entre si o isolamento e um eterno anonimato:
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Perto, a construção de um aeroporto cósmico. Montanhas de cimento, ferro, 
maquinaria, onde antigamente baloiçavam sampanas de tecto de esteira. Mais 
uma veloz e irreverente via de avizinhamento da civilização ocidental com o 
Dragão do Centro? Destarte, cedo haviam ali de aterrar estranhos seres sem tra-
dições, o corpo químico, a dissonância da língua, a febre, senão a fobia do futuro. 
(Braga 1994, 151)

O contacto provisório e efémero, em lugares de passagem, parece, por 
isso, inibir o relacionamento efetivo e, consequentemente, afetivo, condicio-
nando as relações humanas que poderão ser retomadas pela força da palavra.

Em suma, o(s) ser(es) em passagem, na obra de Maria Ondina Braga, 
parece(m) privilegiar o retorno do sujeito sobre si para reencontrar a indivi-
dualidade perdida e a sua capacidade introspetiva, na certeza de que os espa-
ços (e o tempo) unirão os indivíduos, socialmente, num mesmo fim, ainda 
que este possa ser o silêncio e a solidão: “Grandes salas vazias,/os dias” (Braga 
1994, 133).

	
Bibliografia
BALSEIRO, Maria Manuela Vilão. 2003. “O Espaço do Conto em Maria Ondina Braga”. Dis-

sertação de Mestrado, Faculdade de Letras, Universidade de Aveiro.
BRAGA, Maria Ondina. 1973. Os rostos de Jano. Amadora: Livraria Bertrand.
BRAGA, Maria Ondina. 1978. A personagem. Amadora: Livraria Bertrand.
BRAGA, Maria Ondina. 1994. Passagem do Cabo. Lisboa: Editorial Caminho.
BRAGA, Maria Ondina. 1998. Vidas vencidas. Lisboa: Editorial Caminho.
GANNIER, Odile. 2001. Las littératures de voyage. Paris: Ellipses Édition.
MARTINS, José Cândido de Oliveira, & Isabel Cristina P. Mateus. 2017. “A raiz e a árvore: 

identidade, memória e viagem em Maria O. Braga”. In Maria Ondina Braga: (Re)leitu-
ras de uma Obra, 99-116. Braga: Museu Nogueira da Silva.

NETO, Paulo Bungart. 2019. “A relação paradoxal entre testemunho e imaginário: a litera-
tura é sempre representação?”. In Redes do Imaginário: Literatura, Memória e Resis-
tência, org. Antonio Donizeti da Cruz, Maria de Fátima Gonçalves Lima & Mehmet 
İlgürel, 134-158. Cascavel: Unioeste.

VIAGENS POR MUITAS TERRAS.indb   167VIAGENS POR MUITAS TERRAS.indb   167 08/09/2025   15:34:5108/09/2025   15:34:51




