Ondina Braga:
a escrita em viagem
PAULA COTTER CABRAL"

Meu destino é passar.
Maria Ondina Braga, “N’Zambi’, in Passagem do Cabo

Maria Ondina Braga é um nome incontornavel quando se fala de literatura de
viagens. O diversificado itinerario que a escrita de Maria Ondina Braga pro-
porciona, fascina qualquer leitor que procure testemunhar as emogdes de um
“ser em passageny, num mundo em constante mudanga, povoado por expe-
riéncias, por adversidades, por reflexdes e, sobretudo, por memorias.

Tal como no verso da epigrafe, a autora concentra a intencionalidade do
destino no “passar’, uma passagem que dubiamente nos leva ao tempo vivido,
assente numa visdo a partir do presente, e ao espago percorrido, enquanto iti-
nerario de vida.

Cruzam-se, deste modo, duas vertentes de andlise que orientam a leitura
dos textos incluidos nas duas obras centrais desta comunica¢do Passagem do
cabo (1994) e Vidas vencidas (1998). Por um lado, o tempo que reverbera atra-
vés da palavra escrita as experiéncias de vida, parecendo ser cada momento
da infancia e da juventude um pretexto para evocar os reflexos das viagens de
uma vida outra (adulta) e, além disso, conforme o “momento presente” avanga
na idade, a memoria busca diferentes fases e momentos do passado. Por outro
lado, as referéncias aos espagos vividos pela experiéncia inusitada de uma
mulher portuguesa desafia os limites sociais impostos e supera as adversidades
de uma época castradora da a¢do feminina:
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Maria Ondina Braga é uma mulher muito a frente do seu tempo, alguém que pro-
curou respirar para ld do enclausuramento a que o pais de entdo se remetia, que
teve a ousadia de, nos anos 50 e por sua iniciativa, deixar a pequena e provinciana
cidade natal para ir estudar linguas [...] Uma escritora verdadeiramente cosmo-
polita que, de 1960 a 1965 lecciona portugués e inglés em lugares tao distantes e
tdo distintos como Angola, Goa e Macau e, alguns anos mais tarde, em Pequim.
(Martins & Mateus 2017, 100)

Apresenta-se, pois, em cada pagina, um universo geografico e cultural-
mente distinto e inesperado perante a paisagem sociocultural de um Portugal
contemporaneo do Estado Novo, salientando-se as especificidades de outros
paises europeus como Franca e Inglaterra, e o exotismo de continentes como
Africa e Asia, sendo este tltimo (sobretudo, os territérios de Goa, Macau e
China) o eixo inspirador de grande parte da obra de Maria Ondina.

A autora transfere para a escrita as impressoes de viagem que marcaram
nao so6 a sua individualidade como também a dos outros que com ela convi-
veram, partilhando experiéncias diversas. O tom nostélgico e, muitas vezes,
sofrido intersecta a visdo retrospetiva filtrada pela memdria e deixa perpassar
no discurso reflexos de um mundo que nem sempre valorizou e compreendeu
o poder das suas palavras.

Em Vidas vencidas, o discurso de cariz autobiografico remete para um
passado que lembra diferentes espagos percorridos, confundindo-se a que
época ¢, afinal, dirigida a intencdo rememorativa: “Interrogo-me se com isto
pretendo procurar-me ou opostamente perder-me. Se o que me resta da infan-
cia meu fito é perpetud-lo ou antes varré-lo da memoria” (Braga 1998, 133).
A organiza¢do do tempo nas narrativas desta obra alterna entre a analepse (e,
por vezes, prolepse) memorialistica de tragos biograficos e os registos diaristicos
filtrados por incursdes ensaisticas (ou o inverso). Surgem dicotomias assentes
em perspetivas reflexivas de um passado centralizado no ambiente familiar em
simultaneidade com a evocagdo da viagem efetivada num futuro vivido. Estas
narrativas estdo repletas das referéncias da memoria — “Lembro-me dessa tia
como me lembro da minha mae” (Ibidem, 29) —, utilizando varios processos
de representagdo do tempo, incluindo elipses como em “Entretanto, os anos
iam correndo. Dez. Vinte. Vinte e dois anos” (Ibidem, 38).

E interessante verificar que as alusdes ao tempo constituem por si s6 um
referente da visdo da voz narrativa do seu presente em momentos paralelisticos
com o passado, por vezes, na aproximac¢ao ou continuidade emotiva— “assim
cismava eu, pois, nesse tempo. E ainda hoje a cismar aqui” (Ibidem, 92) —;
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outras vezes, na constatacdo da necessidade do afastamento — “Dou, entre-
tanto, um no no fio de meada que tenho estado a dobar. E fago isso a fim de
afastar tdo remotas e ruins memorias com um mistério que descobri na China
décadas depois” (Braga, 1998, 107).

E neste questionamento, literariamente um autoquestionamento criativo
da autora/ artista, que surge a dimenséo identitaria e a revelagdo, ou antes o
desabrochar, do “roteiro existencial” que constitui o “lugar original dessa infin-
davel peregrinacao intima” (Martins & Mateus 2017, 108) da obra de Maria
Ondina Braga.

Também em Passagem do Cabo, na incursdo poética “Ilha de Luanda’,
que surge como o umbral da obra, a expressdo sobre o sentir do tempo revela
uma consciencializagdo dorida, decorrente da soliddo fruto de uma auséncia
de retorno (fisico e cultural?), suscitando no sujeito poético o desejo de que o
sentimento de saudade (também ele uma forma de vazio emocional), apesar de
causador de sofrimento, possa ser preferivel ao vazio:

E esta a hora
em que nenhuma coisa ha-de vir
e tudo eu hei-de esperar.

Doi-me o saber-me

a espera de nada.

Viesse a saudade
mesmo a apagar-se.
Viesse o pranto perder-se no meu rosto. (Braga 1994, 15)

No processo memorialistico que apresenta, frequentemente, uma inten-
cionalidade “curativa”/terapéutica e conciliadora, as referéncias apontadas pela
voz narrativa remetem para um dialogo entre a fic¢ao e a realidade — “Estava
meu tio em Paris quando em Portugal se deu o Regicidio” (Braga 1998, 93) —,
revelando acontecimentos dataveis da Histdria entrecruzados com vivéncias
da narradora. Nesta estrutura¢do do discurso, acaba por emergir a indefini-
¢do entre os limites do que é efetivamente real e do que ¢ criagdo ficcional:
“um dia comentaram eu ter na familia personagens de romance. Devido a isso,
decerto, é que me ponho agora aqui a contar obscuros casos. Ou néo serd ja
invenc¢do minha, a familia? Como quer que seja, historias nunca me faltaram”
(Ibidem, 28).
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Na verdade, a proficuidade imaginativa e a “escrita de fusdao” (Martins &
Mateus 2017, 103) sdo constantes na obra de Maria Ondina, salientando referen-
tes deiticos que posicionam a narradora num tempo, num “agora’, e num espago
de proximidade, no “aqui’, como moldura da escrita de primeira pessoa.

Os referentes temporais proliferam numa escrita empenhada em reme-
morar paralelamente um passado a um presente, sobre o qual recai uma pro-
funda reflexdo analitica, como ¢ visivel no texto intitulado Guerra — “meados
da década de 40 [...] a Guerra Mundial acabou ai por Maio, se ndo me engano”
(Braga 1998, 103-104) —, associando o facto histérico a uma luta interior con-
tra um inimigo potente e invisivel - o medo: “E eis agora a minha guerra”
(Ibidem, 105).

Gerir as emogdes recuperadas pela memoria e perpassadas pela constan-
cia da experiéncia deixam a narradora numa dualidade insistente. Por um lado,
o0 prosseguir a missdo de tornar a escrita o desabafo da sua existéncia vivida e,
por outro, interromper o jorro da palavra e, sobretudo, das lembrangas, quase
como se nada se tivesse passado ou como se ndo tivesse realmente ocorrido:
“Ponderagdo que quase me persuade a suspender esta escrita rememorativa.
Mais. A riscar tudo quanto ja escrevi” (Braga 1998, 136).

Entre fragmentos de escrita ligados pelas sinapses da memoria revela-se,
afinal, uma forma de esclarecer a realidade pela fic¢ao:

a ficgdo metaforiza o acontecimento e a0 mesmo tempo preenche os buracos e
as rasuras de uma memoria que é sempre limitada e fragmentaria, atuando nas
lacunas entre a recordagdo e o inconsciente, entre a experiéncia e a sua inter-
pretagdo — as vezes isenta, as vezes, tendenciosa —, entre o facto traumatico e a
necessidade de reelaboragio, surgindo desse palimpsesto psiquico a reconstrugao
do detalhe que somente o imagindrio podera obter. (Neto 2019, 142)

Deste modo, na senda deste percurso, encontram-se na obra de MOB pas-
sagens que nos elevam a um outro patamar da perce¢do sobre a representagdo
da vida: “Dou, entretanto, um né no fio da meada que tenho estado a dobar.
E faco isto a fim de afastar remotas e ruins memorias com um mistério que
descobri na China décadas depois” (Braga 1998, 107).

Surge efetivamente uma “temporalidade intima do viajante” (Gannier
2001, 110), com os efeitos da viagem, intercalando os vazios do passado com
os reencontros preenchidos pelas experiéncias interculturais. E, pois, neste
ambito que se desvenda um discurso que se autorrevela de um ser em passa-
gem pelo(s) tempo(s) e pelo(s) espaco(s) percorrido(s).
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Na obra de Maria Ondina, o espago ou antes os multiplos espagos cons-
tituem-se como elemento fundamental, come¢ando pelo nome da autora,
quando a este se refere sobre a sua origem, numa entrevista dada a Fernando
Assis Pacheco, a 26 de junho de 1992, para o periddico O Jornal.

A ligacdo do sujeito aos espagos representados, e a forma como reflete
essa ligacdo no texto, confere diferentes possibilidades de interpretagao e ana-
lise. Quando se apresenta a dimensdo espacial e, sobretudo, nesta escritora,
proporciona-se um conjunto de referéncias que podem ser simultaneamente
geograficas, sociais, historicas, culturais, ontologicas e, mesmo, intertextuais, o
que implica uma analise em paralelo com as restantes categorias que lhe estao
intrinsecamente associadas.

Em Ondina Braga, os espagos refletem, assim, as ambiéncias criadas,
emolduram a agdo narrada, absorvem ou condicionam as personagens e reme-
tem para um tempo histérico, social ou psicologico que culmina, sobretudo,
numa forma panoramica de relatar a vida.

As evidéncias do espago ondiniano, na narrativa, implicam uma dimen-
sdo, essencialmente tripartida, mas confluente, como indica Maria Manuela
Balseiro (2003), primeiro, enquanto espaco fisico que ilustra a movimentagio
das personagens, indicando referéncias geograficas, nem sempre precisas e
identificadas ou, ainda, referindo a amplitude ou a estreiteza dessas areas; tam-
bém, enquanto espago social, criador de ambientes e atmosferas que enqua-
dram o humano; e, por ultimo, como espago psicoldgico ao revelar o interior
das personagens, promovendo em paralelo a (sua) autoandlise.

Perspetivam-se duas nogdes complementares e, simultaneamente, distin-
tas: os lugares constituidos para um determinado fim e a relagao que o(s) indi-
viduo(s) estabelece(m) com a dimensao espacial.

Desta forma, em Maria Ondina, sentir o espago assenta num modo pecu-
liar de o descrever, através de um olhar que revela ndo apenas a paisagem exte-
rior, mas ainda o mundo interior que se vai descobrindo progressivamente e
que pode ser extrapolado, ndo s6 para as suas personagens e vozes narrativas
como para todos os humanos.

Também em obras como Os rostos de Jano (1973), A personagem (1978), para
além de Passagem do cabo, ja anteriormente referida, é possivel verificar a trans-
versalidade desta forma de sentir, quer no enlevo lirico do verso, quer através de
passagens de narrativa poética, que revela a interdependéncia entre os espagos
e as emogdes, por aqueles impulsionadas — “A cada paragem saia uma leva de
gente e entrava outra. Mas eram todos semelhantes e as maos persistiam” (Braga
1973, 93) — e — “Quem pode ser totalmente livre? Estou ligada as origens pela
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memoria involuntaria. O lugar da minha identidade” (Braga 1978, 113) —, ou
ainda — “Sempre que torno a terra onde nasci e me criei, terra que um dia havia
de deixar [...] sinto-me, que ironia!, como se arribasse a um deserto. Deserto
porventura muito meu. Um ermo dentro de mim” (Braga 1998, 67).

Similitude emocional, errancia e vacuidade constituem-se como elemen-
tos que a voz narrativa concretiza, nas obras centrais deste artigo, e que contri-
buem para a evocagdo de tempos e de espagos, muitas vezes, recuperados por
reminiscéncias sensoriais:

Preciso nao esquecer o cheiro do mar nos corredores compridos da grande casa.
Vem cedinho e domina o aroma do café escaldado na cozinha. Carregado de sal e
de lonjura, traz-nos a infincia, um longo cortejo de espanto e desencantamento,
e assim a beleza que entio vivemos sem mesmo saber que a viviamos [...]. (Braga
1994, 41)

Os sentidos, sobretudo, os cheiros marcam a passagem pelos lugares.
A memoria olfativa ¢, por isso, constantemente evocada na obra Passagem do
cabo.

Para além dos elementos sensoriais como perce¢do da atmosfera envol-
vente, inumeras vezes, a autora evoca a estreita relacdo estabelecida entre o
espa¢o e o sujeito, numa fusdo do ser com a terra, comungando ambos do
regresso as origens numa clara alusdao ao mito de Sisifo: “Eu vim para ver a
terra. [...] Paisagem que inesperadamente recupero ao pisar o solo [...] Como
se tornasse ao principio de mim. Ao principio do mundo” (Braga 1994, 1).
Também na expressdo seguinte se consolida a ligacdo entre o processo da
memoria ao lugar e a identidade do individuo: “Quem pode ser totalmente
livre? Estou ligada as origens pela memoria involuntdria. O lugar da minha
identidade” (Braga 1978, 113).

Outras vezes, o siléncio que, se, por um lado, separa os individuos, por
outro, os une numa atitude consentanea, torna-se num discurso que sem o
chegar a ser, acaba por se concretizar, na medida em que todos desempenham
o papel, para o qual foram designados. Esta imagem surge como um apelo
velado ao leitor, levando-o também a pensar sobre a sua relagdo com os outros.

Configura-se, pois, a esséncia dos espagos ondinianos num todo, numa
era em que a comunicacio se estabelece de forma muda e, de igual modo,
paradoxalmente, sé as palavras parecem conter e revelar o sentido da vida e
do mundo. As pessoas cruzam-se ao ritmo de uma rotina didria compassada,
mantendo apenas entre si o isolamento e um eterno anonimato:
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Perto, a construgdo de um aeroporto césmico. Montanhas de cimento, ferro,
maquinaria, onde antigamente baloicavam sampanas de tecto de esteira. Mais
uma veloz e irreverente via de avizinhamento da civiliza¢do ocidental com o
Dragao do Centro? Destarte, cedo haviam ali de aterrar estranhos seres sem tra-
digdes, o corpo quimico, a dissonancia da lingua, a febre, sendo a fobia do futuro.
(Braga 1994, 151)

O contacto provisorio e efémero, em lugares de passagem, parece, por
isso, inibir o relacionamento efetivo e, consequentemente, afetivo, condicio-
nando as relagoes humanas que poderdo ser retomadas pela for¢a da palavra.

Em suma, o(s) ser(es) em passagem, na obra de Maria Ondina Braga,
parece(m) privilegiar o retorno do sujeito sobre si para reencontrar a indivi-
dualidade perdida e a sua capacidade introspetiva, na certeza de que os espa-
¢os (e o tempo) unirdo os individuos, socialmente, num mesmo fim, ainda
que este possa ser o siléncio e a soliddo: “Grandes salas vazias,/os dias” (Braga
1994, 133).
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