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Esther Bernard viveu entre 1770 e 1836 e foi uma escritora e tradutora alemã 
de origem judaica. É relativamente conhecida nos círculos académicos alemães 
como uma das pioneiras dos direitos das mulheres do século XVIII, especifica-
mente o direito à educação, o direito de viajar, o direito de escrever e o direito 
de expressar publicamente a sua voz. O seu relato sobre Portugal foi publicado 
em dois volumes: Briefe während meines Aufenthalts in England und Portugal an 
einen Freund (Bernard 1802), e Neue Reise durch England und Portugal (Bernard 
1803), volumes esses que foram posteriormente reunidos numa só publicação, 
Briefe über England und Portugal an einen Freund. Neue Reise durch England 
und Portugal (Ibidem). No entanto, os seus textos sobre Portugal não têm sido 
estudados, nem na Alemanha, nem em Portugal. Sabendo que na literatura de 
viagem um relato é sempre, forçosamente, moldado pelas experiências pessoais 
e culturais de quem o produz, será feita aqui uma breve apresentação biográfica 
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desta viajante, de seguida destacar-se-ão alguns aspetos do seu relato de viagem 
sobre Portugal e, por último, serão expostas as considerações finais.

Esther Bernard,1 de seu nome de solteira Esther Gad, nasceu em Breslau, 
Prússia (atual Wrocław, na Polónia) numa ilustre família de célebres rabinos 
de Cracóvia. A erudição familiar era tradicionalmente transmitida através 
do canal masculino, estando a educação das meninas burguesas limitada ao 
seu futuro papel de esposas e mães. No entanto, de forma autodidata e com a 
ajuda do irmão mais velho, Esther Bernard aprendeu francês, inglês e italiano 
e mostrou desde cedo uma “inclinação para a música” (Schindel 1823, 183). 
Em 1791, casou-se com o comerciante Samuel Bernard, do qual se divorciou 
cinco anos depois. Desta união nasceram dois filhos, Jonas (nascido em 1791) 
e Jeannette (nascida em 1795). Pouco depois do divórcio, Bernard mudou-se 
para Dresden e depois para Berlim, com a intenção declarada de dar aos filhos 
uma educação melhor. Em Berlim, Esther Bernard tornou-se rapidamente uma 
presença regular nos famosos e fervilhantes salões literários. Traduziu roman-
ces da aristocrata francesa Madame de Genlis e tornou-se amiga do poeta Jean-
Paul Richter (1763-1825) e dos irmãos Friedrich e August Wilhelm Schlegel, 
sendo referida como “Madame Bernard — a Bernard dos Schlegels” (Schmitz 
2013, 551). Era uma espectadora assídua da ópera e do teatro, tendo publicado 
textos sobre várias récitas, como é o caso da sua crítica sobre a peça de teatro 
Piccolomini de Friedrich Schiller (Bernard 1799, 383-385). Leitora atenta de 
Mary Wollstonecraft (1797-1851), uma das precursoras dos movimentos femi-
nistas na Europa, Esther Bernard tornou-se conhecida no seu tempo como 
a “Wollstonecraft alemã” (Schindel 1823, 104). Envolveu-se numa polémica 
com o eminente pedagogo Joachim Heinrich Campe (1746-1818), que afir-
mava que a educação das mulheres deveria limitar-se a alguns ensinamentos 
primários de leitura e escrita, apenas o suficiente para as apoiar no estrito pro-
pósito futuro da maternidade e educação dos filhos. Bernard recusou-se a limi-
tar a educação das mulheres a um nível básico: quanto mais alta a educação 
da mulher, maior e melhor seria a que dava aos seus filhos; e assim, Bernard 
não se coibiu de chamar publicamente a Campe — ao eminente e aclamado 
pedagogo Campe — de irresponsável, pelo facto de, do alto da sua autoridade, 
estar a espalhar preconceitos sobre as mulheres.2 Em Berlim, Bernard contraiu 

1	 Para mais informações biográficas sobre Esther Bernard, consultar: Meier 2010 e 2007; 
Scheitler 1999; Schindel 1823, 102-106.

2	 Curiosamente, os dois volumes dos relatos da viagem de Bernard a Portugal foram 
publicados pelo sobrinho de Campe, August.
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noivado com Wilhelm Domeier (1763-1815), um médico alemão a serviço do 
Príncipe August Frederick (1767-1820), Duque de Sussex, filho mais novo do 
Rei George III da Inglaterra. Em 1801, o príncipe veio a Lisboa tratar de negó-
cios, mas como era asmático viajava com o seu médico, que era Domeier. Para 
poder acompanhar o noivo a Lisboa, Esther Bernard converteu-se ao cristia-
nismo, condição necessária para um futuro casamento. Esther Bernard, agora 
batizada como Lucie, foi então para Lisboa e aí permaneceu de junho de 1801 a 
março de 1802. Regressou a Inglaterra, onde viveu, com algumas interrupções, 
de 1802 até à sua morte em 1836.

Uma vez chegada a Lisboa, foi evidente o desagrado da escritora prussiana 
pelo enorme grau de repressão à visibilidade e participação das mulheres na 
vida pública:

Em parte nenhuma as mulheres vivem com mais limitações do que aqui. Uma 
mulher ou menina de classe média não pode permanecer na mesma divisão onde 
o pai ou o marido receba uma visita do sexo masculino. Nem pensar em sair 
de casa: só muito raramente se vê uma portuguesa na rua. […] Raramente vão 
a outro lugar que não seja a Igreja […] e ainda mais raramente saem sozinhas. 
Normalmente são seguidas de perto por uma ou duas criadas. Quem não puder 
dispensar uma criada do serviço caseiro, ou quiser ser acompanhada por mais do 
que uma criada, aluga uma. (Bernard 1802, 220-222)3 

Bernard descreveu com ironia algumas das medidas ridículas usadas para 
assegurar as muitas restrições às mulheres:

Na parte ocidental da cidade fica o real Palácio das Necessidades, ao qual se liga 
um convento com o mesmo nome que tem um belo jardim; mas eu só posso falar 
do que ouvi dizer, pois as mulheres não podem entrar no jardim. Houve, contudo, 
uma inglesa que foi levada pela curiosidade de guiar os pobres religiosos à tenta-
ção: vestiu-se com roupas de homem e foi ver o jardim. Quando alguns dias mais 

3	 “Nirgend leben die armen Frauenzimmer eingeschränkter als hier. Eine Frau oder 
ein Mädchen des Mittelstandes darf nicht im Zimmer bleiben, wenn der Gatte oder 
Vater einen männlichen Besuch erhält. Ans Ausgehen ist fast gar nicht zu denken; nur 
äusserst selten sieht man einmal eine Portugiesin auf der Straße. […] Selten gehen 
sie weiter als bis in die Kirche (…) Noch seltener gehen sie allein aus. Gewöhnlich 
folgen ihnen ein oder zwey weibliche Bedienten dicht hinterher. Wer seine Magd im 
Hauswesen nicht entbehren kann, oder von mehr als einer begleitet seyn will, der 
miethet eine solche Begleiterin”. Tradução da autora.
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tarde a artimanha foi descoberta, aspergiram todas as plantas com água benta. 
(Ibidem, 224)4

Para a independente Bernard, divorciada, habituada a escrever e publicar 
textos, a participar em debates, defender publicamente a sua opinião, a movi-
mentar-se sozinha e sem pedir autorização, quer se tratasse de viagens e pas-
seios, ou idas a bibliotecas, museus, ópera e salões, era natural que se sentisse 
incomodada com a discriminação a que as mulheres em Portugal eram sujeitas, 
e a tomasse como sinal de atraso. Esther Bernard era uma mulher que publi-
cava com o seu próprio nome, que ousava remar contra a corrente e se sentia 
à vontade para dizer o que pensava mesmo à mais eminente das autoridades, 
sempre com um tom irónico e por vezes até sarcástico. Assumia publicamente 
a sua posição de mulher autónoma, pensante, com discernimento suficiente 
para fazer as suas próprias escolhas:

Jamais repetirei, conscientemente, este ou aquele comentário porque um qualquer 
homem famoso o fez antes de mim. Quero ver com os meus próprios olhos e ano-
tar apenas as minhas observações. (Bernard 1802, 6)5

Para Bernard, o seu relato de viagem não era apenas um testemunho de 
viagem: era uma prova de suas capacidades intelectuais e, por extensão, das 
capacidades intelectuais das mulheres. Conscientemente, não quis associar o 
seu género ao seu texto: apesar de estar em Portugal com o marido, e possi-
velmente com os seus dois filhos de um casamento anterior, nunca falou da 
sua vida familiar, nem como esposa ou como mãe, o que seria esperado de 
uma mulher do seu tempo que escrevesse um relato de viagem. Pelo contrá-
rio, escreveu sobre assuntos gerais, como entretenimento, vida pública, ges-
tão urbana, e outros assuntos comuns aos relatos de viagens masculinos, com 

4	 “Am westlichen Theile der Stadt liegt der königliche Palast Necessidades, an welchen 
ein Kloster gleiches Namens stößt, das einen vortreflichen Garten hat; ich kann aber 
nur vom Hörensagen […] urtheilen: denn kein weiblicher Fuß darf diesen Garten 
betreten. Eine Engländerin wurde jedoch einmal von ihrer Neugierde versucht, die 
armen geistlichen Herrn in Versuchung zu führen; sie zog Mannskleider an und besah 
den Garten. Als man die List nach einigen Tagen entdeckte, wurden die Pflanzen mit 
Weihwasser begossen”. Tradução da autora.

5	 “Ich werde nie diese oder jene Bemerkung gewissenhaft nachbeten, weil sie dieser 
oder jener berühmte Mann vor mir gemacht hat. Ich will durchaus mit eigenen Augen 
sehen, und will nur meine individuellen Wahrnehmungen niederschreiben”. Tradução 
da autora.
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considerações muito depreciativas e uma animosidade indisfarçável em rela-
ção a quase tudo o que via. Do outro lado do espectro, as suas observações 
sobre a ópera de Lisboa são bastante agradáveis e até laudatórias.

É necessário recordar que, embora existam alguns relatos de viagens escri-
tos por mulheres no século XVIII, o próprio ato de viajar era visto como uma 
negligência das obrigações femininas para com o lar e a família, algo associado 
a um nível de independência que era visto com reticências e fortes críticas. 
Não é de surpreender que os relatos escritos por mulheres estivessem cercados 
por toda uma série de restrições e expectativas de género, que é importante 
não perder de vista ao fazer a sua análise. Irmgard Scheitler, uma especialista 
alemã em literatura de viagem, analisou no seu livro Gattung und Geschlecht: 
Reisebeschreibungen deutscher Frauen 1780-1850 (Scheitler 1999) cerca de 
cinco centenas de relatos de viagens escritos por mulheres alemãs entre 1780 
e 1850 e constatou que nenhum deles recebeu uma única crítica positiva de 
nenhum autor seu contemporâneo do sexo masculino. É de Scheitler a obser-
vação: “Uma história da produção literária feminina deve ser também uma 
história dos obstáculos à escrita feminina” (Ibidem, 28).

Bernard comentou a forte presença da influência afro-brasileira que se 
fazia sentir em Lisboa, sendo disso um exemplo visível o uso generalizado da 
farinha de pau ou de mandioca, que Bernard referiu vir do Brasil e ser típica 
de Lisboa, havendo em todo o lado, doce e salgada, para preparação de toda 
a sorte de bolos e os pães (Bernard 1803, 28-29). Já a propósito da vida social, 
dizia Bernard que havia muito poucos encontros e raríssimos concertos públi-
cos (Ibidem, 32). Com efeito, em Lisboa os salões literários eram em número 
significativamente menor do que em Berlim, e eram praticados sobretudo 
entre a alta aristocracia, como sejam o salão de Leonor de Almeida, Condessa 
de Oeynhausen e futura Marquesa de Alorna (1750-1839), ou o de Teresa de 
Mello Breyner, Condessa do Vimieiro (1739-depois de 1794). Entre a burgue-
sia, o comum eram as assembleias, onde o foco não era a discussão literária e 
filosófica, mas sim o entretenimento, modelo aliás que também era seguido 
mesmo nos salões aristocráticos.

Em relação à vida cultural portuguesa, Bernard fez uma descrição muito 
completa do Teatro de São Carlos, em Lisboa, com enumeração de deta-
lhes importantes sobre a disposição dos lugares, a decoração e a iluminação. 
Sensível à participação feminina, Bernard não deixou de notar a ausência 
das mulheres na plateia, sendo a sua presença possível apenas nos camarotes.  
A justificação para esta regra era que na plateia não se sabia quem se sentaria 
ao lado da senhora, e até poderia ser, hipoteticamente, um homem, o que seria 
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intolerável para a honra dela e da sua família. Bernard descreveu a voz do can-
tor principal, o castrato Girolamo Crescentini (1762-1846), como estando nos 
píncaros da arte vocal e a música ouvida do compositor Christoph Willibald 
Gluck (1714-1787) como algo que “toca verdadeiramente a fronteira do belo 
e do sublime na música” (Bernard 1802, 261-263); descreveu as apresentações 
de ballet da bailarina francesa Marie-Antoinette Monroi e descreveu também 
a iluminação de outro teatro de ópera, o Teatro da Rua dos Condes, forne-
cendo dados que não constam das gravuras nem de outros diários de viagem 
que possuímos desse período. Também prestou atenção às vozes naturais das 
mulheres, que cantavam em suas casas, em reuniões domésticas, e descreveu 
minuciosamente uma dança popular executada por um menino e uma menina, 
quer do ponto de vista musical, quer do ponto de vista coreográfico. Bernard 
mostra uma tendência — comum a muitos viajantes estrangeiros — de pro-
jetar o seu próprio modelo estético, do país de origem, sendo mais ou menos 
recetiva conforme encontrasse, ou não, esse modelo na realidade observada. 
Há, assim, toda uma avaliação subjetiva que encontra ecos num meta-discurso 
apreendido de antemão, e que é aplicado às suas observações: tudo o que se 
relacionasse com as características supostamente naturais, intrínsecas do povo 
português, e do mundo que este habitava (impressões alinhadas com os mode-
los pré-românticos de natureza, pureza, tradição popular etc.), era visto como 
agradável. O enlevo de Bernard pela bailarina francesa Monroi pode ser visto 
como a exteriorização das suas preferências pessoais por esses mesmos mode-
los pré-românticos (o etéreo, o sobrenatural, o corpo que parecia “pairar no 
ar” como uma “sílfide” ) (Bernard 1802, 263), bem como o seu agrado — ou 
mesmo alívio — pelo reconhecimento de um modelo seu conhecido, que era 
o mesmo que se fazia em Berlim; o mesmo é válido para os seus elogios aos 
compositores Gluck, Grétry e Dalayrac, que ouviu no São Carlos, por oposição 
aos compositores italianos que, embora constituíssem na altura a esmagadora 
maioria dos espetáculos de ópera de Lisboa, não são mencionados uma única 
vez em todo o diário de viagem. Ao mesmo tempo, como mulher judia, tinha 
uma perceção de Portugal, ou melhor, do governo português, como sendo, em 
primeiro lugar, o autor da perseguição aos judeus e da sua expulsão, logo, um 
governo injusto, ignorante e tolo. Desta forma, tudo o que estava relacionado 
com a Igreja ou o poder do Estado era visto como horrível e ridículo. O Teatro 
de São Carlos, que apresentava influência italiana, francesa e até alemã, sendo 
totalmente independente da esfera religiosa e apresentando várias semelhanças 
com a prática da ópera de Berlim, foi muito elogiado por Bernard, que ali terá 
reconhecido elementos típicos do que seria, na sua ótica, um verdadeiro teatro 
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de ópera. Já a música religiosa, por outro lado, como a que ouviu no sumptuoso 
Convento de Mafra, e que era elogiada pela esmagadora maioria dos restantes 
viajantes estrangeiros, provocou nela a maior repulsa, tendo Bernard descrito 
toda essa prática musical sacra como uma gritaria pavorosa.6

É interessante notar que a escrita de Bernard não era aquilo que à época se 
teria chamado “feminina”: não espelhava as convenções de género então atuais 
nem acenava com os atributos que se queria forçosamente aplicados às mulhe-
res: doçura, suavidade, superficialidade, restrição a temas específicos. Pelo 
contrário, Bernard fez questão de usar um tom livre, mordaz, mas também 
com fina ironia e humor, ao qual não se poderia, à partida, atribuir uma autoria 
masculina ou feminina. O que havia era uma questão de atenção, uma preocu-
pação maior com os assuntos relacionados com as mulheres, em especial para 
as situações de opressão ou discriminação. O tratamento dado às mulheres de 
classe média e a sua exclusão social da praça pública mereceram um comentá-
rio por parte de Bernard. Da sua experiência pessoal, sublinhou o facto de lhe 
ser negado o acesso à biblioteca do Convento de Mafra: “O convento tem uma 
coleção formidável de instrumentos matemáticos e uma biblioteca de cinco mil 
livros, mas os meus olhos femininos não foram autorizados a ver nada disso, 
só a sala de jantar” (Bernard 1802, 365). Já as portas da biblioteca pública do 
edifício do Tribunal, na Praça do Comércio, não lhe foram barradas, e quer a 
quantidade e qualidade de livros — oitenta mil livros, incluindo livros manus-
critos e em árabe — quer a amabilidade dos bibliotecários, que “merecem o 
mais profundo agradecimento de qualquer viajante”, lhe mereceram elogios 
(Ibidem, 239). Outra situação que comentou, e que possivelmente teria passado 
despercebida a um viajante do sexo masculino, foi o facto de a estalajadeira do 
albergue da Rua de Buenos Aires, onde estava hospedada, ter passado toda a 
hora da refeição a servir os hóspedes, mas sem nunca se sentar à mesa, con-
trariamente ao seu marido, que fazia parte dos convivas e com eles, sentado, 
almoçava. O seu comentário não era de crítica à mulher pelo facto de não se 
sentar à mesa e reclamar o seu espaço, pelo contrário: numa subtil valorização 
do trabalho feminino, e chamando a atenção para a relação inversamente pro-
porcional, para a mulher, entre o trabalho e o reconhecimento, escreveu que 
as mulheres que passavam toda a manhã a preparar a refeição e no final não 
se sentavam à mesa, eram como Shakespeare, que na estreia de Hamlet acabou 
por fazer apenas o papel do fantasma (Ibidem, 334-335). A sua sensibilidade 

6	 Sobre as nuances de percepção musical no relato de Esther Bernard, e especificamente 
sobre a sua apreciação da música ouvida em Mafra, leia-se Almeida 2017.
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para as lutas das mulheres é exemplificada também com a divagação sobre as 
expectativas das raparigas e aquilo que lhes era ensinado (Ibidem, 336); usando 
como pretexto a gravidez da ajudante de cozinha, nessa mesma estalagem lis-
boeta, refletiu sobre a superficialidade de se ensinar às raparigas que a beleza 
era o bem maior, pois poderia potencialmente conduzir a um casamento, logo, 
a um sustento, sendo que para muitas mulheres esse matrimónio acabava por 
ser “um pesado grilhão que as amarram e arrastam pela vida fora, por cami-
nhos que não lhes agradam”, concluindo que a educação feminina, pelo contrá-
rio, poderia dar às mulheres meios para se alimentarem a si próprias: 

Como deve ser agradável para o homem estar seguro de que a mulher não se limita 
a dar-lhe a mão para conseguir quem a sustente, já que tem ela própria essa capaci-
dade! E quão edificante é para a mulher a nobre consciência de não ter de se vender, 
e de que pode ela própria adquirir tudo quanto precisar. (Bernard 1802, 256-257)7

Olhando simultaneamente para o texto, para o percurso e para a circuns-
tância sociopolítica da escritora, vemos que Esther Bernard utilizou várias 
estratégias para conseguir que os seus relatos fossem lidos. Uma delas foi citar 
constantemente os autores que leu: em vários momentos do relato, há referên-
cias bibliográficas e listas de livros consultados. Este é um ponto importante: 
a necessidade de afirmar a voz feminina como confiável e conhecedora, capaz 
de preparar um relato objetivo e digno de leitura. Ao contrário do relato mas-
culino, que implicava, desde o início, a ideia de que o seu autor seria lido com 
seriedade pelos seus pares, nos relatos de mulheres, sempre que se propusessem 
abandonar o registo sentimental e emocional que delas se esperava, e se lanças-
sem em considerações históricas, filosóficas ou analíticas, havia uma necessi-
dade de legitimação, manifestada na citação recorrente de livros que a autora 
lera sobre determinado assunto, e que serviam para sustentar e dar um cunho 
de seriedade às suas afirmações. Outra estratégia usada foi dedicar o diário 

7	 “Wie dem auch sey, so bleibt es doch immer eine von den Vorzügen dieses Landes, daß 
den Frauenzimmern hier tausendfache Mittel gelassen sind, sich auf eine anständige 
Art selbst zu ernähren, und sich des größten Erdenglücks, der Unabhängigkeit, so 
viel diese unter Menschen möglich ist, zu versichern. Dies muß einen beglückenden 
Einfluß auf beyde geschlechter haben. Denn wie angenehm muß es für den Mann seyn, 
wenn er die Ueberzeugung haben kann, daß ihm das Weib nicht bloß die Hand reicht, 
um sich einen Versorger zu verschaffen, da sie diesen in ihren eigenen Fähigkeiten hat! 
Und wie erhebend ist für die Frau das edle Bewußtsein, daß sie sich nicht zu verkaufen 
braucht, und daß sie so viel erwerben könnte, als sie nöthig hat”. Tradução da autora.
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de viagem a um poeta influente, neste caso Jean-Paul Richter (1763-1825),8 
que ocupava uma posição muito proeminente nos salões literários de Berlim, 
onde Bernard precisamente queria que o seu texto fosse lido. Num ambiente 
onde havia leituras públicas de cartas nos salões literários, a correspondência 
com um poeta idolatrado era uma boa possibilidade de se afirmar como escri-
tora. É importante notar que em 1800 Bernard tinha tentado encontrar um 
editor para um seu romance, Os Irmãos (Die Geschwister), mas ninguém qui-
sera publicá-lo. Mas dois anos depois, poucos meses depois de deixar Lisboa, 
o seu diário de viagem foi publicado com o nome: Cartas durante minha esta-
dia na Inglaterra e Portugal (1802), e no ano seguinte havia já um segundo 
volume, Novas viagens em Inglaterra e Portugal, em cartas a um amigo (1803). 
O destinatário não identificado das cartas era Jean Paul Richter, que reagiu 
com indiferença e não teve nenhuma reação pública conhecida. No entanto, 
para Bernard essa forma foi a garantia de publicação, o que não teria aconte-
cido se ela tivesse intitulado a história simplesmente “Viagens” ou “Notícias da 
Inglaterra e Portugal”, como faziam os viajantes homens. Para Bernard, cujo 
romance já tinha sido rejeitado, a escolha de uma suposta — embora fictícia — 
forma de correspondência em livro foi a estratégia encontrada para possibilitar 
a publicação do seu texto e promover a sua divulgação em leituras públicas 
nos salões berlinenses. No universo editorial, havia uma diferença substancial 
entre ser-se um autor — ou seja, alguém que criasse uma obra literária, fosse 
ela um romance ou um ensaio, onde era forçoso reconhecer a capacidade inte-
lectual e o discernimento de quem a criava, naturalmente um homem — ou 
ser-se apenas alguém que escrevia cartas, uma atividade indiferenciada e que 
não pressupunha, pelo menos em teoria, uma especial destreza intelectual. Era 
mais difícil reconhecer às mulheres a capacidade de escrever um ensaio ou um 
romance, do que a de escrever uma simples correspondência. Nesse sentido, a 
participação e mesmo a reação do destinatário epistolar — fosse ele Jean-Paul 
ou outro qualquer — era perfeitamente irrelevante: tratava-se, para Bernard, de 
uma encenação que possibilitava a publicação do seu texto. Por fim, nomeie-se 
ainda como estratégia o uso de uma assinatura ambígua, como encontramos 
no primeiro volume destes relatos: “E. Bernard, nasc. Gad”, uma formulação 

8	 Jean-Paul Richter foi um celebrado poeta pré-romântico que alcançara grande noto-
riedade em Berlim com o romance Die unsichtbare Loge (1793) e, sobretudo, com 
Hesperus (1795), que foi o maior sucesso literário na Alemanha depois do Werther de 
Joahnn Wolfgang Goethe. Para mais informações leia-se, entre muitos outros, Bruyn 
2015 e Wölfel 1989.
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que em alemão é inconclusiva quanto ao género (o particípio “nascido”, abre-
viado para “nasc.”, é neutro em termos de género, como em inglês “born”); já no 
segundo volume, após o sucesso do primeiro, Bernard escreveu, de forma mais 
assertiva e porventura mais simbólica da sua tomada de consciência enquanto 
escritora que reclama o seu lugar público, “Lucie Bernard, nasc. Gad”.

Alguns anos depois, Bernard falou abertamente sobre estas estratégias. 
Em 1814, quando morava já em Londres, Bernard escreveu uma recensão 
crítica de várias passagens do livro de Madame de Staël (1766-1817) sobre 
a Alemanha (Staël 1813), e publicou essa recensão originalmente em inglês. 
Nesse ensaio, Bernard não revelou o seu nome, assinando apenas “uma pessoa 
alemã” (“a German”), o que deixava de lado a questão do género de quem tinha 
escrito o texto. Mas nesse mesmo ano, traduziu o seu próprio texto para o ale-
mão, e desta vez indicou um destinatário explícito: “Com um texto dedicado 
a Jean-Paul Richter”. Neste texto introdutório, Bernard afirmou claramente o 
que a levou a escrever o nome do poeta:

Não é de forma alguma o meu intuito, através deste prefácio, dar-lhe a si uma 
prova pública do profundo e duradouro respeito que lhe tenho desde que o 
conheci. O meu desejo é antes provocar, através do seu nome na capa, um parecer 
favorável a esta minha pequena obra. (Bernard 1814, iii-iv)9

Era absolutamente irrelevante que Jean-Paul Richter respondesse às dedi-
catórias de Bernard: o seu papel era apenas decorativo, um chamariz, para tor-
nar possível uma publicação ensaística que, vinda de uma mulher burguesa, 
sem proteção aristocrática nem de qualquer outra índole, dificilmente teria 
sido aceite de outra forma. A clara exposição desse facto, por parte de Bernard, 
era uma tomada consciente de posição sobre as diferentes regras de publicação 
consoante o género. Ela conhecia bem as restrições que lhe eram impostas, 
não se coibiu de as denunciar e aproveitou, como pôde, todas as lacunas para 
fazer ouvir sua voz. Ciente do absurdo dessa discriminação, Bernard revelou 
seu género, no final do prefácio, não sem antes criticar as circunstâncias que a 
tinham levado a optar por esse semianonimato:

9	 “Ich bezwecke aber keineswegs, Ihnen durch diese Zueignungsschrift einen öffentli-
chen Beweis der innigen und immerwährenden Achtung zu geben, die ich, so lange 
ich Sie kenne, für Sie gehegt habe. Es ist vielmehr mein Wunsch, durch Ihren Nahmen 
auf dem Titelblatt, eine günstige Meinung für mein kleines Werk vorläufig zu erregen”. 
Tradução da autora.
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Neste livrinho, consegui esconder o meu nome e o meu género. Penso que o juízo 
dos leitores é menos tendencioso e, logo, mais imparcial se eles não conhecerem 
nem um nem outro. Tive a honra de haver quem pensasse que o meu texto era 
obra de um homem. Esse erro lisonjeia-me, mas seria infinitamente mais gratifi-
cante saber que [Jean-Paul Richter] recebeu estas páginas com gentileza e que me 
julgou com a indulgência que uma mulher pode esperar quase sempre de homens 
excelentes. Com esta bela esperança, assino respeitosamente, sua sempre amiga, 
uma mulher alemã. (Bernard 1814, ix-x)10

Note-se a menção às mulheres, sempre julgadas com indulgência pelos 
“homens excelentes”, ainda que o seu trabalho fosse igualmente válido, pois 
não tinha sido possível aos leitores da edição inglesa distinguir sequer se aquele 
ensaio tinha sido escrito por um homem ou uma mulher. Mesmo sabendo que 
a sua obra seria criticada assim que revelasse o seu género, Esther Bernard, que 
conhecia bem a sua época e os seus códigos, fez questão de deixar bem claro 
quem era, sinalizando, como uma bandeira, que era uma mulher alemã.

Esta é uma consideração que não podemos deixar de ter em conta ao 
analisar o relato de Bernard sobre Portugal. Trata-se do texto de uma mulher 
emancipada, interessada em ocupar um espaço público e fazer valer a sua 
voz, em pé de igualdade com qualquer outro autor da época, sem submeter o 
seu texto a qualquer espécie de pré-moldagem pelo facto de se tratar de uma 
mulher a escrevê-lo. Pensando, possivelmente, num horizonte editorial, este 
é um relato pejado de descrições exageradas, histórias rocambolescas, muitas 
vezes visando não a fidelidade factual mas sim a opinião da autora (opinião 
essa que, na estética pré-romântica, era tanto mais valorizada pela sua indivi-
dualidade, pelo seu cunho pessoal e subjetivo, por oposição ao racionalismo 
do Iluminismo e seus relatos científicos). Isto resulta num texto por vezes con-
traditório, em que a uma enorme carga negativa (por exemplo, na já mencio-
nada descrição da prática religiosa em Mafra) se juntam aplausos entusiásticos 

10	 “Auch ist es mir bei dieser kleinen Schrift gelungen, meinen Nahmen und mein 
Geschlecht zu verhehlen. Mich dünckt, daß Urtheil der Leser ist unbefangener, und 
folglich unpartheiischer, wenn ihnen beide unbekannt sind. Man hat mir die Ehre 
erzeigt, sie für das Werk eines Mannes zu halten. Dieser Irrthum ist zwar schmeichel-
haft für mich, aber unendlich erfreulicher würde es mir seyn, zu vernehmen, daß Sie 
diese Blätter mit Güte aufgenommen, und mir der Nachsicht beurtheilen haben, auf 
die eine Frau bei vorzüglichen Männern fast immer rechnen darf. In dieser schönen 
Hoffnung, unterschreibe ich achtungsvoll, Ihre unveränderliche Freundin, eine deut-
sche Frau”. Tradução da autora.
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(como nas prestações de alguns artistas do teatro de São Carlos) e até mesmo 
no reconhecimento de grandes mudanças e melhorias (como por exemplo, os 
elogios de Bernard à gestão urbana do ministro Rodrigo de Sousa Coutinho 
(1755-1812), que em pouco tempo teria sido bastante eficaz na implemen-
tação de maior segurança e higiene nas ruas) (Bernard 1803, 5-6). A análise 
detalhada de todas as facetas da viagem de Esther Bernard a Portugal é muito 
matizada e extravasa o âmbito deste artigo.11 Resta dizer que este texto teve 
não uma, mas duas edições, e muitos excertos foram publicados como arti-
gos independentes em revistas que iam desde a moda ao planeamento urbano. 
Recebeu uma extensa crítica (e claro está, negativa) de Heinrich Friedrich Link 
(1767-1851), um botânico influente que também tinha estado em Portugal no 
âmbito de uma expedição científica, e que foi publicada num jornal importante 
da época, o Allgemeine Litteratur-Zeitung, em dezembro de 1803 (Link 1803). 
Encontramos o relato na Feira do Livro de Frankfurt e de Leipzig em 1802, 
que é o próprio ano da publicação, e também um ano depois. O seu sucesso 
é dado também pela segunda edição do livro, publicada em 1808 juntando os 
dois volumes num só. No universo dos relatos de viagens sobre Portugal, este 
foi sem dúvida um dos mais lidos na Alemanha. As lutas de Esther Bernard 
valeram a pena.
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