
Navegando pelos Açores  
— etnografias da circulação 
marítima antes da aviação
AMAYA SUMPSI* 

A primeira ideia deste projeto de doutoramento e de documentário nasce de 
uma viagem realizada em setembro de 2016 entre as ilhas de São Miguel e 
do Faial a bordo do navio grego Santorini, embarcação fretada pela compa-
nhia pública Atlanticoline para transportar passageiros entre as nove ilhas dos 
Açores de maio a setembro. A viagem mais longa, de São Miguel às Flores, 
tem uma duração de 36 horas. Nós demoramos 16 horas na nossa travessia 
até ao Faial. Esta lentidão da viagem leva-nos a um outro tempo, a um outro 
ritmo antigo em que as horas parecem não passar. Sem nada para fazer, e com 
o olhar de antropólogo a que me habituei, comecei a observar com atenção os 
gestos, as conversas e as atitudes dos passageiros que habitam o navio durante 
a travessia. Sob o efeito da ondulação do mar, os corpos vão-se relaxando e as 
conversas também. Turistas e locais fazem do barco a sua casa e apropriam-se 
deste espaço, que uma vez foi luxuoso, para o transformar num acampamento 
improvisado, com sacos-cama e marmitas, rádios e guitarras, cartas e domi-
nós. O barco é de facto um lugar de encontro humano, mas não só. Avistar 
cada uma das ilhas do mar é, de facto, uma experiência estética única, mas 
a calma que se instala durante a travessia interrompe-se bruscamente com o 
frenesim que supõe chegar a cada porto. O movimento intenso que se produz 
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durante a passagem do Santorini pelas ilhas parece estabelecer uma coreogra-
fia que, seguindo as indicações da tripulação, cria uma dança-espetáculo na 
qual a insularidade se sente como em nenhum outro sítio. De facto, este tráfico 
marítimo intenso de barcos, portos, pessoas e objetos não acontece em mais 
nenhum lugar em Portugal. Quando o Santorini finalmente chegou ao Faial, 
tive a certeza de queria fazer um filme que documentasse a vivência destas 
viagens. 

Contudo, ao partilhar esta ideia com amigos mais velhos dos Açores, per-
cebeu-se que a reação natural era falarem da sua juventude, quando os navios 
eram o único meio de transporte possível entre ilhas e entre os Açores e o 
mundo. Nas conversas, quase sempre cheias de nostalgia e emoção, surgiam 
nomes de barcos, capitães, viagens, naufrágios, relatos de solidariedade, mas 
também de terror. Perante toda esta informação, decidiu-se então ampliar o 
projeto inicial, que era apenas um filme, e iniciar paralelamente uma tese de 
doutoramento em antropologia que trabalhasse simultaneamente o presente 
e o passado da circulação marítima deste arquipélago, pois a importância do 
fluxo de pessoas e bens nos Açores parecia ser uma parte da memória cole-
tiva esquecida: os estudos sociais sobre o mar nos Açores giram sobretudo em 
torno à pesca e à baleação, mas é rara a etnografia que aborda o mar como meio 
de comunicação. 

Partindo da importância do tema da circulação na antropologia contem-
porânea, desenvolvido sobretudo no âmbito das preocupações contemporâneas 
com a globalização, o projeto “Entre Ilhas”, desdobrado num filme documen-
tário e numa tese de doutoramento, visa contrariar a prioridade usualmente 
dada a modos maiores da circulação pelo acento em modos “menores” de 
mobilidade, centrando-se na análise da circulação marítima no Arquipélago 
dos Açores a partir da década de 40 do século passado até à atualidade. Vários 
historiadores e geógrafos resgataram a importância dos fluxos atlânticos para a 
constituição dos Açores (e.g. Dias 2008; Pereira 2003; ou Meneses 1997), mas 
estas abordagens, focadas em circuitos de circulação à escala global e nos fenó-
menos de migração, deixaram, entretanto, de lado escalas mais modestas, com 
destaque para a circulação entre ilhas e a circulação não migratória entre o 
arquipélago e o continente. No entanto, e apesar do acento colocado no isola-
mento dos Açores, existia, antes da implementação das conexões áreas, uma 
intensa e dinâmica rede de contactos entre ilhas e com o continente, baseada 
no transporte marítimo de carga e passageiros, que demonstra que, apesar de 
todos os obstáculos existentes — a precariedade das embarcações, o mar alto 
do Atlântico, a falta de portos, a existência de múltiplas taxas e burocracias 
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marítimas —, os açorianos souberam sempre encontrar estratégias para ultra-
passar o isolamento. Curiosamente, a análise destas estratégias coincidiu com 
o período de isolamento a que o mundo se viu obrigado por causa da recente 
pandemia mundial. A questão que se coloca é: o que é que podemos aprender 
quando olhamos para estes ilhéus, que conviveram por séculos com o isola-
mento imposto pela sua posição geográfica?

 O projeto cinematográfico e antropológico “Entre ilhas” envolveu três 
anos de trabalho de campo e muitas horas de investigação, escrita, seleção de 
arquivos, filmagens e edição. No trabalho de campo, foram realizadas nume-
rosas viagens a bordo dos navios de transporte de passageiros entre as 9 ilhas 
do arquipélago, e foram registadas mais de 60 entrevistas e conversas com aço-
rianos provenientes de todas as ilhas, a maioria com mais de 50 anos, e muitos 
acima dos 75 anos. Entre os interlocutores das nove ilhas que foram entrevis-
tados há passageiros da 1.ª classe, mas também da 3.ª, há capitães, marinheiros 
e despenseiros, há políticos e cabos-de-mar, músicos de bordo e caixeiros-via-
jantes1. Quantas mais memórias eram recolhidas mais claro ficava o facto de 
que para estes ilhéus, o mar, longe de ser um espaço vazio (ou um não-lu-
gar) que apenas separa as ilhas, tinha sido sempre um espaço social repleto de 
significados e memórias. Como diria numa das nossas conversas o professor 
Luís Nemésio Serpa, professor e antigo presidente da Câmara Municipal da 
Calheta de São Jorge, “o mar antes era realidade, era um terminal de comu-
nicação; agora vão nadar, vão pescar, mas já não tem a mesma importância 
que tinha antes. Agora o mar é apenas um ato fictício”. Por outro lado, muitos 
dos entrevistados chamam a estes antigos navios “a décima ilha”, lugar onde as 
pessoas se encontravam e partilhavam uma experiência em comunidade. Em 
1950, havia ainda poucas estradas nas ilhas, e o contacto entre fregueses muitas 
vezes só acontecia em alto mar, quando coincidiam numa viagem para fora da 
ilha ou do arquipélago. O barco era também um lugar de maior liberdade do 
que a terra, e muitos são os relatos daqueles que associam estas viagens aos 
seus primeiros contactos com a sexualidade. Era igualmente através destas via-
gens que se construíam muitos dos laços de afetividade e solidariedade entre os 
ilhéus: a bordo dos iates do Pico como o Terra Alta ou o Santo Amaro, ou dos 

1	 Infelizmente, muitos dos interlocutores que entrevistei morreram no intervalo entre as 
filmagens e a montagem, pondo de relevo a urgência deste registo, pois só através das 
histórias que estas pessoas contam consegue-se resgatar as memórias de uma navega-
ção e de um tempo ao qual ainda não prestamos a devida atenção, talvez por ser tão 
próximo, e por não contar com a visibilidade que os processos de patrimonialização 
deram a outras atividades como a pesca e à baleação.
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grandes vapores como o Carvalho Araújo ou o Lima, e ainda do icónico navio 
Ponta Delgada, cujo capitão, o Sr. Armando Soares, marcou com o seu carisma 
as nove ilhas, e cujo despenseiro, o Sr. Ferreira, ajudou numerosas famílias 
ao transportar ao seu cuidado medicamentos, animais, documentos, comida. 
As partidas e chegadas dos navios também marcaram o ritmo quotidiano das 
ilhas: o dia em que chegava o navio, conhecido como o dia de São Vapor, era, 
em ilhas como as Flores, o dia mais importante do mês. Era nesse dia que 
chegava o mundo a este recanto atlântico, e o açúcar. As despedidas nos portos 
pontuam também as memórias de cada uma das ilhas: especialmente marcante 
foram, por exemplo, as despedidas para a guerra de ultramar ou para a emigra-
ção, com choros e panos brancos a coreografar o mar.

O transporte marítimo de passageiros tem o seu papel na construção da 
identidade açoriana, ora como prática unificadora do arquipélago, ora como 
elemento diferenciador do Portugal continental, pois as viagens por mar esta-
belecem uma vivência do movimento e constroem um discurso e um olhar 
peculiar (Gibson 1986; Urry 2007). Na obra, Corsário das Ilhas, conjunto de 
crónicas de viagem escritas por Vitorino Nemésio durante dois regressos aos 
Açores, em 1946 e 1955 lê-se:

Não sou marinheiro, mas sou ilhéu e por tanto embarcadiço… Os navios que 
ancoravam no portinho da Praia, eram eles que nos davam a certeza de um 
mundo mais amplo e povoado; eles que traziam os estímulos e o anuncio das 
longitudes. (Nemésio 1956, 121)

O projeto “Entre ilhas” recolhe numerosas memórias e arquivos sobre 
esta intensa circulação marítima, nomeadamente antes da chegada do avião, 
que contrariam a ideia de imobilismo e isolamento profundo normalmente 
associada aos Açores. As ilhas não são, obrigatoriamente, lugares estáticos, iso-
lados, dependentes, periféricos e imóveis, ou pelo menos não o são sempre 
com a mesma intensidade. A pesquisa desenvolvida neste sentido mostra que a 
geografia é em si uma narrativa performativa, em contínua mudança e recon-
figuração. Por todos estes motivos, o projeto “Entre Ilhas” propõe uma nova 
abordagem aos Açores que desconstrua as dicotomias ilha/continente e terra/
mar que tem dominado o discurso ocidental sobre as ilhas, sugerindo no seu 
lugar outras formas de olhar para este arquipélago.

Propõe-se, em primeiro lugar, deixar de abordar a ilha em oposição ao 
continente, colocando no centro da pesquisa a relação entre umas ilhas e 
outras: os arquipélagos não são apenas um conjunto de ilhas que convivem 
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lado a lado, mas antes um conjunto de espaços que atuam em concerto e que 
se reconfiguram permanentemente. Esta forma de pensar o espaço insular, 
conhecida no estudo das ilhas como arquipelagic thinking, permitir-nos-á des-
colonizar a ilha, transportando-a das margens do mundo para o seu centro. 
Propõe-se, também, deixar de lado a dicotomia terra (como espaço social) e o 
mar (como espaço vazio), e passar a pensar nestes dois meios como um territó-
rio social e identitário continuum. Voltar a nossa atenção para outras geografias 
pode ajudar: o geógrafo australiano Peter Hayward, por exemplo, cunha em 
2012 o termo “Aquapélago” para designar as ilhas do Pacífico. Os Aquapélagos, 
em contraste com os arquipélagos, resultam da 

combinação das paisagens terrestres e marinhas de um grupo de ilhas e consti-
tuem uma unidade social existente num local em que os espaços aquáticos entre 
e em torno de grupos de ilhas são utilizados e navegados de forma fundamental-
mente interconectada e essencial à vivência das pessoas e aos seus sentimentos de 
identidade e pertença. (Hayward 2012, 3 e ss) 

Em conversa com o atual diretor do Museu das Lajes do Pico, o Dr. 
Manuel Costa Júnior, este afirmaria: “nos Açores, o mar é essencial, a terra 
circunstancial”. Na sua famosa comunicação sobre a Açorianidade (1932), o 
próprio Vitorino Nemésio colocaria o açoriano num plano continuum de terra 
e mar, verbalizando, sem o saber, o aquapélago dos Açores: “Com as sereias, 
temos uma dupla natureza: somos de carne e pedra. Os nossos ossos mergu-
lham no mar”.
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ENTRE ILHAS (2022)

Documentário/ 76´/Portugal
Realização, argumento e cinematografia: 
Amaya Sumpsi
Assistente de Realização/Captação de 
som: Eduardo Ventura
Captação de som adicional: Inês Rodarte e 
Diana Diegues
Direção de Produção: Diana Diegues
Montagem de som e mistura: Hugo Leitão
Compositores: Lucas e Carlos Medeiros, 
Luís Senra, Grupo Ronda das Nove, António 
Severino
Edição: Rita Figueiredo, Amaya Sumpsi, 
Pedro Gancho
Produção Executiva: Renata Sancho
Produtora: Cedro Plátano
Distribuição: Zero em Comportamento
Apoios: ICA, RTP, Governo dos Açores, 
Direção Regional da Cultura, Atlânticoline, 
Agecta, CRIA, Cedro Plátano. 

1 Ficha técnica e cartaz do documentário “Entre Ilhas” (2022), com fotografia 
cedida por Dieter Ludwig, que ilustra o transporte de um autocarro de carreira 
entre as ilhas do Faial e o Pico, em junho de 1979.

Sobre o filme: 
https://cedroplatano.pt/Entre-Ilhas 
https://zeroemcomportamento.org/filmes/entre-ilhas/ 

Trailer:
https://youtu.be/h3Cw2TqDlSs

Exibições: 
Circuito Nacional: 
Teatro Faialense (antestreia); Cinemateca Portuguesa (estreia); Cinema City 
Alvalade (circuito comercial); Cinema City Leiria (circuito comercial); Cinema 
City Setúbal (circuito comercial); Cinema Trindade – Porto (circuito comer-
cial); Atlântida Cine – ilha de Santa Maria; Teatro Micaelense; Auditório 
Municipal das Lajes do Pico; Auditório da Escola Básica e Secundária de São 
Roque do Pico; Auditório Municipal da Madalena do Pico; Museu Francisco 
de Lacerda – Calheta, São Jorge; Auditório Municipal das Velas – São Jorge; 
Museu Marítimo de Ílhavo; Cineteatro João Verde – Monção; Cineteatro São 
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Brás de Alportel; Teatro Lethes – Faro. Exibições confirmadas: Escola Superior 
de Comunicação – Lisboa (junho 2023); Azores Burning – São Miguel (agosto 
2023); Museu Manuel Arriaga – Faial (outubro 2023); Cinema Nós – Funchal 
(novembro 2023).
Circuito Internacional:
Kelíbia (Tunísia) – FIFAK-Festival International du Film de Kelíbia; Lorient 
(France) – Festival du Cinema Pecheurs du Monde; Zamora (Espanha) – 
Festival Internacional Etnovideográfica. 

Nomeações/ Prémios/ Menções Honrosas:
Prémio ao melhor cartaz de cinema da Academia Portuguesa de Cinema 
(Sophia Mello Breyner 2023)
Nomeado ao melhor documentário em longa-metragem pela Academia 
Portuguesa de Cinema (Sophia Mello Breyner 2023)
Menção Honrosa prémio “Margot Dias e Benjamim Pereira”, Associação 
Portuguesa de Antropologia (2022)

Televisão:
Filme vendido à plataforma de vídeo on-demand TV Cine e à plataforma Filmin.
Filme estreado na RTP1 no dia 17 de Março de 2025. 
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