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Quando a lente trespassa o corpo:
representações de africanos na 
fotografia ocidental (1870-1920)

Leonor Sampaio da Silva*

A década de 70 do século XIX é geralmente apontada pelos historiadores 
como um momento de viragem que assinala o fim da superioridade industrial da 
Grã-Bretanha e o início dum período de recessão económica que coincide com 
um esforço de expansão e consolidação colonial. Em Portugal, em Inglaterra, 
em França e na Alemanha, esses cinquenta anos (1870-1920) são férteis em 
acontecimentos marcantes do ponto de vista da configuração do império, como 
por exemplo, o Ultimatum inglês e o mapa cor-de-rosa.

As ocorrências históricas que marcam o período coexistem com uma mudança 
significativa no modo como se representa o Outro. Coincidindo com a segunda 
fase da colonização europeia (também chamada de New Imperialism), este período 
caracteriza-se por uma sofreguidão sem precedentes, por uma extrema rivalidade 
na aquisição de territórios ultramarinos e pela institucionalização do discurso 
racista de superioridade ocidental sobre os povos colonizados. A sofreguidão 
imperialista da época manifestava uma avidez especialmente acentuada pelos 
territórios africanos. Várias razões estavam na origem da chamada “corrida à 
África”. Além de razões económicas, a teoria evolucionista de Darwin inspirava 
discursos raciais e eugenistas que encontravam no cenário africano um terreno 
fértil para a realização de estudos científicos. 

* 	 CHAM (Centro de H istória de Além-Mar), Faculdade de Ciências Sociais e H umanas, 
Universidade Nova de Lisboa e Universidade dos Açores. 
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Um cartoon da época representa de forma bastante expressiva a atracção 
pelo continente africano: “The Rhodes Colossus”, caricatura da autoria de 
Edward Linley Sambourne publicada pela primeira vez na revista Punch, a 10 de 
Dezembro de 1892, retrata o colonialista britânico Cecil Rhodes a abranger com 
uma passada colossal todo o território africano do Cairo à Cidade do Cabo. Esta 
caricatura é um ícone do desejo de dominação britânica de África (o conceito 
“do Cabo ao Cairo”, como ficou conhecido). O fio que ele segura é o cabo de 
um telégrafo, símbolo do poder da civilização ocidental em unificar um extenso 
território através do desenvolvimento científico, designadamente no campo das 
comunicações.

Na convergência dos interesses económicos com o estímulo científico, o 
encontro multicultural em África desencadeou imagens do Outro que chegam 
ao ocidente por duas vias. Uma delas é aquela que, na formulação de Blanchard, 
Bancel e Lemaire, nos aparece sob a designação de zoos humanos. Gozando 
de enorme popularidade, os zoos humanos eram exposições coloniais, também 
chamadas “etnológicas” ou ainda “aldeias negras”, nas quais indivíduos exóticos 
(os oriundos das colónias) eram exibidos ao lado de animais selvagens, em 
espectáculos montados para distracção dos visitantes europeus ávidos de um 
primeiro contacto com a alteridade. Trata-se de um caso típico do encontro de 
culturas colonial, em que o Outro surge “encenado e enjaulado”�, reforçando o 
posicionamento etnocêntrico e dominante do observador. Esta prática aparece em 
paralelo em vários países da Europa durante o século XIX, conhecendo, desde o 
início, um sucesso extraordinário. Foi exactamente a sua popularidade junto do 
público que levou a que estas exibições se transformassem em feiras, algumas 
delas itinerantes, com uma estrutura tão pesada que, por vezes, ascendia aos 400 
figurantes�. 

A encenação elaborada para fins de exposição do Outro vai, com o passar 
do tempo, adquirindo proporções gigantescas de teatralidade. O objectivo 
central destes espectáculos era mostrar o selvagem, e mostrar é aqui um verbo 
semanticamente relevante, na medida em que assinala a dimensão exacta do que 
se pretendia: encenar uma representação do Outro. A dramatização da selvajaria 
começava nos cartazes de divulgação das exposições�. Antes da representação, 
a divulgação dos espectáculos era publicitada numa linguagem apostada em 
destacar o carácter desumano, cruel e bárbaro dos costumes em exposição. A 
guerra e a barbárie marcavam presença através de uma combinação de ícones 

�	 Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL, e Sandrine LEMAIRE, “Le spectacle ordinaire des 
zoos humains”, in Ignacio RAMONET, Dominique VIDAL, Alain GRESH, (ed.), Manière de 
Voir. Polémiques sur l’histoire coloniale, n.º 58, Paris, SA Le Monde Diplomatique, Julho-Agosto 
de 2001: 41 (tradução nossa).

�	 Para se ter uma ideia do interesse que estas exibições suscitavam, a secção colonial da exposição 
universal de Paris do ano 1900 chegou a ter 50 milhões de visitantes.

�	 Figura 1.
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visuais e verbais, nos quais estavam patentes imagens e sugestões poderosas 
de guerra e de morte. A integração das mulheres neste universo reforçava a 
selvajaria do(s) grupo(s) representados. No decurso das representações, investia-
se a fundo no processo de animalização do Outro que visava dois propósitos 
principais: demarcar com rigor a fronteira entre nós (constituídos como padrão) 
e eles (unidos na indistinção cultural desviante do modelo) e glorificar a 
civilização ocidental. A encenação do outro enquanto selvagem incluía danças 
frenéticas, simulação de combates sanguinários e de ritos canibais, bem como a 
demonstração da poligamia, com a exposição de famílias inteiras organizadas em 
torno da existência de várias esposas. 

Para compor brevemente o quadro geral destas encenações, falta apenas dizer 
que o público, diversificadamente constituído – integrando desde os populares 
menos instruídos até figuras de grande relevo social, como políticos, cientistas e 
jornalistas que escreviam sobre estes espectáculos –, reagia ao espectáculo que lhe 
era oferecido com um misto de fascínio, sentimento de superioridade e desdém 
relativamente ao Outro. Os visitantes raramente estranhavam e muito menos 
deploravam as condições físicas e humanas em que eram exibidos e viviam os 
indivíduos exóticos. Muitos atiravam comida e bugigangas aos grupos expostos, 
comentavam a sua aparência comparando-os aos primatas e riam perante aqueles 
que pareciam estar doentes, com medo ou com frio. A racialização do humano 
permitia ao Ocidente desenvolver a filosofia imperialista e a prática colonial com 
um sentimento de superioridade que recebia cálido acolhimento numa consciência 
tranquila.

Uma conclusão interessante que nós podemos retirar destes espectáculos 
é que eles diziam muito pouco acerca dos indivíduos e grupos em exposição, 
pois mostravam-nos numa moldura visual limitada por estereótipos e quase 
nunca acompanhada por narrativas longas ou esclarecedoras da sua identidade; 
em contrapartida, estas exposições dizem-nos muito acerca dos observadores, os 
quais não estando limitados pela moldura da representação do visível, se revelam 
nos discursos que proferem e nas imagens que fabricam.

Vejamos dois casos concretos de representação visual e verbal do Outro: 
uma na Europa, outra na América, uma no século XIX, outra do século XX; a 
primeira, uma mulher, o segundo um homem, ambos africanos, ambos jovens, 
ambos de baixa estatura, ambos exibidos como objectos visuais, ambos tratados 
como infra-humanos.

Ela chamava-se Saartjie (Pequena Sara) Baartman, e foi exibida em Inglaterra 
e em França como uma aberração, ao lado de gigantes, anões, mulheres barbudas e 
gémeos siameses de quatro pernas. Apresentada aos parisienses como o espécime 
mais extraordinário da humanidade primitiva, a troco de três francos, a Pequena 
Sara era um sucesso comercial. Com uma aparência física habitual no seu povo, 
mas desusada na Europa, a hotentote (palavra que, em holandês, significa gaga, 
uma designação já de si depreciativa para a comunidade sul-africana que era 
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assim referida por se expressar numa língua incompreensível aos colonizadores), 
com a altura de uma criança de 12 anos (cerca de um metro e meio), exibia os 
sinais normais da esteatopigia: ancas e nádegas exageradamente largas. O seu 
corpo continha uma segunda característica, desta feita cultural, que suscitava um 
interesse acrescido por parte dos europeus: os órgãos genitais excessivamente 
desenvolvidos por meios artificiais. Era este o elemento mais distintivamente 
estranho e chocante para a sensibilidade ocidental do tempo. A “cortina do 
pudor”, como tinha sido eufemisticamente verbalizada por Lineu, representava 
aos olhos da comunidade científica europeia uma prova da inferioridade moral e 
da inequívoca animalidade da comunidade bosquímane, pois acreditava-se que os 
seres humanos mais avançados do ponto de vista físico e ético eram sexualmente 
contidos, ao contrário dos selvagens. A associação que há largos séculos havia 
sido estabelecida entre a aparência e as características morais dos humanos� 
saía, assim, reforçada por intermédio de valores e práticas culturais estranhas 
ao ocidente, prejudicando ainda mais a imagem da Vénus Hotentote, como Sara 
Baartman era anunciada nas exibições públicas.

Saartjie Baartman é a prova de como um corpo pode ter uma dimensão 
política. Ela é mais do que uma aberração – serve de modelo de comparação 
para acentuar a beleza europeia: o corpo desviante fica associado a povos 
inferiores em físico, intelecto e moralidade. Se no século XIX o corpo europeu 
masculino representa a normalidade, o corpo de uma mulher negra expressa a 
sua radical alteridade relativamente ao modelo. A sul-africana do século XIX 
serve, assim, não só para marcar a diferença entre homens e mulheres, como 
para reforçar a construção da identidade masculina europeia enquanto critério 
de avaliação do humano. Nos antípodas do modelo masculino caucasiano, o 
corpo feminino negro expressava a diferença radicalmente anormal e inferior 
quando comparada com o corpo masculino europeu. Nesta visão do Outro 
convergem categorias de raça e sexo que universalizadas acabam por criar o 
estereótipo da hiper-sexualidade da mulher negra, que acabou por ser estendida 
à totalidade dos africanos. As grandes dimensões dos órgãos genitais (ainda por 
cima manipulados) e das nádegas tiveram como efeito criar o “mito científico” 
de que o tamanho era directamente proporcional ao apetite sexual, o que fazia 
das negras fêmeas devassas que não tinham domínio sobre o seu corpo, pura 
natureza não modificada pelo sentido moral. Através delas a raça branca reforçou 
a sua imagem de raça superior: civilizada, comedida, inteligente. Funda-se, 
deste modo, a crença de que a sexualidade feminina externa à configuração 
ocidental é em geral patológica. O corpo de Saartjie torna-se, assim, um ícone 
da diferença sexual.

�	 A relação entre a aparência física e as emoções e traços de personalidade assume especial incidência 
no barroco, nomeadamente nos estudos de Descartes (As paixões da alma, 1649), Charles Le Brun 
(A expressão das emoções, 1668) e Roger de Piles (Curso de Pintura por princípios, 1708).
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 	 Saartjie é, portanto, apresentada na sua nudez estranha aos olhos do 
europeu branco como uma fêmea inferior, com um apetite sexual primitivo, 
excitando os homens e escandalizando as senhoras. Uma ilustração francesa, 
desencontradamente intitulada ora “La Belle H otentot”, ora “Os curiosos em 
êxtase” ironiza a “beleza” retratada com comentários como: “Oh! Que belo bife!” 
e “Ah! Q ue cómica é a natureza.” Igualmente ofensiva é uma caricatura que 
funda o preconceito ocidental no cânone visual dos grandes mestres europeus.� 
Inspirando-se em diversas representações da deusa Vénus com Cupido (Ticiano, 
1555, Rubens 1608 e 1613, Velásquez, 1647-1651, por exemplo), a caricatura 
de Sarah Baartman rompe, porém, com o modelo ocidental da representação da 
deusa. Apresentando-se com peles e acessórios que a remetem indiscutivelmente 
para o campo dos povos primitivos, ela distingue-se da deusa na cor da pele, no 
modo como está vestida e penteada, bem como no olhar que lança, malicioso e 
sedutor, ao espectador humano. A Vénus das representações europeias não seduz 
os humanos, colocando-se numa pose que dificulta o contacto visual directo 
e frontal, muitas vezes, através do recurso mediador do espelho que mostra 
sem permitir o olhar directo. O poder de sedução de Saartjie é acentuado pela 
interpelação directa de Cupido ao observador: “Take care of your Hearts!” Se há 
que ter cuidado com ela, a Vénus Hotentote não é uma deusa, mas uma mulher 
perigosa, a femme fatale que coloca a virtude masculina em perigo.

Profusamente representada em desenhos, gravuras e caricaturas, Baartman 
adquire uma dimensão ficcional. Na qualidade de imagem, ela transforma-se em 
objecto segundo, duplo do humano, representação do corpo híbrido por excelência, 
e intensifica a já de si extremada reacção oitocentista à imagem do diferente: 
considerada uma aberração e uma curiosidade científica – meio humana, meio 
animalesca, ela é o elo que faltava para ligar os animais irracionais aos seres 
humanos.

A Vénus Negra constitui, assim, um corpo insólito, partilhando do humano, 
do animalesco e do divino pagão – a tripla natureza que a caracteriza expulsa-
a para fora dos lugares tradicionalmente associados ao feminino humano. 
Desse modo, ela aparece como um animal (vivendo em jaulas), um diabo 
(perversa na carga erótica que carrega) e um monstro (na diferença física que 
ostenta relativamente às mulheres ocidentais), etiquetas derivadas dos padrões 
intolerantes da cultura europeia, não da natureza. Nessa qualidade sofre as mais 
terríveis crueldades e humilhações; é vendida, alugada, acorrentada, exibida numa 
jaula, pintada, desenhada, tocada e observada em nome do divertimento e da 
ciência, não como sujeito dotado de identidade e consciência, mas como objecto 
à mercê dos interesses alheios. Vive, assim, numa moldura de pura visualidade 
que a transforma num simulacro da pessoa que podia ter sido. Morre com cerca 
de 26 anos, na sequência de complicações pulmonares causadas pela excessiva 

�	 Figura 2.
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exposição ao frio, e permanece até hoje como um ícone da repressão colonial, 
nunca abandonando, portanto, a condição de imagem.

O sucesso europeu destes espectáculos rapidamente chega ao continente 
americano. Em 1906, Ota Benga� é trazido do Congo e exibido todas as tardes, 
no Parque Zoológico de Nova Iorque, no Bronx, numa jaula com macacos. 
Ota Benga apenas tinha por companheiros outros animais, em concreto um 
orangotango, que se dizia possuir uma inteligência quase humana, e um papagaio, 
também trazido de África. O público, que variava entre 300 a 500 pessoas por 
hora, ria ruidosa e incessantemente perante o espectáculo proporcionado pelo 
facto de o orangotango estar sempre agarrado ao africano. Uma notícia publicada 
em The New York Times, a 10 de Setembro de 1906, relatava o seguinte: “The 
Bushman didn’t seem to mind it, and the sight plainly pleased the crowd. Few 
expressed audible objection to the sight of a human being in a cage with monkeys 
as companions, and there could be no doubt that to the majority the joint man-
and-monkey exhibition was the most interesting sight in the Bronx Park.” 

A certa altura, o autor da notícia afirma: “… one had a good opportunity to 
study their points of resemblance. Their heads are much alike and they both grin 
in the same way when pleased.” A comparação entre o homem e o macaco chega 
à seguinte formulação: “Many of those in the crowd who watched Benga’s antic 
doubted if he was a human being, and one heard questions in various languages. 
«Ist dass ein Mensch?» a German woman asked for instance.”�

Estes dois casos demonstram de forma inequívoca que, no articulado 
dos impérios coloniais de finais do século XIX / princípios do século XX, a 
representação do Outro é um factor crucial de consagração das hierarquias das 
raças e de domesticação do diferente. A transformação do Outro numa imagem 
visual (quando é desenhado ou fotografado), performativa (quando encenado) ou 
verbal (quando descrito ou noticiado) integra-o numa rede de dominação política 
legitimada pelos discursos científicos.

É certo que a representação do Eu sempre se efectuou contra o pano de 
fundo da representação do Outro e que a segunda raramente resistia à tentação da 
crítica ao diferente. Mas uma novidade distingue as representações do século XIX 
relativamente às de épocas anteriores: as imagens agora produzidas difundem um 
retrato marcadamente negativo do Africano, que penetra rápida e fortemente no 
corpo social graças aos novos e mais eficazes métodos de difusão de imagens. 
Não nos esqueçamos do temor que os Bárbaros e os infiéis suscitavam junto dos 
gregos ou dos cruzados, nem da aura positiva que envolve o bom selvagem de 

�	 Figura 3.
�	 Intitulado “MAN AND MONKEY SHOW DISAPPROVED BY CLERGY; The Rev. Dr. 

MacArthur Thinks the Exhibition Degrading. COLORED MINISTERS TO ACT The Pygmy Has 
an Orang-Outang as a Companion Now and Their Antics Delight the Bronx Crowds”, de autor 
desconhecido, o artigo pode ser consultado em linha no sítio: http://query.nytimes.com/mem/
archive-free/pdf?_r=1&res=9C04E7D81F3EE733A25753C1A96F9C946797D6CF
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Rousseau, no século XVIII. Por medo ou por benevolência, o ocidental manteve, 
no passado, um certo grau de respeito em relação ao exótico que se extingue com 
o colonialismo. As representações que esta época produz dos africanos accionam 
um mecanismo de inferiorização dos povos colonizados validado quer pelas 
imagens que os dão a conhecer, quer pelo discurso científico que os estuda e lhes 
atribui uma posição recuada na escada da evolução humana. Exemplos dissos 
são o Essai sur l’inégalité des races humaines, de Joseph Artur de Gobineau 
(1853-1855), cujos critérios de hierarquização conducente à superioridade da 
raça branca incluem tópicos tão subjectivos quanto “a beleza das formas, a força 
física e a inteligência”� ou ainda uma obra britânica de 1857, Indigenous races of 
the Earth� que ilustra a posição intermédia da raça negra entre o modelo Grego e o 
símio, através duma comparação entre os crânios dos três representantes de cada 
patamar hierárquico. Na base da pirâmide, o Negro representa a mais inferior das 
raças, situando-se todas as outras entre os dois extremos do branco e do negro.

Quando o século XIX reforça a distinção entre ser um corpo e ter um corpo, 
não remete apenas as mulheres para esta versão de identidade limitada a um corpo 
que não se chega a possuir. As chamadas raças inferiores também se definem 
pelo despojamento do próprio corpo, o que favorece a sua conversão em material 
(numeroso e variado) quer de pesquisa quer de ilustração científica. Com o passar 
do tempo, a docilidade dos colonizados – mais depressa resultante de impotência 
do que de consentimento em face do poder do homem branco – foi interpretada 
como factor de validação do discurso civilizador do Ocidente.

Fotografias tiradas em África nos finais do século XIX continuam a reproduzir 
imagens estereotipadas dos Africanos. Como podemos ver pelas inscrições que 
acompanham as Figuras 4 e 5, o fotógrafo europeu encena e cataloga os africanos 
sob dois estereótipos dominantes: sexo e guerra. No primeiro caso, a rapariga 
é representada enfeitada e em pose artificial para servir um propósito forçado, 
expresso na inscrição que vemos à esquerda “Zulu girl waiting for her lover”10. 
Impõe-se questionar por que razão há-de uma mulher jovem, apresentando-se na 
pose, no contexto e com os acessórios que esta fotografia ostenta, estar à espera 
do amante e não descansando ou simplesmente mostrando-se como imagem 
segundo as solicitações de quem a fotografa? Ou porque é que simplesmente 
não se diz dela aquilo que mais tarde veio a ser o título dado a esta fotografia: 
“Woman seated in a studio”? A resposta é simples: porque o que está em causa 
não é uma representação da realidade, mas uma encenação do Outro, a qual, por 
seu turno, transmite um pré-conceito.

�	 apud PASCAL et alii, op. cit., p. 42. Tradução nossa.
�	 Josiah Clark Nott e George Robins Gliddon defenderam nessa obra, anterior a Darwin, que a raça 

negra se situava a meio caminho entre o modelo grego e o chimpanzé. Esta ideia é apoiada numa 
comparação entre os crânios de um indivíduo branco, um negro e o de um chimpanzé.

10	 Michael STEVENSON e Michael GRAHAM-STEWART, Surviving the Lens. Photographic 
Studies of South and East African People, 1870-1920, London: Fernwood Press, 2001, p. 75



Leonor Sampaio da Silva402

A foto do Chefe Teteleku também fabrica e difunde uma imagem estereotipada 
do Outro: reproduzida em South Africa: its history, heroes and wars, de W. 
Douglas Mackenzie, uma obra de 1899, esta fotografia aparece com a seguinte 
legenda: “Chief Teteluki – Natal. Not a Bird of Paradise – a Zulu warrior – the 
professional rapine and slaughter maker of South África”11. Sexo e brutalidade 
são as duas etiquetas que acondicionam os africanos na prateleira dos instintos e 
dos comportamentos primários, não mediados seja pela nobreza de sentimentos 
seja pelo uso da razão.

Integrados no ambiente a que pertencem, os africanos fotografados em África 
retêm a qualidade humana que as representações em solo europeu, no contexto dos 
zoos humanos, lhes suprimira. No entanto, muito embora as fotografias de África 
não enquadrem os colonizados numa moldura de animalidade, mas de ligação ora 
a uma natureza predominantemente vegetal ora a interiores civilizados, mantém-
se, como se vê através destes dois casos fotográficos, a sugestão de inferioridade 
moral dos africanos. Além disso, são raros os casos de representação lado a lado 
de brancos e negros. Uma das fotografias mais extraordinárias do período é uma 
imagem de grupo12 representando mulheres e crianças, tirada no Egipto, nos 
finais do século XIX, por G. Lekegian, figura misteriosa de quem pouco se sabe, 
excepto que etiquetava as suas fotografias em inglês e em francês, gostava de se 
apresentar como “photographer artistique”, tinha cartões profissionais impressos 
em Viena, escritos em inglês e dizendo “Photographers to the Brittish Army of 
Occupation”. A expressividade das pessoas da fila de trás – os mais velhos do 
grupo – assume destaque especial nesta representação. Os fotografados revelam no 
seu rosto e na pose que o corpo assume, as várias reacções à presença estrangeira. 
Da esquerda para a direita: a cabeça baixa sem sorriso, o rosto contraído, o corpo 
hirto expressam resistência, insubordinação passiva, como quem diz: “fotografa-
me, já que queres e podes, mas não te devolverei o olhar”13; ao lado a resignação: 
“estou cansada demais para te contrariar”, ao meio, a simpatia de quem se 
encontra dividida entre a aprovação e o receio, à direita a desconfiança, e um 
pouco afastado do grupo, o rapaz mais velho, que não pertence nem à fila da 
frente, porque já não é criança, nem à fila de trás, porque não é mulher, que está 
vestido como os rapazes, mas na fila das mulheres e dos mais velhos, destaca-se 
não só pelo afastamento físico, mas pela absoluta frontalidade do rosto e do olhar 
e pela verticalidade do corpo: sem ombros descaídos, sem cabeça de lado, sem 
olhar oblíquo. Trata-se de uma figura simultaneamente frágil (sentido derivado da 
sua juventude e magreza), poderosa, porque destemida (a frontalidade é indício 
de coragem) e alerta.

11	 idem, p.80
12	 Figura 6.
13	 Havia, por parte de povos não europeus, o receio de que o mecanismo fotográfico roubasse a 

alma, subtraindo ao indivíduo a sua componente espiritual.
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Chegados ao século XX, uma grande parte destas fotografias continua a cobrir 
o género do retrato individual, dividindo-se entre a representação dos “melhores 
espécimes”14 e dos mais bem adaptados aos costumes da civilização europeia15. 
Sublinhe-se a presença do cristianismo nalgumas fotografias, resultante, sem 
dúvida da actuação missionária da Igreja nas colónias africanas. À medida que 
caminhamos pelo século XX, a representação dos africanos abandona o registo 
estereotipado e ganha objectividade, à medida que se avança na tentativa de 
fundir o retrato com o registo documental exacto e impermeável à intervenção 
pessoal do fotógrafo sobre a realidade representada. O fotógrafo procura captar 
imagens que mostrem ao Ocidente o Outro nas condições objectivas da sua vida 
e cultura: o transporte das crianças16, o pentear do cabelo17, a apanha do algodão18, 
a vida em cativeiro19.

Em certas representações fotográficas, sobressai a expressão sorridente no 
rosto da maioria dos escravos ou dos africanos, em geral. Entre as duas guerras 
mundiais, as representações do Outro mostram-no não já como um selvagem 
exótico, mas como um subalterno, que ao deixar-se domesticar, comprova 
a legitimidade dos valores e das práticas ocidentais e mostra ser merecedor 
de ascender a um patamar de maior proximidade com o modelo humano 
dominante. 

Nos anos 50, à medida que África se organiza politicamente e desenvolve 
o espírito independentista que levaria a que, em 1960, 16 comunidades se 
constituíssem como estados soberanos (em 2010 comemorou-se os 50 anos da 
independência de 16 países: Togo, Burkina Faso, Madagáscar, Congo, Somália, 
Benim, Camarões, Nigéria, Níger, Costa do Marfim, Chade, República Centro-
‑Africana, Gabão, Senegal, Mali e Mauritânia), os africanos ainda aparecem na 
fotografia ocidental numa posição inferior aos brancos, uma realidade de que 
têm dolorosa consciência, como se prova pelo auto-retrato com que se definem 
como os “danados da terra” (expressão retirada duma canção cantada pelos 
proletários do século XIX) – isto é, os verdadeiros deserdados de terra e de pão 
(veja-se a obra de Frantz Fanon, Les damnés de la terre, datada de 1961, Paris, 
La Découverte, 2006). A referência a este livro justifica-se, não só pelo título, que 
expressa uma maldição para os povos de África, mas também pelas palavras de 
Jean-Paul Sartre que abrem o prefácio da primeira edição da obra, em 1961: «Il 

14	 Vide fotografias intituladas “Korana girl” e “Morolong youth”, in: Michael STEVENSON, 
Michael GRAHAM-STEWART, Surviving the Lens… op. cit

15	 “Portrait of a person wearing a cross” e “The H appy Coouple”, in Michael STEVENSON, 
Surviving…, op. cit.

16	 Idem, p. 51.
17	 Idem, pp. 109 e 125.
18	 Idem, p. 134.
19	 Idem, p. 133.
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n’y a pas si longtemps, la terre comptait deux milliards d’habitants, soit cinq cent 
millions d’hommes et un milliard cinq cents millions d’indigènes.»20 

A nossa extremada sensibilidade para o politicamente correcto não pode 
senão ressentir-se do facto de a Terra que Sartre referir não só não ter mulheres, 
como os seus habitantes se dividirem em duas categorias: uma minoria de homens 
e uma maioria de indígenas, como se estes últimos não coubessem na categoria 
do humano.

Roland Barthes disse em vários lugares e por diversas vezes que por trás 
de uma imagem existe sempre um texto. Os casos aqui apresentados contêm 
narrativas subjacentes às imagens que a fotografia ocidental revelou dos 
africanos, as quais nos permitem surpreender nas imagens histórias de identidade 
ocultas sob a representação visual do Outro. Mais do que fornecer conclusões, 
este estudo breve de algumas imagens fotográficas coloniais pretende sensibilizar 
para uma reflexão orientada para o outro lado do espelho: aquele em que a lente 
não disciplina a luz (definição que recupera o sentido etimológico de fotografia 
– escrita da luz), mas verbaliza sombras: os duplos dos Africanos, feitos imagem 
ou corpos segundos, trespassados por estereótipos, ideologias e preconceitos que 
os colocam no palco de uma alteridade encenada. 

20	 J. P. SARTRE, in Frantz FANON, Les damnés…, op. cit., p. 17.
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