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1. umas palavras para começar

Num	discurso	proferido	por	ocasião	da	atribuição	do	Prémio	Internacional	
dos	12	Melhores	Romances	de	África	(Cape	Town,	Julho	de	2002),	Mia	Couto	
interroga-se	sobre	os	desafios	que	se	põem	aos	escritores	africanos,	colocando,	
entre	outras	questões,	aquela,	que	considero	central,	da	não	necessidade	de	os	
intelectuais	africanos	se	adequarem	à	imagem	e	às	expectativas	que	os	europeus	
construíram	à	volta	deles.	Criticando	os	ideais	subjacentes	ao	mito	da	«pureza	
africana»,	 que	 teria	 que	 ser	 procurada	 no	 contexto	 rural	 e	 tradicional,	 e,	 por	
conseguinte,	 defendida	 dos	 ataques	 do	 mundo	 moderno,1	 Mia	 Couto	 define	
dois	 pontos	 fundamentais,	 que,	 como	 explicitarei	 mais	 à	 frente,	 enformam	 a	
perspectiva	que	adopto	neste	trabalho.	

Em	primeiro	lugar,	divididos	entre	a	admiração	pelo	mundo	afro-americano	
e	 a	 tentativa	–	 irremediavelmente	 destinada	 a	 falhar	–	 de	 esquecer	 a	Europa,	
«a	saída	[para	os	intelectuais	africanos]	só	poder	ser	vista	como	um	passo	para	
frente.	[Eles]	não	têm	que	se	envergonhar	da	sua	apetência	para	a	mestiçagem.	

*		 Centro	de	Estudos	Comparatistas	da	Faculdade	de	Letras	da	Universidade	de	Lisboa
1	 «Defensores	da	pureza	africana	multiplicam	esforços	para	encontrar	essa	essência.	Alguns	vão	

garimpando	 no	 passado.	 Outros	 tentam	 localizar	 o	 autenticamente	 africano	 na	 tradição	 rural.	
Como	se	a	modernidade	que	os	africanos	estão	inventando	nas	zonas	urbanas	não	fosse	ela	própria	
igualmente	africana».	Em	Mia	COUTO,	pensatempos,	Lisboa,	Caminho,	2005,	p.	60.
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[...]	 Eles	 são	 africanos	 assim	 mesmo	 como	 são,	 urbanos	 de	 alma	 mista	 e		
mesclada	[...]».2

Em	segundo	lugar,	os	«chamados	africanistas»	(sejam	africanos,	europeus	
ou	 americanos),	 «por	 mais	 que	 se	 esbravejem	 contra	 conceitos	 chamados	
europeus,	continuam	prisioneiros	desses	mesmos	conceitos»,3	nos	quais	baseiam	
uma	ideia	mais	ou	menos	mítica	do	passado	africano,	da	sua	tradição	e	pureza	
ancestral.	

Estas	duas	questões,	evidentemente	ligadas	uma	à	outra,	prendem-se	com	
a	mais	ampla	problemática	da	representação	do	africano	e	da	cultura	africana	
a	 partir	 da	 perspectiva	 europeia,	 que,	 por	 sua	 vez,	 acabou	 por	 ter	 grande	
influência	na	visão	que	o	próprio	africano	(intelectual	ou	não)	construiu	de	si	
mesmo,	da	sua	cultura	e	do	seu	passado.	Por	outro	lado,	a	referência	que	Mia	
Couto	faz	ao	modelo	afro-americano	não	pode	passar	em	segundo	plano,	uma	
vez	que	a	cultura	afro-americana	é	a	princípal	responsável	pelos	mitos	e	pelas	
construções	 ideológicas	 que	 condicionam	 a	 imagem	 dos	 negros	 pelo	 mundo		
fora.4

Considerando	estas	questões	fundamentais	para	uma	melhor	compreensão	
dos	processos	que	atravessam	as	literaturas	africanas	contemporâneas	(e	sobretudo	
as	de	língua	portuguesa,	que	tiveram	um	desenvolvimento	mais	recente),	escolhi	
como	objecto	de	análise,	para	este	trabalho,	o	romance	o outro pé da sereia	de	
Mia	Couto,	em	que	o	autor	explora	estas	temáticas	com	a	ironia	que	nos	é	familiar	
e	que	reflecte	uma	visão	da	realidade	crítica,	por	vezes	amarga,	mas	sem	dúvida	
extremamente	clara.

2. Introdução

O passado,	tanto	individual	como	histórico,	é	um	dos	protagonistas	de	o 
outro pé da sereia,	 sendo,	 ao	mesmo	 tempo,	 objecto	de	procura	 e	 presença-
ausência	 misteriosa,	 que	 condiciona	 inevitavelmente	 a	 mundividência	 das	
personagens	e	a	forma	como	elas	lidam	com	os	acontecimentos	que	constituem	
a	narração.	A	minha	tentativa	neste	trabalho	será,	portanto,	mostrar	a	maneira	
em	que	o	autor	utiliza	a	herança	do	passado	histórico	e	literário	na	construção	e	
na	desconstrução	do	discurso	das	personagens	do	romance.

A	estrutura	do	texto	é	composta	por	duas	secções:	a	primeira	é	ambientada	
em	 Moçambique	 (Dezembro	 de	 2002),	 enquanto	 a	 outra	 ocupa	 um	 espaço	

2	 Mia	COUTO,	pensatempos,	cit., p	.61.
3	 Mia	COUTO, pensatempos,	cit., p.	62.
4	 Sobre	esta	questão,	cf.	Paul	Gilroy,	The Black atlantic. modernity and double consciousness.	

Cambridge,	harvard	University	Press,	1993.	As	incontornáveis	contribuições	de	Girloy	para	o	
debate	acerca	das	relações	entre	cultura	negra	e	modernidade	serão	objecto	da	nossa	atenção	mais	
à	frente	neste	trabalho.
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geográfico	 e	 temporal	 mais	 extenso,	 narrando	 uma	 viagem	 de	 Goa	 até	 ao	
interior	 de	 Moçambique,	 começada	 em	 Janeiro	 de	 1560	 e	 terminada	 em	
Março	do	mesmo	ano.	A	ligar	as	duas	narrativas,	temos	uma	estátua	de	Nossa	
Senhora	e	um	baú	com	uns	documentos	que	narram	a	viagem	do	missionário	
português	D.	Gonçalo	Silveira	de	Goa	rumo	ao	Império	de	Monomotapa,	onde	
foi	assassinado	poucos	dias	após	ter	chegado.	A	descoberta	da	estátua	e	do	baú	
por	parte	do	burriqueiro	Zero	Madzero	é	o	acontecimento	que	desencadeia	a	
narrativa	 ambientada	 na	 época	 contemporânea.	 De	 facto,	 a	 mulher	 de	 Zero,	
Mwadia,	empreenderá	uma	viagem	à	procura	de	um	sítio	apto	a	acolher	Nossa	
Senhora,	viagem	que	a	levará	de	volta	à	sua	terra	natal,	Vila	Longe,	da	qual	se	
tinha	afastado	há	muitos	anos,	vivendo	em	completo	isolamento	com	o	marido	
num	lugar	imaginário,	chamado	Antigamente.	

Em	 Vila	 Longe,	 Mwadia	 depara	 com	 uma	 situação	 de	 degradação	 e	
abandono	que	a	tornaram	uma	cidade-fantasma.	As	casas,	as	ruas,	os	habitantes	
parecem	apenas	o	reflexo	do	que	já	foram,	condenados	a	uma	vivência	que	já	não	
se	podia	chamar	vida,	embora	tampouco	fosse	morte.	Trata-se	de	uma	espécie	
de	limbo,	espaço	em	que	a	fronteira	entre	as	dimensões	da	vida	e	da	morte	não	é	
bem	definida.	Como	observa	Jesustino	Rodrigues,	padrasto	de	Mwadia,	“Triste	
é	viver	num	lugar	onde	dormir	não	difere	de	morrer”.5	Contudo,	o	dia	depois	do	
regresso	de	Mwadia,	verifica-se	um	acontecimento	que	virá	a	perturbar	a	natural	
monotonia	da	vila,	a	chegada	de	um	casal	de	americanos,	Benjamin	e	Rosie,	
vindos	a	Moçambique	como	representantes	de	uma	ONG,	cujo	propósito	seria,	
de	acordo	com	o	que	eles	dizem,	combater	o	afro-pessimismo.	Ao	mesmo	tempo,	
sendo	Benjamin	afro-americano	e	historiador,	o	seu	objectivo	é	justamente	ir	
à	procura	do	passado	daquele	que	 considera	 ser	o	 seu	povo,	orientando,	por	
isso,	 a	 sua	 pesquisa	 acerca	 do	 tema	 da	 escravatura.	 Por	 outro	 lado,	 Rosie,	
brasileira	naturalizada	americana,	psicóloga	de	profissão,	chega	a	Vila	Longe	
com	uma	ideia	precisa:	investigar	os	sonhos	dos	africanos,	comparando-os	com	
os	 de	 negros	 encarcerados	 que	 tinha	 recolhido	 durante	 anos	 de	 trabalho	 nas	
prisões	americanas,	pois	«ela	 achava	que	havia	 ligações	misteriosas	 entre	 as	
duas	margens	do	Atlântico,	sobretudo	nos	mitos	religiosos».6	Tanto	Benjamin	
como	Rosie,	 portanto,	 chegam	a	Vila	Longe	com	 ideias	 construídas	a priori	
acerca	de	África	e	dos	africanos,	do	seu	passado	e	dos	seus	sonhos.	Estas	ideias,	
como	procurarei	demonstrar	a	seguir,	são	fruto	da	assimilação	indiscriminada	
de	conceitos	divulgados	ao	longo	do	século	XX	através	de	movimentos	como	
a	harlem	Renaissance e	a	Négritude,	que,	 se	por	um	 lado	contribuíram	para	
uma	mudança	radical	no	imaginário	ocidental	acerca	de	África,	por	outro	lado,	
foram	também	criadores	de	concepções	e	mitos	que,	nalguns	casos,	acabaram	
por	se	transformar	em	estereótipos.

5	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	Lisboa,	Caminho,	2006,	p.	137.
6	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	197.
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2. A recuperação do passado nas culturas negras da diáspora

Toda	a	visão	de	Benjamin	Southman	(este	é	o	apelido	do	historiador,	sem	
dúvida	 significativo)	 sobre	 África	 é	 o	 resultado	 da	 sobreposição	 de	 ideias	 e	
crenças	que	o	narrador	apresenta,	desde	o	início,	com	marcada	ironia.	Benjamin	
olha	 para	África	 como	 a	mãe	 perdida	 e	 agora	 reencontrada	 («–my forgotten 
land!»,	dirá	entrando	em	Vila	Longe),	como	o	lugar	do	seu	destino,	o	único	em	
que	 se	poderia	 reconstituir	 como	ser	humano	cuja	 identidade	divide-se	entre	
dois	continentes,	separados	pelo	Atlântico.	

Esta	perspectiva,	como	se	sabe,	caracteriza	boa	parte	do	pensamento	afro-
americano	do	século	XX,	uma	vez	que	a	recuperação	da	memória	histórica,	que	
tinha	sido	brutalmente	apagada	pela	experiência	da	escravatura,	constituiu	uma	
étapa	fundamental	dentro	do	processo	de	construção	de	uma	cultura	da	diáspora	
que	permitisse	aos	negros	(não	apenas	nos	Estados	Unidos,	mas	também	nas	
Caraíbas	 e	 na	 Europa)	 viver	 dignamente	 no	 presente	 e,	 sobretudo,	 pôr	 as	
bases	 para	 um	 futuro	 em	que	 deixassem,	 por	 fim,	 de	 ser	 um	grupo	 cultural,	
social	 e	 economicamente	 marginalizado.	 De	 facto,	 uma	 das	 convicções	 que	
fundamentou	as	teorias	sobre	a	raça	que	acompanharam	os	empreendimentos	
europeus	nas	colónias,	justificando	a	exploração	dos	escravos	e	dos	terrítorios	
conquistados,	era	aquela	que	apoiava	a	tese	da	ausência	de	cultura	no	continente	
africano,	o	que,	evidentemente,	acabava	por	legitimar	a	intervenção	civilizadora	
que	 elevaria	 aquelas	 populações	 de	 um	 estado	 pré-histórico	 à	 modernidade	
exportada	pelos	colonizadores.	Este	preconceito	não	se	esgotou	com	a	abolição	
da	escravatura	e	com	o	fim	do	colonialismo,	pois	a	falta	de	documentos	escritos	
que	dessem	conta	de	um	passado	africano	anterior	à	chegada	dos	europeus	era	
assumida	pelos	historiadores	como	uma	prova	a	favor	da	ausência	de	expressões	
culturais	 significativas	 no	 continente	 africano.	 Como	 observa	 Abiola	 Irene,		
de	facto,

The	subordinate	role	of	the	Negro	in	western	society	had	been	justified	mainly	
by	the	allegation	that	Africa	had	made	no	contribution	to	world	history,	had	
no	achievements	to	offer.	The	logical	conclusion	drawn	from	this	idea	was	put	
by	Alioune	Diop	in	this	way:	«Nothing	in	their	past	is	of	any	value.	Neither	
customs	nor	 culture.	Like	 living	matter,	 these	natives	 are	 asked	 to	 take	on	
customs,	the	logic,	the	language	of	the	coloniser,	from	whom	they	even	have	
to	borrow	theirs	ancestors»
The	western	thesis	that	the	African	had	no	history	implied	for	the	black	man	
he	had	no	future	of	his	own	to	look	forward	to.7

7	 Abiola	IRENE,	“Négritude	–	Literature	and	Ideology”,	The Journal of modern african studies,	
Cambridge	University	Press,	vol.	3,	No.	4	(Dec.,	1965),	pp.	499-526,	p.	513.
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Esta	 situação	 torna	claras	as	 razões	do	crescente	 interesse	dos	estudiosos	
negros	pela	história,	que	se	afirmou	sobretudo	a	partir	da	década	de	‘30	do	século	
XX,	 na	 onda	 da	 Négritude8	 francófona	 e	 de	 outros	 movimentos	 culturais	 que	
com	ela	partilhavam	a	intenção	de	contribuir	para	a	reabilitação	das	culturas	de	
origem	africana	espalhadas	pelo	mundo	fora.	Foi	neste	contexto	que,	nos	Estados	
Unidos,	surgiram	os	primeiros	programas	universitários	em	Black studies,	cujo	
objectivo	principal	era,	precisamente,	o	de	proporcionar	aos	estudantes	negros	os	
conhecimentos	sobre	as	suas	próprias	história	e	cultura,	que	nunca	tinham	sido	
integradas	nos	programas	das	disciplinas	de	história	e	de	cultura	norte-americanas,	
senão	no	que	dizia	respeito	à	época	da	escravatura.	Por	conseguinte,	a	única	noção	
que	os	jovens	estudantes	negros	tinham	do	seu	passado	coincidia	irremediavelmente	
com	a	apresentação	que	a	cultura	maioritária	–	branca	de	matriz	anglo-saxónica	
–	 tinha	 construído	 dela:	 não	 havia	 nem	heróis	 nem	 figuras	 de	 relevo	 entre	 os	
negros,	que	 sempre	 foram	 (e,	 implicitamente,	 segundo	este	 raciocínio,	 sempre	
seriam)	 apenas	 escravos,	 condenados	 a	 servir	 os	 grupos	 dominantes.9	 Esta	
situação	é	explicada	de	forma	clara	através	da	noção	de	“double-consciousness”,	
descrita	por	W.E.	B.	Du	Bois	em	The souls of BlackFolk:

After	 the	 Egyptian	 and	 Indian,	 the	 Greek	 and	 Roman,	 the	 Teuton	 and	
Mongolian,	the	Negro	is	a	sort	of	seventh	son,	born	with	a	veil,	and	gifted	
with	second-sight	 in	 this	American	world,	–	a	world	which	yields	him	no	
true	self--consciousness,	but	only	lets	him	see	himself	through	the	revelation	
of	the	other	world.	It	is	a	peculiar	sensation,	this	double-consciousness,	this	
sense	of	always	looking	at	one’s	self	through	the	eyes	of	others,	of	measuring	
one’s	 soul	 by	 the	 tape	 of	 a	world	 that	 looks	 on	 in	 amused	 contempt	 and	

8	 O	termo,	utilizado	pela	primeira	vez	por	Aimé	Cesaire	no	célebre	Cahier d’un retour au pays 
natal (1938),	é	definido	por	um	dos	 seus	maiores	 teóricos,	Léopold	Senghor,	«the sum of the 
cultural values of the black world;	 that	 is,	a	certain	active	presence	 in	 the	world,	or	better,	 in	
the	universe».	Léopold	Sédar	SENGhOR,	“Negritude:	A	humanism	of	the	Twentieth	Century”,	
in	Roy	R.	GRINKER	and	Christopher	B.	STEINER	(eds.),	perspectives on africa. a reader in 
culture, history and representation,	Malden	and	Oxford,	Blackwell	Publishers,	1997,	p.	630.

9	 Como	refere	John	Blassingame,	o	olvido	e	as	distorções	sofridas	pela	história	dos	negros	nos	
Estados	Unidos	 podem	explicar,	 em	parte,	 a	 atitude	para	 com	a	 história	 dos	 negros	 na	 época	
em	que	 ele	 escreve	 (início	da	década	de	 ’70):	 «The	 racism	of	American	historians	 is	 directly	
responsible	for	the	contemporary	attitudes	of	blacks	toward	history.	Black	activists,	for	example,	
have	created	the	myth	of	the	heroic,	rebellious,	militant	Negro	to	counter	the	white	man’s	myth	
of	Sambo,	the	obsequious	half-man,	half-child.	White	racism	has	been	so	pervasive	and	history	
so	distorted,	some	of	the	students	argue,	that	blacks	can	only	improve	their	self-image	by	telling	
bigger	 lies	 than	 white	 historians	 told	 in	 the	 past».	 John	 BLASSINGAME,	 “The	 Role	 of	 the	
historian”,	 in	 John	 Blassingame	 (ed.),	 new perspectives on Black studies,	 Urbana/Chicago/
London,	University	of	 Illinois	Press,	1971,	p.	211.	Numa	situação	como	esta,	em	que	mitos	e	
mentiras	eram	substituídos	com	outras	invenções	igualmente	estereotipadas,	a	função	da	pesquisa	
histórica	como	agente	fundamental	na	reabilitação	da	figura	do	negro	na	sociedade	e	na	cultura	
americana	emerge	com	inegável	clareza.
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pity.	One	ever	feels	his	two-ness,	–	an	American,	a	Negro;	two	souls,	two	
thoughts,	two	unreconciled	strivings;	two	warring	ideals	in	one	dark	body,	
whose	dogged	strength	alone	keeps	it	from	being	torn	asunder.10

Segundo	esta	visão,	o	negro	e,	mais	espeficamente,	o	negro-americano,	vive	
numa	condição	ambígua	perante	a	sociedade	em	que	é	inserido,	estando,	ao	mesmo	
tempo,	dentro	e	fora	dela,	e	sujeitando-se,	consciente	ou	inconscientemente,	às	
imagens	que	outros	construíram	no	seu	lugar.	Neste	sentido,	o	trabalho	pioneiro	
de	autores	como	Frederick	Douglass,	W.E.B.	Du	Bois,	Richard	Wright	e	outros	
abriu	o	caminho	para	uma	reflexão	inovadora	sobre	o	passado	e	o	presente,	que	
considerasse	 os	 africanos	 e	 os	 seus	 descendentes	 no	 Novo	 Mundo	 não	 como	
objectos	pássivos,	mas	sim	como	sujeitos	activos	e	pensantes	dentro	do	panorama	
histórico	mundial.

Como	não	podia	deixar	de	ser,	dentro	deste	contexto	de	grande	efervescência	
cultural,	surgiram	correntes	de	pensamentos	extremistas,	que	deram	origem	ao	
assim	chamado	Afro-centrismo,	o	qual	considera	que	os	conceitos	de	raça	e	de	
cultura	estão	intimamente	ligados	entre	si,	tendo	uma	base	essencialista,	que	seria	
garante	da	sua	autenticidade.	Contudo	–	e	esta	é	uma	das	críticas	mais	substanciais	
ao	movimento	–,	ao	fazer	isso,	o	Afro-centrismo	limita-se	a	substituir	os	termos	
do	paradigma	da	superioridade	racial,	em	que	a	raça	considerada	inferior	já	não	
é	 a	 negra,	 mas	 sim	 a	 branca,	 reforçando,	 desta	 forma,	 a	 base	 do	 pensamento	
moderno	ocidental	que	deu	origem	às	teorias	da	raça,	bem	como	ao	colonialismo	
que	nelas	se	fundamentava.	

A	 noção	 de	 tradição	 desempenha	 um	 papel	 fundamental	 no	 pensamento	
afro-cêntrico,	embora	nalguns	casos	ela	seja	apenas	fruto	de	mitos	e	invenções	
construídos	ad hoc pelos	militantes	afro-centristas.	No	que	diz	respeito	à	pesquisa	
histórica,	a	temática	mais	debatida	pelos	afro-centristas	e	pelos	seus	opositores	
foi,	sem	dúvida,	o	da	suposta	negritude	dos	egípcios,	tese	avançada	nos	anos	‘50	
por	Cheikh	Anta	Diop	e	cuja	aceitação	seria	o	pressuposto	para	o	reconhecimento	
da	origem	africana	de	todas	as	raças.	Sem	querer	entrar	agora	nos	pormenores	
da	questão,	cuja	legitimidade	é	irrelevante	para	os	fins	deste	trabalho,	o	que	me	
interessa	aqui	observar	é	que	a	epistemologia	em	que	ela	se	baseia	é	a	mesma	em	
que	se	apoia	o	discurso	racista	ocidental.	Pois,	como	observa	Kwame	Anthony	
Appiah:	«The	most	striking	thing	about	[Afrocentrism]	is	how	thoroughly	at	home	
it	is	in	the	frameworks	of	nineteenth-century	European	thought.	[...]	Afrocentrism,	
in	short,	seems	very	much	to	share	the	presuppositions	of	the	Victorian	ideologies	
against	which	it	is	reacting».11	O	argumento	continua	mostrando	como	os	afro-	

10	 W.	E.	B.	DU	BOIS,	The souls of Black Folk,	New	York	and	London,	Norton	&	Company,	1999,	
pp.	10-11.

11	 Kwame	Anthony	APPIAh,	“Europe	Upside	Down:	Fallacies	of	the	New	Afrocentrism”,	in	Roy	
R.	GRINKER	and	Christopher	B.	STEINER	(eds.),	perspectives on africa. a reader in culture, 
history and representation,	cit.,	p.	729.
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-centristas	recuperaram	o	interesse	pelo	mundo	antigo,	que	marcou	o	pensamento	
europeu	 entre	 finais	 do	 século	XVIII	 e	 princípio	 do	 século	XIX,	 limitando-se	
a	 substituir	 as	 raízes	 gregas	 da	 civilização	 ocidental	 com	 as	 egípcias,	 isto	 é,	
negras.	Como	é	óbvio,	posições	deste	género	acabam	por	conduzir	a	discussão	
a	 um	 impasse,	 sem	 abordar	 a	 verdadeira	 raíz	 do	 problema,	 a	 saber,	 a	 própria	
ideia	de	raça	e	de	racismo,	as	quais	se	fundam	num	modelo	epistemológico	que	
tem	origem	nas	 teorias	elaboradas	por	cientistas	e	 filósofos	europeus	na	Idade		
Moderna.

Esta	 longa	 premissa	 teórica	 serviu-me	 para	 enquadrar	 a	 acção	 das	
personagens	do	romance	de	Mia	Couto	nas	quais	vou	focar	a	minha	atenção,	
Benjamin	e	Rosie.	A	 referência	ao	panorama	histórico	e	cultural	de	que	eles	
provêem	 ajudará	 a	 perceber	 melhor	 as	 razões	 que	 se	 escondem	 por	 trás	 das	
suas	 palavras	 e	 das	 suas	 acções.	A	 viagem	 do	 casal	 ao	 continente	 dos	 seus	
antepassados	é	para	eles,	mas	sobretudo,	ver-se-á,	para	Benjamin,	uma	viagem	
simbólica	 que	 os	 levará	 para	 além	 das	 sua	 fronteiras	 interiores,	 como	 já	
tinha	 acontecido	 a	 muitos	 viajadores	 afro-americanos	 que	 os	 precederam	 na	
descoberta	do	continente	negro.

3. os equívocos

I’m	of	African	descent	and	I’m	in	the	midst	of	Africans,	yet	I	cannot	tell	
what	they	are	thinking	and	feeling.

Richard	Wright,	Black power

Apesar	da	suposta	familiaridade	de	Benjamin	com	a	cultura	africana,	desde	
o	início	muitas	das	suas	ideias	revelam-se	erradas,	como,	por	exemplo,	aquela	
segundo	a	qual	África	seria	o	lugar	do	sossego	e	dos	vagares,	em	contraposição	
com	a	velocidade	do	país	de	onde	ele	vinha.	Muito	pelo	contrário,	viajando	a	
«estonteante	velocidade»	no	caminho	entre	o	aeroporto	e	Vila	Longe,	Benjamin	
apercebe-se	de	que	se	tinha	enganado,	sendo	este,	conforme	antecipa	o	narrador,	
apenas	«o	primeiro	de	uma	longa	série	de	equívocos».12

Estes	equívocos,	que	marcam	a	 forma	como	o	casal	 se	 relaciona	com	a	
comunidade	de	Vila	Longe	e	com	África	em	geral,	advêm	da	pretensão	que	eles	
têm	de	conhecer	o	continente,	conhecimento	que	teriam	adquirido	não	apenas	
através	de	estudos	e	pesquisas,	cada	um	na	sua	respectiva	área,	mas	também	
por	razões	que	têm	a	ver	com	a	sua	herança	histórico-cultural	pessoal.	Como	
já	referi,	de	facto,	Benjamin	é	afro-americano,	o	que,	na	sociedade	de	que	ele	
provém,	equivale	a	ser	negro	(embora	ele,	para	os	habitantes	de	Vila	Longe,	

12	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	164.
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seja	mulato),	 enquanto	Rosie,	 brasileira,	 é	mulata.	Os	dois,	 portanto,	 no	 seu	
entender,	 teriam	 uma	 percepção	 do	 mundo	 muito	 próxima	 da	 dos	 africanos,	
aqui	 representados	 pela	 modesta	 povoação	 de	 Vila	 Longe.	 Esta	 ideia	 de	 si	
próprios	determina,	 sobretudo	no	caso	de	Benjamin,	a	 sua	atitude	perante	as	
pessoas	e	as	 situações	com	que	deparam	em	Vila	Longe.	habituado,	durante	
uma	vida	inteira	nos	Estados	Unidos,	a	pertencer	a	um	grupo	discriminado	e	
desfavorecido,	Benjamin	não	se	apercebe	que,	em	África,	o	seu	papel,	isto	é,	
a	sua	 identidade	social,	mudou	de	repente.	Para	os	africanos	que	olham	para	
ele,	ele	é	apenas	um	americano	com	uma	grande	disponibilidade	económica,	
de	quem	se	 tentarão	aproveitar	o	mais	possível,	encenando	para	o	casal	uma	
África	pura e autêntica	 que,	 na	 realidade,	 existe	 apenas	 na	 imaginação	 dos	
ocidentais.	Os	habitantes	de	Vila	Longe	sabem,	efectivamente,	que	se	Benjamin	
e	Rosie	descobrissem	o que é realmente,	naquele	dado	momento	histórico,	a	
sua	vila,	que	para	eles	representa	África	toda,	ficariam	facilmente	desiludidos,	
e	 tal	 desilusão	 traduzir-se-ia	 numa	 diminuição	 dos	 lucros	 que	 aquela	 visita	
poderia	 trazer.	 Por	 isso,	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 narração,	 assistimos	 a	 uma	
representação	contínua,	na	qual	os	africanos	tentam	agradar	aos	dois	visitantes	
quanto	mais	possível,	reforçando	a	imagem	que	eles	têm	de	África	e	que	os	faz		
sonhar.	

Com	efeito,	Benjamin	e	Rosie	vão	à	procura	de	histórias	de	sucesso	que	
contribuam	para	combater	o	afro-pessimismo,	mas	também	de	relatos	sobre	o	
período	da	 escravatura,	 que	Benjamin	 considera	 ser	 a	 experiência	 central	 na	
formação	de	uma	cultura	negra	comum	aos	que	ficaram	em	África	e	aos	que	
foram	 para	 o	 outro	 lado	 do	Atlântico	 –	 os	 escravos	 e	 os	 seus	 descendentes	
espalhados	 pelas	 Américas.	 Ora,	 antes	 da	 chegada	 do	 casal,	 o	 comité	 de	
habitantes	 de	Vila	Longe,	 liderado	pelo	 empresário	Casuarino,	 está	 a	 par	 de	
tudo	 isto	 e	 prepara-se	 para	 proporcionar	 aos	 estrangeiros	 toda	 a	 informação	
de	que	possam	precisar.	Contudo,	durante	a	reunião,	surge	logo	um	problema:	
aparentemente,	em	Vila	Longe,	nunca	houve	tráfico	de	escravos...	pelo	menos	
não	nos	termos	que,	segundo	Casuarino,	poderiam	interessar	aos	americanos.	
O	comércio	de	escravos,	naquela	zona,	lembra	o	barbeiro	Arcanjo	Mistura	aos	
presentes,	foi	praticado	pelos	vanguni,	um	grupo	étnico	proveniente	do	Norte	da	
África	do	Sul	que,	em	meados	do	século	XIX,	invadiu	o	território	moçambicano.	
Mas	 esta	 observação	 não	 agrada	 a	 Casuarino,	 que,	 profundamente	 irritado,		
declara:

–	eh pá, malta, este homem está proibido de falar com os americanos. [...]	
essa escravatura era entre pretos. está a perceber? os afro-americanos querem 
saber só dos brancos que nos levaram a nós para a américa.

– mas nós nunca fomos para a américa...
– não nós, aqui. mas nós,	e	faz	um	gesto	largo	com	as	mãos,	os pretos, sim.
Cauteloso,	Zeca	Matambira	ainda	ousou	a	dúvida:
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–	mas aqui, em Vila longe, houve quem fosse levado nos navios? eu acho 
que não...

– acha? pois vai passar a achar o contrário. nós vamos contar uma história 
aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande história.13

Nesta	troca	de	opiniões	assenta	o	cerne	da	questão:	a	verdade	nem	sempre	
é	interessante	e,	sobretudo,	rentável.	Por	esta	razão,	a	história	será	transformada	
em	história	e	os	americanos	escutarão	os	relatos	que	tinham	imaginado	antes	de	
lá	chegar.	

Episódios	deste	género	aparecem	com	frequência	nas	literaturas	africanas,	a	
denunciar,	com	uma	certa	ironia,	a	fragilidade	do	discurso	científico	sobre	África,	
produzido	a	partir	de	pressupostos	por	vezes	ainda	profundamente	logocêntricos,	
necessários	para	poder	encaixar	em	categorias	predefinidas	tudo	o	que	escapa	à	sua	
compreensão,	facilitando	desta	maneira	a	sua	relação	com	o	desconhecido.	Entre	
os	critérios	através	dos	quais	o	pensamento	ocidental	costuma	 julgar	e	avaliar	
as	 culturas	 outras,	 o	 da	 autenticidade,	 evidentemente	 ligado	 ao	 incontornável	
conceito	de	cultura	 tradicional,	 apresenta-se	como	exigência	 fundamental,	que	
define	a	relação	do	homem	europeu	com	as	culturas	consideradas	retrógradas	e,	
consequentemente,	inferiores.

O	 interesse	 pela	 autenticidade	 prende-se,	 como	 é	 óbvio,	 com	 o	
desaparecimento	dela	na	cultura	ocidental,	resultado	de	uma	série	de	processos	
culturais	que	se	podem	reunir	sob	o	conceito	de	modernidade.	Tendo	em	conta	a	
proposta	de	Walter	Benjamin,	segundo	a	qual,	o	que	caracteriza	a	obra	de	arte	na	
modernidade	é	a	possibilidade,	inerente	a	ela	própria,	da	sua	reprodução	técnica,	
o	que,	por	sua	vez,	lhe	retira	a	sua	aura,	isto	é,	a	sua	unicidade,	então	compreende-
se	que	o	que	está	aqui	em	causa	é	o	desejo,	por	parte	do	homem	ocidental,	de	
recuperar	 aquela	 aura	 que	 só	 as	 expressões	 culturais	 de	 uma	 civilização	 pré-
moderna	poderiam	ainda	ter.14	

Porém,	o outro pé da sereia mostra	claramente	que	este	desejo,	hoje	em	
dia,	está	irremediavelmente	destinado	a	fracassar,	uma	vez	que	a	modernidade	já	
há	muito	tempo	deixou	de	ser	uma	prerrogativa	ocidental,	podendo-se	considerar	
que,	 pelo	 menos	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 continente	 africano,	 as	 experiências	
da	escravatura	e	do	colonialismo	marcaram	a	vivência	e	a	visão	do	mundo	do	
mundo	de	todos	os	que	foram	directa	ou	indirectamente	afectados	por	elas	e	que,	
portanto,	também	entraram	a	pleno	direito	no	assim	chamado	mundo	moderno.	

13	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	pp.	153-154.
14	 Nos	últimos	anos,	o	recurso	ao	conceito	de	autenticidade	tem	alimentado	os	debates	acerca	das	

expressões	artísticas	modernas,	sobretudo	musicais,	tanto	de	um	como	do	outro	lado	do	Atlântico.	
Alguns	 artistas,	 de	 facto,	 têm	 sido	 acusados	 de	 traição	 por	 terem	 aderido	 a	 géneros	musicais	
considerados	ocidentais	(por	exemplo,	pop	e	rock)	e	a	autenticidade	tornou-se	um	marco	essencial	
para	garantir	 a	 aceitação	no	mercado	de	produções	musicais	não-europeias	 e	não-americanas,	
genericamente	reunidas	sob	a	etiqueta	de	World	Music.	(Cf.	Paul	Gilroy,	The Black atlantic,	cit.,	
pp.	96	segs).
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E	se,	para	além	disto	 tudo,	 tivermos	em	conta	os	efeitos	muito	mais	 recentes,	
mas	 talvez	 igualmente	 profundos,	 da	 globalização	 sobre	 as	 assim	 chamadas	
culturas	tradicionais,	fica	ainda	mais	evidente	até	que	ponto	a	perspectiva	de	uma	
personagem	como	Benjamin	esteja	influenciada	por	uma	série	de	convicções	que	
não	encontram	correspondência	na	realidade.		

Contudo,	como	já	apontei,	estas	situações	não	são	nada	raras	nas	literaturas	
africanas.	 Ruy	 Duarte	 de	 Carvalho,	 no	 seu	 último	 romance,	 a terceira metade,	
descreve	uma	 situação	 semelhante,	 em	que	uns	 estudiosos	 europeus	 em	Angola	
convocam	 um	 grupo	 de	 mucubais	 e	 mucuíssos15	 para	 informar	 acerca	 de	
determinados	rituais	religiosos	tradicionais	que	um	deles,	um	professor	português,	
estava	a	referir.	A	verdade	é	que,	como	parece	logo	evidente,	a	função	dos	locais	
seria	 antes	 confirmar	 e	 não	 informar,	 pois	 o	 professor	 já	 tinha,	 evidentemente,	
os	conhecimentos	necessários	para	espalhar	a	sua	ciência	entre	os	colegas.	Mas,	
solicitados	 com	 insistência	 a	 confirmar	 a	 tal	 versão	 dos	 factos,	 os	 informantes 
vêem-se	obrigados	a	dizer	que,	na	verdade,	nunca	tinham	ouvido	falar	da	lenda	e	
das	tradições	que	o	professor	acabava	de	referir...	E	a	este	ponto,	o	velho	Luhuna,	
autoridade	 local	dos	mucubais,	que	os	 tinha	 levado	até	ali	e	que	 lhe	 tinha	dado	
previamente	instruções	precisas	sobre	o	que	teriam	que	dizer,	

disparatou	 então	desabridamente	 em	 língua	olukuvale	 com	aquela	 corja	de	
mucubais	 e	 mucuíssos	 gentios	 e	 matumbos	 das	 pedras	 que	 estavam	 a	 pôr	
completamente	 em	 causa	 a	 sua	 boa	 política	 de	 autoridade	 tradicional	 e	 de	
informante	 obrigatório	 e	 privilegiado	 que	 se	 alguma	 coisa	 tinha	 aprendido	
durante	a	vida	era	que	aos	brancos,	e	a	quem	quer	que	fosse	que	mandasse	
mais,	o	que	havia	a	responder	era	aquilo	que	queriam	ouvir..........	e	que	não	se	
admirassem	agora,	já	que	não	tinham	feito	como	ele	os	tinha	instruído	antes	
–	era	sagrado,	aquele	morro,	sim	–,	que	os	brancos	fossem	embora	sem	lhes	
deixar	nem	sequer	a	amostra	de	um	mata-bicho	qualquer	atrás...16

Como	 é	 evidente,	 o	 mecanismo	 que	 se	 reproduz	 aqui	 é	 idêntico	 àquele	
descrito	por	Mia	Couto.	quem	detém	o	poder	–	económico	e	cultural	–	anda	à	
procura	de	confirmações	do	que	 já	sabe	e	não	precisa	de	esclarecimentos	que,	
em	última	análise,	poderiam	não	só	pôr	em	causa	noções	e	ideias	previamente	
elaboradas,	 mas	 sobretudo	 ter	 o	 efeito	 ainda	 mais	 perturbador	 de	 alterar	 as	
relações	de	poder	que	–	e	os	exemplos	que	trouxe	mostram	isto	muito	claramente	
–	marcaram	a	época	colonial	e	cujos	rastos	continuam	visíveis	ainda	hoje.	

Com	 efeito,	 a	 preocupação	 principal	 de	 Benjamin	 e	 Rosie	 consiste	 em	
verificar	 a	 exactidão	 de	 hipóteses	 formuladas	 anteriormente,	 que,	 como	 já	 foi	

15	 Populações	do	sudoeste	de	Angola,	respectivamente	pastoril	(os	mucubais)	e	caçadora-recolectora	
(os	mucuíssos).

16	 Ruy	Duarte	DE	CARVALhO,	a terceira metade,	Lisboa,	Cotovia,	2009,		pp.113-114.



A	PROCURA	DO	PASSADO	EM	o ouTro pé da sereia	DE	MIA	COUTO 361

apontado,	se	revelam	quase	sempre	erradas.	O	problema	principal	prende-se	não	
só	com	a	dificuldade,	há	pouco	referida,	de	questionar	as	ideias	pré-constituídas,	
mas	com	uma	questão	bem	mais	íntima:	o	facto	de	eles	se	considerarem	muito	
mais	 africanos do	 que	 realmente	 são,	 querendo,	 portanto,	 aplicar	 à	 realidade	
africana	conceitos	que	lhe	são	estranhos.	Por	exemplo,	numa	conversa	em	que	
Constança,	mãe	de	Mwadia,	 refere-se	 a	 si	 própria	 e	 aos	 seus	 familiares	 como	
pretos,	Benjamin,	sensivelmente	chocado	com	o	uso	desta	palavra,	intervém:	«–	
não se diz preto, minha irmã. diz-se ‘negro’. é assim que é correcto. – Correcto, 
como? – Correcto. – mas, para nós, aqui, ‘negro’ é que é insultuoso».17	Nesta	
breve	troca	de	ideias	acerca	dos	termos	‘preto’	e	‘negro’,	que	acontece	mesmo	
à	chegada	dos	estrangeiros	à	casa	de	Constança,	onde	serão	hospedados	durante	
a	sua	estadia	em	Vila	Longe,	o	americano	tenta	transmitir	vagamente	o	conceito	
de	politically correct,	num	ambiente	em	que	este,	certamente,	não	faz	o	mesmo	
sentido	que	nos	Estados	Unidos:	para	os	seus	interlocutores	um	termo	não	pode	ser	
mais	ou	menos	correcto,	mas	simplesmente	mais	ou	menos	insultuoso.	Para	além	
disso,	ele	esquece	que	o	significado	das	palavras	muda	em	relação	ao	contexto	
(histórico,	social,	etc.)	em	que	elas	são	utilizadas,	aplicando,	conscientemente	ou	
não,	o	discurso	negro-americano	à	realidade	moçambicana.

4. Rupturas no texto

Embora	 a	 encenação	 realizada	 para	 os	 americanos	 prossiga	 até	 ao	 fim	 da	
narração,	 há,	 ao	 longo	 do	 texto,	 momentos	 de	 ruptura,	 marcados	 por	 pequenas	
revelações	que,	por	breves	instantes,	se	afastam	do	guião.	Um	destes	episódios	tem	
como	protagonista	Constança,	que,	durante	uma	conversa	com	Rosie,	 em	que	a	
brasileira	queria,	supostamente,	fazer-lhe	umas	perguntas	acerca	dos	seus	sonhos,	
confia-lhe	alguns	dos	sofrimentos	que,	sendo	mulher,	teve	que	aguentar	na	sua	vida	
matrimonial.	Durante	esta	conversa-confissão,	em	que	Constança	desmistifica	o	
mito	do	amante	africano,	esta	comenta:	«	–	é muito bom sonhar com África, assim 
de longe. Você, minha filha, não aguentaria viver assim...».18	Esta	frase,	situada	
mais	ou	menos	a	meio	da	narração,	pode	considerar-se	a	tese	sustentada	pelo	autor	
ao	 longo	do	 romance.	Entre	a	África	sonhada	pelos	americanos	e	a	África	 real,	
vivida	diariamente	pelos	habitantes	de	Vila	Longe,	 há	um	abismo	 tão	profundo	
como	o	oceano	que	separa	os	dois	continentes.

17	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	170.	Para	esclarecer	a	distinção	no	uso	dos	dois	termos,	
cito	uma	passagem	de	um	estudo	de	Maria	Carrilho,	a	qual	refere	que	«ao	passo	que	no	português	
escrito,	criado	e	mais	usado	na	metrópole,	a	palavra	negro nunca	assume	conotações	negativas,	na	
linguagem	falada	nas	ex-colónias	quando	um	branco	queria	ofender	expressamente	um	africano	
usava	a	palavra	‘negro’».	Maria	CARRILhO,	sociologia da negritude,	Lisboa,	Edições	70,	1975,	
p.	56.

18	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	205.
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Poucas	páginas	 a	 seguir,	 deparamos	com	mais	um	episódio	crítico,	 cujos	
protagonistas	 são,	 desta	 vez,	 dois	 homens,	 Benjamin	 e	 o	 barbeiro	 Arcanjo	
Mistura,	ex-revolucionário,	desiludido	com	a	revolução.	No	início	da	conversa,	
Benjamin,	tentando	conquistar	a	simpatia	do	barbeiro,	afirma:	«	–	uma coisa é 
certa, vocês, daquele lado, e nós, deste lado, temos uma única luta, a afirmação 
dos negros...».19	Esta	frase,	apesar	das	boas	intenções	de	Benjamin,	demonstra	
a	dificuldade	dele	deslocar	o	seu	centro	de	referências,	pois	os	deíticos	que	ele	
utiliza	 (daquele	 e	 deste)	 referem-se	 à	América	 como	 este	 lado	 e	África	 como	
aquele	 lado.	Apesar	 de	 estar	 fisicamente	 em	 África,	 o	 seu	 discurso	 reflecte	 a	
perspectiva	de	quem	se	encontra	nos	Estados	Unidos.20	Tal	discurso	irrita	Arcanjo	
Mistura,	que	tem	uma	ideia	completamente	diferente	em	relação	ao	que	os	negros	
deveriam	fazer.	Enquanto	Benjamin	considera	que	eles	deveriam	unir-se	à	volta	
da	mesma	 luta,	Arcanjo	 sustém	a	 tese	 contrária:	 «–	nós temos que lutar para 
deixarmos de ser pretos, para sermos simplesmente pessoas».21	E	antes	de	fechar	
a	 conversa,	Arcanjo	 dirige-se	 a	Benjamin	 dando-lhe	 um	conselho:	 «	–	Voltem 
para a américa, lá é que é a vossa casa. e vocês têm que lutar não é para 
serem africanos. Têm que lutar para serem americanos. não afro-americanos. 
americanos por inteiro».22	

Esta	 hipótese,	 que	 Benjamin	 recusa	 tomar	 em	 consideração,	 coloca	 a	
questão	da	identidade	como	direitamente	relacionada	com	o	território,	isto	é,	com	
o	ambiente	em	que	nascemos	e	crescemos,	sendo	os	conceitos	de	pátria	e	nação	
hoje	em	dia	muito	mais	flexíveis	e	heterogéneos	do	que	no	passado.	De	facto,	
segundo	a	visão	do	seu	interlocutor,	a	ligação	que	Benjamin	tem	com	América,	
embora	ele	pareça	não	se	aperceber	disso,	é	muito	mais	profunda	e	complexa	do	

19	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	218.
20	 Este	 episódio	 torna	 evidentes	 as	 contradições	 que	 subjacem	 ao	 discurso	 de	 Benjamin	 e	 que	

emergem	 em	várias	 ocasiões	 ao	 longo	 da	 narrativa.	Repare-se,	 por	 exemplo,	 nas	 reacções	 de	
Benjamin	e	Rosie	na	hora	de	aterrar	em	Moçambique:	«–o piloto será moçambicano?	–.	A	voz	
de	[Rosie]	era	contida,	envergonhada	com	a	natureza	da	sua	dúvida.	[...]	Os	solavancos	do	avião	
na	velha	pista	de	aterragem	fizeram	emergir,	também	[em	Benjamin],	a	inconfessável	pergunta:	
de	que	raça	será	o	piloto?	Seria	negro	aquele	que	conduzia	o	seu	destino?»,	p.	162.	

21	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	219.
22	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	 cit.,	p.	220.	A	perspectiva	de	Arcanjo	Mistura,	 apesar	de	

razoável,	ignora	algumas	questões	importantes	no	que	diz	respeito	ao	contexto	social	e	cultural	de	
que	Benjamin	provém,	e	em	que	me	deterei	na	penúltima	secção	deste	trabalho.	Contudo,	gostaria	
de	assinalar	que	esta	posição	contradiz	aquela	expressa	por	Du	Bois	na	conclusão	do	passo	de	
The souls of Black Folk	que	citei	acima	e	que	propõe	um	caminho	intermédio	entre	a	afiliação	
exclusiva	a	uma	ou	à	outra	comunidade:	«The	history	of	the	American	Negro	is	the	history	of	this	
strife,	–this	longing	to	attain	self-conscious	manhood,	to	merge	his	double	self	into	a	better	and	
truer	self.	In	this	merging	he	wishes	neither	of	the	older	selves	to	be	lost.	he	would	not	Africanize	
America,	for	America	has	too	much	to	teach	the	world	and	Africa.	he	would	not	bleach	his	Negro	
soul	in	a	flood	of	white	Americanism,	for	he	knows	that	Negro	blood	has	a	message	for	the	world.	
he	simply	wishes	to	make	it	possible	for	a	man	to	be	both	a	Negro	and	an	American	[…]».	W.E.B.	
DU	BOIS,	The souls of Black Folk,	cit.,	p.	11.
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que	a	que	tem	com	África,	pois	esta	foi	alimentada	apenas	através	de	sonhos	e	
leituras,	e	não	através	de	vivências	reais,	como	a	outra.	Em	última	instância,	o	que	
Benjamin	fez	durante	muitos	anos	foi	construir	uma	imagem	estereotipada,	isto	
é,	fixa,	não	apenas	de	África,	mas	também	de	si	próprio	e	daquela	que	considera	
ser	 a	 sua	 identidade	 (ainda	 em	 formação,	 pois	 só	 o	 regresso	 a	 África	 poderá	
completar	o	seu	percurso	à	procura	de	si	próprio).	Por	isso,	perante	a	perspectiva	
de	participar	numa	cerimónia	de	baptismo	tradicional	em	que	pretende	adquirir,	
junto	com	um	novo	nome,	uma	nova	identidade,	Benjamin	declara	que,	sim,	já	
foi	baptizado,	mas	numa	igreja	no	seu	país,	o	que,	na	sua	opinião,	é	diferente.	No	
entanto,	o	curandeiro	que	presidiria	o	ritual	responde-lhe:	«— é o seu engano, 
esse. é tudo a mesma água, todos os rios são irmãos, todos correm em nossas 
veias».23	 Isto	 significa,	 em	outras	 palavras,	 que	 a	 identidade	 escapa	 a	 padrões	
predefinidos	 e	 estáticos,	 sendo,	 muito	 pelo	 contrário,	 um	 conceito	 híbrido	 e	
sujeito	a	mudança,	fruto	de	várias	contribuições,24	que	fazem	com	que,	por	um	
lado,	cada	um	de	nós	possua	ao	mesmo	tempo	múltiplas	identidades,	mas,	também	
que,	pelo	outro,	exista	um	elemento	que	nos	é	comum	a	todos,	isto	é,	o	simples	
facto	de	 sermos	 todos	 seres	humanos.	humanidade	 representada,	 nas	palavras	
do	curandeiro,	pela	água	e	pelos	rios	em	que	esta	corre.	E,	após	ter	recebido	o	
tão	desejado	baptismo,	Benjamin	lembrará	as	palavras	que	Arcanjo	Mistura	lhe	
tinha	 dirigido	poucos	 dias	 antes	 e	 acabará	 por	 concordar	 com	elas,	 pensando:	
«Ter	pátria,	ter	raça,	ter	nacionalidade:	que	importância	tinha?	Bastava-se	assim,	
Dere	Makanderi	[o	seu	novo	nome],	criatura	muito pessoal e intrasmissível».25	
Por	fim,	e	apesar	de	o	narrador	relatar	tudo	isto	com	uma	carga	irónica	evidente,	
Benjamin	chega	à	conclusão	que	possuir	uma	identidade	definitiva	não	é,	ao	fim	
e	ao	cabo,	tão	importante	como	acreditara,	sendo,	aliás,	impossível.	No	entanto,	
embora	nesta	passagem	se	 lembre	das	palavras	de	Arcanjo	Mistura,	 o	que	 ele	
faz	 é	 exactamente	 o	 contrário	 daquilo	 que	 o	 barbeiro	 lhe	 tinha	 aconselhado:	
uma	 vez	 recebido	 o	 tal	 baptismo,	 em	 vez	 de	 dar	 a	 sua	 experiência	 africana	
por	 concluída,	 decide	 abandonar	 Vila	 Longe	 rumo	 ao	 interior,	 continuando	 o	
seu	percurso	de	descoberta	sozinho	e,	até	ao	fim	do	romance,	não	haverá	mais	
notícias	 dele,	 dissolvido	 na	 obsessiva	 procura	 de	 si	 próprio	 e	 do	 seu	 passado		
ancestral.

23	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	319.
24	 Entre	os	muitos	autores	que	colocam	a	questão	da	identidade	cultural	em	termos	de	hibridismo	e	

mudança,	Stuart	hall,	ao	referir-se	especificamente	ao	contexto	das	culturas	da	diáspora	(negra	
e	não	 só),	 afirma	que	«Cultural	 identity	 [...]	 is	 a	matter	of	 ‘becoming	 ’	 as	well	 as	of	 ‘being’.	
[...]	Cultural	 identities	 are	not	 an	essence	but	 a	positioning».	Stuart	hALL,	“Cultural	 identity	
and	diaspora”,	 in	 J.	RUThERFORD	(ed.),	 identity: Community, Culture, difference,	London,	
Lawrence	&	Wishart,	1990,	pp.	222-237.	

25	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	336.
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5. diários, papéis e abismos interiores (1)

Agora,	ela	sabia:	um	livro	é	uma	canoa.
Esse	era	o	barco	que	lhe	faltava	em	Antigamente.

Tivesse	livros	e	ela	faria	a	travessia	para	o	outro	lado	do	mundo,
para	o	outro	lado	de	si	mesma.

Mwadia	em	o outro pé da sereia

O	passado	 é	 o	 protagonista	 invisível	 de	 todo	 o	 romance	 e	 é	 narrado	 aos	
crédulos	americanos	em	sessões	de	transe	em	que	Mwadia	finge	estar	possuídas	
pelos	espíritos	dos	antepassados.	Tais	antepassados	são,	na	verdade,	não	mais	que	
os	documentos	que	Mwadia	achara	no	baú	de	D.	Gonçalo	Silveira	e	nos	quais	
encontra	infinitas	fontes	de	inspiração	para	as	suas	encenações,	brincando	com	a	
história	para	inventar	novas	estórias,	que	devolvem	ao	seu	público	–	constituído	
pelos	americanos	e	pelos	habitantes	de	Vila	Longe	–	uma	percepção	do	passado,	
por	real	ou	imaginário	que	este	seja.	

Os	relatos	diários	de	Mwadia	afectam	de	maneira	decisiva	Benjamin,	que,	
sessão	após	sessão,	vê	desenrolar-se	perante	os	seus	olhos	uma	narrativa	que	
o	conduz	até	aos	mais	profundos	abismos	da	sua	 interioridade,	questionando	
muitas	 das	 certezas	 nas	 quais	 se	 terá	 apoiado	 na	 definição	 da	 sua	 própria	
identidade,	entre	estas,	a	convicção,	de	imenso	valor	para	ele,	de	pertencer	a	
um	grupo	racial	bem	definido,	o	dos	negros	americanos.	Ora,	o	que	acontece,	
na	última	sessão	de	transe	encenada	para	o	deleite	do	casal,	põe	ironica-mente	
em	causa	esta	certeza,	que	quiçá	fosse	a	única	na	vida	de	Benjamin	Southman:

—	o senhor, Benjamin southman, é um mulato.
— mulato, eu?
O	ar	ofendido	de	Benjamin	suscitou	a	intervenção	de	Casuarino.	ora, ele não 
se magoasse. E	acrescentou:	afinal, desde Caim que somos todos mulatos. O	
empresário	elaborava	com	eloquência:	havia	a	globalização.	Ao	fim	e	ao	cabo,	
vivíamos	a	era	da	mulatização	global.26

A	 seguir,	 a	 tremenda	 revelação:	 o	 primeiro	 antepassado	 de	 Benjamin	 a	
sair	de	África	 rumo	ao	Novo	Mundo	não	era,	 ao	contrário	do	que	ele	 sempre	
tinha	imaginado,	nem	homem	nem	africano,	mas	sim…	uma	mulher	indiana.27	
A	desilusão	mergulha-o	no	desconforto,	pois	abala	a	ideia	de	pureza	racial,	que	
tanto	peso	terá	tido	na	formação	da	sua	identidade.	

26	 	Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	311.
27	 	Trata-se	de	Dia	Kumari,	personagem	que	o	leitor	tinha	encontrado	na	narrativa	de	1560,	e	de	que	

Mwadia	tivera	notícia	ao	ler	os	documentos	encontrados	no	baú.
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O	problema	da	 raça	é	amplamente	 tratado	no	 romance,	uma	vez	que	ela,	
tanto	nas	sociedades	coloniais	como	nas	pós-coloniais,	continua	a	ser	um	traço	
identitário	 determinante	 nas	 relações	 sociais,	 pois	 marca	 a	 imagem	 que	 cada	
sujeito	 cria	 do	 outro,	 condicionando,	 por	 conseguinte,	 a	 sua	 atitude	 para	 com	
ele.28	Especificamente,	a	ideia	de	que	a	raça	esteja	directamente	relacionada	com	
a	nacionalidade	e/ou	com	a	etnicidade,	coloca	uma	série	de	problemas	que	levam	
a	não	reconhecer	indivíduos	de	raças	diferentes	como	cidadãos	do	país	ao	que	
pertencem,	apesar	de	terem	nascido	e	crescido	lá.	Em	o outro pé da sereia,	esta	
questão	é	colocada	muito	claramente	na	forma	como	Benjamin	olha	para	Jesustino	
Rodrigues,	o	padrasto	de	Mwadia	de	origem	goesa,	naturalizado	moçambicano.	
Enquanto	o	americano	está	à	procura	de	informações	para	as	suas	pesquisas	sobre	
a	época	da	escravatura,	Jesustino	oferece	o	seu	depoimento,	mas	a	 reacção	de	
Benjamin	é	tudo	menos	que	esperada:

Benjamin	Southman	não	se	mostrara	interessado.
—	eu quero testemunhos de africanos.
—	e eu sou o quê?
—	preciso de depoimentos de africanos autênticos.
—	eu sou autêntico.29

quem	 é	 um	 africano autêntico?	 O	 que	 é	 preciso	 para	 alguém	 se	 poder	
apresentar	como	tal?	E	ainda:	de	que	falamos	quando	falamos	em	autenticidade?	

A	falha	no	raciocínio	de	Benjamin,	que	já	 lhe	tinha	causado	uma	enorme	
desilusão	 ao	 ouvir	 a	 revelação	 de	 Mwadia,	 e	 que	 provoca	 um	 sentimento	 de	
profunda	 amargura	 em	 Jesustino	Rodrigues,	 o	 qual	 não	 vê	 reconhecido	 o	 seu	
direito	a	pertencer	à	terra	em	que	passou	toda	a	sua	vida,	consiste	em	validar	as	
noções	de	autenticidade	e	de	pureza,	sem	se	aperceber	de	que	as	duas	se	baseiam	
em	pressupostos	errados,	que,	uma	vez	tidos	em	conta,	acabam	necessariamente	
por	questioná-las.	

O	primeiro	destes	pressupostos	é	o	que	considera	possível	traçar	uma	linha	
de	demarcação	clara,	capaz	de	separar	um	grupo	de	outros	e	de	manter	intactas	as	

28	 Philomena	 Essed,	 num	 artigo	 intitulado	 “Everyday	 racism”,	 descreve	 os	 conceitos	 de	 raça	
e	de	 racismo	nestes	 termos:	«Keeping	 in	mind	 that	 “race”	 is	 an	 ideological	 construction	with	
structural	expressions	(racialized	or	“ethnicized”	structures	of	power),	racism	must	be	understood	
as	ideology,	structure,	and	process	in	which	inequalities	inherent	in	the	wider	social	structure	are	
related,	in	a	deterministic	way,	to	biological	and	cultural	factors	attributed	to	those	who	are	seen	
as	a	different	“race”	or	“ethnic”	group».	Philomena	ESSED,	“Everyday	racism”,	in	Philomena	
ESSED	 and	 David	 Theo	 GOLDBERG	 (eds.),	 race Critical Theories,	 Malden	 and	 Oxford,	
Blackwell	Publishers,	2002,	p.	185.	Embora	hoje	em	dia	exista	uma	tendência	para	substituir	o	
conceito	de	“raça”	com	o	de	“etnicidade”,	o	resultado,	no	que	diz	respeito	à	assimetria	que	regula	
as	relações	de	poder	baseadas	em	ideias	fixas,	construídas	arredor	dos	grupos	minoritários,	acaba	
por	ser	o	mesmo.

29	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	p.	322.
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características	que	definem	a	sua	unicidade	em	contraposição	com	outras	em	que	
não	se	reconhece.	Se	isto	nunca	foi	viável,	uma	vez	que	desde	sempre	tem	havido	
contactos	e	trocas	entre	grupos	social	e	culturalmente	distintos,	falar	em	pureza	
hoje	em	dia	faz	ainda	menos	sentido,	pois	os	processos	culturais	e	económicos	aos	
quais	costumamos	referir-nos	quando	falamos	em	globalização	(ou,	nas	palavras	
do	Casuarino,	mulatização global)	estão	a	formar	sociedades	do	carácter	cada	vez	
mais	híbrido	e	misturado.			

O	 segundo	 pressuposto	 que	 gostaria	 de	 questionar	 antes	 de	 terminar	 esta	
discussão,	 é	 o	 que	olha	para	 a	 autenticidade	 como	garantia	 de	homogeneidade	
dentro	de	um	determinado	grupo,	ignorando	as	inúmeras	variáveis	(género,	idade,	
classe,	etc.),	que	acabam	inevitavelmente	por	distinguir	os	membros	do	grupo	uns	
dos	outros.	Para	mais,	nas	sociedades	modernas,	caracterizadas	por	um	crescente	
grau	de	complexidade,	a	fragmentação	tanto	dentro	do	grupo	ou	da	comunidade,	
como	 na	 interioridade	 do	 indivíduo,	 tem	 cada	 vez	 mais	 o	 aspecto	 de	 regra	 e	
não	de	excepção.	Reconhecer	 isto	não	 significa,	 contudo,	 adoptar	uma	posição	
pluralista	que	negue	a	existência	de	qualidades	e	 traços	comuns	que	definam	a	
pertença	a	um	determinado	grupo	ou	comunidade.	Como	observa	Paul	Gilroy,	a	
dificuldade	nesta	perspectiva	–	que,	evidentemente,	constitui	a	tendência	oposta	à	
perspectiva	essencialista,	que	acredita	numa	ligação	directa	entre	raça/etnicidade	
e	cultura,	e	da	qual	o	nosso	Benjamin	seria	um	excelente	representante	–	é	que,	
ao	ignorar	o	problema	da	raça,	por	considerá-la	apenas	uma	construção	social	e	
cultural,	tem	sido	incapaz	de	reagir	perante	os	ataques	duradouros	de	estruturas	
de	 poder	 definidas	 segundo	 critérios	 raciais.30	 Esta	 forma	 de	 pensar,	 carregada	
de	um	optimismo	por	vezes	ingénuo,	pode	ser	considerada	em	parte	responsável	
pelos	fracassos	dos	movimentos	anti-racistas	das	últimas	décadas	do	século	XX,	
que,	considerando	o	racismo	um	problema	de	 ignorância,	circunscrito	a	grupos	
extremistas	 com	 um	 consenso	 limitado,	 e	 achando,	 por	 conseguinte,	 que	 seria	
ultrapassado	através	de	políticas	culturais	e	educacionais	capazes	de	sensibilizar	
os	 grupos	maioritários	 para	 o	 objectivo	 de	 uma	 sociedade	 sem	 raças	 (“colour-
blind”),	 acabaram	por	 produzir	 os	 efeitos	 opostos,	 pois	 o	 racismo	hoje	 em	dia	
é	quanto	mais	vital,	sobretudo	nos	países	do	norte	da	Europa,	 tradicionalmente	
considerados	 mais	 abertos	 e	 hospitaleiros.	 O	 que	 acontece,	 contudo,	 é	 que	 a	
ideologia	racista	penetrou	a	tal	ponto	no	discurso	diário	–	público	e	privado	–,	que	
na	maioria	dos	casos	acaba	por	passar	despercebido,	o	que	transmite	a	ilusão	de	
estarmos	realmente	no	caminho	para	uma	sociedade	em	que	o	problema	da	raça	
pertença	exclusivamente	ao	passado.31

30	 Crf.	Paul	Gilroy,	The Black atlantic,	cit.,	p.	32.
31	 Ao	 analisar	 o	 caso	 britânico,	 Paul	 Gilroy	 observa:	 «We	 increasingly	 face	 a	 racism	 which	

avoids	being	 recognized	as	 such	because	 it	 is	able	 to	 link	“race”	with	nationhood,	patriotism,	
and	nationalism,	a	racism	which	has	taken	a	necessary	distance	from	crude	ideas	of	biological	
inferiority	and	superiority	and	now	seeks	to	present	an	imaginary	definition	of	 the	nation	as	a	
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Estas	 questões	 são	 colocadas	 de	 forma	 problemática	 no	 romance,	 uma	
vez	que	o	autor	não	parece	querer	propor	uma	ou	outra	solução,	optando	por	
apresentar	 situações	 de	 conflito	 entre	 personagens	 que,	 tendo	 vivências	 e	
mundivisões	diferentes,	adoptam	alternativamente	uma	ou	outra	posição.	Uma	
situação	emblemática,	de	que	já	falei	acima	e	cujas	implicações	gostaria	agora	
de	aprofundar,	é	a	da	discussão	entre	Benjamin	e	Arcanjo	Mistura,	em	que	o	
segundo	exorta	o	primeiro	a	voltar	para	os	Estados	Unidos	e	tentar	ser	não	afro-
americano,	mas	americano	por inteiro,	hipótese	que,	como	já	mostrei,	Benjamin	
recusa-se	 sequer	 a	 tomar	 em	consideração.	Esta	posição	pode	 ser	 justificada	
tendo	em	conta	o	contexto	do	qual	Benjamin	provém,	uma	vez	que,	 como	é	
sabido,	os	negros,	nos	Estados	Unidos,	somente	na	década	de	60	conseguiram	
alcançar	plenamente	os	direitos	de	cidadania	e,	hoje	em	dia,	apesar	de	já	terem	
iguais	direitos	a	nível	legal,	na	prática	continuam	a	ser	objecto	de	discriminação.	
Consequentemente,	vendo-se	impossibilitado	a	se	identificar	com	a	sociedade	
americana	 tout court,	o	apego	às	suas	origens	africanas	constitui	um	aspecto	
fundamental	da	procura	identitária	de	Benjamin,	da	qual	a	viagem	em	África	
representaria	 o	 cume.	Neste	 sentido,	 percebe-se	 a	 relutância	 dele	 em	 aceitar	
ter	uma	antepassada	indiana,	facto	que	questionaria	não	uma	certeza	qualquer,	
mas,	como	já	assinalei,	a certeza	que	lhe	tinha	permitido	definir-se	a	si	próprio	
como	membro	de	um	determinado	grupo,	em	contraposição	com	outros	grupos	
histórica,	 racial	 e	 culturalmente	definidos.	E	 a	 fragilidade	do	 equilíbrio	que,	
apesar	de	tudo,	estas	convicções	lhe	tinham,	até	então,	garantido,	saltará	à	vista	
na	 hora	 em	 que	 o	 homem,	 sem	 mais	 certezas	 em	 que	 acreditar	 nem	 pontos	
firmes	 em	que	 se	 apoiar,	 tomará	 a	 trágica	decisão	de	 ir	 pelo	mato	 adentro	 e	
nunca	mais	voltar.

6. diários, papéis e abismos interiores	(2)

Sendo	os	documentos	encontrados	no	antigo	baú	a	fonte	de	inspiração	de	
Mwadia	que,	através	de	sucessivas	alucinações,	dá	involuntariamente	origem	ao	
dramático	desfecho	do	romance,	torna-se	evidente	a	função	propulsora	da	palavra	
escrita	 e	da	narração,	que	constituem	aqui,	 como	aliás	 é	 frequente	na	obra	de	
Mia	Couto,32	uma	ponte	entre	passado	e	futuro,	narração	histórica	e	construção	

unified	cultural community».	Paul	GILROY,	“The	End	of	Antiracism”,	in	Philomena	ESSED	and	
David	Theo	GOLDBERG	(eds.),	race Critical Theories,	cit.,	p.	254.

32	 Veja-se,	a	título	de	exemplo,	Terra sonâmbula,	em	que	os	cadernos	de	Kindzu,	encontrados	por	
casualidade	 numa	 velha	 mala,	 fornecem	 ao	 jovem	 protagonista	 do	 romance	 o	 passado	 que	 a	
brutalidade	da	guerra	lhe	tinha	irremediavelmente	sonegado,	e	um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra,	em	que	o	protagonista,	Mariano,	recebe	cartas	enviadas	pelo	avô	falecido,	que	o	
ajudarão	a	restabelecer	a	ligação	com	a	casa	em	que	tinha	crescido	e	da	qual	há	muitos	anos	tinha	
saído,	bem	como	com	o	passado	que	ela	representava.
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ficcional	ao	mesmo	tempo.	Estas	características,	como	é	evidente,	dotam	a	escrita	
de	um	poder	subversivo	extraordinário,	pois	a	capacidade	que	ela	tem	de	preservar	
o	passado	entra	 facilmente	em	conflito	 com	a	 tendência	para	o	esquecimento,	
tão	insistentemente	procurado	pelos	habitantes	de	Vila	Longe,33	para	os	quais	a	
mentira	e	o	esquecimento	são,	paradoxalmente,	as	únicas	condições	para	guardar	
o	passado	e	a	esperança	do	futuro.

Este	conflito,	que	atravessa	todo	o	texto,	está	bem	exemplificado	num	episódio	
que	acontece	na	outra	narrativa	inscrita	no	romance,	a	que	narra	a	viagem	de	Goa	
para	Moçambique	e	em	que	gostaria	agora	de	me	deter.	Um	dos	protagonistas	
desta	viagem	é	o	 jovem	padre	Manuel	Antunes,	que,	durante	a	 travessia,	vive	
uma	crise	 identitária	que	o	 levará,	uma	vez	chegado	a	África,	 a	 abandonar	 as	
vestes	religiosas	e	a	juntar-se	a	uma	tribo	de	nativos,	adoptando	o	seu	estilo	de	
vida	e	renunciando	tout court àquele	europeu.	Manuel	Antunes	tinha,	durante	a	
viagem,	a	importante	tarefa	de	escrever	o	diário	de	bordo.	Porém,	depois	de	uma	
violenta	tempestade	que	ocorre	mais	ou	menos	ao	meio	da	travessia,	o	homem,	
visivelmente	 transtornado	pelos	últimos	acontecimentos,	 confessa	 ao	padre	D.	
Gonçalo	Silveira	que	«acabara	de	deitar	para	o	fogareiro	o	caderno	de	viagem.	
As	anotações	da	travessia,	o	registo	diário	dos	acontecimentos	e	descobertas,	e	
mesmo	os	testamentos	dos	falecidos,	tudo	isso	se	consumia	entre	labaredas».34	
quando	D.	Gonçalo,	incrédulo,	lhe	pergunta	o	porquê	desse	acto,	Antunes	tem	
dificuldade	a	encontrar	uma	resposta	que	seja	clara:

Escrever	 para	 ele	 se	 tornara	 num	 fardo.	O	grão	de	 areia,	 a	 gota	 do	mar,	 o	
elefante	compacto	e	a	lágrima	leve,	tudo	se	convertia	em	sua	posse	desde	que	
fixado	em	letra.	O	caderno	de	viagens,	explicou	Antunes,	ganhara	um	peso	
insuportável.	quando	o	lançou	no	fogo	foi	para	se	aliviar	desse	peso.	Afinal,	
as	palavras	não	enchiam	apenas	as	folhas.	Preenchiam-no	a	ele,	proprietário	
de	casa	coisa	descrita35.

Na	luta	entre	memória	e	esquecimento	que	se	consuma	na	alma	de	Manuel	
Antunes,	a	escrita,	constituindo	a	etapa	final	de	um	processo	de	reelaboração	das	

33	 A	tendência	para	o	esquecimento	e/ou	para	uma	transfiguração	imaginária	do	passado	é	típica	das	
culturas	que	passaram	por	acontecimentos	particularmente	dolorosos	e	traumáticos.	É	assim	que	
a	escritora	norte-americana	Toni	Morrison	explica	o	renovado	interesse	pela	história	que	alguns	
escritores	afro-americanos	mostraram	nas	últimas	décadas	do	século	XX:	«It’s	got	to	be	because	
we	are	 responsible.	 [...]	We	 live	 in	a	 land	where	 the	past	 is	always	erased	and	America	 is	 the	
innocent	future	in	which	immigrants	can	come	and	start	over,	where	the	slate	is	clean.	The	past	is	
absent	or	it’s	romanticized.	This	culture	doesn’t	encourage	dwelling	on,	let	alone	coming	to	terms	
with,	the	truth	about	the	past.	That	memory	is	much	more	in	danger	now	than	it	was	thirty	years	
ago».	In	Paul	GILROY,	The Black atlantic,	cit.,	p.	222.

34	 Mia	COUTO,	o outro pé da sereia,	cit.,	pp.	185-186.
35	 ibid.
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experiências	vividas	durante	a	viagem,	desempenha	um	papel	fundamental,	pois,	
no	acto	de	escrever,	as	palavras	gravam-se	não	apenas	no	papel,	mas	também	–	e	
isso	é	o	que	mais	nos	interessa	–	na	alma	do	escrivão.	O	papel	em	que	ele	escreve	
acaba	por	ser,	afinal	das	contas,	metáfora	da	sua	própria	alma,	que	ele,	ao	queimar	
o	diário,	procura	desesperadamente	aliviar	e,	quem	sabe,	purificar daquilo	que	a	
atormenta.

A	escrita,	portanto,	na	sua	função	de	transmissora	do	património	histórico	e	
cultural	do	passado,	pode	considerar-se	uma,	ou,	talvez,	a principal	responsável	
pela	formação	da	identidade	cultural	de	cada	um	e	das	representações	construídas	
acerca	do	mundo,	e	sobretudo	do	mundo	que	não	conhecemos	—	o	lado	invisível	
da	lua.	Isto	é	particularmente	evidente	uma	vez	analisadas	as	posições	de	Benjamin	
e	Rosie,	personagens	típicas	—	e	evidentemente	caricaturadas	—,	representantes	
daqueles	indivíduos,	que,	na	tentativa	de	desconstruir	e	descentrar	o	seu	discurso,	
na	óptica	que	caracteriza	o	assim	chamado	pós-colonial,	na	verdade,	acabam	por	
reproduzir	—	 inconscientemente	—	mecanismos	próximos	dos	do	discurso	do	
colonizador.	

7. Conclusão

Por	 fim,	 gostaria	 de	 concluir	 com	 as	 palavras	 do	 poeta	 e	 jornalista	
burkinafasiano,	 residente	 na	 Itália,	 Cleophas	Adrien	 Dioma,	 que,	 num	 artigo	
intitulado	 “Ma	 gli	 antirazzisti	 sanno	 cosa	 pensiamo?”,	 escreve:	 «Nos	 últimos	
onze	anos	vi	o	mundo	da	imigração	ocupado	por	pessoas	não	imigradas.	Falam	
no	 nosso	 nome.	 Falam	das	 nossas	 coisas.	Apresentam	 livros	 escritos	 sobre	 as	
nossas	 histórias.	 Vídeos	 sobre	 os	 nossos	 dramas.	 Levantam	 a	 mão	 em	 lugar	
de	nós.	quase	vivem	a	nossa	vida.	Conhecem	as	nossas	coisas	tão	bem	que	já	
não	precisam	sequer	de	nós».36	Embora	estas	observações	provenham	de	outro	
contexto	que	não	aquele	explorado	em	o outro pé da sereia,	as	ideias	subjacentes	
a	 elas	 podem	 ser	 aproximadas	 daquelas	 em	 que	 o	 romance	 de	 Mia	 Couto	 se	
sustenta,	isto	é:	apesar	das	boas	intenções,	que	distinguem	tanto	o	discurso	das	
personagens	Benjamin	 e	Rosie,	 como	o	 dos	 antiracistas	 de	 que	 fala	Cleophas	
Adrien	Dioma,	a	pretensão	de	conhecer	o outro e	de	poder	falar	sobre	ele	ou	até	
no	lugar	dele,	por	vezes	pode	revelar-se	apenas	o	resultado	de	uma	construção,	
uma	produção	cultural,	enfim,	uma	representação	pouco	mais	que	imaginária.

36	 Cleophas	Adrien	DIOMA,	 “Ma	 gli	 antirazzisti	 sanno	 cosa	 pensiamo?”.	Disponível	 em	 http://
domani.arcoiris.tv/?p=2816.
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