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resumo

En la Edad Moderna el discurso profético podía manifestarse a través de sueños en 
los que se representaban, muchas veces, las posturas ideológicas y los deseos de los 
soñadores. Este fue el caso de Lucrecia de León, una joven madrileña conocida como 
“la madre de los profetas” quien, en el año 1589 sonó con la invasión de los ingleses 
a Portugal y el intento de recuperar la corona portuguesa por Don Antonio, el prior 
de Crato. Estos sueños tienen gran importancia porque muestran cómo se confeccio- 
naba el discurso político-profético en este periodo histórico, y sirven para ver los 
entrecruces entre el discurso profético portugués y castellano en una “batalla de 
visiones” entre Lucrecia y la Monja de Lisboa, amén de mostrar la percepción de fragi- 

lidad de la monarquía española.

El primero de mayo de 1589 una joven madrileña llamada Lucrecia de 
León, una mujer laica que había ganado reputación como profetisa dentro 
de ciertos círculos de la nobleza madrileña, soñó que un hombre la llevaba 
al puerto de la Coruña el cual se hallaba cercado por los hombres al mando 
del almirante Sir Francis Drake, mejor conocido como el “terror inglés”. Los 
soldados bajo su comando entraban por una playa de dicha ciudad tomando 
a la gente desprevenida y, como consecuencia, desatando una “carnicería” 
de tal magnitud que se escuchaban las voces de horror de niños y mujeres1. 
En un sueño posterior todavía hay ecos de la destrucción producida por 
ese ataque en el que se describe el “dolor” que aquella gente había sentido 

1 AHN [Archivo Histórico Nacional], Madrid, Inquisición, leg., 3712, f. 126.
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y en la que se le enseña un mar color ceniza como muestra de los daños 
a la propiedad ejecutados por uno de los enemigos de España2. En efecto, 
tal y como fue anunciado por la doncella madrileña, unos días después de 
haberse registrado ese sueño los ingleses invadieron el puerto de la Coruña 
(4 de mayo de 1589) saqueando, quemando los entornos y destruyendo la 
pescadería de la ciudad.

Dentro de la tradición cristiana los sueños podían comunicar los mis-
terios divinos revelando el futuro para anunciar bienes o males y, de esa 
manera, servían como soporte ideológico a empresas tanto colectivas como 
personales. Con esa licencia concedida por dios para manifestar pública-
mente sus secretos, el profeta se autoproclamaba como un ser dotado de 
una gracia especial y se posicionaba en un nivel superior al del resto de los 
mortales. Desde la Edad Media ese sentido religioso de los sueños coexistió 
con otras nociones más profanas ubicando a los profetas en una posición 
más vulnerable. Pero los profetas seguían atrayendo gente en la medida en 
que sus discursos apelaban directamente a los acontecimientos y eventua-
lidades del momento, recogían los sentimientos de esperanza tan útiles en 
momentos de crisis, así como le daban la venia divina a las empresas polí-
ticas. En el caso de Lucrecia de León sus sueños fueron escuchados, redac-
tados, comentados y hasta circulados en forma manuscrita entre personali-
dades importantes de la corte como la duquesa de Feria, lady Jane Dormir, el 
arquitecto real Juan de Herrera, el duque Medina Sidonia, y, especialmente, 
los teólogos que le redactaron sus sueños, don Alonso de Mendoza, abad de 
San Vicente de la Sierra y canónigo de Toledo, miembro de una de las fami-
lias más distinguidas de la nobleza española y fray Lucas de Allende, guar-
dián del convento franciscano de Madrid. La receptividad de sus seguidores 
y oyentes quedó demostrada por la forma en que se acataron muchas de los 
mandatos ordenados en los sueños, pongo como ejemplo la creación de la 
congregación de la Sagrada Cruz de la Restauración, cuyos miembros lleva-
ban una insignia diseñada dentro de los mismos sueños3.

La soñadora-profeta Lucrecia de León sonó, o alegó soñar, muchos de 
los episodios históricos por los que atravesó la monarquía española en un 
periodo que comprendió desde finales del 1588 hasta mediados de 1590. Por 
su mundo imaginario desfilaron la derrota de la Armada Invencible (1588), 
la invasión inglesa a Portugal (1589), la extinción de la rama española de los 
Austrias y la llegada de una nueva monarquía de corte espiritual e igualitario 
cuyo centro de operaciones sería Toledo4. Si bien Ticiano había materiali-
zado en su pintura los triunfos de Lepanto, las imágenes oníricas de esta 

2 AHN, Madrid, Inquisición, leg. 3712, f. 127.
3 María Jordán, Soñar la historia. Riesgo, creatividad y religión en las profecías de Lucrecia 

de León, Madrid, Siglo XXI, 2007, pp. 8-10; Richard KaGan, Los sueños de Lucrecia. Política y 
profecía en la España del siglo xvi, Madrid, Nerea, 1990, pp. 1-33.

4 Jordán, Soñar la historia, pp. 3-36.
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mujer pintaban cuadros de debacle y de derrota. Finalmente sus sueños la 
condujeron a las manos de la Inquisición, tribunal que la encontró culpable 
de los cargos de blasfemia, sacrilegio, sedición y pacto demoníaco.

En el sueño antes descrito las imágenes terroríficas de una invasión 
naval a la Coruña reflejaban los temores reales que existían en la España 
de Felipe II de una agresión militar a ser acometida por algunos de sus 
enemigos. Seguramente no era extraño tener pesadillas con el Drake, ya 
que el almirante venía infligiendo daños concretos a la corona española con 
los constantes ataques de corsarios ingleses contra barcos españoles en el 
Atlántico, Galicia, las Islas Canarias y varios territorios en el Nuevo Mundo 
(1585)5. Además, el almirante inglés había cercado el puesto de Cádiz (1587), 
destruyendo parte de los suministros, provisiones y barcos que se utilizarían 
eventualmente en la Armada española (1588) organizada para invadir Ingla-
terra6. Aunque la historiografía moderna se ha encargado de clarificar las 
razones que explicaron la derrota político-militar de la Armada Invencible. 
Geoffrey Parker considera que un error en los planes estratégicos de la inva-
sión a Inglaterra y “la tozuda certeza” e “intransigencia” de Felipe II, quien 
quiso llevar adelante su plan sin tomar en consideración las inclemencias del 
tiempo fueron los motivos principales de ese trágico desenlace7. Pero para 
entonces no sólo se buscaban explicaciones racionales a los reveses histó-
ricos, sino que también se veía en ellos la mano de dios. Aquella derrota 
político-militar tuvo serias repercusiones en la psiquis colectiva de muchos 
castellanos y, a pesar de la grandeza imperial de España, muchos se sintieron 
vulnerables temiendo las represalias y las alianzas que podrían orquestar sus 
enemigos. De hecho, ya desde inicios del año 1589 circulaban rumores sobre 
una respuesta inglesa a la tentativa española, provenientes de las noticias 
enviadas por los embajadores españoles residentes en otras cortes europeas. 
El embajador español en Inglaterra, Bernardino de Mendoza envío varias 
cartas al monarca español poniéndolo al tanto de los preparativos de una 
incursión militar organizada principalmente por Inglaterra, aunque con la 
colaboración de holandeses, portugueses y turcos8. Efectivamente, el 18 de 
abril de 1589 salía del puerto de Plymouth la Armada inglesa comandada por 
el mismo Drake, quien llevaba en su tripulación al pretendiente al trono don 
Antonio, prior de Crato, quien había perdido la corona portuguesa en 1580 
ante su poderoso rival, el rey Felipe II de España y quien, en alianza con la 
reina de Inglaterra, Isabel I de Tudor, aspiraba restaurar a Portugal.

5 Colin Martin y Geoffrey Parker, The Spanish Armada, New York, Norton, 1988, pp. 135-6;
KaGan, Los sueños, pp. 112-113.

6 Kenneth R. andrews, Drake’s Voyages, New York, Charles Scribner’s Sons, 1967, 
pp. 110-124.

7 Martin and Parker, “La política de Felipe II”, en Spanish Armada, pp. 81-92.
8 Bernardino de Mendoza al rey Felipe II (Simancas, 21 enero 1589), Calendar of State 

Papers, (Spain) Simancas, 21 enero 1589, archives, K. 1570.
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No resulta extraño que en los sueños y en la imaginación de algunos 
españoles de aquella época se representaran imágenes de asedio y de inva-
sión. En las visiones de Lucrecia aparecía victoriosa y sonriente la reina 
inglesa, e Inglaterra “muy provista de bastimentos” y, se veía a don Antonio 
muy activo, procurando gente que “se acogiera a su bandera”. Estas imáge-
nes de fortaleza se contraponían con la representación onírica del monarca 
español Felipe II a quien se presentaba como un rey debilucho, pusilánime, 
incapaz de defender los puertos de su reino y sordo ante los avisos de los 
profetas de su tierra9. Sin embargo, varios testimonios de la época dan fe de 
la excelente defensa y la manera eficaz con que las tropas españolas defen-
dieron el reino. En el famoso Memorial de Pero Roiz Soares se ofrecen deta-
lles de la eficacia y diligencia con que Felipe II y sus comandantes en armas 
enfrentaron la amenaza inglesa y antoniana. Sobre este particular Roiz 
Soares señalaba que una vez el monarca español se enteró de la venida de los 
ingleses a Portugal tomó todas las precauciones necesarias para defenderse 
del ataque “mandou a fazer prestes em toda castela aos grandes y pequenos 
e neste Reino e çidade mandou logo se fizese toda a gente e erguir quatro 
coroneis com seus terços”, haciendo los preparativos de defensa por tierra y 
por mar10. Si estas previsiones no aparecen retratadas dentro de los sueños 
de Lucrecia, seguramente es porque la línea ideológica de sus profecías 
crítica del poder real no lo admitía. No puede perderse de perspectiva que 
como regla general el discurso profético se caracteriza por su imparcialidad, 
acomodando siempre los hechos históricos dentro de un plan que, en este 
caso específico, se proponía vilipendiar la imagen de Felipe II.

 Dentro del escenario de rivalidades políticas y económicas propio de 
la Edad Moderna las profecías servían para explicar los reveses históricos, 
para anunciar con tonos dramáticos los rumores políticos y para manipular 
las opiniones según el punto de vista de sus propaladores. Si los sueños de 
Lucrecia presentan la agresión inglesa a Portugal como uno de los modos 
de materializarse el castigo divino contra Felipe II por su mal gobierno, 
existía ya una larga tradición profética mesiánica y milenaria castellana y 
portuguesa. Son conocidas las profecías de “cumprimentos”, en verso o en 
prosa, laudatorias de reyes y príncipes que vendrían para traer un periodo 
de bonanza histórica para sus reinos. Algunas de ellas fueron adjudicadas 
a los Reyes Católicos, a Carlos V, a Felipe II y a don Sebastián, el “Dese-
jado”, el rey portugués desaparecido en la batalla de Alcazarquibir (1578) en 
un encuentro bélico contra los moros, y, de quien posteriormente se crea la 
leyenda de su regreso. En algunas versiones de profetismo popular hispánico 

9 Sueño del tercer viernes de mayo de 1589, f. 151. ( He citado los sueños de Lucrecia 
por la fecha. Todos se encuentran en los legajos 3712 y 3703 del AHN. KaGan, Los sueños, 
pp. 191-99, presenta un calendario de los sueños de Lucrecia con los legajos y las fechas corres-
pondientes a cada sueño).

10 Pero roiz soares, Memorial, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1953, pp. 288-290.
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el poder monárquico podía recaer en manos de un individuo común carente 
de herencia real, como es el caso de las profecías de Lucrecia.

Otra variante dentro de la literatura de pronósticos y avisos que se 
expresa sobre el acaecer político es la del relato de “la campana de Velilla”, 
de la que posteriormente se mofaría don Sancho de Moncada. Según relata 
la leyenda, la campana del pueblo de Velilla ubicada en las márgenes del 
Ebro tañía sola, sin asistencia humana, para anunciar adversidades y preve-
nir a la gente del reino de España. Según nos indica el doctor don Cristóbal 
de Cañete, prebístero, natural de la Villa de Castro el Río, residente en 
Granada y recopilador de varias versiones de esta leyenda, esta campana 
había asistido y protegido a España desde tiempos antiguos11. En 1582, 
la dicha campana empezó a sonar insistentemente, año en el que, preci-
samente, don Antonio pretendía tomar la Isla Tercera, tenaz foco de resis- 
tencia portuguesa al poder español12. En este caso, el toque mágico del
“profético metal” intentaba, probablemente, movilizar la defensa en contra 
de los “rebeldes” portugueses, aunque sus lecturas variarían según la inter-
pretación de los humanos. El diario de un noble de origen polaco, Erich 
Lassota de Stebvlovo, ofrece múltiples ejemplos de relatos milagrosos y de 
profecías cuya función principal era eternizar la memoria pasada de villas y 
pueblos del entorno ibérico13.

En la compleja geopolítica de la Edad Moderna las profecías fueron un 
arma de análisis y expresión política, aunque no puede negarse tampoco su 
dimensión religiosa. Los estudiosos del discurso profético del periodo rena-
centista han enfocado este fenómeno de diferentes maneras. Por un lado 
está la postura de Norman Cohn y Keith Thomas que enfatiza los factores 
externos, sobre todo, el deterioro de las condiciones económicas y sociales, 
como el detonante que explica los cambios de un milenarismo pasivo a uno 
activo14. Por otro lado, está la colocación de Robert Bruce Barnes, Marjorie 
Reeves entre muchos otros, que resalta más la predisposición mental-reli-
giosa del hombre y la mujer de la Edad Moderna para buscar en los avata-
res de la historia los signos predestinatarios que dirigen la realidad en una 
dirección o en otra15. Dentro del escenario europeo los reinos, religiones, 
órdenes religiosas, ciudades e individuos que polemizaran sobre posiciones 

11 Institución Colombina [Sevilla], ms. 58-3-34 “Prognosticos añadidos al Torquato por 
el Dr. Don Christobal de Cvañete, presvitero natural de la villa de Castro el Rio, rezidente 
en Granada”, ff. 81-100.

12 Ibid., f. 85.
13 Erich Lassota de stebLovo, “Año 1580-1584”, Viajes de extranjeros por España y Por-

tugal en los siglos xv, xvi, xvii, Madrid, Medina, 1879, pp. 93-232.
14 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, Oxford, Oxford University Press, 1970; 

Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Londres, Penguin, 1973.
15 Robert Bruce Barnes, Prophecy and Gnosis. Apolcalypticism in the Wake of the Lutheran 

Church, Stanford, Stanford University Press, 1988; Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy 
in the Later Middle Ages, Notre Dame, University of Notre Dame, 1972.
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diferentes se disputaban emotiva y arduamente los favores divinos y su prota-
gonismo dentro de la historia. Sin duda alguna un análisis de los contenidos 
de la literatura profética de la Edad Moderna europea, de la que los sueños 
proféticos son una parte importante, refleja esa pugna, más bien coexisten-
cia entre la mentalidad secular y la religiosa que a los estudiosos modernos 
se nos hace difícil reconocer. Dentro de la coyuntura de la Castilla de fines 
del siglo xvi era posible “soñar” con la caída de la monarquía más poderosa 
de Europa Occidental, un sueño no sólo de los enemigos de España, sino 
forjado desde las entrañas mismas del imperio por súbditos desilusionados 
con el monarca y esperanzados por la llegada de un periodo de renovatio 
espiritual. Varios profetas españoles críticos de Felipe II entendían que la 
derrota de la Armada Invencible, las agresiones militares perpetuadas desme- 
didamente contra reinos enemigos, las epidemias, etc., eran reflejo de la ira 
divina que castigaba al reino y, especialmente, a la cabeza real por sus faltas. 
La intentona de invasión llevada a cabo por los ingleses en 1589 era un 
acontecimiento más a colocar dentro del libreto divino. Su mención dentro 
de esta versión del profetismo castellano que Alan Milhou denominó de 
“raigambre nacionalista” no era de extrañar, ya que era propio de la literatura 
profética utilizar el material que le suplía la realidad dentro de un esquema 
más amplio16. En este capítulo me concentraré principalmente en la expedi-
ción de reconquista de Portugal ya que esta temática aparece repetidamente 
dentro de los sueños proféticos de Lucrecia de León en los meses que van de 
febrero a agosto del año de 1589. Estos sueños tienen mucha importancia 
para los historiadores de esta época, primeramente, porque nos sirven como 
testimonio de los miedos existentes en el Madrid filipino a fines del siglo xvi 
de una invasión enemiga; en segundo lugar, porque presentan la percepción 
de fragilidad e impericia con la que algunos sectores de la población caste-
llana asociaron – justificada o injustificadamente – a su rey; en tercer lugar, 
porque sugieren la persistente resistencia a la unión dinástica de Portugal y 
Castilla y, la duración y apoyo hacia la causa antoniana o, al menos, hacia 
las ideas separatistas, y, por último, porque presenta la fórmula dialógica-
contestatoria con la que se forjaron las narrativas onírico-proféticas de este 
periodo, en un curioso diálogo entre hechos, rumores, percepciones, proyec-
tos y creatividad. Veamos con más detalle cuál es el trasfondo del conflicto 
entre Portugal y Castilla.

La lucha dinástica por Portugal

Después de la muerte sin descendientes del rey don Sebastián en la 
“Jornada de África”, se creó una intensa lucha dinástica por el trono portu-
gués. Inicialmente, su tío-abuelo, el cardenal-rey don Enrique, asumió el 

16 Alan miLhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscano español, 
Madrid, Cuadernos Colombinos, 1983.
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poder, pero su avanzada edad y su falta de descendencia, le obligó a lidiar 
con un espinoso asunto: la sucesión de Portugal. Como bien ha expuesto 
recientemente Jean Frédéric Schaub en ese momento “a corte de D. Henri-
que depressa se transformou em caixa de resonancia de todas as aspirações 
e de todas as intrigas”17. Los principales aspirantes al trono eran Catalina, 
duquesa de Braganza, don Antonio, prior de Crato, hijo ilegítimo de don Luis, 
hijo del rey don Manuel (1495-1521) y, por último, el poderoso rey Felipe II 
que, como señala acertadamente el historiador Oliveira Marques era “o can-
didato mais viável” porque “se lhe faltavam argumentos legais, possuía, no 
entanto, força e determinação bastantes para os suprir”18. En un principio el 
cardenal-rey favoreció a su sobrina Catarina, pero posteriormente entre la 
plata y la presión política se inclinó hacia Felipe II, ganándose la antipatía 
de sectores de la nobleza que llegaron a considerarlo un “Anticristo” y un 
traidor. Este fue el caso del Dr. Pedro de Alpõe quien en una emotiva carta de 
defensa de don Antonio enviada al duque de Braganza en 1581 le adjudicaba 
cierta responsabilidad al rey don Enrique por esa desgraciada página de la 
historia portuguesa. Le dolía el “affrontosso cativeiro” de vivir bajo un rey 
extranjero. Llega inclusive a reproducir unos versos que, según él, se escu-
chaban por aquel entonces por las calles de Lisboa y Santarém:

Viva el Rey dom Enrique
nos infernos muitos annos,
pois deixou em testamento
Portugal aos castellanos.19

El rey cardenal llegó a reunir las Cortes portuguesas para tomar una 
decisión sobre el problema de la sucesión pero, falleció en el proceso, 
dejando el delicado asunto en las manos de cinco gobernadores que él había 
nombrado. Finalmente, ya fuera por la fuerza del poder político y militar, 
por las conveniencias económicas o, una combinación de ambos factores, 
la decisión de las cortes favoreció al candidato filipino20. Aún así, Felipe II 
tomaba sus previsiones, moviendo sus fichas diplomáticas y organizando sus 
ejércitos, mientras doña Catarina comenzaba una lucha jurídica para defen-
der sus derechos, y el prior de Crato, don Antonio, contando con el apoyo de 
diferentes sectores de la sociedad portuguesa, se daba a la lucha armada y 
hasta se autoproclamaba rey de Portugal en la ciudad de Santarém21. Para 

17 Jean-Frédéric sChaub, Portugal na Monarquia Hispânica (1580-1640), Lisboa, Livros 
Horizonte, 2001), p. 15.

18 A. H. de Oliveira Marques, História de Portugal, Lisboa, Editora Ágora, 1972, p. 423.
19 António Machado de Faria, “O Dr. Pedro de Alpõe, partidario do Prior do Crato”, Anais. 

Academia Portuguesa da História, II série, v. 1, Lisboa, 1946, p. 91.
20 John ELLiott, Imperial Spain, 1469-1716, New York, St. Martin’s Press, 1964, pp. 267-268.
21 La historiadora Maria do Rosário Themudo Barata ha señalado que la resistencia

portuguesa a la presencia de la Unión castellana-portuguesa provenía de diferentes capas socia-
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mediados de junio de 1580 ese impasse, o mejor, momento de tensión polí-
tica se resolvió de una manera definitiva. Bajo las órdenes de Felipe II, el 
veterano y temible duque de Alba junto a un ejército de 40.000 hombres se 
posicionaron en la frontera entre los dos reinos apoyados, asistido en los 
mares por una flota naval a cargo del marques de Santa Cruz. Avanzado el 
mes los hombres al mando de Alba invadían Portugal tomando todas las 
ciudades, venciendo la resistencia y provocando la huida de don Antonio, 
quien finalmente se exiló con sus hijos en Paris desde 158122.

Esta página de la historia portuguesa ha sido una de las más debatidas 
por la historiografía portuguesa. Por un lado, está el modelo tradicional de 
crisis nacional elaborado por Joaquín Verírissmo Serrão quien presentó a 
don Antonio como un símbolo del nacionalismo portugués y como el desti-
nado a defender el reino de la presencia foránea. Según esta visión esos años 
marcan un periodo de decadencia y literal oscurantismo para los portu- 
gueses. Por otro lado, Vitorino Magalhães Godinho plantea que la unión 
dinástica fue un “punto da llegada” de un largo proceso iniciado años atrás 
por varios sectores de la sociedad portuguesa. Otra vertiente de este debate lo 
representan los historiadores Fernando Bouza y António Manuel Hespanha 
quienes han enfatizado que la división política refleja más “fidelidades gru-
pais” o “grupos de poder” con intereses político-económicos particulares, 
más que sentimientos “nacionales”. Estos sectores acogieron con buenos 
ojos la monarquía dual por entender que estar unido a Castilla, el reino más 
poderoso, podría devengar grandes ventajas23. Estos esfuerzos de unidad se 
habían iniciado desde antes de la materialización de la unión de las coronas 
castellana-portuguesa24. Recientemente ha sido Rafael Valladares quien ha 
cuestionado esta visión al destacar la pertinaz resistencia lusa, llamando el 
enfrentamiento bélico de los años 1580 a 1583 de “guerra civil” en el que un 
“patriotismo comunitario” juega un importante papel25.

les y comprendía formas de lucha que variaron desde la lucha armada hasta la “resistencia” 
institucional, a su juicio, un área todavía a ser mejor estudiada. Véase “A União Ibérica e o 
Mundo Atlântico, 1580 e o Processo político portugués”, Maria da Graça M. ventura (coord.), 
A União Ibérica e o Mundo Atlântico, Lisboa, Edições Colibri, 1997, pp. 47-64.

22 John ELLiott, “The Spanish Monarchy and the Kingdom of Portugal, 1580-1640”, Mark 
Greengrass (ed.), Conquest and Coalescence. The Shaping of the State in Early Modern Europe, 
London, 1991, pp. 48-67.

23 Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes: política, cultura, representações (1580-
1668), Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 187-205; António Manuel hesPanha, “As faces de uma «revo-
lução», Penélope, 5, 9/10 (1993), pp. 7-16; Helen Ulhoa PimenteL, “Portugal na União Ibérica: 
algumas reflexões sobre razões e mitos”, Universitas FACE, 3:2 (2006), pp. 1-11.

24 Fernado Bouza resalta especialmente los consejos que recibió el rey Felipe II de alle-
gados suyos que describían las ventajas económicas y políticas que le acarrearía la adquisición 
de Portugal, una “panacea” ante los problemas de la Monarquía Hispánica, “Portugal en la polí-
tica internacional de Felipe II. Por el suelo el mundo en pedazos”, A União Ibérica e o Mundo 
Atlântico, Maria da Graça M. Ventura (coord.), Lisboa, Edições Colibri, 1997, pp. 29-46.

25 Rafael VaLLadares, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad política en
Portugal, 1578-1583, Madrid, Marcial Pons, 2008); Portugal y la Monarquía Hispánica, 1580-1668, 
Madrid, Arco Libros, 2000.
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A pesar del rechazo a una lectura, si se quiere, “patriótica”, hay eviden- 
cias concretas de que hubo un fuerte sentimiento autonomista dentro del 
discurso de los que no querían aceptar a Felipe II como su rey legítimo, 
quienes defendían la “nação portuguesa” de sus invasores y querían a un 
rey natural26. Si bien es difícil contar con fuentes que revivan las voces del 
pueblo llano contamos con ejemplares de sermones que recogen ese sentir. 
Mientras las tropas españolas apostadas en Badajoz esperaban la orden de 
entrada a Portugal, desde los púlpitos muchos sacerdotes preparaban sus 
herramientas de combate utilizando las palabras sagradas como arma. 
Según los cronistas de la época circularon muchos manuscritos críticos de la 
unión de las coronas, entre los que se cuentan sermones de fuerte contenido 
político que hacen referencia a la ocupación española y que, según nos indica 
João Francisco Marques en su estudio sobre la parenética portuguesa de este 
periodo, fue “numerosísima” aunque muchos de sus ejemplares se quedaron 
en el ámbito de la oralidad o en el silencio que impuso la represión27. Esta 
persecución de la oratoria sacra portuguesa de ese periodo aparece en varios 
documentos de la época. En una patente escrita el 23 de noviembre de 1580 
por el entonces vicario general fray Luis de Granada se condenaba a ciertos 
religiosos que apoyaban a viva voz la causa antoniana. En este documento 
se hace referencia a actividades de prelados y criados que, en tanto, sim-
patizantes del camino “de capa y espada” que había tomado don Antonio, 
instaban al pueblo a seguirle, bendiciendo de esa manera la guerra contra 
los castellanos. Granada alude concretamente a una predicación hecha en 
la iglesia de Belén, en Lisboa, en la que se instaba a los presentes “so pena 
de pecado mortal” al apoyo de aquella lucha de resistencia, añadiendo que 
“pelear contra castellanos era pelear contra luteranos”, y ser un portugués 
pro-filipino en aquella coyuntura histórico era ser “un traidor a la patria”. 
En dicha carta el vicario y escritor español hace referencia al caso omiso 
que hicieron muchos predicadores a los preceptos dados por el Nuncio de no 
pronunciarse ni a favor ni en contra el tema de la sucesión28.

Sería ingenuo pensar que los seguidores de don Antonio respondían 
solamente a la arenga de los curas, esos sermones inflamatorios trabaja-
ban sobre un terreno de insatisfacción y de hambruna29. El ejército opositor 

26 Erich Lasosota de stebLovo, “Año 1580-1584”, pp. 170-171, 210-211. En estas últi-
mas páginas ofrece las palabras del anciano Emanuel Cerrada Degollado en la Isla Tercera 
por negarse a recibir a Felipe II como su rey. Dispuestos a concederle la gracia del perdón si 
reconocía el rey español, el acusado dijo: “No conosco este vostro Felipe”, persistiendo en su 
posición original.

27 João Francisco Marques, A Parenética Portuguesa e a dominação filipina, Porto, Insti-
tuto Nacional de Investigação Científica, 1986, pp. 3-113. Este autor señala además que hubo un 
“verdadeiro programa político pró-filipino” que forzaba el clero a proclamarse favorablemente 
a favor de la unión de las coronas, p. 71.

28 Marques, A Parenética Portuguesa, véase el apéndice documental, documento III, 
pp. 405-408.

29 Armando Castro, Lições de História de Portugal, 2. As classes populares na formação e 
defesa da nacionalidade. Séculos xvi e xvii, Lisboa, Editorial Caminho, 1983, pp. 53-89.
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dirigido por don Antonio estaba integrado por elementos populares cuyos 
miembros no devengarían beneficios con la unión de las coronas y, a quie-
nes, seguramente, les movería más la prédica sebastianista, en tanto repre-
sentaba la ilusión del regreso de un rey natural y justo, perteneciente a la 
dinastía portuguesa, no castellana.30 Esta creencia mesiánica sirvió durante 
esos años de cautiverio como una ideología de resistencia política, de iden-
tidad y de esperanza de cambio en toda la Europa de la Edad Moderna31. 
Aunque esta expectativa nunca fue claramente depositada en la figura de 
don Antonio, le sirvió a don João de Castro, su compañero en el exilio e, 
inicialmente, simpatizante suyo, para mantener los ánimos separatistas 
de los portugueses. Algunos de los antonianos estaban influenciados fuer-
temente por el profetismo mesiánico de corte nacionalista propio de fines 
del xvi y principios del xvii en Europa del que los sueños de Lucrecia de 
León también formarían parte32.

 La resistencia armada cobró gran intensidad y duración en las islas 
Azores (hasta 1583), sobre todo en la Isla Tercera, pero fue paulatinamente 
doblegada por las armas y por los horrendos castigos ejemplares y atroci-
dades cometidos contra los subordinados, entre otras razones33. A pesar 
de todo, desde el exilio el prior de Crato no cesó de planificar su regreso a 
Portugal para aclamarse como el verdadero rey de aquella tierra, contando 
con el apoyo del pueblo y del clero bajo y siendo escuchado y ayudado por 
varias cortes europeas, tal y como ocurrió en la tentativa de 1589, de alguna 
manera anunciada desde 1588 en varios sueños de Lucrecia34.

La invasión de 1589

Con el pasar de los años la unión ibérica logró cierta paz relativa, 
aunque nunca se extinguió del todo el ansia de separación y autonomía de 
parte de sectores de la nobleza y del pueblo portugués, receptivos siempre 

30 Rafael VaLLadares, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad política en 
Portugal, 1578-1583, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 99-100.

31 Schaub señala que para terminar con esas “conspiraciones sebastianistas” Felipe II 
hizo traer los restos del rey D. Sebastião y celebrar una pomposa ceremonia fúnebre. Explica 
que aún así no cesaron de aparecer desde distintos rincones del mundo sebastianes que se auto-
proclamaban como reyes salvadores. Portugal na Monarquia Hispânica, pp. 57-60.

32 Este fue el caso de D. João de Castro que apoyó inicialmente su causa, abandonándola 
alrededor del 1588, antes de la expedición militar a Portugal de 1589, Jacqueline Hermann,
No reino do Desejado, São Paulo, Comphania das Letras, 1998, p. 192.

33 Joaquim Veríssimo Serrão, O reinado de D. Antonio Prior do Crato, v. I, Coimbra,
Universidade de Coimbra, 1956, pp. 317-364. El viajero y testigo ocular de los hechos Erich 
Lassota de Steblovo relata en su diario que D. Pedro de Baldes acometió muchos excesos en la 
Isla Tercera señalando: “de los muertos mismos de la isla, cometió grandes atrocidades arran-
cándoles sus corazones y cortándoles las partes nobles, para hacer de eso una demostración 
pública”, “Año 1580-1584”, Viajes de extranjero, pp. 149-150.

34 Sueños del 6 y 7 de marzo del 1588, del 18 de abril, entre otros.
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a las tentativas militares del prior de Crato. Para lograr el objetivo de recu-
perar el trono, don Antonio buscó el apoyo tanto de Isabel I de Inglaterra 
como de Enrique III de Francia, ambos enemigos acérrimos del soberano 
de España, quienes persuadidos de las ventajas del proyecto intentaban 
utilizar la causa del Prior como un pretexto para infligirle un golpe mortal 
a su rival. Después del desastre de la Armada Invencible los ánimos eran 
favorables para una respuesta inglesa. Fue precisamente esa coyuntura de 
derrota naval y política de la monarquía española la que ayudó a concretar 
la alianza inglesa-portuguesa35. Para el 13 de abril de 1589 ya se había con-
cretado el plan de acción, información que ya los asesores diplomáticos 
españoles habían comunicado a la corte. Seguramente los rumores no tar-
darían en llegar a las plazas y calles castellanas. Esto podría explicar cómo 
desde principios de ese año Lucrecia tuviera sueños en los que veía como 
varios enemigos de España se intercambiaban correos ultimando los planes 
de invasión. En una de aquellas misivas se le enviaba un espejo a la reina 
inglesa en el que aparecían pintadas dos armadas en las que se anunciaba el 
futuro desenlace de ambos reinos: “la perdida de la nuestra, y la victoria de 
la suya”, comentando Lucrecia al relatar su sueño “lo que me espanta mucho 
de ver”, añadiendo que “no estaban seguros (refiriéndose a los navíos) los de 
la Coruña”36. Meses antes Lucrecia había acertado en su predicción sobre 
la pérdida de la Gran Armada, ahora anunciaba una victoria que para ella 
tan posible como temida, y, además advertía sobre el peligro que enfrenta-
ban los puertos del noroeste de la Península, en específico el de la Coruña, 
eventualmente tomado por los ingleses. La preocupación por la poca seguri-
dad que tenían los puertos costeros, lo que Lucrecia llama “las partes flacas 
de España” se convirtió en una obsesión dentro de su mundo imaginario37. 
Sus sueños reflejan una percepción de debilidad del reino para enfrentar las 
amenazas políticas de aquel tiempo. Una noche se le representa un mar lleno 
de peces nadando en la superficie, al preguntarle a su guía por el signifi-
cado de aquella visión, él le responde: “es daros a entender q. los enemigos 
no estan en su casa, q. como cuando el pez sube arriba a buscar de comer 
cuando siente cuerpo muerto, ansi han sentido en vosotros la flaqueça q. 
teneis”38. Esta comparación, a mi juicio, sencilla y hermosa, muestra simul-

35 Mercedes García Arenal señala que después de la derrota del rey Don Sebastián, Moroco 
asumió un rol importante en la política internacional y, como consecuencia, muchas naciones 
europeas establecieron relaciones diplomáticas e hicieron alianzas con los marroquíes. Véase 
Messianism and Puritanical Reform, Leiden, Brill, 2006, pp. 271-273.

36 Sueño del 17 de febrero de 1589, ff. 109-110. Sobre la campaña militar, véase Luis 
GorroChateGui, Contra Armada. La mayor catástrofe naval en la historia de Inglaterra, Madrid, 
Ministerio de Defensa, 2011.

37 Sueño del 2 de junio de 1589.
38 Sueño del 26 de mayo de 1589, ff. 124-126. En varios sueños Lucrecia habla de unos 

“traidores” que operan desde España y que alientan a los enemigos a proceder con sus planes 
de invasión. Véase también el sueño del 2 de junio de 1589, ff. 128-130.
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táneamente la diligencia y premura de los rivales de la corona española y, 
a su vez, refleja la vulnerabilidad y la inanición que, según la impresión de 
algunos españoles, tenía para entonces el reino. Durante todos esos meses se 
multiplican las imágenes de guerra, por la “lluvia de armas” que asolaba al 
reino debido a que dios había “desamparado” a Felipe II39.

Había una razón de ser para todas aquellos temores, el imperio espa-
ñol no sólo confrontaba amenazas externas sino internas. Algunos temían 
una alianza entre los moriscos españoles y los turcos que propiciaría una 
nueva invasión, además de los problemas con los franceses en la frontera 
con Navarra. El primero de esos desafíos sería el de la armada inglesa. En 
la incursión de 1589 acompañaban al Drake, el prior de Crato y su hijo don 
Manuel. El ánimo optimista de don Antonio por esta empresa se refleja en 
una carta alegadamente escrita por él y dirigida tanto a sus “leales vasallos” 
como a un público más amplio en la que les explica el propósito de la opera-
ción militar, su alianza con Inglaterra y, de paso, trata de infundirles ánimo 
antes de la contienda, mostrándose comprensivo aún con aquéllos que en el 
proceso claudicaron a su causa. Aquí presento parte de esa carta:

“muy amados y leales mis basallos vien tendreis todos entendido los inmensos 
trabajos que por vosotros padezco a nueve años y como salvaron solamente 
la vida de la tirania con que el Rey de Castilla tirarmela por medios tan feos e 
ilicitos […] por se llegar la tardanza el fin de vuestro cautiverio que yo siempre 
senti mas que las molestias de mi larga peregrinación por lo qual determine 
abisaros como voy a ese mi reyno con favor y ayuda de la Serenísima Reyna 
de Inglaterra la qual mobida de su real grandeza y compadecida del duro yugo 
con que sabe que estais oprimidos me dio una armada tan poderosa como 
bereis por los ojos en que llevo muchos señores muchos capitanes experimen-
tados…, y sobre todo me llevo a mi mismo con mucho gusto para os hazer las 
onras y mercedes que me teneis merecidas por vuestra constancia y lealtad… y 
si alguno por flaqueza o otra respecto se mostraren no servilos tomando lados 
del rey de Castella los quales no queria que con temor de aber sido tales se 
perdieses les mando se bengan a mi seguramente y con mucha brevedad 
porque yo confio dellos me haran tales servicios que no solamente me obliguen 
con ellos a mi olvidar de lo pasado mas aun a les haçer mercedes y porque 
estoy cierto me recevireis todos con las boluntades tan promptas como la que 
yo muy alegre para os ver y libertar…”40.

La agresión inglesa y antonina a Portugal duró varios meses, siendo 
finalmente derrotada, según el juicio de Veríssimo Serrão porque “todo fue 
mal executado”: el error estratégico de detenerse en la Coruña para saquearla 
que impidió un ataque sorpresa a Lisboa, la efectiva defensa de la capital a 
manos del representante de Felipe II en Portugal, el virrey Alberto, y de la 

39 Sueño del 20 de abril de 1589.
40 HSA [Hispanic Society of America, New York], HC-411 229, fs. 236-238. “Relación de 

algunas cosas en Portugal cuando llegó a aquel Reyno don Antonio”.
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nobleza portuguesa, la persecución y el encarcelamiento de los seguidores 
de don Antonio, y la acertada política filipina exhortando a luchar contra 
los “herejes” ingleses involucrados en aquella guerra fueron, a su juicio, los 
motivos que contribuyeron a la derrota de la causa antoniana41. Por su parte 
Francisco Caeiro enfatiza las destrezas del cardenal-rey Alberto al señalar 
“foi sua a vitória, como foi apenas inglesa a derrota”42.

Algunos sueños de Lucrecia recrean aquel encuentro bélico. En uno de 
los sueños se reproduce un diálogo entre la reina Isabel I y un portugués 
importante del que no se ofrece su identidad, durante la conversación la 
reina inglesa pregunta: “en quanto seria la tierra llana”, a lo que el hombre 
respondió:

“que no havria tardanza, porq todos los portugueses estavan en uno,y q. havia 
pocos castellanos, y q sino tomado las ciudades mas principales hera porq. los 
traidores no se echasen de ver. Y que en socorro de don Antonio y de los suyos 
saldrian hasta frailes a favorecerlos, y q. estos tenian cantidad de armas”43.

En un sueño posterior se ratifica una información similar, especifi-
cando que la ayuda a los “antoninos” provenía también de “señores ilustres 
portugueses”.44 En este sueño aparece un hombre, quizás el mismo don 
Antonio, apaciguando la impaciencia de la reina inglesa por la dilación de 
la empresa, argumentando a su favor que existía una unidad y un grupo de 
apoyo dentro de Portugal que aseguraría la victoria. Ya hemos mencionado 
las simpatías que tuvo don Antonio entre miembros de diferentes órdenes 
religiosas, específicamente, entre frailes dominicos y franciscanos.45 Sin 
embargo, para esa fecha tanto ingleses como portugueses habían encon-
trado gran resistencia y desatado grandes batallas que les habían infligido 
numerosas bajas en sus ejércitos. En el minucioso recuento que sobre esta 
confrontación bélica hace Caeiro, el historiador portugués resalta que, 
efectivamente, para el mes de junio de ese año existió cierta consternación 
en España por el desenlace final del conflicto bélico, ya que por momentos 
no parecía saberse hacia dónde se inclinaban las lealtades del pueblo portu-
gués46. Así que los temores de una movilización general podían estar bien 

41 Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal, Lisboa, Editorial Verbo, 1979, 
pp. 37-40; Francisco Caeiro, O Archiduque Alberto de Austria, Lisboa, Edición del autor, 1961, 
p. 171; Luiz Augusto rebeLLo da SiLva, História de Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1860-1871, pp. 124-129.

42 Caeiro, O Archiduque, p. 190.
43 Sueño de junio (sin precisar el día) ff. 130-132.
44 Sueño del 7 de Julio de 1589, ff. 144-146.
45 José Pedro Paiva, “Bishops and Politics: The Portuguese Episcopacy During the 

Dynastic Crisis of 1580”, eJournal of Portuguese History, 4:2 (2006), 1-19 (www. Brown.edu/
Departments/Portuguese Brazilian Studies/ ejph). En este artículo Paiva ofrece un panorama 
bastante amplio de la posición de diferentes sectores de la Iglesia en Portugal durante el periodo 
de la crisis dinástica.

46 Caeiro, O Archiduque, pp. 167-195.
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fundamentados, aunque ese resquemor era menos justificado para el mes 
de junio cuando ya la derrota de la derrota portuguesa e inglesa era defini-
tiva47. Este esfuerzo de comparar la cronología de los hechos históricos con 
las visiones oníricas no intenta mostrar una correspondencia exacta entre 
unos y otros: las narrativas proféticas tienen sus propias agendas ideológicas 
y no procuran ajustarse necesariamente a la realidad. Tampoco sabemos si 
en el proceso de redacción de los sueños se alteraron las fechas. Lo que sí 
sabemos es que dentro del mundo onírico de Lucrecia los triunfadores tam-
bién podían ser vencidos.

La Batalla de las visiones

Una de las víctimas de la represión estatal e inquisitorial (muchas veces 
iban juntas) lo representa el caso de sor María de la Visitación mejor cono-
cida como la monja de Lisboa, una mujer que fue reconocida por sus con-
temporáneos y por ilustrísimas figuras como el papa Gregorio XIII, el rey 
Felipe II y por el afamado escritor Fray Luis de Granada, por sus dotes de 
santa, especialmente, por sus cinco estigmas o llagas sangrantes que simu-
laban las de Cristo. No fue hasta fines del año de 1588 cuando la monja 
portuguesa sufre lo que recientemente María Echániz Sans ha tildado de 
“drama de la caída”, que marca el periodo de acusación, encarcelación y 
eventual condena de la religiosa, llegando a convertirse en uno de los casos 
más representativos de “santidad fingida”, al haber confesado que había 
pintado su cuerpo para simular el calvario de Cristo y, así, ser reconocida 
como santa. Si me detengo a discutir el caso de la monja de Lisboa es por 
las afinidades que existieron entre ella y Lucrecia de León. En primer lugar, 
ambas mujeres utilizaron un lenguaje religioso para hablar sobre asuntos 
políticos y, en específico, hicieron señalamientos críticos en contra de la 
política exterior de Felipe II. En ese sentido puede hablarse de ciertas afini-
dades ideológicas entre sus discursos proféticos cuyos contenidos pronos-
ticaban graves castigos para el monarca español como secuela de una polí-
tica de estado que ambas juzgaban equivocada. En segundo lugar, porque 
tanto Lucrecia de León como sor María de la Visitación fueron depositarias 
(¿real o fingidamente?) de una gracia divina que las posicionó en un sitial 
de autoridad frente a sus contemporáneos, en el caso de Lucrecia ante un 
pequeño núcleo de personas, en el caso de la monja, su fama se extendió 
por todo el mundo cristiano. Además, en ambos casos hubo intervención del 
tribunal inquisitorial siendo ambas condenadas. En último lugar porque 
estas mujeres comparten un rasgo propio de la religiosidad especialmente 
femenina, común desde la Edad Media y la Edad Moderna, me refiero al 

47 Paiva, “Bishops and Politics”, pp. 1-19.



 LA INVASIÓN A PORTUGAL EN 1589 405

uso del cuerpo como un enunciado en donde se inscribe – alegadamente – 
la voluntad divina.

Debemos detenernos primeramente a examinar las ideas políticas de 
la monja de Lisboa hasta donde nos permita la documentación consultada. 
La mayoría de los estudios modernos tocan su perfil religioso ya que en 
ese carácter que sor María fue conocida y admirada por sus contemporá-
neos. Además, el objetivo principal de los inquisidores involucrados en su 
caso era “desacralizar” a su persona desenmascarándola públicamente como 
embustera y falsificadora. En su caso ante la inquisición abundan testimo-
nios que detallan minuciosamente su quehacer religioso y las “experien-
cias” espirituales que ella decía padecer. La desautorización de su discurso 
político-profético sería una consecuencia inevitable de ese proceso. Ahora 
bien, ¿cómo se dio el salto de “santa” a “embustera”? El último cuarto del 
siglo xvi fue uno de gran turbulencia e inseguridad para la monarquía espa-
ñola. Como señalamos, la derrota de la Gran Armada y los progresos en 
los planes de invasión de los enemigos de España condujeron a que, desde 
distintos ámbitos, muchos quisieran expresarse sobre los acontecimien-
tos políticos y, según su punto de vista, presentarlos de una manera parti-
cular dentro del libreto divino. Muchos se sintieron inclinados a opinar, no 
siendo la monja de Lisboa una excepción. Como consecuencia en Portugal se 
emitieron varias ordenanzas dirigidas a la comunidad religiosa para que no 
se inmiscuyeran en asuntos políticos, a menos que no fuera para defender 
a Felipe II. La orden de los dominicos en particular sufrió varias persecu- 
ciones como consecuencia de su apoyo a la resistencia portuguesa. El con-
vento de la Anunciada, al que la priora pertenecía, era parte de la orden 
dominica. A sor María se le adjudicaron unas duras palabras en contra de 
Felipe II: “Si el rey de España no restituye el trono que injustamente ha 
usurpado, Dios lo castigará severamente”, expresiones que no tardaron en 
ponerla en la mirilla represiva de la corona y de la inquisición.48 La profecía 
en contra del soberano español estaba condicionada a la devolución de la 
autonomía de Portugal; una clara expresión de corte secesionista.

Para Lucrecia, como castellana al fin, la historia de Portugal era un 
apéndice de la historia de España. Su mirada sobre los portugueses reflejaba 
la antipatía general que, a nivel popular, parecían tenerse mutuamente estos 
pueblos. Sobre los acontecimientos militares del 1589, estos eran episodios 
que formaban parte de un guión mayor - alegadamente divino – en el que 
se pasaba juicio sobre las figuras históricas, especialmente contra Felipe II, 
convirtiéndose el prior de Crato en una figura relegada a un rol secundario, 
aunque presente. Lucrecia nunca se pronuncia directamente a favor o en 
contra de la lucha que don Antonio llevó a cabo durante esos años por recon-

48 María eChániz sans, “El cuerpo femenino como encarnación de Cristo: María de la 
Visitación, la monja de Lisboa (XVI)”, Duoda. Revista d’Estudis Feministas, número 9, 1995, 
pp. 33-35.
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quistar el reino portugués, pero sí levantó críticas hacia la política belicosa 
del monarca y, específicamente condenó los excesos cometidos por el duque 
de Alba en los Países Bajos. En esa medida uno puede especular que aunque 
no hay una postura claramente definida sobre la anexión de Portugal ni sobre 
los focos de resistencia y los intentos restauradores de los antonianos, en sus 
sueños sí hay expresiones claramente desfavorecedoras del camino belicista 
que había emprendido desde hace años la monarquía española. Lucrecia 
y, con más seguridad, el núcleo de personas de la nobleza que le rodeaban y 
consideraban profetisa, habían favorecido la línea pacifista ya derrotada por 
la facción que favorecía las armas49. La amenaza político-militar que repre-
sentaba don Antonio era una manifestación más de la desaprobación divina 
dirigida contra Felipe II, que ponía de manifiesto el proceso de declive inevi-
table de la Casa de los Austrias. Dentro de ese cuadro profético la prepara-
ción de nuevas armadas, o la inscripción de grandes generales militares no 
podían contra el ineludible designio divino: la caída del monarca y, aún su 
muerte. Es precisamente ese carácter punitivo y condenatorio en donde se 
hermanan los discursos de estas mujeres que, aunque apoyado en razona-
mientos y preocupaciones diferentes, dictaminan un veredicto desfavorable 
del rey Prudente. Esta afinidad fue reconocida por los mismos escribanos 
quienes, una vez detenida la monja, le dicen: “calla hermana que yo espero 
en Dios que has de entrar en su lugar”50. En una especie de carrera de relevo 
del discurso profético en el que curiosamente se disipaban las diferencias de 
origen.

El caso de Lucrecia de León demuestra el conocimiento que tenían estos 
soñadores, profetas, visionarios y santos unos de otros, y muestra, además, 
las complejas relaciones que se suscitaban entre ellos y el intenso inter- 
cambio del material visual y profético que, gracias a los mediadores, se daba. 
Al parecer las mujeres que tenían o alegaban tener un don o gracia, especial-
mente las que habían adquirido cierto éxito como santas o profetas, muchas 
veces se soñaban o se veían en visiones, con el fin de validarse o impugnarse 
mutuamente. También podían repartirse indistintamente las gracias.

Hasta ahora no se sabe si sor María de la Visitación tuvo conocimiento 
de Lucrecia, sin embargo, tenemos mucha evidencia de que Lucrecia sí 
contó con mucha información sobre la monja, lo que no es de extrañar 
dada la fama y celebridad de aquélla, así como la gran publicidad que tuvo 
su caída. Es por ello que dentro de muchos de los sueños de la madrileña 
apareciera la monja como protagonista de varios de los sueños de mediados 
y finales del año 1588 y principios del 1589, durante el auge, reclusión y 
condena de la monja. En uno de esos encuentros “oníricos” la monja se le 
aparece a Lucrecia tomándole la cabeza entre sus manos e infligiéndole 

49 KaGan, Sueños, pp. 111-16.
50 Palabras expresadas por Martín de Ayala, vecino de Lucrecia, que aparecen en una 

nota del sueño del 18 de marzo de 1588.
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dolor con sus clavos, exclamando la joven: “Señora, aparta esas manos que 
bien mala estoy, porque con esos clavos que teneis me lastimais”, aleccio-
nándola la monja sobre la necesidad de ese dolor para la “limpieza” antes 
del cambio histórico. En ese mismo sueño una desafiante Lucrecia le dice 
a la monja: “pues si eres sancta, avisa al rey de estos tiempos”, aclarándole 
la religiosa que Dios le había dado a ella las llagas de Cristo y a Lucrecia 
le había otorgado el don profético51. Aquí podemos ver como dentro de un 
mismo sueño se percibe simultáneamente un acercamiento y un alejamiento 
de la soñadora hacia la priora portuguesa. Por un lado, Lucrecia reconoce 
la veracidad de sus estigmas dolientes, pero, por otro lado, cuestiona su 
santidad y, si al final del sueño tratan de reconciliar esas contradicciones, 
esa propuesta a favor de una complementariedad de roles aparece en la voz 
de la monja no en el de ella. Hay que tener presenta varias cosas, Lucrecia 
sabía los riesgos de “soñar” en voz alta, sus sueños políticos ya habían 
llamado la atención de las autoridades civiles. Tampoco puede descartarse 
que Lucrecia tuviera conocimiento de las murmuraciones y sospechas que 
circulaban en Portugal en contra de la priora ya desde 158652. Quien sabe 
si también viera a la monja con cierta antipatía por los celos que le desper-
taba una mujer que competía con ella por ganar la atención de las que las 
creían dotadas de gracias divina. En todo caso lo que sí conocemos es su 
testimonio ante los inquisidores, en el que señalaba que era verdad que 
había soñado que aquella monja era “una impostora”, añadiendo que sus 
sueños “no procedian de buen spíritu”, lo que escandalizó a sus consejeros 
espirituales quienes le profesaban gran admiración53.

En sueños posteriores salen a relucir visiones dramáticas de sor María 
sangrando por los costados ante un público dividido entre creyentes y bur-
lones, y en otro aparece la monja con grilletes diciendo que Dios la liberaría 
y la sacaría de aquel lugar para “que no viese la destrucción de mi tierra 
como presto se verá”, y anunciando desgracias para la corte “mas ay de ti 
Madrid, que presto seras despedrada a puras pisadas de enemigos, y guai 
de ti España que te veras asolada y muy presto”54. Es evidente las líneas de 
interferencia del profetismo hispánico reconocidas en el uso del motivo del 
“Guai de ti”, aunque en el caso de Lucrecia su lamento iría dirigido más que 
hacia el destino de un pueblo, hacia la figura del rey a quien, “serpientes y 
culebras le comerian sus harcas de harina”55. Ya durante esos meses se había 
iniciado el proceso en contra de la monja, seguido de su sentencia conde-
natoria en agosto de 1588. Para esa misma fecha se encauzaba en Madrid a 
otro profeta llamado Miguel de Piedrola Beaumont, que parecía ser uno de 

51 Sueños del 17 y 18 de marzo de 1588.
52 eCvhánis sans, “El cuerpo…”, p. 34.
53 AHN, Madrid, leg. 2085, f. 73.
54 Sueños de 1 y 2 de septiembre de 1588.
55 Sueño del 8 de abril de 1588.
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los modelos de profetismo seguidos por Lucrecia. En uno de sus sueños se 
recrea un juicio final en el que un dragón sordo ante las súplicas de “miseri-
cordia” pronunciadas en perfecto castellano por Cristo, se ensañaba contra 
una ciudad. Al despertar Piedrola discurrió con la “imaginación” que aque-
llas imágenes por ventura podrían ser “la entrada de Portugal q entonces se 
queria hazer en aquel Reino sobre que hubo tantos pareceres”, refiriéndose, 
probablemente, a la coyuntura de la unión forzada de las coronas56.

Lucrecia y la monja de Lisboa ofrecen ambas una interpretación cris-
tiana de la historia de sus pueblos a través del cuerpo doliente femenino, la 
diferencia estriba en que en el caso de Lucrecia la imitatio christi se daba 
dentro del ámbito onírico o imaginario, mientras que en el caso de la priora 
portuguesa el dolor era, alegadamente, en carne propia. Sea como sea es 
evidente que Portugal fue uno de las temáticas obligadas del imaginario 
hispánico portugués y español.

La presencia de una temática tan abiertamente política dentro del dis-
curso de estas mujeres, sobre todo en el caso de Lucrecia, ha llevado a que 
algunos estudiosos contemporáneos los juzguen como un grupo de sedicio-
sos que atentaban contra su majestad el rey Felipe II. Sin embargo, si bien 
no pueden negarse las antipatías reales y los desacuerdos políticos del grupo 
que la acompañaba, no puede descartarse del todo el sentido religioso de 
estos sueños. Para sus miembros Dios no estaba del lado de Felipe II, los reve-
ses históricos marcados por las derrotas militares y los constantes asedios de 
sus enemigos eran sólo piezas de un ajedrez divino en el que el monarca 
español era enjuiciado moralmente como un mal rey, incapaz de cuidar bien 
de su huerto (España) y de su rebaño (sus súbditos) y, por ende, se hacía 
merecedor del castigo divino57. En uno de los sueños sus guías le decían que 
permitir que el enemigo “entrara en tierra” era una simple manifestación de 
la ira divina. Es decir, hay dos aspectos claramente delineados dentro de sus 
sueños, por un lado se encuentra la áspera y dura crítica contra el rey, en 
la que aparecen reflejados los sentimientos de desilusión, la percepción de 
“flaqueça”, ambición e ineptitud que caracterizaba su reino y, por otro lado, 
hay un discurso esperanzador que anuncia un “nuevo mundo”, tan dife-
rente al presente “como quien sube de la tierra al cielo”58. Hay que destacar 
que varios de los miembros de la congregación se orientaban por una con- 
cepción teleológica de la historia propuesta desde el siglo xii por el abad
Joaquim de Fiore, según la cual la historia humana seguiría un camino 
ascendente, aunque no lineal, hacia una tercera y última etapa, la del Espíritu 
Santo59. Las predicciones astrológicas del fatídico año “88” contribuyeron a 
aumentar las tensiones, los temores y las expectativas de cambio.

56 BNM, 10.470, “Vida y sucesos sumamente extraño de un profeta”, ff. 47-48.
57 Sueño del 17 de junio de 1589.
58 Sueño del 26 de mayo 1589; sueño de 1? de mayo de 1589.
59 Jordán, Soñar la historia, pp. 80-84.
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Conclusión

Para muchos podría resultar extraña esta propuesta de utilizar los 
sueños como una fuente de confianza para reflexionar sobre la historia polí-
tica de los reinos durante la Edad Media. Ya Jaques Le Goff, Peter Burke, 
Macfarlane entre muchos otros han reconocido la importancia de hacer 
un estudio cultural y social de los sueños de la Edad Moderna en tanto que 
la realidad imaginaria y onírica se “pensaba” de una manera colectiva o 
comunitaria.

En este trabajo me propuse hacer una manera binaria para lidiar con 
los sueños como fuente histórica que va del manuscrito a la historia y vice-
versa, que permitió una mirada cruzada que logra intersecar el destino de 
Castilla y Portugal en un momento muy específico de sus historias. El resul-
tado de este esfuerzo es bastante sugestivo porque demuestra que los sueños 
de algunas personas dentro de esas dos, si se quiere, realidades disímiles, 
coincidían. Dentro de esas diferencias de índole cultural, lingüística y polí-
tica ambos pueblos comparten una raíz ideológico-religiosa común en la que 
existen promesas de Mesías y de tiempos de bonanza. Curiosamente, si bien 
la utopía política del rey natural y salvador fue derrocada en el Portugal para 
fines del xvi y principios del xvii, algunos profetas como Lucrecia “soñaron” 
el ocaso político y físico del monarca triunfador.

Las narrativas oníricas y proféticas acompañaron a todos los reinos 
y religiones en disputa durante la Edad Moderna con la convicción de 
que cada uno tenía una misión divina e histórica especial y particular que 
cumplir. En el caso de Portugal los escritos pro-restauradores del siglo xvii

postularon de un modo muy sofisticado los argumentos religiosos esgri-
midos por siglos sobre la “sacralización” de Lusitana60. Ese discurso de espe-
ranza y de cambio, tan en boga aún en nuestra época, fue una estrategia 
política antigua muy eficaz especialmente en momentos de crisis. Es inne-
gable la fuerza y el poder de movilización que tuvieron y tienen estas ideas, 
ya que todavía vemos su secuela en nuestra época.
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