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LAS INDEPENDENCIAS LATINOAMERICANAS 
OBSERVADAS DESDE ESPAñA y PORTUGAL

JuaN MarcheNa F.*

Al estudiar las “guerras de las independencias”, tanto la así llamada de Es-
paña contra Francia como las de América contra la monarquía española, o la 
guerra peninsular en el caso portugués –una de cuyas principales consecuencias 
fue la independencia del Brasil–, llama poderosamente la atención la indiscuti-
ble línea de conexión que enlaza y articula a todas ellas en un mismo proceso. 
Aunque resultan evidentes a poco que nos acerquemos a la documentación, estas 
múltiples conexiones apenas si han sido estudiadas por las respectivas historio-
grafías con la intensidad necesaria como para mostrarnos todos sus matices y de-
rivaciones, así como sus continuidades en las décadas que siguieron al desarrollo 
de las guerras.

Efectivamente, apenas si se ha destacado que las causas y razones que origi-
naron este proceso, y las mutantes circunstancias de su desarrollo, a ambos lados 
del océano, se hallan extraordinariamente vinculadas y articuladas entre si; que 
sin la existencia de unos factores probablemente hubiera sido imposible la apari-
ción de otros tal y como se conformaron y actuaron. De ahí que el resultado final 
se nos presente más como una suma antes que como un listado de agregados.

Las guerras de independencias, en Europa y América, rara vez han sido con-
templadas como segmentos de un proceso de mayores dimensiones, abarcando, 
aparte los puramente militares y bélicos, aspectos políticos, sociales y económi-
cos que se extienden en un tiempo más prologado; proceso a lo largo del cual, 
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partiendo de las condiciones sociales y políticas en las que se desarrolló el Anti-
guo régimen, y de nuevo tanto en Europa como en América, fue desarrollándose 
con numerosas crisis y permanencias lo que las historiografías ibéricas y latinoa-
mericanas han denominado “el nacionalismo liberal”.

Efectivamente, una mirada más atenta nos muestra este rosario de conflictos 
que constituyen las guerras de independencia, de naturaleza bien diversa, como 
un continuo que se inicia en 1807-1808, aunque con notables pervivencias de si-
tuaciones anteriores (las de 1780-81, desde luego, entre otras), pero que se aden-
tra muchas décadas adelante en el siglo XIX; continuo en el que no sólo debe 
considerarse el devenir de los acontecimientos sucedidos exclusivamente en el 
continente americano, ni tampoco los acaecidos sólo en España y Portugal, sino 
que el conflicto –o con mayor propiedad y como hemos indicado, los conflictos– 
abarcaron, afectaron y concernieran a la vez a todos los territorios de las antiguas 
monarquías ibéricas a ambos lados del Atlántico: un haz de vectores de fuerza 
cuya resultante fue modificándose a lo largo de varias décadas, en función de la 
variabilidad, surgimiento o permanencia de los factores que crearon e hicieron 
evolucionar estas tensiones divergentes en el conjunto de este gran espacio.

Por tanto, más que ante hechos concretos, o detalles, momentos y episo-
dios bélicos y políticos, con mayor o menor grado de aislamiento o relación, nos 
hallamos ante un proceso largo en el tiempo y complejo en sus formas y mani-
festaciones, cuyo resultado fue la quiebra del sistema monárquico de autoridad, 
seguida del desmantelamiento progresivo del Antiguo régimen, que en América 
incluyó forzosamente el derrumbe del régimen colonial. Un proceso desarrolla-
do simultáneamente en distintos escenarios, pero donde la acción que en ellos 
transcurría y los actores que en ellos participaban se afectaron entre sí continua 
y vigorosamente.

La ruptura colonial tuvo su origen en las crisis monárquicas de España y 
Portugal; pero se trató de una crisis general que databa de antiguo y que eclo-
sionó en 1807 y 1808 con la retirada de los Bragança del Portugal continental, 
y las sucesivas, imprevistas y enmarañadas renuncias de los Borbones al trono 
español. No obstante, no debemos olvidar que la ruptura colonial en sí solo se 
produjo tras el desarrollo de un conflicto bélico de vastas proporciones que afec-
tó a la mayor parte del mapa americano, paralela y simultáneamente a la guerra 
peninsular, y en el que multitud de actores sociales antiguos y nuevos quisieron 
participar, mientras otros se vieron implicados en él con mayor o menor grado de 
voluntariedad. Actores cuyos roles, en ambas orillas del Atlántico, evolucionaron 
en función de las circunstancias, y cuyas actuaciones aparecen íntimamente re-
lacionadas, de modo que difícilmente se comprenden las de unos sin considerar 
las de los otros.
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Lo que en la península se denominó “la revolución de España”, y en Amé-
rica “la revolución de la independencia”, parece haber sido fruto de la necesidad 
sentida por muchos sectores sociales –renovados y diversificados regionalmente, 
y devenidos poco a poco en fuerzas políticas más o menos definidas– de acabar 
con las estructuras del Antiguo régimen, cada cual a su modo, cada cual con 
una intensidad diferente, cada cual realizando distintas maniobras y emplean-
do estrategias diversas. En América, la cuestión étnica fue de una extraordinaria 
importancia; en España y Portugal, la religiosa. Se trató por tanto de un con-
flicto bélico que estalló abruptamente por una causa concreta y en un momento 
definido, el colapso –acaso temporal, pero a las alturas de 1808 y 1809 eso era 
imposible de prever– de las monarquías ibéricas. Pero en América, este conflicto 
fue emergiendo paulatinamente con mil y un matices, como consecuencia de las 
contradicciones internas en las que se debatía regionalmente el sistema colonial 
en el continente americano desde mucho tiempo atrás. Y un conflicto que fue 
desarrollándose en función de las circunstancias, mutantes e inestables, por las 
cuales estas contradicciones del sistema de dominación español, cada vez más 
agudas y más generalizadas, se transformaron en incoherencias: los bruscos vai-
venes políticos sucedidos en España y Portugal entre 1807 y 1814, luego entre 
1814 y 1820, entre 1820 y 1823, y a partir de 1823, avivaron con ardor el fuego 
en que se consumió el sistema colonial.

En España, y de manera parecida también en Portugal, las “mayorías po-
pulares” que habían iniciado el proceso de “su revolución” en 1808, se hallaban 
sumamente resentidas en un ambiente de crisis general de precios, salarios, sub-
sistencias y ajustes fiscales desde fines del S.XVIII; crisis que consideraron era 
producto de la corrupción oficial y del mal gobierno instalado por doquier con el 
beneplácito de una monarquía completamente desarreglada y descompuesta. A la 
caída de ésta en mayo de 1808 y de sus “satélites” –una expresión común de la 
época referida a los que se habían beneficiado del régimen–, y ante lo que enten-
dieron eran transacciones continuistas que la vieja clase política estaba realizando 
para mantenerse en el poder, estas “mayorías populares” españolas –con texturas 
diferentes y muy regionalizadas– mostraron inmediatamente una extraordinaria 
vitalidad, operando a veces con una gran violencia contra todo aquello que les 
significara tener que seguir sometidas a unas autoridades a quienes consideraron 
del todo ilegítimas tras la caída de la monarquía, o transaccionistas con las que 
se decían tales, fueran ahora franceses, josefinos, borbonistas o godoyistas; auto-
ridades calificadas en términos genéricos como “traidores” –sin especificar bien 
a qué o a quién habían traicionado– o “afrancesadas” –sinónimo de reformista, 
especialmente de las costumbres o de la religión–; y autoridades que, opinaban 
masivamente, les impedían colmar sus aspiraciones de liberarse de “los viejos 
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yugos” “abusivos y corrompidos” del anterior estado de cosas, aparte impedirles 
llevar a cabo cambios profundos en el sistema político y social que les sometía. 
Incluyeron entre los sectores a combatir a ciertos individuos de la nobleza –a 
veces a la rentista tradicional, otras a la más reformista o ilustrada–, al funcio-
nariado borbónico, a las autoridades militares, fiscales y judiciales, en general a 
todos los consideraron favorecidos del régimen anterior, corruptos y abusadores 
ante sus ojos. 

El resultado fue que entre mayo y agosto de 1808, en muchos lugares –a ve-
ces sin que un francés estuviera a leguas de distancia– cuatro capitanes generales 
(los de Cádiz, Cartagena, Badajoz y Galicia) fueran asesinados por “las masas 
desbordadas” bajo la acusación de ser partidarios del antiguo gobierno de Godoy 
o afrancesados; y asesinados también por los vecinos de los pueblos y ciudades, 
e incluso por sus soldados, más de 12 generales del ejército –acusados de co-
bardes o de no querer enfrentarse al enemigo por godoyistas–; así como fueron 
pasto de la “chusma” –de nuevo en expresión oficial de la época– un sin número 
de nobles, comerciantes y asentistas, por ser partidarios tanto del viejo gobierno 
como del nuevo rey José. Era lo que los contemporáneos llamaron “la revolución 
de España”. Para ello, estas masas contaron –una de las muchas paradojas del 
periodo– con un ideario de corte tradicionalista y ultraconservador, que el sector 
más antirreformista de la iglesia –bien numeroso por lo demás– les proporcionó 
a granel y con fervor desde púlpitos, sermones, rosarios y procesiones, de modo 
que la cuestión religiosa tuvo en España –y como se indicó también en Portugal–
un papel trascendental. Es decir, una revolución antisistema, antiborbónica, anti-
Antiguo régimen, pero basada en argumentos muy tradicionales. Por su parte, los 
más cualificados “liberales”, herederos de la ilustración y del impacto revolucio-
nario francés, también partidarios de acabar con el viejo gobierno, sufrieron un 
proceso –tan rápido como intenso– bien de jacobinización –apareciendo algunos 
de ellos como los impulsores de estas manifestaciones violentas de las airadas 
masas en las calles– bien de moderación, temiendo que los excesos de estas ma-
sas insumisas desbordaran su proyecto de construcción de una nueva “nación 
soberana” encauzada y normativizada.

Por todo ello, el juego de las elites locales en la península –y en cierto modo 
también en América– fue ambivalente durante estos años: necesitaron y usaron a 
las masas populares para consolidarse como opción de poder local o regional ante 
la acefalía gubernamental; y a la vez, temiéndolas y abominando de los resulta-
dos de su acción –que obviamente incluía la revisión de su papel orgánico como 
rectoras únicas de las sociedades locales–, pasaron a controlarlas a veces impla-
cablemente, mandándolas a la guerra bajo su autoridad que ahora entendieron 
como “soberana”, y estableciendo en adelante la existencia de un único enemigo, 
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el francés invasor y hereje, y las antiguas autoridades vendidas al “maligno em-
perador” inclemente y tiránico. Pero, fuera como fuese, el proceso de ruptura con 
el Antiguo régimen se había producido.

Por tanto, la defenestración de las antiguas autoridades del viejo régimen y 
la asunción por estos grupos locales de la “autoridad legítima”, originó la crea-
ción de nuevos espacios políticos al nivel local y regional, aunque éste fuera 
un mosaico del todo irregular y estuviera constituido por un dédalo de intereses 
particulares.

Además, si nos situásemos en la coyuntura del verano europeo de 1808, 
cuando este proceso recién comenzaba, convendríamos en que, en todas las par-
tes implicadas, fuera en América, España o Portugal, era general la opinión de 
que el futuro de Europa era imprevisible, cuando no se le suponía asegurado ya 
para muchas décadas bajo las banderas napoleónicas siguiendo los dictámenes 
políticos y jurídicos de los nuevos códigos franceses. Concretamente en España 
y en Portugal, el futuro era aún mucho más incierto, y todas las decisiones que 
se tomaron, colectivas o individualmente, se asentaron sobre bases más que eté-
reas.

Las evidencias al respecto eran contundentes, y apenas en seis meses, en-
tre noviembre de 1807 y junio de 1808, los cambios no podían haber sido más 
abruptos y drásticos. Los borbones españoles habían entregado sin combatir y en 
mitad de una estrepitosa pelea doméstica la vieja corona hispana al hermano de 
Napoleón, quien en poco tiempo fue proclamado José I de España y de las Indias. 
Por más que algunos quisieron extender la idea de una felonía napoleónica, de 
un engaño en el que había caído inocentemente el joven rey Femando –poco me-
nos que aherrojado en una prisión despiadada– la rendición incondicional –casi 
suplicada– de los monarcas borbónicos a Napoleón –primero el hijo, luego el 
padre, por último los dos– dejó extinguida la monarquía borbónica, quedando 
sus súbditos acéfalos de la autoridad hasta entonces reconocida. El decreto que 
Carlos IV remitió firmado y sellado al Consejo de Regencia el 8 de mayo de 1808 
y publicado enseguida en la Gaceta de Madrid, no dejaba lugar a dudas: “Articulo 
lº. S.M. el rey Carlos, que no ha tenido en su vida otra mira que la felicidad de 
sus vasallos... no pudiendo las circunstancias actuales ser sino un manantial de 
disensiones tanto más funestas cuanto las desavenencias han dividido su propia 
familia... ha resuelto ceder como cede por el presente todos sus derechos al trono 
de España y de las Indias a S.M. el emperador Napoleón, como el único que, en 
el estado a que han llegado las cosas, puede restablecer el orden”1.

Bien sintomática del estado de las cosas en ese momento fue la declaración 

1  Gaceta de Madrid, 20 de mayo de 1808. 
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de la Junta de Generales reunida en la ciudad de Cádiz el 29 de mayo de 1808 y 
presidida por el capitán general de Andalucía, el caraqueño Francisco María So-
lano: “Nuestros soberanos, que tenían un legítimo derecho y autoridad para con-
vocarnos y conducirnos a sus enemigos, lejos de hacerlo, han declarado, padre 
e hijo repetidas veces, que los que se toman por tales son sus amigos íntimos, y 
en su consecuencia se han ido espontáneamente y sin violencia con ellos. ¿quién 
reclama entonces nuestros sacrificios?”2. Además, eran conocidos en determina-
dos círculos las cartas que el “desdichado” Fernando enviaba a Napoleón desde 
Valençay en junio del mismo 1808: “Doy muy sinceramente en mi nombre y de 
mi hermano y tío a V.M.I. y R. la enhorabuena de la satisfacción de ver instalado 
a su querido hermano el rey José en el trono de España.. No podemos ver a la 
cabeza de ella a un monarca más digno ni más propio por sus virtudes... ni dejar 
de participar al mismo tiempo el grande consuelo que nos da esta circunstancia”. 
Pocos días después, el 30 de junio, fue leída en Bayona a las cortes allí reunidas 
otra carta de Fernando, firmada y rubricada por él, esta vez al rey José, en la que 
le felicitaba por el traslado del reino de Nápoles al de España, “reputándose a 
éste feliz por ser gobernado por quien ha mostrado ya su instrucción práctica en 
el arte de reinar”, diciendo participar él también en “las satisfacciones” de José 
porque se sentía parte de la “augusta familia de Napoleón” por haberle pedido 
“una sobrina para esposa y esperar conseguirla”. Los consejeros de Fernando, 
también desde Valençay, adjuntaron una nota dirigida a José en la que declaraban 
estar prontos a “obedecer ciegamente la voluntad del que había de hacer dicho-
sos” a sus compatriotas, por ser un “monarca tan justo, tan humano y tan grande 
en todo sentido”3. Algunos meses después, Fernando volvía a escribir a Napoleón 
pidiéndole irse con él a París, y le agradecía que éste hubiera hecho públicas todas 
las cartas que le había remitido, a fin de “ejercer una influencia saludable sobre 
el destino de las Españas, y quitará a un pueblo ciego y furioso el pretexto de 
continuar cubriendo de sangre su patria en nombre de un príncipe, el primogénito 
de su antigua dinastía, que se ha convertido por un tratado solemne, por su propia 
elección y por la mas gloriosa de todas las adopciones, en príncipe francés e hijo 
de V.M.I. y R.”4. 

Por tanto y para algunas de estas autoridades, el gobierno de José estaba más 
que legitimado y como tal nuevo monarca deberían reconocerlo, toda vez que 

2  Archivo Municipal de Cádiz. Citado por Adolfo de CASTRO, Historia de Cádiz y su pro-
vincia desde los tiempos remotos hasta 1814, Imprenta de la Revista Médica, Cádiz, 1858, p. 578.

3  Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España, con documentos justificativos 
órdenes reservadas, y numerosas cartas del mismo monarca... Madrid, Imprenta de Repullés, 1842. 
Tomo I, pp. 191-193. Aunque la obra es anónima, ha sido atribuida a Estanislao de Cosca Vayo.

4  Ibidem, p. 247.
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la Corona había sido cedida por decisión expresa de los monarcas borbónicos; 
su posición era difícil ante otros sectores “revolucionados” –en expresión de la 
época– que no consentían en reconocer a autoridad alguna procedente, vinculada 
o modulada con o desde el régimen anterior. 

En Portugal, buena parte del pueblo lisboeta había sido mudo testigo del em-
barque precipitado –una fuga, por más que las autoridades intentaron desmentirla 
o llevarla en secreto– y en los pocos navíos disponibles, de todos los Bragança, 
la incapacitada reina María, el príncipe regente don João, su familia –entre la 
que se hallaba su esposa, la princesa Carlota Joaquina, hija mayor de Carlos IV 
de España– los ministros y grandes nobles, los altos funcionarios reales, los la-
cayos de confianza, y junto a ellos los tesoros, las bibliotecas, los archivos, los 
carruajes, los ajuares y ornamentos de los palacios, todo lo que pudo subirse a 
bordo, rumbo al Brasil; quedando el resto enfangado bajo la lluvia en los muelles 
de Belém, mientras los cañones y la caballería del general Junot se acercaban a 
marchas forzadas a las puertas de Lisboa ante la pasividad absoluta del ejército 
real que, además, tenía órdenes dictadas por el embarcado Príncipe Regente de 
saludarlos a su paso: “Se no oponha resistencia alguma nem se consinta que as 
tropas o paisanos... cometan hostilidades contra as tropas francesas e espanholas 
que devem ser recebidas como amigas”5. La corte portuguesa partió a Ultramar 
(y con ellos casi 10.000 personas) en un estado más que precario, dejando tras 
de sí a unos súbditos tan indefensos ante las tropas invasoras como huérfanos de 
autoridad, abandonados en una patente sensación de desamparo ante las incerte-
zas del futuro. Sensación que algunos vecinos lisboetas exteriorizaron arrojando 
piedras contra los fugitivos.

La sensación colectiva, tanto en España como en Portugal en esos meses de 
1808, y por simpatía en todos los territorios coloniales españoles, fue la de haber 
sido transformados, por las circunstancias de la invasión francesa y la abdicación 
o retirada de los reyes, en unos súbditos sin monarca, unas monarquías sin sobe-
ranos; a partir de esta situación todo podía ser posible para ellos. En este universo 
de incertezas y precariedades jurídicas, los comportamientos sociales, las redes 
clientelares de poder e influencia y los juegos políticos tradicionales, perdieron su 
valor y su sentido y acabaron por desmoronarse. Los actores sociales y políticos 
implicados en este proceso se hallaban sin duda mediatizados por las condiciones 
de un impredecible juego de azar. En muy poco tiempo, que debió ser efímero a 
los ojos de una población acostumbrada a la lentitud secular de los cambios en 

5  Orden real del regente a los comandantes de las plazas fuertes portuguesas, noviembre de 
1807. Citado por P. Penner da CUNHA, Sob fogo. Portugal e Espanha entre 1800 e 1820, Livros 
Horizonte, Lisboa, 1988, p. 79.
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dos monarquías caracterizadas por una tradicional inmovilidad, se sucedieron 
velozmente demasiadas novedades, muchas de ellas difíciles de asimilar: entre 
1808 y 1811, en Madrid y Lisboa las nuevas autoridades “legitimadas” por las 
monarquías “salientes” eran ahora francesas, declaradas ilustradas y liberales 
cuando no “revolucionarias” y “ateas”, según la idea acerca de todo lo francés 
que hasta entonces los círculos de opinión habían extendido por España y Portu-
gal; autoridades que estaban acompañadas, apoyadas y asesoradas por un grupo 
selecto de los que hasta entonces habían sido españoles o portugueses proscritos 
o perseguidos por el gobierno anterior, por la iglesia e incluso por la inquisición, 
los llamados “afrancesados”, aunque muchos de ellos fueran antaño señalados 
miembros de anteriores gabinetes reales; autoridades “afrancesadas” que conta-
ron también al principio con la aquiescencia y el reconocimiento del poder dele-
gado por unos reyes ausentes, y con la parálisis –cuando no la complicidad– de 
los ejércitos respectivos al mando de los viejos generales del rey; y autoridades 
que, en medio de todas estas incertezas, se vieron obligadas a decidir entre ser 
leales y consecuentes con las ideas que defendían en cuanto a reforma y construc-
ción de un mundo más justo, tolerante y de progreso frente al anquilosamiento 
del régimen anterior, o ser leales a una “nación en armas” que, conformada por 
un mosaico heterogéneo de intereses y facciones, aparentemente sin rumbo y sin 
definición clara de objetivos políticos, se desembarrancaba por el abismo de una 
guerra que les dirigían expresamente contra ellos. Una guerra extraordinariamen-
te violenta y destructiva y probablemente sin salida que, en su opinión, acarrearía 
la ruina absoluta de los reinos, las poblaciones y los recursos.

La Junta de Generales de Cádiz, anteriormente citada, proclamaba ante el 
pueblo gaditano a fines de mayo de 1808 que sin tropas ni autoridad legitimada 
era imposible hacer la guerra, pero hasta cierto punto se rendían también ante 
la evidencia de que la población estaba dispuesta a la insurgencia, intentándola 
controlar de todos modos: “Sin embargo de estos y otros perjuicios, los generales 
expresados no queremos ser notados ni tenidos por nuestros compatriotas por de-
masiado precavidos ni malos patricios, y cedemos a los clamores generales de la 
provincia. Mas no por esto daremos lugar a que los mismos que ahora reclaman y 
piden ser conducidos contra los que se declaren por enemigos, después nos des-
precien, nos vituperen y abominan por haberlos llevado como rebaños de ovejas 
a la carnicería. Para combatir es menester alistarse, regimentarse, disciplinarse y 
tener una táctica. Sin ella seríamos como los mexicanos o tlaxcaltecas delante de 
Hernán Cortés al tiempo de la conquista. Es necesario una numerosa artillería que 
exige mucho ganado de tiro y carga; además provisiones de toda especie, pues no 
hemos de ir a saquear nuestras provincias. De otra parte, sin dinero no se hace la 
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guerra, y es indispensable juntar sumas competentes”6.
Lo cierto es que, en pocos meses, dos de las más antiguas y orgullosas mo-

narquías europeas –y también obsoletas, como las circunstancias habían demos-
trado– parecían haberse disuelto en Madrid y Lisboa, y el vendaval de una guerra 
que evolucionó muy rápidamente desde la fase de motines dispersos a la de con-
frontación general, había barrido sus instituciones en toda la península. Confron-
tación tras la cual, y en apenas tres meses, el ejército más poderoso de Europa 
había impuesto un nuevo régimen, un nuevo rey.

Ciertamente, la lucha contra los franceses, especialmente por el carácter ex-
traordinariamente sangriento que tomó enseguida la represión de las revueltas, 
y contra el gobierno “revolucionario intruso” y sus seguidores, se extendió en 
España y Portugal por todas partes; lucha realizada encarnizadamente en nombre 
de un monarca imaginario –en el caso español- o bien lejano en el caso portugués, 
sin faltar en este último un rebrote del secular sebastianismo lusitano. Monarcas 
imaginados a los que los grupos más tradicionalistas supieron revestir de todas 
las virtudes políticas arraigadas en la costumbre de los “viejos reinos”, preten-
diendo convencer a la población de que el orden tradicional, el viejo régimen, 
debía ser restaurado cuanto antes, obviamente reponiendo en el trono y el altar 
a los “legítimos soberanos” y a sus más fieles guardianes y defensores, que eran 
ellos. Pero, debido precisamente a la intensidad de la conmoción originada por 
semejante conflicto en el que parecieron participar tanto los cuerpos como las 
almas, debido también a la violencia de la guerra, que deshizo tramas y cliente-
las sociales, hábitos y conductas individuales y colectivas, y en virtud también 
de una ansiada por muchos remoción de las viejas estructuras de autoridad y 
representación, buena parte de las burguesías urbanas, de la nobleza ilustrada y 
comercial, ciertos sectores del clero diocesano, de los vecinos de las ciudades y 
los pueblos, incluso del pequeño campesinado o grupos de braceros, peones y 
jornaleros adscritos forzosamente a los grandes latifundios, comprendieron que 
el pasado estaba quedando atrás a gran velocidad, que el vacío de poder era más 
que evidente, que ellos mismos debían salvar el reino por sus propios medios, y 
que, a diferencia del tiempo anterior, se les abría un futuro por delante que podía 
ser distinto.

Así, sin propósito revolucionario previo, pero bajo el poderoso influjo iner-
cial de una serie de motines que fueron transformados rápidamente en una faná-
tica sublevación general contra los invasores, y en una guerra formal y declarada 
contra las tropas francesas cuando Inglaterra desembarcó su ejército en Portugal 
y Galicia, la población en general y ciertos sectores en particular se vieron im-

6  Adolfo de CASTRO, cit., p. 578.
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pelidos a jugar un papel protagónico en los acontecimientos, definiendo un mo-
delo político diferente al anterior y en el que eran nuevas muchas de las piezas 
que lo componían. La guerra abría mil posibilidades, y la participación en ella 
permitía a amplios sectores de las sociedades ibéricas emprender un camino de 
ascenso social, político y económico vedado hasta entonces por los resguardos 
estamentales. El Antiguo régimen, que había constituido el soporte estructural 
de las viejas monarquías, se desmoronaba a ojos vista, mostraba impúdicamente 
sus fisuras, y numerosos elementos basases que lo conformaban comenzaban a 
ser reemplazados por novedosas formas de representación y de participación po-
lítica, originando a su vez importantes cambios en todos los órdenes, o al menos 
abriendo puertas y cancelas por las que nuevos colectivos sociales y políticos, a 
los cuales la guerra había transformado en actores de su propio destino, comenza-
ron a irrumpir. De ahí que muchos de los contemporáneos definieran al conflicto 
como la “guerra y revolución de España” o “a guerra nacional”.

Se había producido, en palabras de Alejo Carpentier, la explosión en la cate-
dral del Antiguo régimen, y pocos conocían sus alcances, ni si sus efectos serían 
irreparables. Como opinaba Esteban, el ilustrado cubano protagonista de la nove-
la de Carpentier El Siglo de las Luces, cuando admiraba un cuadro que mostraba 
los apocalípticos resultados de una explosión en el interior de un templo catedra-
licio, ese lienzo había que mirarlo muchas veces “para irnos acostumbrando”7.

Es decir, en el transcurso de un mismo proceso desarrollado en diferentes 
escenarios, europeos y americanos a la vez, los cambios producidos por esta “ex-
plosión” acabaron por ser bien profundos, y sobrevenidos con una enorme brus-
quedad; cambios a los que –y muchos eran conscientes de ello, para bien o para 
mal– había que “irse acostumbrando”. De ahí que fuese tan grande la resistencia 
por parte de las autoridades tradicionales y de las viejas corporaciones del Anti-
guo régimen a estas transformaciones que fueron surgiendo: en todos los casos 
se negaron a entregar el poder, con mayor o menor resistencia, ante el avance y 
consolidación de las nuevas propuestas políticas e ideológicas que comenzaron a 
plantearse, cuando la monarquía parecía haberse evaporado y era común la voz 
de que sólo los “pueblos”, colectivamente, como nueva “nación constituida en 
armas”, podrían derrotar a los franceses sin intervención del rey, o alcanzar un 
importante grado de autonomía, fundamentalmente económica y por tanto tam-
bién política en el caso americano, no solo ante la metrópoli sino también ante 
otras instancias político-administrativas americanas que hasta entonces la repre-
sentaban, llámense virreinatos, audiencias, capitanías, intendencias...

7  Cit., p. 19. En las ediciones en lengua inglesa su título es precisamente Explosion in the 
Cathedral. 
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Este concepto de “pueblo”, manejado y utilizado por estas nuevas autorida-
des surgidas con la guerra a ambos lados del mar, arropadas por las también nue-
vas ideas de “nación soberana”, si no antitéticas todavía al menos sí divergentes 
con el concepto de Monarquía tradicional, fue un resultado de la “explosión en la 
catedral” del Antiguo régimen. Conscientes de ello, las autoridades tradicionales 
asentadas en estas sedes de poder y en las viejas corporaciones que constituían 
parte esencial del viejo sistema, de nuevo a ambos lados del mar, muy ‘pronto 
actuaron con contundencia contra lo que consideraron no era sólo un problema 
de inestabilidades institucionales o administrativas en el esquema de poder mo-
nárquico –un espacio ahora vacío–, sino que se enfrentaban a una revolución 
política profunda, y que si ésta triunfaba no solo sería apeado del poder el rey 
absoluto: ellos mismos serían también descabalgados del gobierno y de sus hasta 
entonces consolidados privilegios corporativos de grupo y clase, y sustituidos 
por estas nuevas fuerzas de difícil calificación y clasificación que usaban en su 
contra nuevas banderas de “pueblo”, “nación”, “soberanía”, “libertad” e “inde-
pendencia”. Su posición se hizo montaraz: algo así como no querer aceptar que, 
precisamente por el carácter y extensión de las guerras que entre todos habían 
provocado, fuese en España, en Portugal o en América, el Antiguo régimen es-
taba quebrado y no volvería a reconstituirse, al menos en un estado similar al de 
antes de 1807-1808.

Efectivamente, en España, los viejos Consejos delegados de la monarquía 
–que intentaron ser por todos los medios los continuadores del viejo orden– y el 
generalato borbónico –que quiso considerarse como el más autorizado guardián 
del mismo–, a la vez que combatieron con ningún éxito a las tropas francesas se 
enfrentaron con todo lo que tuvieron a mano a las diversas juntas provinciales 
que fueron surgiendo, en su afán por no perder el poder central ante el desvaneci-
miento de la autoridad tradicional. No les sirvió de mucho, porque sus oponentes 
se multiplicaban a gran velocidad: en septiembre de 1808 ya estaba constituida la 
Junta Suprema Central, una especie de Junta de Juntas, la cual, a pesar de las pre-
siones que recibió por parte de los sectores más conservadores, actuó con pocos 
anclajes procedentes del régimen anterior, instituyéndose como el órgano supe-
rior que se arrogaba la decisión final en lo referente a constituir un nuevo poder 
ejecutivo y legislativo, que quedaban del todo en sus manos. y una Junta contra 
las que estos sectores conservadores poco pudieron hacer sino conspirar contra 
ella. En muy pocos meses más, estos sectores conservadores se vieron obligados 
a enfrentarse también –defendiendo el reducido espacio político que les quedaba, 
y utilizando los argumentos de la tradición secular y la necesidad de conservar 
el viejo orden– al nuevo y flamante proyecto de “constituir” –precisamente me-
diante una “constitución política” una nueva “nación española”, un precipitado 
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sedimentado de todo lo anterior. Poco consiguieron entonces, pero desde luego 
conocieron muy bien el peligro en que se hallaban. En este sentido y para ellos, 
quedaban pocas dudas de que la revolución de España estaba en marcha, y que 
solo aplicando una fuerza de la que ahora no disponían podrían detenerla.

Es decir, nos hallamos ante el enfrentamiento entre las viejas estructuras de 
poder del desmochado –por las circunstancias– régimen borbónico, y las nuevas 
formas de ejercer la soberanía –particular y colectiva a la vez– que la guerra ha-
bían ido generando.

En la evolución que sufrió la guerra peninsular en los meses de mayo a 
octubre de 1808, y que tan gran impacto tuvo sobre América, no puede dejar de 
considerarse un factor que tuvo un papel trascendental sobre esta fase inicial del 
proceso: la intensa y efectiva campaña de propaganda que iniciaron la iglesia y 
los sectores más tradicionales de las sociedades española y lusitana contra todos 
los decretos y leyes francesas u josefinos de reforma, en la medida que afecta-
ban directamente a sus intereses, llamando a la insurrección general y a la santa 
cruzada contra Napoleón, alegando defender así el viejo orden social, político y 
religioso en que se sustentaba, según ellos, el Cuerpo del Reino, ahora puesto en 
peligro precisamente por esos nuevos decretos y disposiciones revolucionarias y 
“heréticas”. Además, insistían estos sectores conservadores, se corría el “gravísi-
mo peligro y riesgo evidente” de que estas ideas “infeccionaran” las medidas que 
las juntas provinciales estaban aplicando, especialmente en cuanto a despreciar y 
anular a las antiguas autoridades borbónicas, y también en lo referente a “mixturi-
zar” excesivamente –rompiendo las barreras estamentales– los cuerpos políticos 
y militares que desde ellas se estaban conformando. Esta campaña ideológica, si 
bien “popularizó” la guerra hasta hacerla una especie de cruzada contra los “fran-
ceses impíos”, obligó a las juntas a medir mejor sus fuerzas ante estas fuerzas 
opositoras, a incluir en su seno a personas y sectores más conservadores o menos 
sospechosos de “revolucionarios”, y a disminuir un tanto sus discursos y afanes 
innovadores en cuanto a la estructura política de una futura monarquía. De hecho, 
las juntas comenzaron a completarse (si no a llenarse) de nobles, altas jerarquías 
eclesiásticas, militares de larga carrera en el viejo régimen, e ilustrados en todo 
contrarios a cualquier veleidad ideológica de corte volteriano.

El conflicto, finalmente, no solo hizo saltar por los aires al Antiguo régi-
men –un anhelo compartido y codiciado a ambos lados del mar– sino que en 
América se llevó por delante al régimen colonial en cuanto aquel era su suporte, 
y conllevó forzosamente la independencia respecto de las antiguas metrópolis. 
Sus consecuencias fueron tan profundas que concluyeron en la “revolucionaria” 
propuesta de desarrollar, en lo que hasta entonces habían sido “las Indias”, nue-
vos regímenes republicanos (a excepción de México y Brasil, aunque de forma 
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temporal) de carácter marcadamente nacionalista, en dirección completamente 
opuesta a lo que hasta entonces había sido la tradición política americana durante 
los trescientos años anteriores. Todo ello demuestra el alcance y la profundidad 
de esta ruptura. Una ruptura llevada a cabo de un modo bien abrupto además, 
porque bastaron menos de quince años para deshacer lo que había sido anudado 
a lo largo de estos tres siglos, circunstancia ésta que debería haber merecido una 
reflexión más profunda –o al menos un análisis más cuidadoso– por parte de los 
investigadores, y que revela la potencia formidable y el influjo poderoso de los 
nuevos operadores políticos y sociales que intervinieron en este proceso a ambos 
lados del océano.

La guerra, o mejor dicho y como venimos insistiendo, las guerras, exten-
didas por España, Portugal y América Latina a lo largo de más de quince años, 
constituyeron un puente, una pasarela formidable en el tiempo, la cual, una vez 
franqueada, hizo percibir a la totalidad de los sectores sociales implicados en 
ellas que ya nada volvería a ser como antes. Las guerras aceleraron bruscamente 
los procesos sociales y políticos que venían fraguándose desde tiempo atrás –en 
una especie de revolución no forzosamente revolucionaria–, constituyendo una 
fabulosa oportunidad de cambio para muchos grupos hasta entonces atrapados 
en los entresijos estamentales del Antiguo régimen. y en especial para ciertos 
individuos o grupos de individuos emergidos de entre ellos, para quienes estas 
guerras representaron su gran oportunidad de ascender social, económica y políti-
camente, hasta encaramarse a un poder –el que concedía el uniforme, el mando de 
los ejércitos o de una variopinta tropa o fuerza armada– que les permitió autocon-
cederse la representación de la “nación”; un poder que sintieron tan omnímodo 
como para considerar durante décadas que no tenían por qué abandonarlo.

Efectivamente, más del 80 % de los que participaron en todos estos conflic-
tos entre 1808 y 1824, no eran militares antes de esa fecha; pero más de las tres 
cuartas partes de la clase política en el poder después de 1824, en las naciones que 
recién iban surgiendo en ambas orillas del océano, sí eran militares o lo habían 
sido durante las guerras8.

La organización y el envío a Ultramar de las “expediciones de reconquista”, 
a partir del golpe militar de 1814 que permitió a Fernando VII abolir la consti-
tución y reinstaurar el absolutismo borbónico, significaron sin duda el recrude-
cimiento de la guerra en América (ya planteada virulentamente desde 1809) y 
el fin de los proyectos liberales diseñados a ambos lados del mar, en los que la 
Constitución gaditana jugaba un papel importante, tanto a la hora de defenderla 

8  Juan MARCHENA F., y Manuel CHUST (eds.), Por la fuerza de las armas. Ejército e 
Independencias en Iberoamérica, Universidad Jaime I, Castellón, 2008.
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como para negarla. Fue el propósito principal de la política fernandina acabar con 
el liberalismo, terminar con Cádiz (ordenando sacarla “de en medio del tiempo”9) 
y amplificar la guerra colonial. Un liberalismo en España, por tanto, que no fra-
casó en Cádiz, sino que fue derrotado, que no tuvo oportunidades sino durante 
el conflictivo Trienio Liberal (1820-23), a pesar de los pronunciamientos, su-
blevaciones y alzamientos –también sangrientamente derrotados– que algunos 
oficiales liberales protagonizaron por toda la península durante décadas. Desde 
el golpe del general Elío en 1814 todo comenzó a ser diferente; la llamada hasta 
entonces “revolución de España” fue abortada; los insurgentes americanos pasa-
ron considerarse “patriotas”, y las paradojas del liberalismo, de nuevo tanto en 
España como en América, se hicieron aún más evidentes.

En los años comprendidos entre 1814 y 1820, la composición de las unida-
des militares enviadas en la llamada “Expedición Pacificadora de Costa Firme” 
al mando del general Pablo Morillo, que partió de Cádiz en febrero de 1815 con 
órdenes de someter a la autoridad real a las provincias “insurrectas” de la Nueva 
Granada y Venezuela, así como las demás tropas remitidas al resto de América 
(México y Perú fundamentalmente) durante los años del primer gobierno abso-
lutista, muestran estas paradojas. Sus jefes, sus oficiales y sus soldados, desde el 
punto de vista social, político, militar, ideológico y generacional, sobreaguaron 
en el límite de sus contradicciones como liberales y a la vez como oficiales de 
un rey absolutista. Porque las repercusiones de estas expediciones fueron más 
allá de su propio destino. El intento disparatado de Fernando VII de detener el 
tiempo americano, mediante una guerra de reconquista, remitiendo al otro lado 
del mar a miles de soldados, conllevó la independencia definitiva de las antiguas 
colonias, donde esta guerra ofensiva solo pudo ser entendida como un acto des-
pótico e insufrible de tiranía, y las tropas españolas consideradas como invasoras 
y extranjeras.

La guerra colonial tuvo profundas repercusiones también en España, puesto 
que la persecución del liberalismo, y dentro de este proceso la remisión de buena 
parte del ejército a Ultramar, fue una de las claves del proceso político peninsular, 
produciendo un vacío que el liberalismo español tardó mucho tiempo en cubrir. 
Fueron, entre 1814 y 1820, seis años definitivos en la historia española, porque 
desbarataron el proyecto constitucional que recién se hallaba en sus albores, y por-
que obligó a la fracción liberal a utilizar los pronunciamientos militares, los golpes 
de mano, los alzamientos y sublevaciones de guarniciones, como uno de los pocos 
instrumentos políticos a su alcance, en cuya represión los conservadores no duda-

9  Josep FONTANA, De en medio del tiempo. La segunda restauración española, 1823-
1834, Barcelona, 2006.
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ron en utilizar los más enérgicos procedimientos. La ruptura del continuismo cons-
titucional con el exilio forzado a Europa de numerosos progresistas, la remisión a 
América de muchos de ellos destinados a una guerra sin horizontes, y la represión 
a que fueron sometidos los principales líderes liberales encuadrados en el ejército, 
crearon un hueco difícil de llenar. Vicente Lloréns, en un texto ya clásico, conclu-
ye: “La nación española no solo se encontraba en ruinas, sino privada de quienes 
podían contribuir más eficazmente a su reconstrucción. Con los afrancesados y 
los liberales, habían desaparecido en realidad de la vida pública las minorías diri-
gentes del país. En consecuencia, no hubo en España una restauración ni siquiera 
aparente del anterior orden de cosas, sino una destrucción mayor, una mutilación 
poco menos que irreparable en todos los órdenes de la vida nacional”10.

Los decretos de mayo de 1814 de persecución y proscripción del liberalis-
mo, luego repetidos en 1824, eran bien expeditivos: “(Art.1º) Los que se decla-
ren... partidarios de la constitución publicada en Cádiz... son declarados reos de 
lesa majestad y como tales sujetos a la pena de muerte... (Art.2º) Los que hayan 
escrito papeles o pasquines dirigidos a aquellos fines, son igualmente compren-
didos en la misma pena... (Art.3º) Los que en parajes públicos hablen contra la 
Soberanía de S.M. o a favor de la abolida constitución... y fuesen efecto de una 
imaginación indiscretamente exaltada... quedan sujetos a la pena de cuatro a diez 
años de presidio... (Art.8º) Los que hubiesen gritado muera el rey son reos de alta 
traición y como tales sujetos a la pena de muerte... (Art. 9º) Los masones, co-
muneros y otros sectarios, atendiendo a que deben considerarse como enemigos 
del Altar y los Tronos, quedan sujetos a la pena de muerte... como reos de lesa 
majestad divina y humana... (Art.10º) Todo español.. queda sujeto... al juicio de 
las Comisiones Militares ejecutivas, en conformidad con el Real Decreto de 11 
de septiembre de 1814, por el que S.M. tuvo a bien, en las causas de infidencia 
o ideas subversivas, privar del fuero que por su carácter, destinos o carrera les 
estuviese declarado... (Art.11º) Los que usen las voces alarmantes y subversivas 
de viva la constitución, mueran los serviles, mueran los tiranos, viva la libertad, 
deben estar sujetos a la pena de muerte.. en conformidad del Real Decreto de 4 
de mayo de 1814, por ser expresiones atentativas al orden, así como se procederá 
contra todas las convocatorias a reuniones dirigidas a deprimir la sagrada persona 
de S.M. y sus respetables atribuciones”11.  

Los más de los oficiales liberales exiliados en diversas ciudades europeas 

10  Vicente LLORéNS, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra, 
1823-1834, Madrid, 1979, p. 43.

11  Decretos del Rey Nuestro Señor don Fernando VII, y reales órdenes, resoluciones y 
reglamentos (compilador José María de Fernando Nieva), Imprenta Real, Madrid, 1829, vol. IX, 
pp. 224, 227. 
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se mantuvieron durante estos seis años en la evocación más o menos activa de su 
lucha antiabsolutista, en la planificación de conspiraciones –algunas de ellas fan-
tásticas– contra el rey felón, y en la esperanza de que los compañeros que habían 
quedado en España sublevarían por fin a las tropas para devolverles la nación 
perdida, lo que no se concretó sino hasta 1820, porque la remisión a Ultramar 
de estas expediciones, y el método empleado para ello, lo habían impedido hasta 
entonces.

Las guerras americanas entre 1820 y 1823, se transformaron en una compli-
cadísima operación más política que militar que pretendió salvar abismos insupe-
rables, en un mundo donde fueron continuas las contradicciones entre los diver-
sos actores del conflicto y también entre los diferentes gestores gubernamentales, 
en especial las autoridades españolas, arrocheladas en sus posiciones ideológicas 
indefendibles en la práctica ante la evidencia de los acontecimientos. Después de 
1823, con la vuelta al absolutismo y el recalcitrante deseo del monarca español 
de continuar la guerra en América hasta sus últimas consecuencias, la posición 
española en el continente americano se volvió insostenible.

Al finalizar la guerra, tras la batalla de Ayacucho en diciembre de 1824, y la 
rendición en lo meses siguientes de los fuertes de Ulúa en Veracruz, del Callao en 
Lima y de Chiloé al sur del Pacífico, toda una generación de militares españoles 
que habían combatido en América por el rey, algunos por más de quince años, de-
bieron regresar a su patria según las capitulaciones de guerra. Apenas eran ya un 
puñado de supervivientes, pero su retomo a España fue sumamente complicado.

Primero, porque a la mayor parte de ellos les esperaba un consejo de guerra, 
no solo por haberse rendido sino principalmente por ser liberales, en un momen-
to de máxima persecución política del liberalismo por parte de Femando VII, y 
representar de nuevo un peligro para el régimen absoluto. De modo que muchos 
de estos oficiales optaron por exiliarse directamente en Francia u otros países, y 
volver a conspirar contra el monarca. Es decir, tras quince años de pelear a favor 
del rey, ahora continuaron casi diez años más peleando contra ese mismo monar-
ca en España y Europa, tanto desde las tribunas y los libros como empuñando 
las armas. y segundo, porque los que sí pudieron atreverse a regresar a su tierra, 
toda vez que habían demostrado su posición absolutista durante su permanencia 
en América, y así venían cargados tanto de justificaciones personales de lealtad 
como de acusaciones contra sus compañeros de armas liberales y constituciona-
listas, no encontraron la comprensión del gobierno fernandino, sino que fueron 
relegados en el mando, destinados a unidades de segundo nivel, acusados velada 
o abiertamente de cobardes, y calificados despectivamente como “ayacuchos”. El 
conde de España, un militar señaladamente absolutista y que sospechaba de todo 
el mundo, escribía al ministro de Estado: “Aprovecho esta ocasión para decir, 
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movido únicamente de mi fidelidad y amor al rey, que no convienen para mandos 
los que estuvieron en el Perú y otras partes de América en general, pues los más, 
por las revoluciones que movieron, debían haber sido juzgados y castigados”12. 
A muchos de ellos, éste alejamiento de los favores reales les hizo destilar aún 
más odio contra sus antiguos compañeros liberales, de los que se declararon acé-
rrimos enemigos hasta la muerte, culpándoles de sus desgracias profesionales y 
personales 

A la muerte de Femando VII, la batalla en las pampas y cerros serranos 
andinos volvió a reproducirse en España: los generales y oficiales liberales re-
gresaron al fin desde su exilio (habían pasado casi veinte años desde que partie-
ron con las unidades expedicionarias) aprovechando la amnistía decretada por la 
reina regente Maria Cristina hacia los liberales, e inmediatamente ofrecieron sus 
servicios a la reina si intentaba llevar adelante un nuevo proyecto constitucional, 
tal cual sucedió: generales como Espartero, Canterac, Valdés, La Serna, Rodil... 
ahora llamados “cristinos”, ocuparon importantes parcelas de poder, hasta hacer-
se imprescindibles en el sostenimiento de la monarquía. Otros generales, algunos 
de ellos también “ayacuchos”, que habían permanecido leales a Femando VII 
hasta su muerte, convertidos en aduladores del monarca e imbuidos de un es-
píritu cortesano pretendidamente aristocrático, ante la posibilidad de un nuevo 
restablecimiento constitucional abrazaron la causa del otro pretendiente al trono, 
el hermano de Fernando, Carlos Maria Isidro, precisamente porque se mostraba 
ultraconservador, ultracatólico, y, más que nada, ferozmente antiliberal. Fueron 
generales absolutistas en América y ahora carlistas y tradicionalistas en España, 
como por ejemplo el jefe de todos ellos, el general Rafael Maroto, que había 
pelado en Chile, Bolivia y Perú desde 1813, también presente en Ayacucho, acu-
sador despiadado de los liberales en las sierras andinas, junto con Pezuela y otros 
amigos de Olañeta. Estos militares conservadores se sublevaron contra la reina 
regente, dando inicio a las guerras carlistas que asolaron la península ibérica du-
rante décadas causando centenas de miles de muertos. Si los generales liberales 
pudieron mantenerse en el poder, como salvadores de la monarquía constitucio-
nal durante la regencia y luego durante el gobierno de la reina Isabel I, entre ellos 
el sempiterno general Baldomero Espartero y toda su generación de combatientes 
en las guerras de independencia americana, fue peleando hasta mediados de siglo 
contra el absolutismo carlista y conservador de sus otros compañeros de arenas, 
muchos de ellos procedentes también de las pampas de Ayacucho y de las demás 

12  Juan MARCHENA F., “¿Obedientes al rey y desleales a sus ideas? Los liberales españo-
les ante la <reconquista> de América”, in Juan Marchena F. y Manuel Chust (eds.), Por la fuerza de 
las armas. Ejército e Independencias en Iberoamérica, Universidad Jaime I, Castellón, 2008. 
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batallas de las independencias.
Toda esta generación de iluminados por la guerra, a ambos lados del mar, 

no pudieron, porque fueron ya para siempre incapaces, bajarse jamás del caballo, 
y entender que la política y los pueblos podían prescindir de ellos; que el poder y 
la gloria no tenían por qué ir de la mano. Creyeron ser una fuerza de la naturale-
za, un poder superior al que nadie podía impedirle nada, y que su determinación 
conformaría el alma de las naciones, de las que se sintieron protectores titulares 
en la línea que ellos habían marcado, considerando ser esa la única y genuina for-
ma de entender la patria y el honor. Todo lo que contradijera esta idea germinal, 
en la que situaban la epifanía de las naciones, o conllevara actitudes divergentes, 
se situaría por tanto en el ámbito de la subversión del orden nacional por ellos 
instaurado, y habría de ser por tanto perseguido y erradicado como enemigo de 
la nación misma. Estudiar a esta generación, conocer sus orígenes, características 
y comportamientos, se vuelve así imprescindible no solo para el periodo de las 
independencias, sino para buena parte del siglo XIX latinoamericano, español y 
portugués.

En los últimos treinta años, algunos investigadores hemos analizado el pe-
riodo más críticamente, intentando examinar las fuentes con mayor rigor y pro-
fundidad, con el propósito de desentrañar las complejas claves de tan enredado 
proceso y el haz de conflictos que lo conformó. Claves que han sido desatendidas 
interesadamente y durante muchos años por la historiografía oficial, y sustitui-
das por una arquitectura de carácter marcadamente personalista en tomo a lo 
que ha venido a denominarse recientemente “la construcción del héroe” en el 
escenario de la “invención de la nación”. Claves que fueron escamoteadas con 
el fin de asegurarse, por parte de los grupos corporativos que detentaron el poder 
en esos años y que “fundaron” además las historias nacionales (de nuevo tanto 
en España, Portugal como en América Latina) la construcción de su legitimidad 
política, negociando en su provecho los intereses colectivos, y eliminado partes 
sustanciales del discurso ideológico y de las prácticas simbólicas del resto de los 
sectores sociales involucrados en el derrumbe y derrota del Antiguo régimen y 
del sistema colonial, así como en el surgimiento -con mayor o menor éxito- del 
orden republicano, de nuevo tanto a ambos lados del mar. Así, si en América se 
construyeron los “padres de la Patria”, actores únicos y providenciales del naci-
miento de las naciones, en España, por ejemplo, el periodo quedó definido por 
el “fracaso del liberalismo” frente a las evidencias de que lo que aconteció con 
más propiedad fue su derrota –violenta y sangrienta las más de las veces– a ma-
nos de las fuerzas conservadoras herederas del Antiguo régimen, empeñadas en 
evitar lo que, desde 1808, se venía llamando “la revolución española”. Es decir, 
la quiebra de la monarquía absoluta en 1808-1814 no significó ni mucho menos 
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su extinción, y la pervivencia de sus valores y actitudes en el tiempo vinieron a 
ser esenciales determinantes en el desarrollo de los procesos independentistas 
americanos entre 1814 y 1825. Por tanto, hallamos en estos años un conjunto de 
claves fundamentales que han sido desatendidas por una parte importante de las 
historiografías, pero que resultan hoy imprescindibles para la comprensión de 
nuestro presente, en el que siempre nos han faltado demasiadas piezas del pasado 
para terminarlo de explicar.


