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As prescrições epistolares medievais e humanistas, revistas pela Com-
panhia e aplicadas aos diversos casos vividos pelos jesuítas particulares, 
tiveram participação determinante na construção da história que, séculos 
depois, parece existir sem elas. Os conteúdos das cartas, no entanto, são 
sempre possibilidades surgidas no processo de acomodação ao seu gênero 
discursivo, enquanto experiência retoricamente organizada. Por isso mesmo, 
convém examinar a epistolografia jesuítica no âmbito do modelo histórico 
da ars dictaminis, cujas partes principais da disposição são, como é sabido, 
nos seus termos latinos, salutatio, captatio benevolentiae, narratio, petitio e 
conclusio.

A salutatio é a primeira parte do exórdio da carta. Trata-se, em geral, 
de uma saudação breve, que se resume, no caso de Vieira, a um «Senhor», 
«Senhor meu», «Meu senhor», «Exmo. Senhor», com poucas variações notá-
veis, seja qual for o lugar hierárquico do destinatário, mas com uma notável 
articulação com os procedimentos de obtenção da simpatia do destinatário, 
a captatio benevolentiae. No âmbito das preceptivas epistolares, esta cons-
titui uma segunda parte do exórdio, que fundamentalmente busca a dispo-
sição favorável do leitor para o que há de ler em seguida. Aqui, Vieira utiliza 
recursos amplos e diversificados, que algumas vezes chegam a ocupar todo 
o corpo principal da carta, mantendo sempre o efeito de demonstração de 
cortesia, implicado na saudação.

Assim, ao mesmo tempo em que afeta modéstia e humildade face aos 
destinatários de qualquer condição, o jesuíta ressalta a muita expectação 
sofrida até a chegada da carta do correspondente, ou a felicidade de sabê-lo 
com saúde, ou, ainda, na direção oposta, mas com o mesmo sentido, o dema-
siado pesar que lhe causara saber de males ou doenças que acometeram ao 
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destinatário, pelos quais pede melhoras a Deus. É mesmo rara a carta de 
Vieira que não inicia com uma longa captatio de saudação ou cortesia, assen-
tada no comentário minucioso e atento sobre a enfermidade sua ou alheia, 
ou sobre a expectativa de que a correspondência não falte e ainda seja 
abundante.

Este último tipo de captatio benevolentiae, muito empregada por ele, que 
se associa à reflexão sobre a própria epistolografia, tem como efeito principal 
a acentuação do lugar da carta como dramatização da partilha comum de 
situações e sentimentos vividos antes separadamente, e, por assim dizer, em 
silêncio pesaroso. O caráter negocial das suas cartas incorpora igualmente, 
em seus termos, os aparatos implicados numa idéia de encontro amigável 
e, por isso, atento ao registro afetivo, o qual inscreve na carta um tempe-
ramento particular, como o recomendam os preceptistas de viés humanista
– Justo Lípsio, em especial –, avessos quase sempre ao tratamento notarial 
da correspondência, mesmo a mais pública. A captatio benevolentiae, apli-
cada nesses termos, não apenas expande a saudação como preenche o lugar 
da conversação amistosa, solidária, e, ainda mais, cúmplice.

A inclinação favorável, a boa vontade da leitura que se busca com 
base nas provas do caráter humilde, obediente e piedoso do autor é solici-
tada também em nome do sentimento comum dos que se carteiam, o qual, 
de maneira exemplar, diz respeito aos incômodos ou excessos do amor da 
pátria, que não deixa tempo para cuidar de si. O que se inscreve na carta, 
assim, seja qual for o seu conteúdo, é a comunicação instantânea de afetos 
acesos nas letras, a confirmação dos bons termos mantidos entre os inter-
locutores, quando não da amizade e da aliança política entre eles.

A terceira parte da carta reúne os procedimentos da narratio, na qual 
se trata de construir um relato do ocorrido na ausência do destinatário. 
Nas cartas de Vieira, um aspecto bem marcado de suas narrativas, comum 
às narrativas jesuíticas, é a descrição do tempo presente como um estado 
de coisas adverso – sem ser exatamente «às avessas», como prevê a tópica 
quinhentista, cujo caráter é mais aristocrático e definitivo.

No caso de Vieira, como ocorre também com os relatos jesuíticos, 
trata-se de adversidade difícil, mas não insuperável. Em particular, para ele, 
trata-se de uma adversidade devida menos à ação de inimigos externos, do 
que à incapacidade própria de agir, ao mesmo tempo, com espírito cristão e 
com eficácia política, segundo os lugares da razão e da ocasião. Exemplar-
mente, para Vieira, os portugueses e, ainda mais, os que governam Portugal 
são os seus próprios e mais ferozes inimigos. É este o lugar argumentativo 
mais recorrente na interpretação do estado sempre lastimável do reino, 
desde que a graça e a intervenção providencial de Deus mostram inequívoca 
inclinação favorável a ele.

Nesses termos, a narrativa epistolar de Vieira é basicamente a compo-
sição de um lugar argumentativo no qual os acontecimentos selecionados na 
carta atuam como amostras de situações repetidas, que tendem a caracte-
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rizar os maus hábitos que se foram estabelecendo no reino, muito mais que 
ocorrências únicas. Como exemplo, pode-se tomar o quadro desenhado por 
Vieira a respeito da situação dos índios do Brasil. Em termos de virtualidade 
ou potência, tudo parece providencialmente disposto para favorecimento 
da conversão das almas e da sustentação de Portugal, sobretudo pela boa 
disposição dos índios e pela determinação heróica dos padres. Contudo, 
quando o quadro das virtualidades da conversão se projeta sobre o quadro 
atual do governo e dos costumes dos portugueses que nela vivem o desastre 
é anunciado. Trata-se então de evidenciar enganos e vícios, pecados mortais, 
prantos derramados sobre a seara originariamente boa.

Em particular, os moradores são quase sempre descritos como maus 
exemplos para os índios, estorvos à conversão, seja por mancebias, roubos 
e escândalos; seja pelo descuido da alma do servo, e, mais do que isso, 
pelo ódio ao índio sedimentado na injustiça dos cativeiros; seja ainda pela 
murmuração e desobediência contra as disposições reais, agravadas pelo 
gestão política entendida como disposição de saque e prática de rapina pelos 
capitães-mores e governadores. Práticas más, porém, não são o mesmo que 
má natureza. Nesta diferença, reside o fundamento teológico da conversão e 
da intervenção jesuítica, bem como da eleição providencial de Portugal como 
Estado cristão para levar a cabo a destinação cristã da história.

O mesmo sentido de uma narratio que constrói um «estado de coisas» 
terrível que solicita, a seu turno, uma firme intervenção, efetua-se, em Vieira, 
de formas muito variadas, que vão muito além do exemplo das coisas do 
Brasil. Algumas das narrativas mais persistentes são as que dizem respeito 
à situação do «Turco», que o jesuíta imagina alternadamente ameaçar a 
Hungria, Polônia, Cracóvia ou Croácia, quando não diferentes principados 
alemães, italianos, e a própria Roma, figurando-o muitas vezes, com temor 
não isento de alegria, já às portas da cidade papal.

Tal narrativa compõe um estado de coisas alarmante, difuso, com som-
bras palpáveis como as que diz haver em Roma, o qual paradoxalmente excita 
a entrada do rei português numa espécie de grande ato final da política euro-
péia. A este grande rei, que Vieira define «no comum» como português, e, 
no particular, seguidamente, como D. João IV vivo, D. João IV ressuscitado, 
D. Afonso VI, D. Pedro, e ainda mais de um de seus filhos, dever-se-á creditar 
os passos decisivos da conquista do «paraíso terreal», a ocorrer justamente 
quando o corpo católico estiver em grande perigo, incluindo a sua cabeça, 
Roma.

Outro exemplo de narrativa persistente nas cartas de Vieira refere a 
situação dos cristãos-novos, invariavelmente tratados como vítimas de injus-
tiças e de perseguições da Inquisição, e como evidência da falta de razão 
política do governo, que não se dá conta da utilidade do cabedal da gente 
de nação para a sustentação e ampliação do Império português no mundo. 
Também são admiráveis os muitos relatos particulares, dispersos nas muitas 
cartas, sobre assuntos tão múltiplos e variados como as técnicas indígenas 
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da caça às tartarugas nas chamadas praias de viração, as notícias desencon- 
tradas das batalhas nas fronteiras sempre demasiado distantes para a fide-
dignidade das informações, as intrigas da corte portuguesa, os comporta-
mentos dos embaixadores estrangeiros junto à Cúria, os bastidores da eleição 
papal, as idas e vindas das tratativas de casamento, as formas de negociar 
no Parlamento da Holanda, e mais uma infinidade de relatos que conjugam 
correspondências apertadas entre miudezas, achaques e prodígios.

Miudezas, achaques e prodígios: tudo conta, tudo merece ser contado, 
pois tudo são sinais que, bem interpretados, haviam de revelar o desconten-
tamento divino com a desordem das criaturas e a iminência de uma catás-
trofe punitiva que, entretanto, enquanto parte de uma economia salvífica, 
magnânima, acabaria por detonar um conjunto de intervenções extraordiná-
rias na história. Dessas intervenções escatológicas, avultariam as devidas ao 
rei português, finalmente lançado na empresa de redução do mundo a uma 
única monarquia universal, contando com a união dos príncipes cristãos 
armados contra os inimigos da fé, e a aliança dos judeus que se haveriam 
de converter espontaneamente ao catolicismo após a descoberta das tribos 
perdidas de Israel. Todas essas narrativas de tribulações preparariam não 
apenas um final feliz, mas um longo e continuado período de paz na terra, 
antes ainda da vinda do Anticristo e do Juízo Final. Ou, como escreve Vieira 
a Duarte Ribeiro de Macedo, seu mais fiel correspondente, em carta de 23 de 
agosto de 1672:

Nesta suspensão do mundo espera todo ele com ânsia pelo fim de tão notá-
veis princípios.

Por esse breve apanhado dos procedimentos da narratio em Vieira é 
possível perceber que os anúncios funestos e as relações de desastres disse-
minados por suas cartas não são apenas narrativas de fatos passados, vale 
dizer, memória ou diagnóstico de uma situação inalterável, mas também, 
e principalmente, relatos de expectativas e esperanças de uma história do 
futuro, que opera já em latência. Quando Vieira é o narrador, o anúncio 
de catástrofes não é essencialmente diverso da narração de projetos longa-
mente acalentados de intervenção do Estado português no mundo, onde não 
haveria de ser pequeno o seu próprio papel, enquanto intérprete de sinais 
divinos e conselheiro do rei fatal que lhe emprestasse os ouvidos, retirando as 
suas palavras da bruma de silêncio onde esperam, impacientes, que chegue 
a hora de deixarem de ser papel para ser ato e coisa, e coisa que perdura.

A narratio tem ainda como função específica a sustentação eficaz da 
petitio, na medida em que fornece a fundamentação histórica para as várias 
solicitações feitas ao destinatário. E sempre protestando que não tem pleitos 
pessoais, é extraordinário como Vieira pede, solicita, cobra, reclama, quer, 
requer, pleiteia!

As cartas trazem pedidos de vária ordem, desde os mais simples, como o 
favor do destinatário à necessidade de um conhecido – e, em pequena escala, 
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de um parente, como o que pede pela irmã, pelo sobrinho e pelo irmão –, 
até os que dizem respeito a operações de larga monta como a reivindicação 
de dinheiro para a compra de navios em Ruão e Amsterdã, ou para usar 
como propina para amaciar os deputados de Haia que tratavam a paz com 
Portugal, a qual passava obrigatoriamente pelo cálculo dos prejuízos de Per-
nambuco, que os holandeses contavam como território seu.

Em seu período de visitador do Maranhão, o pedido mais freqüente de 
Vieira é o mesmo de todas as cartas jesuíticas dos séculos XVI e XVII, oriun-
das do Brasil: o envio de mais padres amorosos da conversão da gentilidade, 
ainda que de outras nações e mesmo sem letras, já que os índios tampouco 
as tinham; o pedido de novas regulamentações sobre a captura dos gentios, 
apenas admissível em guerras justas; o monopólio da Companhia de Jesus 
no trato do indígena, o que incluía o comando das entradas ao sertão e a  
jurisdição exclusiva sobre as missões, sem interferência do governador; 
a nomeação de um governador zeloso e prudente, que favorecesse a conver-
são, e não a estorvasse como julgava ser o costume, entre outras.

Mas se tivesse de escolher apenas um único exemplo da petitio viei-
riana, escolheria o mais recorrente e exasperado de todos eles, o qual, entre-
tanto, resultou sempre inútil: a petição eterna de servir ao reino e ao rei de 
Portugal – seja qual for o rei, desde que reine –, na qualidade de conselheiro 
e privado, como antes servira a D. João IV, desgraçadamente morto e não 
ressuscitado, e ao malfadado D. Teodósio, morto antes de alcançar o trono. 
Nenhum pedido ecoa mais fundo nas cartas do que este.

Também é interessante notar que a petição não ocupa lugar fixo nas 
cartas, mas permeia toda a narração. Ademais, na quase totalidade delas, 
participa da sua conclusão, seja como retomada de um pedido já expresso 
antes, seja como enunciado do «remédio» que sugere para a cura do que 
antes narrou como um quadro de «doença».

Na conclusio, é comum que se encontre a reiteração dos pedidos feitos 
anteriormente, sendo que a parte final da conclusão se reserva à valedictio, 
a despedida, que Vieira em geral resolve com uma fórmula simples, que rei-
tera a cortesia, e o desejo particular de que o destinatário viva muitos anos, 
reafirmando a sua própria obrigação ou serviço do destinatário: «De V. M.cê 
obrigadíssimo servo». Ou ainda, mais simplesmente: «Criado de V. Ex.ª».

O fundamental, contudo, desta última parte da carta é a reintrodução 
da esperança no quadro dos desastres acontecidos ou iminentes que ocupam 
usualmente o corpo da narração. A esperança, por assim dizer, é componente 
técnico da carta jesuítica, e, nisso, Vieira não é nenhuma exceção, mesmo em 
seus achaques mais exasperados. Não é à toa que ele assim se despede de seu 
último correspondente, Sebastião de Matos e Sousa, secretário do Duque de 
Cadaval, na última carta que João Lúcio de Azevedo recolhe, escrita apenas 
uma semana antes de Vieira morrer, já com o corpo tomado de febres:

Deus nos acuda e me traga melhores e mais confiadas novas de V. Mcê., 
que será uma grande parte do alívio, nestes poucos dias que as moléstias me 
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podem conservar de vida, a qual o Senhor aumente a V. Mcê. por muitos anos, 
com todas as felicidades temporais e eternas, que V. Mcê pode desejar e eu em 
minhas orações peço a Sua Divina Majestade.

Ou seja, concordando Deus e a Majestade, pois toda ela é participação 
nele, Vieira reitera a graça divina como fábrica e conservação do futuro, e, 
portanto, como a última fiança das esperanças do presente adverso. As suas 
cartas, desse ponto de vista, podem ser descritas como parte essencial do 
esforço de produção de uma esperança radical, algo semelhante àquela que 
é descrita por Jonathan Lear quando pensa não nos padres, mas nos índios. 
Trata-se da esperança de uma resposta legítima para a catástrofe do mundo, 
fundada exclusivamente no esforço para recolher dos presságios da devas-
tação os signos que ainda mal se compreendem – rumores, sombras, algara-
vias –, mas que podem significar ao menos a reafirmação da ação política, 
em meio ao desastre continuado.

Não será preciso dizer mais para evidenciar que Vieira entendia a 
correspondência, em primeiríssimo lugar, no âmbito da res publica e, por-
tanto, da ação e da conversa política. Os seus principais carteadores são, 
todos eles, homens ligados ao governo de D. João IV, os mesmos que, poste-
riormente, com a morte do soberano, constituíram a facção que tomou 
o partido da regente D. Luísa contra a subida ao trono de Afonso VI. São 
eles também que, mais tarde, de uma forma ou de outra, com a notável 
exceção do Padre Vieira, alcançaram nova vida no poder com a derrubada 
de Afonso VI e a ascensão ao trono do Príncipe D. Pedro.

Por isso mesmo, o que as cartas mais dizem e protestam, no conjunto 
de sua composição, é justamente a memória dos serviços que prestou a 
D. João IV, que, segundo o jesuíta, sofreram menoscabo e castigo no governo 
de D. Afonso VI, sem jamais obter resgate, mas antes acrescer maior ingra-
tidão por parte de D. Pedro. A seqüência desses três tempos, segundo os três 
reis de Portugal, nos quais dispõe o conjunto de sua vida no conjunto de 
suas cartas, compõe vivamente o temperamento áulico, voluntarista, deter-
minado, agastado, impaciente, achacoso e também melancólico do conjunto 
delas – seja qual for ou tenha sido o temperamento da pessoa pessoal de 
seu autor.

Dito o mesmo em chave dialética, menos que temporal, os serviços 
prestados ao rei e ao reino são coletados, na arte epistolar de Vieira, como 
dívidas de um tesouro sem resgate. Ou ainda melhor, como dívidas que, 
quanto menos pagas são, e nunca o poderão ser suficientemente, mais 
avivam o sentimento de injustiça, de desdém imerecido de que ele se sente 
objeto. Justamente por isso, tais dívidas nunca pagas pretendem demonstrar, 
por retroprojeção, o seu «amor fino», estranho a todo interesse pessoal.

Seja como for, resulta cabalmente demonstrado o espantoso talento, 
embebido nas nódoas da tinta mais terrena, com que escreve copiosamente 
aos seus correspondentes tomado dessa estranha enfermidade cuja origem 
localiza, paradoxalmente, no silêncio. Não se trata, desde logo, apenas do 
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silêncio a que o obriga a Inquisição hostil, mas principalmente do silêncio 
do discurso que coze só consigo, desgostosamente, quando aquele que mais 
o deveria ouvir já não o quer ao pé de si, nem se preocupa em desfazer a 
solidão da carta num ato de cumplicidade histórica. Esse mesmo apelo, se 
pode ler, por exemplo, na carta que escreve a D. Rodrigo de Meneses, em 
24 de agosto de 1665:

Senhor. – Quando V. S.ª me faz mercê dizer que desejara falar comigo, e 
com tanto encarecimento, que posso dizer eu, cujo coração há mais de três anos 
está cozendo desgostos e discursos, sem poder romper o silêncio? Esta é a enfer-
midade de que adoeço, e a falta deste remédio a que me há-de matar, se Deus 
não abrir algum extraordinário caminho, com que me veja aos pés de V. S.ª, pois 
todos os ordinários estão fechados.

Trata-se de D. Rodrigo de Meneses, mas gostaria aqui de cometer um 
abuso e imaginar que, se o caso fosse de encontrar um destinatário ideal das 
cartas de Vieira, ele seria apenas um, o Príncipe português, escondido atrás 
de todos os grandes do Reino, seus mais assíduos correspondentes. Teria 
de ser assim mesmo, Príncipe português, no comum, sem nome particular, 
embora apenas cada um dos príncipes particulares, com sua efetiva parte 
de corpo histórico e vontade política, pudesse lhe conceder ouvidos. Fazê-lo 
significaria produzir a cura do silêncio que se agrava, e piora o paciente, 
quanto mais escreve, ou tem de escrever.

E se for justo dizer que o Príncipe se esconde no destinatário de toda 
carta, talvez se possa igualmente supor que os inúmeros achaques e doenças 
aludidos em seu conjunto declaram sempre a enfermidade mais desgraçada: 
a fatalidade de escrever sem ser lido, de chamar sem ser atendido, de ser 
autor de histórias sem poder de história.


