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Los súbditos de los tres Felipes que reinaron sobre la Península entre 
1580 y 1640 se admiraron, se ignoraron y se detestaron casi por igual. Ya 
durante aquel período abundaron los testimonios que hablaban con transpa-
rencia de esta variedad de registros emocionales en las relaciones intraibé-
ricas. Algunos de aquellos pareceres, incluso, circularon a plena luz bajo el 
formato más bien amable que brindaba la literatura, en especial la drama-
turgia, donde figuras estereotipadas de «castellanos» y «portugueses» servían 
para transmitir mensajes acartonados entre la malicia y la comicidad. Otras 
veces fueron las obras de historia, de derecho o los tratados políticos los que 
expresaron una visión idealizada de la unión de 1580 o, por el contrario, una 
percepción tan negativa de esta que el autor no tenía reparos en insinuar 
o advertir al lector sobre la ruptura inevitable a la que se hallaba abocado 
un matrimonio tan mal avenido.1 Junto a esta polaridad exhibida en letras 
de imprenta para su comentario, transcurrió otra que, por quedar inédita, 
probablemente alcanzó menos difusión que la anterior – como pudo ocurrir 
con el texto señero de Roiz Soares.2 No obstante, resulta muy llamativo com-
probar que, por lo general y salvo excepciones, entre lo que se publicó y lo 
que quedó manuscrito, y ya fuera a favor o en contra de la unión de coro-
nas, no hubiera grandes diferencias de fondo y solo parcialmente de forma. 
Aunque únicamente fuera por esto, parece, pues, razonable reflexionar 

*  Instituto de Historia (CSIC, España).
1 Como ejemplo, Baltasar álaMoS de BaRRientoS, Discurso político al rey Felipe III al 

comienzo de su reinado, Modesto SantoS (ed.), Barcelona, Anthropos, 1990.
2 Pero Roiz SoaReS, Memorial, Manuel Lopes de alMeida (ed.), Coimbra, Universidade de 

Coimbra, 1952.
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sobre el grado de libertad que experimentaron bajo los Austrias los autores 
que escribieron sobre la unión de 1580 y sus variadas consecuencias. Por 
supuesto que no debe esquivarse el hecho de que aquellos monarcas ejer-
cieron la censura en casos bien documentados que condujeron, incluso, a 
la prohibición de imprimir una obra, lo que sin duda condicionó la labor de 
escribir.3 Todos los gobiernos europeos de la Edad Moderna se vieron desbor-
dados por una imparable oleada de opiniones, por lo que la mayoría de ellos 
se limitó a intervenir solo en aquellas situaciones percibidas como realmente 
peligrosas o intolerables.4 Por este motivo para la nueva dinastía entronizada 
en Portugal también constituyó un reto calibrar hasta dónde podía o debía 
alargar su mano, especialmente a efectos de corregir o suprimir los juicios 
que, real o supuestamente, se cimentaban en la tradición regnícola y en los 
venerables privilegios del país – los mismos que los Austrias habían jurado 
conservar. Había, digamos, ciertas líneas rojas que no se podían sobrepasar, 
la primera de todas seguramente consistía en negar la legitimidad de los 
Felipes como reyes de Portugal y, en general, cuestionar todo lo que menos-
cabase la reputación y el decoro dinástico o de la corona. Esto a un lado, los 
combates públicos entre castellanos y portugueses abarcaron muchas otras 
materias y discurrieron sin interrupción. La naturaleza de la libertad inte-
lectual que el régimen de los Austrias toleró en y sobre Portugal constituye 
un asunto que, cuando se ha estudiado mediante categorías más complejas 
de las habituales, ha contribuido a abrir nuevos espacios de debate entre 
partidarios de identificar, por un lado, a portugueses patriotas y, por otro, a 
castellanos dominadores.

El hecho es que ni la vigilancia quisquillosa de la corona ni su capacidad 
para silenciar textos conllevaron que desapareciera la libertad de opinar; 
antes bien, lo que más bien sorprende es el abundante flujo de publicaciones 
en las que juristas, historiadores, clérigos, misioneros (de todas las órdenes), 
literatos y polígrafos ventilaron sus afilados argumentos, en ocasiones con 
pasión beligerante. Podría concluirse que solo en los casos de discrepancia 
más extrema con la dinastía o con alguna de sus políticas, el autor se vio 
obligado a buscar algún tipo de ropaje para vestir sus ideas, de modo que, 
entre la autocensura y una disposición más oblicua de las palabras, surgió 
un discurso sutil y escurridizo. No es sencillo resolver si algo parecido a una 
especie de libertad dinástica se respiró en Portugal bajo los Felipes pero, en 
todo caso, tampoco se puede concluir que los Austrias ahogaron la discre-
pancia sin más. Por supuesto, todo esto cambió tras la secesión de 1640, 

3 António de OliveiRa, «A censura historiográfica no período filipino. Uma nota para o 
seu estudo», Revista Portuguesa de História, 22 (1985), pp. 171-184.

4 Véanse, Antonio CaStillo GóMez (ed.), Opinión pública y espacio urbano en la Edad 
Moderna, Gijón, Editorial Trea, 2010 y Laurent BouRQuin, Philippe HaMon, Pierre kaRila-Cohen 
y Cedric MiChon (eds.), S’exprimer en temps de troubles. Conflis, opinión(s) et politisation de la 
fin de la moyen âge au début du xxe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
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cuando el diálogo luso-castellano dejó de ser tal para transformarse en una 
polémica ácida y en ocasiones carente de respeto, ya que por entonces la 
guerra abierta entre el nuevo régimen Braganza y Felipe IV lo revolucionó 
todo, hasta poner en riesgo incluso la buena educación.

La tensión, pues, entre gobierno, opinión y creatividad es un tema 
clásico que, entre los historiadores del Portugal de los Felipes, resulta casi 
obligado. Es lógico entender que la mayoría de los esfuerzos llevados a cabo 
en este campo se hayan dirigido primordialmente a dilucidar el significado 
político de los textos producidos en cuanto a si un autor apoyaba o atacaba 
la unión de 1580. En este sentido, las conclusiones alcanzadas se dividen 
entre quienes interpretan cualquier crítica a los Austrias como un pálpito 
independentista, y quienes ven en ello la defensa a ultranza de una identidad 
política y cultural que no necesariamente pasaba por exigir la separación 
de la Monarquía Hispánica – y sí, más bien, por blindar los privilegios de 
Portugal a fin de, precisamente, garantizar un mejor disfrute de su perte-
nencia a aquel imperio.5 Aunque esta segunda exégesis parece la más acorde 
con la mayoría de las situaciones, tampoco cabe descartar la primera ni, 
menos aún, el tránsito de un mismo autor por entre una y otra.6 La comple-
jidad del Portugal filipino fue una constante que derivó justamente de las 
condiciones tan traumáticas en que nació.7

Conviene, no obstante, recordar que estos importantes estudios sobre 
las relaciones textuales luso-castellanas han privilegiado la dimensión penin-
sular en detrimento de la ultramarina. De hecho, muy poco se ha inquirido 
sobre las ocasiones en que lusos y castellanos se dieron a escudriñar el impe-
rio del vecino y, en concreto, al fenómeno de haber fijado sus visiones sobre 
el papel. Conocemos bien la profusión con que españoles y portugueses 
escribieron sobre África, Asia y América, pero bastante menos sobre el hecho 
de que también lo hicieron, aunque aparentemente en menor grado, sobre 
el imperio del otro durante la unión de coronas. Como imperios rayanos 
y colindantes que fueron, se diría que la historia empujó por tal camino. 
La falta de atención a este fenómeno quizás se explica por la distancia y 
desconexión que hasta hace muy poco ha existido entre los investigadores 
(de cualquier nacionalidad) dedicados a las expansiones española y portu-
guesa e incluso, más sorprendente todavía, por la tendencia de los historia-

5 Al respecto, véanse las obras de referencia sobre esta polémica, a saber: Hernâni Cidade, 
A literatura autonomista sob os Filipes, Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1948, y Eugenio 
ASenSio, «España en la épica portuguesa de los Felipes (1580-1640). Al margen de un libro de 
Hernani Cidade», Estudios Portugueses (1974), pp. 455-493.

6 La persistencia del discurso nacional frente a Castilla bajo los Austrias ha vuelto a 
ser objeto de reflexión por Diogo Ramada CuRto, «Amor da patria num tratado de 1626 sobre 
as armas e as letras», en Aires A. NaSCiMento, Helena LanGRouva, José V. de Pina MaRtinS y 
Thomas S. EaRle (eds.), Humanismo para o nosso tempo. Homenagem a Luís de Sousa Rebelo, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, pp. 311-335.

7 Rafael valladaReS, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad política en 
Portugal, 1578-1583, Madrid, Marcial Pons Historia, 2008.
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dores a contemplar los sesenta años de los Austrias en Portugal como un 
tiempo respetuoso con la teórica separación que Felipe II acordó mantener 
entre el ultramar de cada corona. Esta deformación se ha visto acentuada 
por la centralidad asignada a Madrid y a Lisboa en la administraron de sus 
imperios – lo que en el caso portugués ha recibido el nombre de olisipocen-
trismo –, sin duda otro factor que ha simplificado, por no decir desvirtuado, 
una realidad más compleja.8 Actualmente, sin embargo, las historiografías 
sobre la expansión se han lanzado a practicar la historia comparada, debili-
tando así las visiones reduccionistas (y centralistas) y comenzando a equili-
brar el peso de los territorios no europeos en la conformación y trayectoria 
de las entidades globales en las que se integraban.9 La potente profesiona-
lidad de la academia brasileña ha sido esencial para generar esta mudanza, 
si bien todavía queda un largo camino que recorrer hasta sustituir – o, al 
menos, completar – la visión tradicional alimentada desde las ex-metrópolis 
de unos imperios luso y español vueltos de espaldas bajo los Felipes.10 El 
imperio desaparece, pero la mentalidad imperial tarda más en hacerlo. Hoy, 
sin embargo, ya no resulta extraño aceptar (o discutir) que la unión filipina 
causó un determinado impacto tanto en la América española como en la 
portuguesa, así como en el enorme Estado da Índia y en la pequeña Hispa-
noasia.11 Esto, felizmente, supone una ventaja para adentrarnos en las visio-
nes cruzadas que sobre sus respectivos imperios desarrollaron los vasallos 
de ambas coronas.

Probablemente dos buenos ejemplos de esta literatura sean los Comen-
tarios de la embajada a Persia del castellano don García de Silva y Figueroa, 
redactados entre 1614 y 1624, y la Descripción del Virreinato del Perú, casi 

8 Stuart B. SChwaRtz, «The Economy of the Portuguese Empire», en Francisco Bethen-
CouRt y Diogo Ramada CuRto (eds.), Portuguese Oceanic Expansion, 1400-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007, p. 20.

9 Jack P. GReene, Negotiated Authorities. Essays in Colonial Political and Constitutional 
History, Charlottesville, University Press of Virginia, 1994; A. J. R. RuSSell-wood, «Centro 
e periferia no mundo luso-brasileiro, 1500-1808», Revista Brasileira de História, 18 (1998),
pp. 187-250; C. G. Mota (ed.), Viagem incomplete. A experiência brasileira (1500-2000). Formação:
histórias, São Paulo, Editora SENAC, 2000; Christine DanielS y Michael V. KennedY (eds.), 
Negotiated Empires. Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1800, Nueva York – Londres, 
Routledge, 2002, y Carlos MaRiChal, «Rethinking Negotiation and Coercion in an Imperial 
State», Hispanic American Historical Review, 88:3 (2008), pp. 211-218. Los investigadores portu-
gueses Bethencourt y Curto, en la introducción a la obra citada en la nota anterior a esta, 
advierten, a su vez, de los excesos del revisionismo anticentralista que ha llevado a dibujar un 
imperio luso «débil», lo que, como mucho, solo sería aceptable para el ámbito del Estado da 
Índia e, incluso así, con reservas.

10 Véanse las aportaciones recogidas en L. Dantas Mota (ed.), Introdução ao Brasil. Um 
banquete no trópico, 2 Vols., São Paulo, Editora SENAC, 1999-2001, y J. FRaGoSo, M. F. BiCalho 
y M. F. Gouvêa (eds.), O Antigo Regime nos trópicos. A dinâmica imperial portuguesa (séculos 
xvi-xvii), Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001.

11 Serge GRuzinSki, Les quatre parts du monde. Histoire d´une mondialisation, París, 
Editions de La Martinière, 2004, y Rafael ValladaReS, Castilla y Portugal en Asia (1580-1680). 
Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 2001.
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con toda certeza escrita por el portugués León Portocarrero entre 1616 y 
1620.12 Como fuentes ambas son bastante conocidas, si bien por lo general
se han usado por separado. Son, no obstante, pruebas de un fenómeno 
per se: la observación mutua a que se sometieron vasallos pertenecientes a 
una misma Monarquía. Aunque son textos muy distintos en las causas que 
los motivaron, en su formato, en sus fines y por supuesto en sus opiniones, 
resultan a la vez muy parecidos en el protagonismo que se auto-conceden los 
autores, en la pretensión de erigirse estos en mediadores pertinentes y en la 
intención nada objetiva de orientar la mirada y el juicio del lector. De hacer 
ver, de un modo muy concreto, el imperio del vecino.

De hecho, los autores de estas obras de observación habrían hallado 
muchas dificultades en aceptar que las colonias españolas y portuguesas 
existieron bajo los Austrias sin tenerse en cuenta unas a otras. Esto no signi-
fica que compartieran o aprobaran la interacción luso-castellana que descri-
bieron, comentaron o criticaron en sus textos – no obstante ser ellos mismos 
el ejemplo más acabado de tal interacción. Más allá del complicado juego 
de identidades de cada autor – nacional, estamental o religiosa, y esto solo 
para empezar –, lo que parece haber sido determinante en tales autores para 
llevarles a tomar la pluma fue la convicción de que ellos, igual que otros 
– o, todavía mejor, más que otros –, podían y seguramente debían hacerlo. 
De ahí que el ejercicio de convertir en un texto lo que antes ya constituía 
una práctica interiorizada probablemente solo necesitó el detonador de 
una vivencia accidental – de un periplo obligado, como fue la embajada de 
Figueroa, o del hipotético encargo de un agente exterior, como quizás sucedió 
con Portocarrero. De algún modo, podemos pensar que los textos de este 
género podían darse por escritos antes de que cualquiera de sus autores 
emborronase el primer folio, en la medida en que obedecían a gestos de apro-
piación sobre un territorio, de jactancia intelectual y de justificación política 
ampliamente normalizados en sus ejecutores. Se trató, en otras palabras, 
de una escritura imperial en el doble sentido de que únicamente se ocupaba 
de dominios ultramarinos y lo hacía, además, desde la perspectiva de quien 
se consideraba capacitado para fijar la alteridad que describía, clasificando 

12 La obra de Figueroa, cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de España, 
está siendo objeto de una cuidadosa edición a cargo de varios especialistas dirigidos por Rui 
Manuel LouReiRo. Hasta hoy han aparecido los volúmenes 1 y 2, Rui Manuel LouReiRo, Ana 
Cristina Costa GoMeS y Vasco ReSende (eds.), Don García de Silva y Figueroa e os «Comentarios» 
da embaixada à Pérsia (1614-1624), (con la colaboración de Ana Cristina Costa GoMeS), Lisboa, 
CHAM, 2011 y 4, Rui Manuel LouReiRo, Vasco ReSende (coords.), Estudos sobre Don García de 
Silva y Figueroa e os «Comentarios» da ambaixada à Persia (1614-1624), Lisboa, CHAM, 2011. 
El otro texto citado, localizado en la Biblioteca Nacional de Francia, fue publicado por Boleslao 
Lewin, Descripción del Virreinato del Perú. Crónica inédita de comienzos del siglo xvii, Rosario,
Universidad Nacional del Litoral, 1958. La atribución de la autoría a León Portocarrero la 
efectuó Guillermo lohMann villena, «Una incógnita despejada: la identidad del judío portu-
gués autor de la ‘Discriçion General del Piru’», en Revista de Indias, Año XXX, Números 119-122 
(Ene.-Dic., 1970), pp. 315-387.
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como realidades objetivas lo que no era sino mera subjetividad. Y, como 
toda escritura imperial, depredaba los objetos, las personas y las tradiciones 
de las que se nutría para luego transformarlos en un relato de inquietante 
autoridad.13

No obstante, a diferencia de los relatos que los europeos ya habían pro-
ducido sobre otros continentes afectados por su expansión, estos de ahora 
se referían a dominios que estaban en manos de otros occidentales que, a su 
vez, eran sus con-vasallos al hallarse todos bajo la soberanía del mismo rey. 
Era un caso a todas luces singular. A expensas, sin embargo, de revelar cuál 
fue la verdadera intención de escritura de estas obras – utilitaria, persuasiva, 
ficcional, egocéntrica, o todo a la vez –, adquiere prioridad tomar conciencia 
de que la literatura llamada «colonial» establecía unos supuestos lazos de 
dependencia respecto de un no menos supuesto canon metropolitano, de un 
centro epistemológico dado por indiscutible, y que esta variable, tampoco 
presente del todo en las obras referidas, obliga al historiador a re-clasificar 
unos textos y a unos autores que habían dado este problema ya por resuelto. 
Que ellos se vieran como castellanos o portugueses, como responsables de 
una escritura autorizada o apenas provisional, o como portadores de una 
mirada europea y cristiana que descendía sobre quienes podían serlo o no 
pero habitaban otras tierras, no resuelve el problema de saber si, además de 
estos principios generales, proyectaron en sus descripciones una intención 
y una identidad diferentes, e incluso opuesta, a la que luego les ha asignado 
la historiografía. Resulta tentador decir que los historiadores deberíamos 
tratar estas obras como ya lo vienen haciendo los filólogos con la llamada 
literatura colonial: es decir, reestructurar, si no el canon por el que esta se 
ha regido desde el siglo Xvi, sí al menos el corpus, cada vez más heterogéneo 
en formas y desde luego más inclusivo en cuanto a detectar raíces, rasgos e 
influencias. Dado que la globalización cultural conduce a un comparatismo 
permanente entre las distintas literaturas del mundo, el resultado apuntaría 
a un agrandamiento enriquecedor del corpus mientras se desafía al canon. 
Por añadidura, no resultaría menos provocador aventurar la hipótesis de si 
los españoles y los portugueses de la unión de coronas en algún momento se 
miraron como a indios que primero había que comprender para, después, 
explicar mediante el código cultural de sus ámbitos nacionales respectivos.

Teniendo en consideración que tanto Madrid como Lisboa ejercían 
asiduamente una centralidad política sobre territorios dependientes, puede 
no ser tan descabellado sugerir que este entrenamiento basado en la preemi-

13 Véanse, por ejemplo, las reflexiones conceptuales y de método en torno a la llamada 
escritura imperial en Ana PizaRRo, «Palabra, literatura y cultura en las formaciones discur-
sivas coloniales», en Ana PizaRRo (ed.), América Latina: Palabra, Literatura e Cultura, São Paulo, 
Novos Estudos, 1993, 3 Vols., 1, pp. 19-37, y Nelson González oRteGa, Relatos mágicos en cues-
tión. La cuestión de la palabra indígena, la escritura imperial y las narrativas totalizadoras y disi-
dentes de Hispanoamérica, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2006, en especial pp. 13-35.
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nencia auspiciara ejercicios de semejante naturaleza. Del lado castellano 
existe al menos el caso cierto de un ministro – el marqués de Ayamonte – que 
en un momento dado calificó de «indios» a los súbditos de la Italia española, 
sin que haga falta explicar que con el uso de este término lo que perseguía 
era convencer a su interlocutor de que a estos «indios» apeninos se les debía 
«tratar como a tales».14 Naturalmente, una salida de tono de este calibre
quizás respondiera a un acaloramiento puntual, aunque expresa muy bien 
en qué cimas de suficiencia podían situarse las relaciones intra-imperiales 
incluso en el corazón de Europa. Visto así, el símil utilizado para el caso 
italiano no tuvo por qué responder necesariamente a la casualidad y, en 
todo caso, revela con transparencia cómo se ordenaba el inconsciente jerár-
quico de algunas cabezas de la Monarquía apenas una generación después 
de la conquista de América y de haber globalizado el mundo. No parece, sin 
embargo, que nuestra literatura de observación llegara tan lejos ni tampoco, 
salvo en el empleo de figuras más retóricas que reales, que sus autores cons-
truyeran un exotismo sobre el vecino –un tipo de orientalismo intra-imperial- 
por encima de la anécdota. No fue el caso.

Quedaría entonces por saber en cuál de los casilleros dispuestos por 
la teoría de las «formas de escritura» coloniales cabría situar las obras de 
Figueroa y Portocarrero. Sea como fuere, al final estamos ante un género 
híbrido – cruzado – aunque solo fuera por las circunstancias de origen territo-
rial (o «nacional») que afectaron a los creadores de estos textos – Figueroa, 
castellano, peroró sobre el oriente luso, mientras Portocarrero (o quien 
fuera), un portugués, confirió sobre el Perú español. A falta de un corpus 
exhaustivo de tales obras, las dos ya citadas bastan para plantear algunas 
cuestiones que conviene responder desde el mundo a que dio lugar la unión 
de coronas. ¿Fueron estas obras, en cuanto textos, un género aparte o mera 
proyección – adaptada al ultramar – de las que ya se ocupaban de estos temas 
en la Península? ¿En qué afectó a estas elaboraciones la biografía de sus 
autores? ¿Qué intenciones perseguían? ¿Qué razones explican la geografía 
escogida –y, por tanto, la exclusión de otras? ¿Por qué adoptaron para sus 
textos una determinada estructura en vez de otra? ¿Por qué motivos perma-
necieron inéditas, parcial o totalmente, durante tanto tiempo? ¿Circularon 
manuscritas en la época? Y hoy, cuando se debate sobre una «ciencia ibérica» 
específica en la Edad Moderna, ¿qué valor o lugar ocuparían estas obras 
como referentes o aportaciones de aquel acervo peninsular?15 Demasiados 

14 Helmut KoeniGSBeRGeR, La práctica del imperio, Madrid, Alianza Editorial, 1989, 
[Nueva York, 1969], pp. 54-55.

15 Jorge CañizaReS-eSGueRRa, Nature, Empire, and Nation. Explorations of the History 
of Science in the Iberian World, Stanford, Stanford University Press, 2006; Antonio BaRReRa-
oSoRio, Experiencing Nature. The Spanish Empire and the Early Scientific Revolution, Austin, 
University of Texas Press, 2006; y Daniela BleiChMaR, Paula de voS, Kristin Huffine y Kevin 
Sheehan (eds.), Science in the Spanish and Portuguese Empires, 1500-1800, Stanford, Stanford 
University Press, 2009.
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problemas, y demasiado hondos como para resolverlos. Por ello, aquí única-
mente esbozaremos un marco de relaciones globales con vocación de hacer 
más inteligibles algunas respuestas.

*
*      *

Que la unión de coronas despertara el interés mutuo de sus integrantes 
por describir los dominios del otro resultó de lo más natural. La tradición de 
observarse había empezado antes de 1580, de modo que difícilmente cabía 
esperar que se interrumpiese después. De hecho, los portugueses y los caste-
llanos eran los únicos de entre todos los vasallos del Rey Católico que podían 
presumir de un imperio extraeuropeo – y, de paso, compararlos entre sí –, algo 
que no estaba al alcance de los súbditos aragoneses, italianos o flamencos. 
Herederas Castilla y Portugal de sendos imperios mundiales, la incorpora-
ción lusa de 1580 creó una situación colonial muy novedosa por más que el 
acuerdo político que la selló se negara a reconocerla. La decisión de respetar 
la autonomía política, institucional y comercial de los dominios de cada 
corona chocó muy pronto con las tendencias y los intereses de algunos 
sectores sociales y mercantiles de cada una de ellos. Mientras una oleada 
silenciosa, pero imparable, de portugueses – incluidos muchos cristianos-
nuevos –, se dirigió hacia núcleos tan dinámicos como México, Lima o 
Buenos Aires, los castellanos de la Nueva España y el Perú intensificaron 
su tráfico con Asia desde Acapulco, vía Filipinas – donde se daban la mano 
con los portugueses de Macao –, y a la vez con Europa y África, vía Lisboa o, 
las más de las veces, sin ni siquiera tocar oficialmente en ningún puerto. Un 
árbol gigante de rutas y redes creció a la sombra de las respectivas carreras 
de las Indias española y portuguesa, hasta hacerse inabarcable con una sola 
mirada. Nunca faltaron fricciones entre unos y otros, pero todo indica que 
los muchos réditos que produjo aquella floración comercial entibiaron cual-
quier intento serio de acabar con ella. Así, la división de coronas pactada 
bajo los Austrias se convirtió en una realidad jurídica que sólo volvía a recor-
darse cuando cualquiera de los agentes involucrados en aquel proceso (o que 
se sentía excluido de él) se vió amenazado. Por lo demás, la plata americana 
que los portugueses extraían de las Indias españolas gracias sobre todo a la 
venta de esclavos africanos, acababa en Europa para, desde aquí, engrasar 
las rutas (las visibles y las menos visibles) del Estado da Índia o para fluir a 
los mucho más cercanos centros financieros de Ruán, Amberes, Ámsterdam 
o Hamburgo. Ciertamente, parecía haber mucho y para todos.16

16 De la numerosa bibliografía disponible citamos solo algunos títulos: Jonathan Irving 
ISRael, «The Portuguese in Seventeenth-Century Mexico», Empires and Entrepots. The Dutch, 
the Spanish Monarchy and the Jews (1585-1713), Londres, The Hambledon Press, 1990 (artículo 
original de 1974), pp. 311-331; Enriqueta vila vilaR, Hispano-América y el comercio de esclavos. 
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Fue solo cuestión de tiempo que de esta actividad y del fenómeno, 
mucho más general, de la aproximación de las coronas naciera una nueva 
literatura, el gesto político, en definitiva, de captar por escrito un imperio 
vecino y legalmente separado aunque de facto cada vez lo iba pareciendo 
menos. No hay duda de que la curiosidad inteligente venció cualquier recelo, 
incluido el más letal de todos, el de la indiferencia, para inaugurar una asom-
brosa época de observación mutua con su consiguiente reflexión escrita. 
Si nos atenemos a los dos textos quizás más relevantes de este fenómeno, 
los de Figueroa y Portocarrero, se constata que aquella etapa se dio en el 
reinado de Felipe III, algo en absoluto casual y muy revelador de la diná-
mica integradora que ya afectaba a la unión luso-castellana dentro de la 
Monarquía Hispánica. Una dinámica en parte deseada y en parte conflictiva, 
pues no siempre era producto del consenso entre la corona y las instan-
cias involucradas, sino más bien de la dirección unionista que los Austrias 
imprimieron – no sin colaboradores lusos – a las relaciones entre Castilla 
y Portugal.17 Si antes de 1580 se habían detectado corrientes de opinión y
sectores sociales favorables a una cierta integración (o al menos colabo-
ración) hispano-portuguesa, lo novedoso consistió en que después de esta 
fecha los Austrias trabajaron para promover o, cuando menos, no interferir, 
en la gradual simbiosis comercial y social entre ambos imperios. La ausencia 
de una política taxativa a la hora de prevenir un mayor acercamiento o 
incluso de acabar con el ya existente parece hablar en este sentido.

La división interna de la comunidad política portuguesa desde su incor-
poración a la Monarquía fue seguramente el factor coadyuvante más deci-
sivo sobre el que se apoyaron los Felipes para desarrollar su autoritarismo. 
La fractura, ya bien visible antes de la crisis sucesoria de los Avís de 1578-
1580, dejó a los portugueses segmentados entre partidarios de la unión con 
los Austrias, contrarios a la misma y una masa de tibios o neutrales. Los tres 
grupos atravesaron los sesenta años de la unión de coronas sin que dieran 
muestras de desaparecer. Los monarcas de la nueva dinastía se sirvieron del 
primer grupo, vigilaron al segundo (para atraerse a sus integrantes) o los 
persiguieron (cuando ultrapasaban cierto límite), mientras permanecieron 

Los asientos portugueses, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1977; Fernando 
SeRRano ManGaS, La encrucijada portuguesa. Esplendor y quiebra de la unión ibérica en las Indias 
de Castilla, 1600-1668, Badajoz, Diputación Provincial, 1994; Rafael ValladaReS, «Poliarquía de 
mercaderes. La presencia comercial portuguesa en las Indias españolas», en Luis Miguel enCiSo 
ReCio (ed.), La burguesía española en la Edad Moderna, Valladolid, Universidad de Valladolid, 
1996, Vol. 2, pp. 605-622; Rafael Ruiz, São Paulo na Monarquía Hispânica, São Paulo, Instituto 
Brasileiro de Filosofía e Ciencia Raimundo Lúlio, 2004; Maria Graça Mateus VentuRa, Portu-
gueses no Peru ao Tempo da União Ibérica: mobilidade, cumplicidades e vivências, 3 Vols., Lisboa, 
Temas portugueses, 2005; y Daviken StudniCki-GizBeRt, A nation upon the Ocean Sea. Portugal’s 
Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Empire, 1492-1640, Oxford, Oxford University 
Press, 2007.

17 Jean-Frédéric SChauB, «Dinámicas políticas en el Portugal de Felipe III (1598-1621)», 
Relaciones, 73 (1998), pp. 171-211.
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atentos al tercero por tratarse del más fácilmente manipulable – y, en conse-
cuencia, el más voluble tanto a la hora de atraerlo como de defraudarlo. Este 
cuadro aún se complicaba más a causa de la movilidad que existió entre los 
tres grupos, nunca estancos, y a causa también, sobre todo, de que entre los 
amigos de la nueva dinastía no todos apoyaron el régimen de turno estable-
cido por cada monarca – tal fue el caso bajo Lerma, primero, y el Conde-
Duque de Olivares, después. Es posible que los tres Austrias de Portugal 
desearan reinar para todos los lusos, pero es evidente que en la práctica no 
fue así. Convencidos de la necesidad de recrecer la autoridad de la corona 
en todos y cada uno de sus dominios, en el caso portugués, como en tantos 
otros, los Felipes optaron por limar cada vez más privilegios para reducir 
la autonomía del reino de acuerdo al modelo de las leyes, las instituciones 
y las prácticas de Castilla. El nombramiento de un noble castellano como 
Figueroa para ejecutar la embajada del Rey Católico al sha de Persia acu-
mula una prueba más en este sentido, y sin este trasfondo de intromisión 
castellana – o de «castellanización» del imperio luso – no se entendería bien 
el texto que nos legó.18

Asia, como debía tener presente Figueroa, era el ámbito colonial más 
controvertido en las relaciones entre Felipe III y sus vasallos de Portugal. 
A causa de la firma de la Tregua de los Doce Años entre la Monarquía 
Hispánica y las Provincias Unidad en 1609, el espacio oriental luso había 
quedado muy comprometido, ya que ninguna cláusula del tratado impedía 
a los holandeses navegar o traficar en Asia. De poco sirvieron las quejas de 
los portugueses. Felipe III antepuso su política global de imperio a cual-
quier consideración particular sobre un reino, pero con ello abrió una herida 
difícil de cerrar entre algunos portugueses. En realidad, dado que este 
acuerdo se había sellado solo unos pocos años después de la reconquista 
de las islas Molucas a cargo de una armada luso-castellana que provocó mil 
conflictos – el precio de la ayuda prestada a los portugueses consistió en que 
los castellanos de las Filipinas se quedaran con el gobierno militar del archi-
piélago –, el «olvido» de la corona respecto del oriente portugués a la hora 
de negociar con La Haya se tomó como una ofensa imperdonable. ¿Fue 
entonces cuando empezó a circular por Europa la máxima de que para los 
Felipes América era su esposa y Asia solo la concubina?19 De ser así, la escena 
que dibujaba esta sentencia no prefiguraba nada bueno. Fue esta atmósfera 
de reproches la que rodeó el viaje – y el relato – de Figueroa.

18 Sobre el proceso de «castellanización» de la corona de Portugal, entendido como un 
medio antes que como un fin, véanse Rafael ValladaReS, Epistolario de Olivares y el Conde 
de Basto (Portugal, 1637-1638), Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 1998, pp. 104;
Fernanda Olival, D. Filipe II, Lisboa, Temas e Debates, 2008, pp. 209 y ss; y, para el caso concreto 
de asimilar una institución tan relevante como el Santo Oficio luso, Ana Isabel lóPez-SalazaR 
CodeS, «Che si riduca al modo di procedere di Castiglia. El debate sobre el procedimientos inqui-
sitorial portugués en tiempos de los Austrias», Hispania Sacra, 49 (2007), pp. 243-268.

19 R. ValladaReS, Castilla y Portugal en Asia..., cit., pp. 20-24.
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No todos los portugueses pensaban que la corona debía priorizar sus 
esfuerzos en Asia. Por el contrario, desde 1600 aproximadamente comen-
zaron a escucharse voces a favor de impulsar la empresa del Atlántico en 
detrimento de la del Índico. La coyuntura económica empujaba en esta 
dirección en virtud del auge comercial que vivía el espacio afro-ameri-
cano, el mismo que desató la emigración cruzada de miles de portugueses 
al Nuevo Mundo castellano y de otros tantos españoles a la América lusa. 
El problema jurídico que planteaba la naturaleza extranjera de los portu-
gueses asentados en las Indias españolas y de los castellanos idos al Brasil 
a menudo halló solución mediante el pago de composiciones (una especie 
de multa cuya satisfacción naturalizaba al extraño) y, algo no menos infre-
cuente, por la simple ignorancia de la ley. En general, la vida en Indias no se 
regía igual que en Europa a la hora de dictaminar identidades.20 Nunca, en 
todo caso, se alteró el estatuto jurídico acordado en 1581 que mantenía la 
separación a ultranza de los dominios de cada corona, y esto a pesar de que 
la dinámica económica y demográfica parecía haber apostado por ello. ¿Era 
esto una prueba de la flexibilidad de la Monarquía a la hora de enfrentarse a 
una realidad cambiante no prevista cuando se produjo la unión? Probable-
mente sí, aunque el dar salida a las tensiones generadas por la aproximación 
luso-española en ultramar sin antes haber modificado el marco constitu-
cional de la Monarquía supuso, invariablemente, generar otro conflicto: el 
de la violación de los privilegios de ambas Américas y en ambas a la vez. 
La gran paradoja de los años en que Portocarrero escribió su Descripción fue 
que, mientras la discordia política luso-española iba a más, los negocios y el 
arribo de «extranjeros» a las respectivas zonas donde pasaban por tales tam-
poco dejaron de aumentar. Esta esquizofrenia se refleja en la Descripción, 
aunque seguramente su naturaleza fue más metropolitana que ultramarina, 
hasta el punto de que cuando la tensión hispano-lusa afloró abiertamente en 
las Indias, ya fuera en México, Lima o Goa, los máximos representantes de 
las disputas solían ser precisamente las autoridades allí desplazadas por la 
corona, como los virreyes y los inquisidores, mientras que a ras de suelo, en 
cambio, pesaba más la aceptación (interesada) que el disenso. Así, una obra 
tan biliosa como el Comercio impedido de José Pellicer, aparecida en 1640, 
seguramente sirvió para que a través de ella el Consulado de Sevilla se des-
pachara a gusto contra la intromisión portuguesa en las Indias castellanas 
pero, además de ser un texto reiterativo y poco original, no causó ninguna 
reacción notable por parte de la corona, hasta el punto de que las medidas 
de exclusión contra los lusos que el autor del panfleto solicitaba llegaron 
solo a raíz de la separación de Portugal de diciembre de aquel año, cuando 

20 Tamar HeRzoG, «Can You Tell a Spaniard When You See One? “Us” and “Them” in the 
Early Modern Iberian Atlantic», en Pedro CaRdiM, Tamar HeRzoG, José Javier Ruiz iBáñez y 
Gaetano SaBatini (eds.), Polycentric Monarchies. How did the Early Modern Spain and Portugal 
achieve and maintain a global hegemony?, Sussex, Sussex Academic Press, 2012, pp. 147-161.
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ya las circunstancias eran muy otras. Porque, ¿cómo podían los Felipes 
prohibir o marginar, menos todavía expulsar, a los portugueses de la América 
española cuando los pobladores de allí parecían tolerarlos, incluso aceptar-
los? Ni siquiera tras la Restauración se efectuó ninguna deportación en masa 
de portugueses, por más que se planteó.21 El hostigamiento sufrido por los 
portugueses cristianos nuevos en Nueva España, Perú y Cartagena de Indias 
– por citar las sedes con tribunal de inquisición –, es indudable que contó con 
el beneplácito popular, pero, por atractivo que resulte creer que esta perse-
cución se debió a la naturaleza «extranjera» de las víctimas y a su carácter 
de temibles competidores económicos, la verdad es que el elemento religioso 
no puede reducirse a un mero pretexto. No, al menos, en tanto los cristianos-
nuevos de Portugal y su imperio fueron objeto de idéntica saña, si no mayor, 
que la que experimentaron en Castilla o en la América «extranjera».

Los dos textos hasta aquí mencionados tal vez no fueron los únicos de 
su especie pero, dada la ausencia de otros comparables a ellos después de 
1630, ¿deberíamos pensar que la crisis imperial iniciada entonces acabó con 
estas reflexiones? En tal caso, resultaría una paradoja que justo cuando el 
régimen de Olivares inició su política unionista más agresiva, la escritura de 
observación hubiera enmudecido. Sin embargo, quizás fue este el resultado 
más lógico de una nueva coyuntura en la que la aproximación de coronas, 
antes impulsada en gran medida desde abajo, fue sustituida por una tenta-
tiva de unión acelerada e incluso violenta desde arriba. No era este el mejor 
modo de alentar la escritura de observación Aunque esta siempre estuvo 
afectada por intereses políticos, sin embargo supo mantenerse bajo el hori-
zonte de una Monarquía que se percibía común y duradera y, por eso mismo, 
crítica hacia el imperio del otro pero dentro de lo razonable. Lo que vino 
después fue otro género de textos guiados ante todo por el apriorismo ofen-
sivo y la condena del contrario sin necesidad de celebrar un juicio. Si fue así, 
entonces los Felipes habrían sido los demiurgos de esta escritura imperial 
para convertirse después en sus enterradores.

*
*     *

Los textos aquí llamados «de observación» son una muestra más del 
acercamiento que se había producido entre los súbditos de aquellos dos 
imperios. Sus autores reflejaron por igual la malquerencia y el entusiasmo 
entre dos naciones rivales y, por tanto, a menudo en desacuerdo. La compa-
rativa entre los hechos históricos y los textos de observación conduce a cul-
tivar la prudencia contra la visión cierta, aunque incompleta, de una unión 

21 Stuart B. SChwaRtz, «Panic in the Indies: The Portuguese Threat to the Spanish Empire, 
1640-1650», en Werner ThoMaS y Bart de GRoff (eds.), Rebelión y resistencia en el mundo
hispánico del siglo xvii, Lovaina, Leuven University Press, 1992, pp. 205-226.
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de coronas nutrida incansablemente por los inveterados malos humores 
entre lusos y castellanos. Pues, al igual que el interés mutuo anudó nexos 
comerciales, familiares y migratorios entre unos y otros, en el terreno de la 
escritura sucedió algo parecido. Fue entonces cuando la gradual aproxima-
ción hispano-lusa militó a favor de que surgiera la ocasión, o la necesidad, 
de opinar sobre un imperio teóricamente ajeno pero en la práctica cercano. 
La acritud admirativa dirigida hacia el otro, y detectada en ambas partes, 
expresa muy bien el problema de una Monarquía tejida con naciones distin-
tas que lo mismo se relacionaban conflictivamente que convivían entre sí. 
Es posible y hasta muy probable que de no haber tenido lugar la Restau-
ración aquella escritura de observadores hubiese dejado más obras. Pero, 
plegado a la realidad, el historiador ha de acercarse a estos pocos testimo-
nios a sabiendas de que, aunque escritos en español, serían difíciles de poner 
bajo la etiqueta (falsamente operativa en estos casos) de la conocida como 
literatura «española» – o «portuguesa», tanto da – a causa de su naturaleza 
mestiza. Más aún: recluir a Figueroa o a Portocarrero en la estrecha atmós-
fera de los textos de viajes (referidos a Asia o a América), de género («lite- 
ratura masculina» en ambos casos), confesionales (de «cristiano viejo» el pri-
mero y de «cristiano nuevo» el segundo) o culturales (uno pasaría por «noble 
humanista» y el otro por «mercader»), situaría a sus figuras bajo categorías 
ciertamente útiles, aunque a la vez muy pequeñas. Pues, como no podría ser 
de otro modo, estas obras nacieron de un ciclo único de aproximación impe-
rial que probablemente declinó hacia 1630 para apagarse diez años después. 
Un fin tan repentino invita a no olvidarlo.


