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Los subditos de los tres Felipes que reinaron sobre la Peninsula entre
1580 y 1640 se admiraron, se ignoraron y se detestaron casi por igual. Ya
durante aquel periodo abundaron los testimonios que hablaban con transpa-
rencia de esta variedad de registros emocionales en las relaciones intraibé-
ricas. Algunos de aquellos pareceres, incluso, circularon a plena luz bajo el
formato mas bien amable que brindaba la literatura, en especial la drama-
turgia, donde figuras estereotipadas de «castellanos» y «portugueses» servian
para transmitir mensajes acartonados entre la malicia y la comicidad. Otras
veces fueron las obras de historia, de derecho o los tratados politicos los que
expresaron una vision idealizada de la unién de 1580 o, por el contrario, una
percepcién tan negativa de esta que el autor no tenia reparos en insinuar
o advertir al lector sobre la ruptura inevitable a la que se hallaba abocado
un matrimonio tan mal avenido.! Junto a esta polaridad exhibida en letras
de imprenta para su comentario, transcurrié otra que, por quedar inédita,
probablemente alcanzé menos difusién que la anterior — como pudo ocurrir
con el texto sefiero de Roiz Soares.? No obstante, resulta muy llamativo com-
probar que, por lo general y salvo excepciones, entre lo que se publicé y lo
que qued6 manuscrito, y ya fuera a favor o en contra de la unién de coro-
nas, no hubiera grandes diferencias de fondo y solo parcialmente de forma.
Aunque utnicamente fuera por esto, parece, pues, razonable reflexionar

“ Instituto de Historia (CSIC, Esparfia).

1 Como ejemplo, Baltasar ALAMOS DE BARRIENTOS, Discurso politico al rey Felipe III al
comienzo de su reinado, Modesto SANTOS (ed.), Barcelona, Anthropos, 1990.

2 Pero Roiz S0ARES, Memorial, Manuel Lopes de ALMEIDA (ed.), Coimbra, Universidade de
Coimbra, 1952.
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sobre el grado de libertad que experimentaron bajo los Austrias los autores
que escribieron sobre la uniéon de 1580 y sus variadas consecuencias. Por
supuesto que no debe esquivarse el hecho de que aquellos monarcas ejer-
cieron la censura en casos bien documentados que condujeron, incluso, a
la prohibicién de imprimir una obra, lo que sin duda condicioné la labor de
escribir.? Todos los gobiernos europeos de la Edad Moderna se vieron desbor-
dados por una imparable oleada de opiniones, por lo que la mayoria de ellos
se limité a intervenir solo en aquellas situaciones percibidas como realmente
peligrosas o intolerables.* Por este motivo para la nueva dinastia entronizada
en Portugal también constituyé un reto calibrar hasta dénde podia o debia
alargar su mano, especialmente a efectos de corregir o suprimir los juicios
que, real o supuestamente, se cimentaban en la tradicién regnicola y en los
venerables privilegios del pais — los mismos que los Austrias habian jurado
conservar. Habia, digamos, ciertas lineas rojas que no se podian sobrepasar,
la primera de todas seguramente consistia en negar la legitimidad de los
Felipes como reyes de Portugal y, en general, cuestionar todo lo que menos-
cabase la reputacién y el decoro dinastico o de la corona. Esto a un lado, los
combates publicos entre castellanos y portugueses abarcaron muchas otras
materias y discurrieron sin interrupcién. La naturaleza de la libertad inte-
lectual que el régimen de los Austrias toleré en y sobre Portugal constituye
un asunto que, cuando se ha estudiado mediante categorias mas complejas
de las habituales, ha contribuido a abrir nuevos espacios de debate entre
partidarios de identificar, por un lado, a portugueses patriotas y, por otro, a
castellanos dominadores.

El hecho es que ni la vigilancia quisquillosa de la corona ni su capacidad
para silenciar textos conllevaron que desapareciera la libertad de opinar;
antes bien, lo que mas bien sorprende es el abundante flujo de publicaciones
en las que juristas, historiadores, clérigos, misioneros (de todas las 6rdenes),
literatos y poligrafos ventilaron sus afilados argumentos, en ocasiones con
pasion beligerante. Podria concluirse que solo en los casos de discrepancia
mas extrema con la dinastia o con alguna de sus politicas, el autor se vio
obligado a buscar algtn tipo de ropaje para vestir sus ideas, de modo que,
entre la autocensura y una disposicién mas oblicua de las palabras, surgio
un discurso sutil y escurridizo. No es sencillo resolver si algo parecido a una
especie de libertad dindstica se respiré en Portugal bajo los Felipes pero, en
todo caso, tampoco se puede concluir que los Austrias ahogaron la discre-
pancia sin mas. Por supuesto, todo esto cambié tras la secesion de 1640,

3 Anténio de OLIVEIRA, «A censura historiografica no periodo filipino. Uma nota para o
seu estudo», Revista Portuguesa de Historia, 22 (1985), pp. 171-184.

4 Véanse, Antonio CASTILLO GOMEZ (ed.), Opinién publica y espacio urbano en la Edad
Moderna, Gijon, Editorial Trea, 2010 y Laurent BourQUIN, Philippe HAMON, Pierre KARILA-COHEN
y Cedric MicHON (eds.), S'exprimer en temps de troubles. Conflis, opinion(s) et politisation de la
fin de la moyen dge au début du xx¢ siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
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cuando el didlogo luso-castellano dejé de ser tal para transformarse en una
polémica acida y en ocasiones carente de respeto, ya que por entonces la
guerra abierta entre el nuevo régimen Braganza y Felipe IV lo revolucion6
todo, hasta poner en riesgo incluso la buena educacion.

La tensién, pues, entre gobierno, opinién y creatividad es un tema
clasico que, entre los historiadores del Portugal de los Felipes, resulta casi
obligado. Es légico entender que la mayoria de los esfuerzos llevados a cabo
en este campo se hayan dirigido primordialmente a dilucidar el significado
politico de los textos producidos en cuanto a si un autor apoyaba o atacaba
la unién de 1580. En este sentido, las conclusiones alcanzadas se dividen
entre quienes interpretan cualquier critica a los Austrias como un palpito
independentista, y quienes ven en ello la defensa a ultranza de una identidad
politica y cultural que no necesariamente pasaba por exigir la separacion
de la Monarquia Hispanica — y si, mas bien, por blindar los privilegios de
Portugal a fin de, precisamente, garantizar un mejor disfrute de su perte-
nencia a aquel imperio.> Aunque esta segunda exégesis parece la mas acorde
con la mayoria de las situaciones, tampoco cabe descartar la primera ni,
menos aun, el transito de un mismo autor por entre una y otra.® La comple-
jidad del Portugal filipino fue una constante que derivo justamente de las
condiciones tan traumaticas en que nacio.?

Conviene, no obstante, recordar que estos importantes estudios sobre
las relaciones textuales luso-castellanas han privilegiado la dimensién penin-
sular en detrimento de la ultramarina. De hecho, muy poco se ha inquirido
sobre las ocasiones en que lusos y castellanos se dieron a escudrinar el impe-
rio del vecino y, en concreto, al fenémeno de haber fijado sus visiones sobre
el papel. Conocemos bien la profusién con que espafioles y portugueses
escribieron sobre Africa, Asia y América, pero bastante menos sobre el hecho
de que también lo hicieron, aunque aparentemente en menor grado, sobre
el imperio del otro durante la unién de coronas. Como imperios rayanos
y colindantes que fueron, se diria que la historia empujé por tal camino.
La falta de atencién a este fenémeno quizas se explica por la distancia y
desconexién que hasta hace muy poco ha existido entre los investigadores
(de cualquier nacionalidad) dedicados a las expansiones espafiola y portu-
guesa e incluso, mas sorprendente todavia, por la tendencia de los historia-

5 Al respecto, véanse las obras de referencia sobre esta polémica, a saber: Hernani CIDADE,
A literatura autonomista sob os Filipes, Lisboa, Livraria S4 da Costa Editora, 1948, y Eugenio
AsENsIO, «Espafia en la épica portuguesa de los Felipes (1580-1640). Al margen de un libro de
Hernani Cidade», Estudios Portugueses (1974), pp. 455-493.

¢ La persistencia del discurso nacional frente a Castilla bajo los Austrias ha vuelto a
ser objeto de reflexién por Diogo Ramada CURTO, «Amor da patria num tratado de 1626 sobre
as armas e as letras», en Aires A. NASCIMENTO, Helena LANGROUVA, José V. de Pina MARTINS y
Thomas S. EARLE (eds.), Humanismo para o nosso tempo. Homenagem a Luis de Sousa Rebelo,
Lisboa, Fundagédo Calouste Gulbenkian, 2004, pp. 311-335.

7 Rafael VALLADARES, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad politica en
Portugal, 1578-1583, Madrid, Marcial Pons Historia, 2008.
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dores a contemplar los sesenta afos de los Austrias en Portugal como un
tiempo respetuoso con la tedrica separacion que Felipe IT acordé6 mantener
entre el ultramar de cada corona. Esta deformacion se ha visto acentuada
por la centralidad asignada a Madrid y a Lisboa en la administraron de sus
imperios —lo que en el caso portugués ha recibido el nombre de olisipocen-
trismo—, sin duda otro factor que ha simplificado, por no decir desvirtuado,
una realidad mas compleja.® Actualmente, sin embargo, las historiografias
sobre la expansion se han lanzado a practicar la historia comparada, debili-
tando asf las visiones reduccionistas (y centralistas) y comenzando a equili-
brar el peso de los territorios no europeos en la conformacién y trayectoria
de las entidades globales en las que se integraban.® La potente profesiona-
lidad de la academia brasilefia ha sido esencial para generar esta mudanza,
si bien todavia queda un largo camino que recorrer hasta sustituir —o, al
menos, completar— la visién tradicional alimentada desde las ex-metrépolis
de unos imperios luso y espafiol vueltos de espaldas bajo los Felipes.!0 El
imperio desaparece, pero la mentalidad imperial tarda mas en hacerlo. Hoy,
sin embargo, ya no resulta extrafio aceptar (o discutir) que la unién filipina
caus6 un determinado impacto tanto en la América espafiola como en la
portuguesa, asi como en el enorme Estado da India vy en la pequena Hispa-
noasia.!! Esto, felizmente, supone una ventaja para adentrarnos en las visio-
nes cruzadas que sobre sus respectivos imperios desarrollaron los vasallos
de ambas coronas.

Probablemente dos buenos ejemplos de esta literatura sean los Comen-
tarios de la embajada a Persia del castellano don Garcia de Silva y Figueroa,
redactados entre 1614 y 1624, y la Descripcion del Virreinato del Perti, casi

8 Stuart B. ScHWARTZ, «The Economy of the Portuguese Empire», en Francisco BETHEN-
COURT y Diogo Ramada Curto (eds.), Portuguese Oceanic Expansion, 1400-1800, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, p. 20.

9 Jack P. GREENE, Negotiated Authorities. Essays in Colonial Political and Constitutional
History, Charlottesville, University Press of Virginia, 1994; A. J. R. RUSSELL-WooD, «Centro
e periferia no mundo luso-brasileiro, 1500-1808», Revista Brasileira de Histéria, 18 (1998),
pp. 187-250; C. G. Morta (ed.), Viagem incomplete. A experiéncia brasileira (1500-2000). Formagcao:
historias, Sao Paulo, Editora SENAC, 2000; Christine DANIELS y Michael V. KENNEDY (eds.),
Negotiated Empires. Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1800, Nueva York — Londres,
Routledge, 2002, y Carlos MARICHAL, «Rethinking Negotiation and Coercion in an Imperial
State», Hispanic American Historical Review, 88:3 (2008), pp. 211-218. Los investigadores portu-
gueses Bethencourt y Curto, en la introduccién a la obra citada en la nota anterior a esta,
advierten, a su vez, de los excesos del revisionismo anticentralista que ha llevado a dibujar un
imperio luso «débil», lo que, como mucho, solo seria aceptable para el ambito del Estado da
India e, incluso asi, con reservas.

10 Véanse las aportaciones recogidas en L. Dantas MoTa (ed.), Introducdo ao Brasil. Um
banquete no tropico, 2 Vols., Sao Paulo, Editora SENAC, 1999-2001, y J. FRAG0Oso, M. F. BICALHO
y M. F. GouvEa (eds.), O Antigo Regime nos trépicos. A dindmica imperial portuguesa (séculos
xvi-xvir), Rio de Janeiro, Civiliza¢do Brasileira, 2001.

11 Serge GRUZINSKI, Les quatre parts du monde. Histoire dune mondialisation, Paris,
Editions de La Martiniere, 2004, y Rafael VALLADARES, Castilla y Portugal en Asia (1580-1680).
Declive imperial y adaptacion, Lovaina, Leuven University Press, 2001.
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con toda certeza escrita por el portugués Leén Portocarrero entre 1616 y
1620.12 Como fuentes ambas son bastante conocidas, si bien por lo general
se han usado por separado. Son, no obstante, pruebas de un fenémeno
per se: la observacién mutua a que se sometieron vasallos pertenecientes a
una misma Monarquia. Aunque son textos muy distintos en las causas que
los motivaron, en su formato, en sus fines y por supuesto en sus opiniones,
resultan a la vez muy parecidos en el protagonismo que se auto-conceden los
autores, en la pretensién de erigirse estos en mediadores pertinentes y en la
intencion nada objetiva de orientar la mirada y el juicio del lector. De hacer
ver, de un modo muy concreto, el imperio del vecino.

De hecho, los autores de estas obras de observacion habrian hallado
muchas dificultades en aceptar que las colonias espafiolas y portuguesas
existieron bajo los Austrias sin tenerse en cuenta unas a otras. Esto no signi-
fica que compartieran o aprobaran la interaccién luso-castellana que descri-
bieron, comentaron o criticaron en sus textos —no obstante ser ellos mismos
el ejemplo mas acabado de tal interacciéon. Mas alla del complicado juego
de identidades de cada autor —nacional, estamental o religiosa, y esto solo
para empezar—, lo que parece haber sido determinante en tales autores para
llevarles a tomar la pluma fue la conviccién de que ellos, igual que otros
-0, todavia mejor, méds que otros—, podian y seguramente debian hacerlo.
De ahi que el ejercicio de convertir en un texto lo que antes ya constituia
una prdctica interiorizada probablemente solo necesité el detonador de
una vivencia accidental — de un periplo obligado, como fue la embajada de
Figueroa, o del hipotético encargo de un agente exterior, como quizas sucedio
con Portocarrero. De algiin modo, podemos pensar que los textos de este
género podian darse por escritos antes de que cualquiera de sus autores
emborronase el primer folio, en la medida en que obedecian a gestos de apro-
piacién sobre un territorio, de jactancia intelectual y de justificacién politica
ampliamente normalizados en sus ejecutores. Se tratd, en otras palabras,
de una escritura imperial en el doble sentido de que tnicamente se ocupaba
de dominios ultramarinos y lo hacia, ademas, desde la perspectiva de quien
se consideraba capacitado para fijar la alteridad que describia, clasificando

12 T.a obra de Figueroa, cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Esparia,
esta siendo objeto de una cuidadosa edicién a cargo de varios especialistas dirigidos por Rui
Manuel LourEIRO. Hasta hoy han aparecido los volumenes 1 y 2, Rui Manuel LOUREIRO, Ana
Cristina Costa GOMES y Vasco RESENDE (eds.), Don Garcia de Silva y Figueroa e os «Comentarios»
da embaixada a Pérsia (1614-1624), (con la colaboracién de Ana Cristina Costa GOMES), Lisboa,
CHAM, 2011 y 4, Rui Manuel LoUREIRO, Vasco RESENDE (coords.), Estudos sobre Don Garcia de
Silva y Figueroa e os «Comentarios» da ambaixada a Persia (1614-1624), Lisboa, CHAM, 2011.
El otro texto citado, localizado en la Biblioteca Nacional de Francia, fue publicado por Boleslao
LEWIN, Descripcion del Virreinato del Perii. Cronica inédita de comienzos del siglo xvii, Rosario,
Universidad Nacional del Litoral, 1958. La atribucién de la autoria a Ledén Portocarrero la
efectué Guillermo LOHMANN VILLENA, «Una incégnita despejada: la identidad del judio portu-
gués autor de la ‘Discrigion General del Piru’», en Revista de Indias, Aho XXX, Niumeros 119-122
(Ene.-Dic., 1970), pp. 315-387.
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como realidades objetivas lo que no era sino mera subjetividad. Y, como
toda escritura imperial, depredaba los objetos, las personas y las tradiciones
de las que se nutria para luego transformarlos en un relato de inquietante
autoridad.!3

No obstante, a diferencia de los relatos que los europeos ya habian pro-
ducido sobre otros continentes afectados por su expansion, estos de ahora
se referian a dominios que estaban en manos de otros occidentales que, a su
vez, eran sus con-vasallos al hallarse todos bajo la soberania del mismo rey.
Era un caso a todas luces singular. A expensas, sin embargo, de revelar cual
fue la verdadera intencion de escritura de estas obras —utilitaria, persuasiva,
ficcional, egocéntrica, o todo a la vez—, adquiere prioridad tomar conciencia
de que la literatura llamada «colonial» establecia unos supuestos lazos de
dependencia respecto de un no menos supuesto canon metropolitano, de un
centro epistemolégico dado por indiscutible, y que esta variable, tampoco
presente del todo en las obras referidas, obliga al historiador a re-clasificar
unos textos y a unos autores que habian dado este problema ya por resuelto.
Que ellos se vieran como castellanos o portugueses, como responsables de
una escritura autorizada o apenas provisional, o como portadores de una
mirada europea y cristiana que descendia sobre quienes podian serlo o no
pero habitaban otras tierras, no resuelve el problema de saber si, ademas de
estos principios generales, proyectaron en sus descripciones una intencién
y una identidad diferentes, e incluso opuesta, a la que luego les ha asignado
la historiografia. Resulta tentador decir que los historiadores deberiamos
tratar estas obras como ya lo vienen haciendo los fil6logos con la llamada
literatura colonial: es decir, reestructurar, si no el canon por el que esta se
ha regido desde el siglo xv1, si al menos el corpus, cada vez mas heterogéneo
en formas y desde luego mas inclusivo en cuanto a detectar raices, rasgos e
influencias. Dado que la globalizacién cultural conduce a un comparatismo
permanente entre las distintas literaturas del mundo, el resultado apuntaria
a un agrandamiento enriquecedor del corpus mientras se desafia al canon.
Por anadidura, no resultaria menos provocador aventurar la hipétesis de si
los espanoles y los portugueses de la unién de coronas en algtin momento se
miraron como a indios que primero habia que comprender para, después,
explicar mediante el cédigo cultural de sus ambitos nacionales respectivos.

Teniendo en consideracién que tanto Madrid como Lisboa ejercian
asiduamente una centralidad politica sobre territorios dependientes, puede
no ser tan descabellado sugerir que este entrenamiento basado en la preemi-

13 Véanse, por ejemplo, las reflexiones conceptuales y de método en torno a la llamada
escritura imperial en Ana PizArRRrO, «Palabra, literatura y cultura en las formaciones discur-
sivas coloniales», en Ana P1zARRO (ed.), América Latina: Palabra, Literatura e Cultura, Sdo Paulo,
Novos Estudos, 1993, 3 Vols., 1, pp. 19-37, y Nelson GONZALEZ ORTEGA, Relatos mdgicos en cues-
tion. La cuestion de la palabra indigena, la escritura imperial y las narrativas totalizadoras y disi-
dentes de Hispanoamérica, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2006, en especial pp. 13-35.
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nencia auspiciara ejercicios de semejante naturaleza. Del lado castellano
existe al menos el caso cierto de un ministro —el marqués de Ayamonte— que
en un momento dado calificé de «indios» a los stibditos de la Italia espafola,
sin que haga falta explicar que con el uso de este término lo que perseguia
era convencer a su interlocutor de que a estos «indios» apeninos se les debia
«tratar como a tales».!* Naturalmente, una salida de tono de este calibre
quizas respondiera a un acaloramiento puntual, aunque expresa muy bien
en qué cimas de suficiencia podian situarse las relaciones intra-imperiales
incluso en el corazoén de Europa. Visto asi, el simil utilizado para el caso
italiano no tuvo por qué responder necesariamente a la casualidad y, en
todo caso, revela con transparencia cémo se ordenaba el inconsciente jerar-
quico de algunas cabezas de la Monarquia apenas una generacion después
de la conquista de América y de haber globalizado el mundo. No parece, sin
embargo, que nuestra literatura de observacién llegara tan lejos ni tampoco,
salvo en el empleo de figuras mas retdricas que reales, que sus autores cons-
truyeran un exotismo sobre el vecino —un tipo de orientalismo intra-imperial-
por encima de la anécdota. No fue el caso.

Quedaria entonces por saber en cudl de los casilleros dispuestos por
la teorfa de las «formas de escritura» coloniales cabria situar las obras de
Figueroa y Portocarrero. Sea como fuere, al final estamos ante un género
hibrido —cruzado — aunque solo fuera por las circunstancias de origen territo-
rial (o «nacional») que afectaron a los creadores de estos textos — Figueroa,
castellano, peror6 sobre el oriente luso, mientras Portocarrero (o quien
fuera), un portugués, confirié sobre el Perti espaiol. A falta de un corpus
exhaustivo de tales obras, las dos ya citadas bastan para plantear algunas
cuestiones que conviene responder desde el mundo a que dio lugar la unién
de coronas. ¢Fueron estas obras, en cuanto textos, un género aparte o mera
proyecciéon —adaptada al ultramar— de las que ya se ocupaban de estos temas
en la Peninsula? ¢En qué afecté a estas elaboraciones la biografia de sus
autores? ¢Qué intenciones perseguian? ¢Qué razones explican la geografia
escogida -y, por tanto, la exclusién de otras? ¢Por qué adoptaron para sus
textos una determinada estructura en vez de otra? ¢Por qué motivos perma-
necieron inéditas, parcial o totalmente, durante tanto tiempo? ¢Circularon
manuscritas en la época? Y hoy, cuando se debate sobre una «ciencia ibérica»
especifica en la Edad Moderna, ¢qué valor o lugar ocuparian estas obras
como referentes o aportaciones de aquel acervo peninsular?!5> Demasiados

14 Helmut KOENIGSBERGER, La prdctica del imperio, Madrid, Alianza Editorial, 1989,
[Nueva York, 1969], pp. 54-55.

15 Jorge CANIZARES-ESGUERRA, Nature, Empire, and Nation. Explorations of the History
of Science in the Iberian World, Stanford, Stanford University Press, 2006; Antonio BARRERA-
Osorio, Experiencing Nature. The Spanish Empire and the Early Scientific Revolution, Austin,
University of Texas Press, 2006; y Daniela BLEICHMAR, Paula DE Vos, Kristin HUFFINE y Kevin
SHEEHAN (eds.), Science in the Spanish and Portuguese Empires, 1500-1800, Stanford, Stanford
University Press, 2009.
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problemas, y demasiado hondos como para resolverlos. Por ello, aqui tnica-
mente esbozaremos un marco de relaciones globales con vocacién de hacer
mas inteligibles algunas respuestas.

Que la unién de coronas despertara el interés mutuo de sus integrantes
por describir los dominios del otro result6 de lo mas natural. La tradicion de
observarse habia empezado antes de 1580, de modo que dificilmente cabia
esperar que se interrumpiese después. De hecho, los portugueses y los caste-
llanos eran los tinicos de entre todos los vasallos del Rey Catoélico que podian
presumir de un imperio extraeuropeo -y, de paso, compararlos entre si—, algo
que no estaba al alcance de los subditos aragoneses, italianos o flamencos.
Herederas Castilla y Portugal de sendos imperios mundiales, la incorpora-
cion lusa de 1580 creé6 una situacién colonial muy novedosa por mas que el
acuerdo politico que la sell6 se negara a reconocerla. La decisién de respetar
la autonomia politica, institucional y comercial de los dominios de cada
corona chocé muy pronto con las tendencias y los intereses de algunos
sectores sociales y mercantiles de cada una de ellos. Mientras una oleada
silenciosa, pero imparable, de portugueses —incluidos muchos cristianos-
nuevos—, se dirigié hacia ntcleos tan dindmicos como México, Lima o
Buenos Aires, los castellanos de la Nueva Espana y el Pert intensificaron
su trafico con Asia desde Acapulco, via Filipinas —donde se daban la mano
con los portugueses de Macao—, y a la vez con Europa y Africa, via Lisboa o,
las mas de las veces, sin ni siquiera tocar oficialmente en ningtin puerto. Un
arbol gigante de rutas y redes creci6 a la sombra de las respectivas carreras
de las Indias espafiola y portuguesa, hasta hacerse inabarcable con una sola
mirada. Nunca faltaron fricciones entre unos y otros, pero todo indica que
los muchos réditos que produjo aquella floracién comercial entibiaron cual-
quier intento serio de acabar con ella. Asi, la division de coronas pactada
bajo los Austrias se convirtié en una realidad juridica que sélo volvia a recor-
darse cuando cualquiera de los agentes involucrados en aquel proceso (o que
se sentia excluido de él) se vi6 amenazado. Por lo demas, la plata americana
que los portugueses extraian de las Indias espafiolas gracias sobre todo a la
venta de esclavos africanos, acababa en Europa para, desde aqui, engrasar
las rutas (las visibles y las menos visibles) del Estado da India o para fluir a
los mucho mas cercanos centros financieros de Ruan, Amberes, Amsterdam
o Hamburgo. Ciertamente, parecia haber mucho y para todos.®

16 De la numerosa bibliografia disponible citamos solo algunos titulos: Jonathan Irving
ISrRAEL, «The Portuguese in Seventeenth-Century Mexico», Empires and Entrepots. The Dutch,
the Spanish Monarchy and the Jews (1585-1713), Londres, The Hambledon Press, 1990 (articulo
original de 1974), pp. 311-331; Enriqueta VILA VILAR, Hispano-Ameérica y el comercio de esclavos.
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Fue solo cuestién de tiempo que de esta actividad y del fenémeno,
mucho mas general, de la aproximacién de las coronas naciera una nueva
literatura, el gesto politico, en definitiva, de captar por escrito un imperio
vecino y legalmente separado aunque de facto cada vez lo iba pareciendo
menos. No hay duda de que la curiosidad inteligente vencié cualquier recelo,
incluido el mas letal de todos, el de la indiferencia, para inaugurar una asom-
brosa época de observaciéon mutua con su consiguiente reflexién escrita.
Si nos atenemos a los dos textos quizds mas relevantes de este fenémeno,
los de Figueroa y Portocarrero, se constata que aquella etapa se dio en el
reinado de Felipe III, algo en absoluto casual y muy revelador de la dina-
mica integradora que ya afectaba a la unién luso-castellana dentro de la
Monarquia Hispanica. Una dindmica en parte deseada y en parte conflictiva,
pues no siempre era producto del consenso entre la corona y las instan-
cias involucradas, sino mas bien de la direccién unionista que los Austrias
imprimieron —no sin colaboradores lusos— a las relaciones entre Castilla
y Portugal.!” Si antes de 1580 se habian detectado corrientes de opinién y
sectores sociales favorables a una cierta integracién (o al menos colabo-
racién) hispano-portuguesa, lo novedoso consistié en que después de esta
fecha los Austrias trabajaron para promover o, cuando menos, no interferir,
en la gradual simbiosis comercial y social entre ambos imperios. La ausencia
de una politica taxativa a la hora de prevenir un mayor acercamiento o
incluso de acabar con el ya existente parece hablar en este sentido.

La divisién interna de la comunidad politica portuguesa desde su incor-
poracién a la Monarquia fue seguramente el factor coadyuvante mas deci-
sivo sobre el que se apoyaron los Felipes para desarrollar su autoritarismo.
La fractura, ya bien visible antes de la crisis sucesoria de los Avis de 1578-
1580, dej6 a los portugueses segmentados entre partidarios de la unién con
los Austrias, contrarios a la misma y una masa de tibios o neutrales. Los tres
grupos atravesaron los sesenta afios de la unién de coronas sin que dieran
muestras de desaparecer. Los monarcas de la nueva dinastia se sirvieron del
primer grupo, vigilaron al segundo (para atraerse a sus integrantes) o los
persiguieron (cuando ultrapasaban cierto limite), mientras permanecieron

Los asientos portugueses, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1977; Fernando
SERRANO MANGAS, La encrucijada portuguesa. Esplendor y quiebra de la union ibérica en las Indias
de Castilla, 1600-1668, Badajoz, Diputacién Provincial, 1994; Rafael VALLADARES, «Poliarquia de
mercaderes. La presencia comercial portuguesa en las Indias espafiolas», en Luis Miguel ENcISO
REcio (ed.), La burguesia espariola en la Edad Moderna, Valladolid, Universidad de Valladolid,
1996, Vol. 2, pp. 605-622; Rafael Ruiz, Sdo Paulo na Monarquia Hispdnica, Sao Paulo, Instituto
Brasileiro de Filosofia e Ciencia Raimundo Lulio, 2004; Maria Graga Mateus VENTURA, Portu-
gueses no Peru ao Tempo da Unido Ibérica: mobilidade, cumplicidades e vivéncias, 3 Vols., Lisboa,
Temas portugueses, 2005; y Daviken STUDNICKI-GIZBERT, A nation upon the Ocean Sea. Portugal’s
Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Empire, 1492-1640, Oxford, Oxford University
Press, 2007.

17 Jean-Frédéric ScHAUB, «Dinamicas politicas en el Portugal de Felipe III (1598-1621)»,
Relaciones, 73 (1998), pp. 171-211.
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atentos al tercero por tratarse del mas facilmente manipulable -y, en conse-
cuencia, el mas voluble tanto a la hora de atraerlo como de defraudarlo. Este
cuadro atin se complicaba mas a causa de la movilidad que existi6 entre los
tres grupos, nunca estancos, y a causa también, sobre todo, de que entre los
amigos de la nueva dinastia no todos apoyaron el régimen de turno estable-
cido por cada monarca - tal fue el caso bajo Lerma, primero, y el Conde-
Duque de Olivares, después. Es posible que los tres Austrias de Portugal
desearan reinar para todos los lusos, pero es evidente que en la practica no
fue asi. Convencidos de la necesidad de recrecer la autoridad de la corona
en todos y cada uno de sus dominios, en el caso portugués, como en tantos
otros, los Felipes optaron por limar cada vez mas privilegios para reducir
la autonomia del reino de acuerdo al modelo de las leyes, las instituciones
y las practicas de Castilla. El nombramiento de un noble castellano como
Figueroa para ejecutar la embajada del Rey Catdlico al sha de Persia acu-
mula una prueba mas en este sentido, y sin este trasfondo de intromisién
castellana —o de «castellanizacién» del imperio luso—- no se entenderia bien
el texto que nos leg6.18

Asia, como debia tener presente Figueroa, era el ambito colonial mas
controvertido en las relaciones entre Felipe III y sus vasallos de Portugal.
A causa de la firma de la Tregua de los Doce Afios entre la Monarquia
Hispanica y las Provincias Unidad en 1609, el espacio oriental luso habia
quedado muy comprometido, ya que ninguna cldusula del tratado impedia
a los holandeses navegar o traficar en Asia. De poco sirvieron las quejas de
los portugueses. Felipe III antepuso su politica global de imperio a cual-
quier consideracién particular sobre un reino, pero con ello abrié una herida
dificil de cerrar entre algunos portugueses. En realidad, dado que este
acuerdo se habia sellado solo unos pocos afios después de la reconquista
de las islas Molucas a cargo de una armada luso-castellana que provoc6 mil
conflictos —el precio de la ayuda prestada a los portugueses consistié en que
los castellanos de las Filipinas se quedaran con el gobierno militar del archi-
piélago—, el «olvido» de la corona respecto del oriente portugués a la hora
de negociar con La Haya se tomé como una ofensa imperdonable. ¢Fue
entonces cuando empez6 a circular por Europa la maxima de que para los
Felipes América era su esposa y Asia solo la concubina?!® De ser asi, la escena
que dibujaba esta sentencia no prefiguraba nada bueno. Fue esta atmdsfera
de reproches la que rodeé el viaje —y el relato— de Figueroa.

18 Sobre el proceso de «castellanizacién» de la corona de Portugal, entendido como un
medio antes que como un fin, véanse Rafael VALLADARES, Epistolario de Olivares y el Conde
de Basto (Portugal, 1637-1638), Badajoz, Diputacién Provincial de Badajoz, 1998, pp. 104;
Fernanda OLIVAL, D. Filipe II, Lisboa, Temas e Debates, 2008, pp. 209 y ss; y, para el caso concreto
de asimilar una institucién tan relevante como el Santo Oficio luso, Ana Isabel LOPEZ-SALAZAR
CoDES, «Che si riduca al modo di procedere di Castiglia. El debate sobre el procedimientos inqui-
sitorial portugués en tiempos de los Austrias», Hispania Sacra, 49 (2007), pp. 243-268.

19 R. VALLADARES, Castilla y Portugal en Asia..., cit., pp. 20-24.



VASALLOS QUE SE OBSERVAN. OPINION Y ESCRITURA IMPERTAL BAJO LA UNION DE CORONAS (1580-1640) 65

No todos los portugueses pensaban que la corona debia priorizar sus
esfuerzos en Asia. Por el contrario, desde 1600 aproximadamente comen-
zaron a escucharse voces a favor de impulsar la empresa del Atlantico en
detrimento de la del Indico. La coyuntura econémica empujaba en esta
direcciéon en virtud del auge comercial que vivia el espacio afro-ameri-
cano, el mismo que desaté la emigracién cruzada de miles de portugueses
al Nuevo Mundo castellano y de otros tantos espafnoles a la América lusa.
El problema juridico que planteaba la naturaleza extranjera de los portu-
gueses asentados en las Indias espafiolas y de los castellanos idos al Brasil
a menudo hallé solucién mediante el pago de composiciones (una especie
de multa cuya satisfaccion naturalizaba al extrafio) y, algo no menos infre-
cuente, por la simple ignorancia de la ley. En general, la vida en Indias no se
regia igual que en Europa a la hora de dictaminar identidades.?® Nunca, en
todo caso, se alteré el estatuto juridico acordado en 1581 que mantenia la
separacioén a ultranza de los dominios de cada corona, y esto a pesar de que
la dindmica econémica y demografica parecia haber apostado por ello. ¢Era
esto una prueba de la flexibilidad de la Monarquia a la hora de enfrentarse a
una realidad cambiante no prevista cuando se produjo la unién? Probable-
mente si, aunque el dar salida a las tensiones generadas por la aproximaciéon
luso-espafiola en ultramar sin antes haber modificado el marco constitu-
cional de la Monarquia supuso, invariablemente, generar otro conflicto: el
de la violacién de los privilegios de ambas Américas y en ambas a la vez.
La gran paradoja de los afios en que Portocarrero escribié su Descripcion fue
que, mientras la discordia politica luso-espafiola iba a mas, los negocios y el
arribo de «extranjeros» a las respectivas zonas donde pasaban por tales tam-
poco dejaron de aumentar. Esta esquizofrenia se refleja en la Descripcion,
aunque seguramente su naturaleza fue mas metropolitana que ultramarina,
hasta el punto de que cuando la tensién hispano-lusa afloré abiertamente en
las Indias, ya fuera en México, Lima o Goa, los maximos representantes de
las disputas solian ser precisamente las autoridades alli desplazadas por la
corona, como los virreyes y los inquisidores, mientras que a ras de suelo, en
cambio, pesaba mas la aceptacién (interesada) que el disenso. Asi, una obra
tan biliosa como el Comercio impedido de José Pellicer, aparecida en 1640,
seguramente sirvié para que a través de ella el Consulado de Sevilla se des-
pachara a gusto contra la intromisiéon portuguesa en las Indias castellanas
pero, ademas de ser un texto reiterativo y poco original, no causé ninguna
reaccion notable por parte de la corona, hasta el punto de que las medidas
de exclusién contra los lusos que el autor del panfleto solicitaba llegaron
solo a raiz de la separacién de Portugal de diciembre de aquel afo, cuando

20 Tamar HERZOG, «Can You Tell a Spaniard When You See One? “Us” and “Them” in the
Early Modern Iberian Atlantic», en Pedro CARDIM, Tamar HERZOG, José Javier Ruiz IBANEZ y
Gaetano SABATINI (eds.), Polycentric Monarchies. How did the Early Modern Spain and Portugal
achieve and maintain a global hegemony?, Sussex, Sussex Academic Press, 2012, pp. 147-161.
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ya las circunstancias eran muy otras. Porque, ¢como podian los Felipes
prohibir o marginar, menos todavia expulsar, a los portugueses de la América
espafiola cuando los pobladores de alli parecian tolerarlos, incluso aceptar-
los? Ni siquiera tras la Restauracion se efectué ninguna deportacién en masa
de portugueses, por mas que se plante6.2! El hostigamiento sufrido por los
portugueses cristianos nuevos en Nueva Espana, Pert y Cartagena de Indias
—por citar las sedes con tribunal de inquisicién—, es indudable que conté con
el beneplacito popular, pero, por atractivo que resulte creer que esta perse-
cucion se debi6 a la naturaleza «extranjera» de las victimas y a su caracter
de temibles competidores econémicos, la verdad es que el elemento religioso
no puede reducirse a un mero pretexto. No, al menos, en tanto los cristianos-
nuevos de Portugal y su imperio fueron objeto de idéntica safia, si no mayor,
que la que experimentaron en Castilla o en la América «extranjera».

Los dos textos hasta aqui mencionados tal vez no fueron los tinicos de
su especie pero, dada la ausencia de otros comparables a ellos después de
1630, ¢deberiamos pensar que la crisis imperial iniciada entonces acabé con
estas reflexiones? En tal caso, resultaria una paradoja que justo cuando el
régimen de Olivares inici6 su politica unionista méas agresiva, la escritura de
observacion hubiera enmudecido. Sin embargo, quizas fue este el resultado
mas légico de una nueva coyuntura en la que la aproximacién de coronas,
antes impulsada en gran medida desde abajo, fue sustituida por una tenta-
tiva de union acelerada e incluso violenta desde arriba. No era este el mejor
modo de alentar la escritura de observacion Aunque esta siempre estuvo
afectada por intereses politicos, sin embargo supo mantenerse bajo el hori-
zonte de una Monarquia que se percibia comuin y duradera y, por eso mismo,
critica hacia el imperio del otro pero dentro de lo razonable. Lo que vino
después fue otro género de textos guiados ante todo por el apriorismo ofen-
sivo y la condena del contrario sin necesidad de celebrar un juicio. Si fue asi,
entonces los Felipes habrian sido los demiurgos de esta escritura imperial
para convertirse después en sus enterradores.

< -

Los textos aqui llamados «de observacién» son una muestra mas del
acercamiento que se habia producido entre los subditos de aquellos dos
imperios. Sus autores reflejaron por igual la malquerencia y el entusiasmo
entre dos naciones rivales y, por tanto, a menudo en desacuerdo. La compa-
rativa entre los hechos histéricos y los textos de observaciéon conduce a cul-
tivar la prudencia contra la visién cierta, aunque incompleta, de una unién

21 Stuart B. SCHWARTZ, «Panic in the Indies: The Portuguese Threat to the Spanish Empire,
1640-1650», en Werner THOMAS y Bart DE GROFF (eds.), Rebelion y resistencia en el mundo
hispdnico del siglo xvii, Lovaina, Leuven University Press, 1992, pp. 205-226.



VASALLOS QUE SE OBSERVAN. OPINION Y ESCRITURA IMPERTAL BAJO LA UNION DE CORONAS (1580-1640) 67

de coronas nutrida incansablemente por los inveterados malos humores
entre lusos y castellanos. Pues, al igual que el interés mutuo anudé nexos
comerciales, familiares y migratorios entre unos y otros, en el terreno de la
escritura sucedi6 algo parecido. Fue entonces cuando la gradual aproxima-
cién hispano-lusa milité a favor de que surgiera la ocasién, o la necesidad,
de opinar sobre un imperio teéricamente ajeno pero en la practica cercano.
La acritud admirativa dirigida hacia el otro, y detectada en ambas partes,
expresa muy bien el problema de una Monarquia tejida con naciones distin-
tas que lo mismo se relacionaban conflictivamente que convivian entre si.
Es posible y hasta muy probable que de no haber tenido lugar la Restau-
racién aquella escritura de observadores hubiese dejado mas obras. Pero,
plegado a la realidad, el historiador ha de acercarse a estos pocos testimo-
nios a sabiendas de que, aunque escritos en espanol, serian dificiles de poner
bajo la etiqueta (falsamente operativa en estos casos) de la conocida como
literatura «espafiola» —o «portuguesa», tanto da— a causa de su naturaleza
mestiza. Mas atn: recluir a Figueroa o a Portocarrero en la estrecha atmaos-
fera de los textos de viajes (referidos a Asia o a América), de género («lite-
ratura masculina» en ambos casos), confesionales (de «cristiano viejo» el pri-
mero y de «cristiano nuevo» el segundo) o culturales (uno pasaria por «noble
humanista» y el otro por «mercader»), situaria a sus figuras bajo categorias
ciertamente ttiles, aunque a la vez muy pequefias. Pues, como no podria ser
de otro modo, estas obras nacieron de un ciclo tinico de aproximacién impe-
rial que probablemente decliné hacia 1630 para apagarse diez anos después.
Un fin tan repentino invita a no olvidarlo.



