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Avant de conclure son ouvrage relatant son périple en Méditerranée orientale, effectué 
entre 1547 et 1549, le voyageur et naturaliste Pierre Belon du Mans consacre une der-
nière section de son livre aux plantes et aux animaux singuliers disponibles sur le marché 
de Constantinople (Belon du Mans 1554, fl. 208-211v.). Dans cet ultime chapitre, l’ani-
mal qui conclut l’ensemble du livre – et que représente la dernière illustration – s’avère 
être, de manière surprenante, un mammifère américain : le tatou. Si le naturaliste se per-
met d’évoquer cet animal étranger aux régions orientales dont il brosse le portrait, c’est 
qu’il a pu l’observer « apporté de la Guinée, & de la terre neuve » dans les boutiques de 
la capitale ottomane. Pour être exact, Belon n’a pas eu affaire à l’animal vivant, mais à un 
fragment de celui-ci : sa carapace. C’est en raison de sa « dure escorce » et de ses « larges 
escailles » qu’il est en effet possible « d’oster sa chair », de le transporter « en si loingtain 
pays […] sans rien perdre de sa naisve figure ». À partir de cette unique partie disponible, 
Belon du Mans propose une « peincture du Tatou » sous la forme d’une gravure figurant 
l’animal reconstitué à partir de sa carapace, accompagnée d’une description de ses carac-
téristiques1. La carapace observée endosse le rôle de fragment, dès lors qu’elle constitue 
un morceau dissocié d’un animal mais qu’elle permet en même temps de reconstituer un 
tout en donnant à voir la « figure » de l’ensemble d’une espèce. À partir d’un échantillon 
matériel d’un animal déterminé, le voyageur français propose une description et une 
illustration censées fournir un modèle pour identifier n’importe quel tatou. 

*  Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, CRBC-CAK, France.
 E-mail: oury.goldman@gmail.com.
1 Pour une analyse des modalités de description du tatou par Belon mises en regard d’autres procédés similaires 

déployés dans les écrits français évoquant les nouveaux mondes (Masse 2009, 153-158).
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Outre cette présence matérielle sur les étals du marché stambouliote – rendue pos-
sible tant par les caractéristiques physiques de l’animal que par les circuits globaux de 
diffusion des biens alors en constitution (Gerristen et Riello 2016) – Belon justifie le 
passage consacré au tatou par l’absence de connaissance par les « anciens » des régions 
desquelles est apporté le mammifère. En outre, le voyageur mentionne que ces différents 
éléments expliquent l’existence «  commune en plusieurs cabinets  » de la carapace du 
tatou, renvoyant à l’existence documentée de la carapace de l’animal dans les cabinets 
de curiosités qui se constituent alors en Europe (Schnapper 1988 ; Shelton 1994 ; Yaya 
2008). Progressivement, le tatou – un des multiples animaux « nouveaux » de l’Amé-
rique aux yeux des Européens – endosse le rôle d’allégorie et d’emblème de l’ensemble 
du Nouveau Monde (Martin 2005). La carapace du tatou fonctionne alors comme un 
fragment à plusieurs niveaux, car d’un morceau de la vaste faune américaine, elle se 
transforme en raccourci de l’ensemble d’un continent dont la particularité est justement 
d’apparaître comme un espace aux dimensions et contenus encore largement ignorés des 
Européens. En ce sens, la carapace du tatou se situe bien dans la catégorie des « singula-
rités » sur laquelle l’ensemble du traité de Belon est construit, comme le signale son titre. 
Dans l’épistémologie de la Renaissance, la singularité (proche de la merveille) se caracté-
rise par sa rareté et ses qualités exceptionnelles justifiant l’attention dont elle fait l’objet, 
tout en pouvant servir paradoxalement de condensé du monde dès lors qu’elle concentre, 
dans le particulier, les principes de l’ensemble de l’ordre naturel (Céard 1977). La posi-
tion finale assignée à la description du tatou dans l’ouvrage de Belon signale son exté-
riorité au monde méditerranéen auquel le livre est consacré, mais participe à mettre en 
valeur son caractère singulier et exceptionnel, et à le rendre d’autant plus remarquable. 

Pour autant, la recomposition d’une représentation complète de l’animal à partir 
d’un de ses morceaux ne va pas sans poser question aux contemporains de Belon. Dès 
1554, un an après la parution de l’ouvrage du voyageur français, le naturaliste suisse 
Conrad Gessner insère une description et une illustration du tatou dans son traité consa-
cré aux animaux (Asúa et French 2005, 193). S’il reprend à son compte la description 
du Français sur la carapace et sa transportabilité, il corrige la caractérisation des autres 
parties de l’animal, comme son museau ou ses orteils griffus que Belon du Mans avait 
représentés en forme de sabot. Gessner propose une description corrigée et une illustra-
tion alternative de l’animal, basées à la fois sur un dessin et une carapace de tatou obtenus 
par l’intermédiaire d’un apothicaire d’Ulm, mais aussi sur d’autres sources livresques2. 
Gessner refuse l’opération qui consiste à reconstituer un tout à partir d’un seul morceau 
de l’animal, et cherche à croiser plusieurs sources et supports d’informations – textuelle, 
iconographique et matérielle – pour proposer une description complète d’un specimen, 

2 Parmi ses sources, se trouvent les traités de Girolamo Cardano et Jules-César Scaliger publiés dans les mêmes 
années, eux-mêmes basés sur la description textuelle fournie par les historiens castillans Gonzalo Fernández de 
Oviedo et Francisco López de Gómara (Asúa et French 2005, 186-188). 
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c’est-à-dire une représentation pouvant faire office de référence pour l’ensemble d’une 
espèce, à un âge où cette catégorie était encore loin d’être fixée (Kusukawa 2011 ; Lacour 
2014, 252-295). Gessner renvoie la présentation du tatou de Belon vers un autre aspect 
relatif à son caractère fragmentaire, à savoir son incomplétude, dès lors que le voya-
geur français se base sur la seule partie matérielle de l’animal qui a pu être transportée 
jusqu’aux marchés ottomans. Bien que certaines sources indiquent la présence de tatous 
vivants en Europe (Beusterien 2020, 115-172)3, sans se rendre aux Amériques, peu d’Eu-
ropéens pouvaient faire l’expérience de l’animal encore en vie (George 1985, 179-187). 
La recherche d’une juste description et représentation du tatou par les érudits du XVIe 
siècle rend compte à la fois des opportunités et des limites de la construction du savoir 
sur les réalités américaines par un de ses fragments. 

Le traitement par Belon du tatou, et ses reprises ultérieures, condensent les enjeux 
liés à la circulation des réalités américaines et à leur transformation en support de savoir 
dans la France du XVIe siècle. La description du voyageur français s’éclaire à la lueur des 
circuits globaux de diffusion des biens américains, s’articule à leur présence matérielle 
dans de multiples lieux (marchés, cabinets de curiosité, livres), et à leur transformation 
en support textuel et iconographique de connaissance dont la circulation est assurée par 
les réseaux européens du livre et de l’érudition. Le passage sur le tatou rend également 
compte des phénomènes de contingence relatifs à la connaissance de l’Amérique par cer-
taines de ses réalités matérielles, dès lors que ce savoir dépend des opportunités et limites 
des connexions entre différentes parties de l’Europe et du Nouveau Monde. Si certains 
Européens ont physiquement fait l’expérience du terrain américain, une grande majo-
rité d’entre eux n’a eu accès à l’Amérique que par des biens et denrées divers – richesses 
minérales, plantes et animaux, objets manufacturés, etc. La circulation de ces commo-
dités a permis à d’autres Européens d’éprouver une certaine expérience de l’Amérique 
sans quitter les limites du Vieux Monde. Un des terrains intéressants pour étudier les 
conséquences de cette médiatisation en partie contingente des réalités américaines dans 
la construction de savoirs sur le Nouveau Monde, s’avère être la France du XVIe siècle, 
pourtant longtemps décrite par l’historiographie comme peu préoccupée par l’horizon 
américain – du moins en dehors des espaces du continent où le royaume avait alors des 
intérêts. En effet, à défaut de réussir à établir des bases coloniales stables et durables 
sur le sol américain, le royaume de France entretient des liens commerciaux denses 
avec plusieurs parties des côtes atlantiques américaines, du Canada jusqu’au Brésil. Dès 
lors, les recherches ont eu tendance à se focaliser prioritairement sur ces espaces en lien 
« direct » avec la présence française aux Amériques, et elles ont ont pu évacuer la mise en 
contact de certains acteurs en France avec d’autres objets rapportés en Europe depuis les 

3 Francisco López de Gómara prétend qu’Hernan Cortès aurait présenté en 1528, à son retour en Espagne, des 
tatous vivants en spectacle, tandis que Belon indique que certains étaient présents vivants en France : « [le tatou] 
est une espece de Pourceau, ayant jambes, pieds et museau de mesme : car on l’a deja veue vivre en France, et se 
nourrir de grain et de fruicts » (Belon du Mans 1554, fl. 211).
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possessions ibériques en Amérique. Certains de ces objets sont transportés directement 
de la péninsule Ibérique vers le royaume de France, tandis que d’autres sont observés sur 
d’autres terrains où ils circulent, à l’instar des Pays-Bas (Werner et Verbeckomes 2015) 
ou de l’Italie (Horodowich et Markey 2017), et même de l’Orient méditerranéen comme 
le prouve le témoignage de Belon du Mans. L’article interrogera alors la manière dont 
ces morceaux de réalités américaines sont passés par une série de processus de médiati-
sations qui ont façonné la manière dont ils ont été intégrés dans le cadre français et qui 
ont participé à la construction des savoirs sur l’Amérique depuis l’Europe. La saisie du 
Nouveau Monde par sa matérialité interroge la manière dont différents fragments (d’une 
espèce, d’un territoire, etc.) du monde naturel et humain peuvent servir de support à 
la transformation d’une connaissance partielle en un savoir cohérent et élargi, sur un 
espace dont la particularité est d’être encore largement méconnu par les Européens. 

Présences matérielles des Amériques dans la France du XVIe siècle
Dans les années et décennies qui suivent la « découverte » de l’Amérique, les Espagnols 
et les Portugais – ou plutôt les acteurs qui agissent sous le patronage des souverains 
ibériques – ne sont pas les seuls à traverser l’Atlantique et à établir des relations avec les 
rivages américains (Vidal et Havard 2014, 32-66). Dans le cadre du royaume de France, 
et ce jusqu’à la fin du XVIe siècle, ces opérations se font à l’initiative de marchands, de 
navigateurs et de pirates. À l’exception de quelques expéditions d’exploration ou de colo-
nisation, la couronne ne fournit souvent qu’un soutien indirect, voire tâche d’empêcher 
ces activités pour ne pas froisser les souverains ibériques (Julien 1948). Cet engagement 
français se déploie prioritairement en direction de certaines zones américaines spéci-
fiques, telles que l’île de Terre-Neuve et les rivages du Canada (Turgeon 2019), une large 
bande côtière du Brésil (Vidal 2000 ; Bonnichon 2011) et dans une moindre mesure, la 
mer des Caraïbes. Le profil des acteurs engagés dans ces opérations transatlantiques et 
l’échec des tentatives durables d’installation coloniale au Canada (1541-1543), dans la 
baie de Guanabara au Brésil (1555-1560) ou en Floride (1562-1565), expliquent en partie 
que les relations avec l’Amérique aient été marquées par la prédominance des questions 
commerciales. L’engagement « français » – ou plutôt celui des acteurs opérant depuis le 
territoire du royaume – en Amérique suscite une première approche fragmentée de la 
réalité américaine. Cet état de fait ne diffère cependant qu’en partie de l’engagement ibé-
rique au Nouveau Monde, qui, pour sembler plus cohérent et uniforme territorialement, 
relève en réalité d’une logique d’installation en archipel.

À la géographie de la présence française en Amérique répond une géographie 
française polarisée et hiérarchisée des espaces du royaume impliqués dans ce déploie-
ment. Dans cette géographie, la province normande – et plus spécifiquement la Haute 
Normandie et le système fluvial de la Seine – joue un rôle déterminant (Mollat 1977 ; 
Brunelle 1991 ; Wintroub 2017 ; Brumont 2018). Les ports de Rouen, de Dieppe, d’Hon-
fleur ou du Havre animent une grande partie des expéditions maritimes et commerciales 
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en direction de l’Amérique, même si les financements impliquent souvent des banquiers 
lyonnais ou des marchands parisiens. De larges pans de la façade océanique du royaume, 
depuis la Bretagne (Guillorel 2018) jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, en passant par Nantes, 
La Rochelle (Trocmé et Delafose 1952) ou Bordeaux (Bernard 1968), ne sont pas pour 
autant restés à l’écart. Même s’il existe des formes de rivalité entre les villes portuaires ou 
entre différents acteurs, de multiples liens unissent les territoires et leurs habitants. Des 
marins bretons servent sur les navires affrétés par des marchands normands, de même 
que ceux de la Saintonge proposent leurs services aux armateurs rochelais ou bordelais 
(Seguin 1999). Du reste, toute lecture « nationale » achoppe sur les limites des inter-
prétations qui prennent pour focale la seule échelle politique, tant les compositions des 
équipages comme de ceux qui financent les expéditions en direction des Indes (même 
pour les navires portugais ou espagnols) échappent à toute segmentation nationale. Sur 
les navires qui quittent les ports du royaume de France, les marins proviennent parfois 
de régions limitrophes, Pays Basque ou Flandres, pour lesquelles la souveraineté du roi 
de France se situe dans une zone grise et disputée avec d’autres puissances. En outre, les 
opportunités économiques et politiques offertes par ces expéditions permettent d’attirer 
des experts de la navigation et autres explorateurs en provenance d’autres zones de l’Eu-
rope, notamment des Portugais et des Italiens (Matos 1962 ; Beck 2000). Ces individus 
arrivent parfois après avoir acquis une expérience américaine préalable et participent 
à la circulation des savoirs sur l’Amérique entre le royaume de France et la péninsule 
ibérique. Au-delà des seuls hommes qui s’embarquent sur l’océan Atlantique, le finan-
cement des opérations implique aussi des réseaux qui dépassent le cadre du royaume, 
avec la participation de marchands d’Anvers ou de firmes italiennes par l’intermédiaire 
de leurs succursales à Lyon, Rouen ou Bordeaux (Coornaert 1961 ; Allaire 2008). En 
somme, la présence « française » en Amérique ne peut se comprendre sans prendre en 
compte un cadre européen plus élargi, où des acteurs variés interviennent à des échelles 
emboitées. 

Depuis l’Amérique et jusqu’aux ports du royaume, de nombreux biens sont trans-
portés, avec des produits prédominants pour chaque espace de l’échange. Dans les eaux 
nord-américaines, les produits de la pêche, notamment la morue, dominent, au cours 
du XVIe siècle  ; avant la montée en puissance, pendant le dernier tiers du siècle, des 
fourrures de castor utilisées dans la production de chapeaux en feutre (Allaire 1999). 
Du Brésil arrive surtout le « bois de Brésil », recherché pour ses qualités tinctoriales, qui 
a donné par métonymie son nom à l’ensemble du territoire (Brettahauer, Maneuvrier et 
Daeffler 2019). L’association d’un lieu à un produit qui le convoque constitue d’ailleurs 
une constante des écrits sur les lointains (Masse 2006), selon un processus où un élément 
singulier d’un espace permet d’en évoquer le tout. Ainsi, dans un des premiers recueils 
français compilant les vêtements et les habits des peuples du monde, le Recueil de la 
diversité des habits publié une première fois en 1562, avant une réédition en 1564 (Paresys 
2006), le quatrain qui accompagne la gravure consacrée au « Bresilien » indique : 
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L’homme du lieu auquel le Bresil croist.
Est tel qu’icy, à l’œil apparoist,
Leur naturel exercice l’applique
Coupper Bresil, pour en faire trafique.
(Desprez 1564, « Le Bresilien » non paginé)

La centralité du commerce du bois de Brésil pour les Français s’illustre par la fré-
quence et les détails avec lesquels il est représenté dans une série de cartes manuscrites 
monumentales et richement décorées produites en Normandie, principalement entre 
les années 1530 et 1560. Cette production a pour centre le port de Dieppe, conduisant 
certains historiens à parler d’« école de Dieppe », même si d’autres lui préfèrent le terme 
d’« atelier normand », afin de souligner l’implication d’une large partie de la province 
normande dans l’élaboration, la confection et la décoration de ces cartes parmi les plus 
luxueuses du XVIe siècle (Toulouse 2007 ; Van Duzer 2015). Souvent conçues comme des 
cartes de prestige à destination des élites politiques afin d’obtenir leur patronage, elles 
déploient toute une iconographie souvent centrée, pour l’espace américain, sur les tran-
sactions entre Amérindiens et Français. Par rapport aux cartes portugaises, les éléments 
associant ces populations à des signes de « sauvagerie » – notamment l’anthropophagie 
– sont bien moins présents, comme pour souligner les possibilités d’échanges et d’al-
liances avec elles (Davies 2012). Ces figurations rendent compte des modalités principa-
lement commerciales des interactions entre les populations amérindiennes et les acteurs 
du royaume de France, qui résultent avant tout de la précarité de la présence française 
en Amérique plus qu’elles ne dénoteraient un rapport plus pacifique des Français à l’ex-
pansion coloniale. Outre ces cartes, la centralité du commerce du bois de Brésil dans le 
rapport que les Normands entretiennent avec les côtes américaines de l’Atlantique sud 
explique que cet échange affecte aussi la physionomie urbaine (Wintroub 2017, 35-62) 
et l’architecture4, la vie civique et festive5, les sociabilités intellectuelles et culturelles de 
la province6. La présence décuplée de signes qui renvoient au commerce du bois Brésil 
permet à de multiples individus de rentrer en contact avec un morceau physique d’Amé-
rique – qui en vient métonymiquement à figurer l’ensemble de l’espace duquel il pro-
vient, voire à assurer le rôle de signifiant de l’ensemble d’un continent.

Aux côtés de ces quelques produits phares, les bateaux pouvaient ramener maints 
échantillons de la flore et de la faune américaines, vivants ou morts, entiers ou morcelés, 

4 À Rouen se dressait jusqu’au XIXe siècle un hôtel particulier, surnommé l’hôtel du Brésil, exhibant des bas- 
reliefs en bois sculptés vers 1530-1550 et représentant le commerce du bois de Brésil avec les population Tupi 
(Buono 2016). 

5 En 1550, à l’occasion de l’entrée royale du roi de France Henri II à Rouen, les élites de la ville organisent une 
« fête brésilienne » destinée à le convaincre de soutenir l’engagement normand en direction des côtes brési-
liennes (Wintroub 2001 ; Perrone-Moisés 2008).

6 La vie culturelle normande était notamment marquée par des concours poétiques annuels, «  les Puys », qui 
fourmillent de références à l’univers de la navigation, avec parfois des évocations du commerce du bois du 
Brésil (Wintroub 2017, 72-91 ; Szeliga 2003). 

fragmentos de mundo.indd   26 30/08/2023   10:06:12



savoirs fragmentés ? de la connaissance de l’amérique par sa matérialité dans la france du xvie siècle 27Savoirs fragmentés ? De la connaissance de l’Amérique par sa matérialité ...

à l’instar des perroquets ou de leurs plumages, des singes, des carapaces de tatous ou des 
peaux de jaguar et autres félins. En 1531, le navire La Pélerine, financé par des armateurs 
de Marseille, se rend sur les côtes du Brésil, au niveau de l’État du Pernambouc actuel, 
pour tenter d’établir une implantation sur l’île de São Aleixo. Soixante-dix hommes sont 
laissés dans le fort – et massacrés par les Portugais en décembre 1531 – tandis que le 
navire commandé par le baron de Saint-Blancard repart vers la France. En août 1531, 
déjà engagé en Méditerranée, le navire est pillé par des Portugais. Cette attaque déclenche 
une protestation juridique du baron de Saint-Blancard, qui donne la composition de sa 
cargaison  : outre cinq mille quintaux de bois de brésil, le navire aurait été chargé de 
trois mille peaux de « léopard » et d’autres animaux, de six cents perroquets et de trois 
cents singes, ainsi que des semences, minéraux et huiles médicinales diverses (Guénin 
1901, 44-45). L’échange d’animaux est également représenté sur les cartes de l’« école de 
Dieppe » où il fonctionne comme un des dispositifs clés dans le système rituel et sym-
bolique permettant aux Européens et aux Amérindiens de sceller leur collaboration et 
alliance. Dans le recueil des habits de Desprez, la figure de la « Bresilienne » est associée 
à l’échange de singes et de perroquets : 

Les femmes là, sont vestues ainsi
Que ce pourtrait le montre & represente,
Là des Guenons, & Perroquetz aussi,
Aux estrangers elles mettent en vente
(Desprez 1564, « La Bresilienne » non paginé)

Outre ces fragments du monde naturel américain, les navires français transpor-
taient également des éléments des cultures matérielles des populations amérindiennes 
– hamacs, armes, etc. – qui subissaient aussi un processus de décontextualisation et de 
relocalisation afin de pénétrer dans les cabinets de curiosité et les collections des élites 
européennes. 

Il ne faudrait pas pour autant réduire les présences matérielles des Amériques en 
France au XVIe siècle aux seuls circuits mis en place depuis le royaume de France. En 
dépit des conflits et tensions qui structurent les rapports de ce dernier au royaume por-
tugais, et encore davantage face aux guerres qui l’opposent aux Habsbourgs, les échanges 
n’ont que rarement été interrompus de manière totale en raison de l’interpénétration 
des économies (Saupin et Priotti 2008). Si ces échanges commerciaux ne concernent 
pas en priorité des biens exotiques, les ports français constituent une destination de 
certains produits américains, à l’instar des métaux précieux, du sucre ou de certaines 
substances médicinales (Bottin 1995 ; Martin et Villeret 2018). Comme pour les biens 
en provenance de l’« Amérique française », toute une série de circuits permet ensuite 
l’acheminement des produits depuis les ports jusqu’aux villes intérieures du royaume. En 
complément, d’autres modalités de ventilation de la matérialité ibéro-américaine vers le 
royaume de France existent, l’une pacifique au moment de l’envoi de cadeaux précieux 
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(pierres ou animaux notamment) lors des trêves ou des alliances matrimoniales conclues 
entre les puissances ibériques et françaises7, l’autre plus conflictuelle lors des prises de 
navire effectuées par des corsaires ou des pirates8. En retour, des biens américains rap-
portés par les navires français se retrouvaient disséminés dans une grande partie de l’Eu-
rope par ces mêmes modalités de circulation  : les réseaux commerciaux, les échanges 
diplomatiques ou les prises de navires9. 

L’Amérique commence à se faire saisissable par sa matérialité dans le royaume de 
France au XVIe siècle, même si sa présence reste encore restreinte, parcellaire et inéga-
lement distribuée dans le corps social et dans l’espace du royaume. Depuis la France, 
l’observation de l’Amérique par ses réalités possède donc un faciès particulier au regard 
d’autres espaces européens comme les Flandres ou l’Italie par exemple, aspect qui rend 
compte des différentes modalités de mise en connexion. Toutes ces possibilités, même 
limitées, de mise en contact matériel avec des fragments d’Amérique façonnent les 
savoirs produits sur le Nouveau Monde dans la France de la Renaissance et participent à 
en re-construire une forme de cohérence.

Opportunités et contraintes dans la production médiatisée des savoir sur 
l’Amérique
Afin de saisir les modalités par lesquelles la matérialité américaine médiatise un certain 
type de savoir sur le Nouveau Monde, les écrits de Pierre Belon du Mans peuvent servir 
de point d’observation fécond. En effet, si Belon est resté célèbre pour son voyage en 
Méditerranée orientale, celui qui fut garçon-apothicaire, puis pharmacien auprès de puis-
sants évêques et cardinaux français, a connu une vie marquée par d’innombrables dépla-
cements en Europe et dans le royaume de France10. Cette mobilité a été au fondement 

7 Il est possible que lors du mariage de François Ier en 1530 avec Éléonore d’Autriche, veuve du roi portugais 
Manuel Ier, celle-ci ait apporté certaines pierres précieuses des « Indes », notamment occidentales, listées par la 
suite dans les collections royales. Dans un inventaire de 1560, on trouve en tout cas plusieurs « esmerauldes du 
Perou » (Lacroix 1856, 343, 449, 451). Quant aux animaux, si les souverains français en reçurent en cadeaux, 
il est difficile de trouver la trace d’espèces spécifiquement américaines. Quoi qu’il en soit, le don d’animaux 
exotiques était un cadeau diplomatique de choix des souverains ibériques pour honorer leurs alliés ou parents 
dans toute l’Europe (Jordan-Gschwend et Pérez de Tuleda 2010).

8 En 1521, le corsaire/pirate Jean de Fleury met ainsi la main sur une partie du butin pillé dans le palais de 
Moctezuma que Cortès avait envoyé en Espagne pour appuyer ses conquêtes méso-américaines. À partir du 
milieu des années 1560, La Rochelle devient un centre actif de piraterie, encouragée par les autorités protes-
tantes pour affaiblir l’Espagne et financer leur cause au moment des guerres de Religion. Sur ce sujet, voir les 
différents travaux de Mickaël Augeron. 

9 Le 29 novembre 1534, un certain Jehan de Moucheau informe par lettre l’aristocrate anglaise Honor Grenville 
de l’envoi de trois singes en provenance du Brésil pour en faire des animaux de compagnie. Un marchand de 
Rouen est chargé de les apporter à Calais où l’aristocrate vit avec la lettre expliquant le traitement qu’il faut leur 
réserver : « These animals only eat apples, small nuts and almonds, and they must not be given anything to 
drink but a little milk, warmed up. The large animal must be kept near the fire, and the little ones must be hung 
up at night near the chimney, in their boite (?) de nuit, but by day they should be taken out » (Gairdner 1883, 
550-560). 

10 La biographie de Belon du Mans est en grande partie fondée sur ses écrits, dont sa Cronique manuscrite (Barsi 
2011). Pour une biographie classique qui fait encore autorité (Delaunay 1926). Pour la place de Belon du Mans 
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de son ascension sociale, de son approfondissement de ses connaissances dans l’histoire 
naturelle, et de sa légitimité à écrire et publier plusieurs traités naturalistes consacrés aux 
oiseaux, aux animaux aquatiques et à la culture des plantes. Or, dans ses écrits, Belon ne 
prétend pas décrire l’ensemble des espèces qui pourraient être connues par le biais de 
multiples sources (livresques, orales, personnelles) mais prétend s’en tenir à celles dont 
il a pu faire l’expérience concrète. Cette apparente restriction – qui cache en réalité le 
recours, comme maints érudits de son temps, à d’autres ressources que celles de l’autopsie 
personnelle – n’équivaut pourtant pas à une limitation, puisque par l’intermédiaire des 
circulations de biens et de spécimens, il peut entrer en contact avec des espèces étrangères 
aux lieux qu’il côtoie. Ainsi, il remarque à plusieurs reprises la disponibilité de certains 
fragments d’espaces lointains à son lectorat. Dans le dernier ouvrage publié de son vivant, 
Les Remonstrances sur le default du labour et culture des plantes, publié en 1558, il indique 
que «  le gaiac et le bresil, et autes apportez de loin » sont désormais « en si quotidien 
usage » (Belon du Mans 1558, fl. 51), et plus loin rapporte leur prix désormais abordable : 

qui croirait que […] Gaiac venant des terres neusves, le Bresil, & maints autres choses apportées 
de si loing, deussent estre à si bon marché, qu’on en ait la livre pour une piece de pain ? (Belon du 
Mans 1558, fls. 58v.-59)

Cette accessibilité permet d’élargir le nombre d’espèces connues par l’intermédiaire 
des navires revenant de navigations lointaines, notamment américaines. Au XVIe siècle, 
les traités de Belon offrent ainsi parmi les descriptions les plus nombreuses et complètes 
d’espèces américaines dans des écrits originaux en français, donc sans compter les tra-
ductions d’œuvres venant d’autres espaces européens. 

Au sujet des perroquets, Belon rapporte leur connaissance dès l’Antiquité par 
l’intermédiaire de références à Pline et à Aristote, mais fait remarquer l’accroissement 
du nombre et du profil de cette catégorie d’oiseaux désormais entrés dans la sphère de 
connaissances de ses contemporains : 

Nous connaissons maintenant plus d’especes d’oyseaux, venants des païs loingtains, qu’on ne fai-
soit anciennement  : car la terre a esté beaucoup plus frequentee par navigations, qu’elle n’estoit 
anciennement  : comme il appert par diverses especes de Papegaux, qui nous sont maintenant 
apportez tant du Bresil, que d’ailleurs. (Belon du Mans 1555a, 296)

Par ce moyen, Belon peut à la fois continuer à proclamer que ses écrits ne ras-
semblent que des descriptions d’espèces dont il a pu faire une expérience, tout en partici-
pant aux projets encyclopédiques et totalisants qui caractérisent les publications natura-
listes à une époque où l’histoire naturelle se configure comme une branche déterminante 

dans le contexte des savoirs naturalistes, voir les précieuses introductions précédant les éditions critiques des 
traités zoologiques de Belon du Mans par Philippe Glardon. 
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de l’investigation savante (Findlen 2005  ; Glardon 2006  ; Bourguet et Lacour 2015). 
Cette manière d’articuler l’expérience sensible et l’évocation de réalités lointaines tra-
verse d’autres écrits naturalistes où leurs auteurs cherchent à tirer partie des ressources 
des lieux qu’ils fréquentent pour observer et présenter des connaissances sur des espaces 
dont ils ne peuvent faire qu’une expérience médiatisée et fragmentaire (Pardo-Tomás 
et Andretta 2017). Malgré l’expérience parcellaire et géographiquement délimitée du 
monde naturel à laquelle Belon est confronté, l’accès matériel à des morceaux de faune et 
de flore américaines ramenés par les différents réseaux de leur mise en circulation leur 
permet d’être intégrés dans les traités récapitulatifs de la nature. Belon ne leur ménage 
d’ailleurs pas de place spécifique dans ses écrits, dès lors que ces plantes et animaux ne 
sont pas regroupés par provenance géographique mais distribués selon les typologies 
générales de classement de la flore et de la faune. Cette répartition contribue d’autant 
plus à fragmenter leur présence qui se dilue dans les centaines de pages que ces traités 
déploient. En outre, les formes de la disponibilité matérielle des plantes et animaux amé-
ricains en France ont une conséquence sur les savoirs disponibles à leur sujet et sur les 
choix iconographiques du naturaliste français. Dès lors que ses contemporains peuvent 
observer des perroquets aux plumages, tailles et origines multiples, et « lesquels estants 
si cogneuz », Belon décide de ne donner le « portrait » que de deux de ces oiseaux, un 
« grand et […] un petit » (Belon du Mans 1555a, 296-297). La pénétration, au milieu du 
XVIe siècle, de ces différentes variantes de perroquets est jugée par Belon suffisamment 
accomplie pour qu’il ne juge pas nécessaire de donner une représentation exhaustive de 
ceux-ci, mais seulement un échantillon.

La prétention de Belon à n’évoquer que les plantes, arbres ou animaux dont il dit 
avoir une connaissance matérielle explique la surreprésentation des espèces identifiées 
comme venant de régions américaines avec lesquelles les Français entretiennent des 
contacts nourris. Ainsi, même s’il mentionne de manière plus ou moins implicite que 
ces espèces peuvent être communes à plusieurs espaces américains, il met en avant le 
référent spatial brésilien, comme pour le gaïac ou les perroquets précédemment cités. Le 
terme « Brésil » est celui qui revient le plus fréquemment dans ses écrits sur les espèces 
lointaines et nouvelles (Teixera et Papavero 2014). Certaines de ces réalités naturelles ont 
pu être observées vivantes, comme l’« arbre de vie » ramené du Canada et transplanté 
dans une partie du jardin royal de Fontainebleau que Belon a fréquenté (Belon du Mans 
1553, fls. 13, 21v. ; Belon du Mans 1558, fl. 59). Cependant, une immense majorité n’est 
disponible que par fragments, à la faveur de multiples opérations transformant les spéci-
mens à chaque étape de leur parcours. Cette présence partielle s’explique par les circuits 
principalement commerciaux d’acheminement. Belon se montre conscient du rôle de 
l’activité commerciale dans cette possibilité d’accès matériel aux ressources du monde : 

Et donnons cest honneur au traffic de marchandise, que luy devons referer tout ce que nous avons 
de singulier des loingtaines parties du monde ? (Belon du Mans 1554, fl. 40v.)
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La fréquence avec laquelle Belon associe sa connaissance des différentes espèces 
américaines par le biais de leur transformation en « commodités »11 s’explique par sa 
fréquentation assidue des lieux de commercialisation de ces singularités, comme les 
marchés, les foires ou les ports. Sa familiarité avec les ports normands actifs dans ce 
commerce, tels que Rouen, le Havre, Dieppe ou Honfleur, se lit à travers leur mention 
répétée dans ses écrits et leur insertion dans sa gamme comparative12. Sa connaissance 
des milieux maritimes découle de ses nombreux déplacements, mais aussi de son enfance 
en grande partie passée en Bretagne. Dans ses ouvrages, Belon s’identifie à plusieurs 
reprises à un habitant de la « coste océane », c’est-à-dire atlantique, alors même qu’il 
signe ses écrits depuis Paris. En raison de l’insertion de certains spécimens dans les cir-
cuits économiques des singularités, Belon du Mans peut également les observer dans les 
lieux dédiés à leur collection comme les cabinets de curiosité. Outre la carapace de tatou 
« commune en plusieurs cabinets », la beauté du bec du toucan, animal inconnu des 
Anciens, « fait qu’on en voit ja [déjà] plusieurs par les cabinets des hommes curieux des 
choses nouvelles » (Belon du Mans 1555a, 184). Belon n’est d’ailleurs pas le seul à rendre 
compte de la diffusion des becs de toucan comme objets de collection, puisqu’ils sont 
évoqués par son contemporain André Thevet, qui a tiré de son court passage au Brésil en 
1555, un traité publié en 1557 et intitulé Les Singularitez de la France Antarctique (Smith 
2007). Le royaume de France, et en particulier sa capitale Paris, deviennent un lieu d’ap-
provisionnement en becs de toucans brésiliens pour les amateurs d’histoire naturelle 
en Europe. Conrad Gessner, dans un passage sur le toucan inclus dans son traité sur les 
oiseaux, cite les passages que lui consacrent Belon et Thevet, et indique avoir reçu un 
spécimen par l’intermédiaire d’un contact parisien, Giovanni Ferreiro (Durkan 1980  ; 
Kusukawa 2010). L’accès à ces cabinets permet à Belon d’exercer son art de l’observation 
sur les spécimens. Ainsi, toujours au sujet du bec du toucan, il mentionne qu’il « est le 
seul entre tous ceux qu’avons observez, à qui n’ayons veu conduicts pour odorer » (Belon 
du Mans 1555a, 184).

Toutefois, l’indispensable médiation commerciale entraine une forme de dépen-
dance à l’égard de ses acteurs, qui nuance les développements historiographiques récents 
présentant parfois de manière trop irénique les relations entre logiques savantes et com-
merciales et entre acteurs du monde érudit et du négoce (Smith et Findlen 2002). Belon 
précise qu’en dehors de ce qu’il a pu observer au cours de ses voyages, il ne peut décrire 
que les spécimens jugés dignes d’être ramenés du fait de leur rentabilité, spécimens dont 
il n’a alors qu’une connaissance parcellaire. La « commodification » de la faune et de la 
flore américaines conduit précisément à sa fragmentation afin de permettre son trans-
port, sa diffusion et sa vente. Les logiques commerciales et matérielles qui président au 

11 Cette question des « commodités » fait l’objet de nombreux développements depuis Appadurai, 1986. Pour 
certaines applications liées au commerce des plantes, voir Blais et Markovits 2019.

12 Il note que les mouettes sont appelées « Mauves » par ceux du Havre et de Dieppe ou compare la Mer Rouge à 
un « canal estroict, non plus large que Seine entre Havrefleur et Hondelfeur » (Belon du Mans 1554, fl. 52, 24v.). 
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transport de ces commodités imposent leur propre critère de sélection, comme il le note 
au sujet des « merles du Brésil » :

Ceux qui font le traffic de marchandises es terres neusves, ne perdent les occasions de recouvrer les 
singularitez, qu’ils pretendent vendre par deca. Car mesmement ne pouvants apporter les oyseaux 
de ce païs là en vie dedens leur vaisseau, les escorchent pour en avoir les peaux : & principalement 
ceux qui font de plus belles couleurs. (Belon du Mans 1555a, 319) 

La disponibilité de ces « peaux toutes entieres » permet aux lecteurs de les rappro-
cher du « portrait » qu’en donne Belon « aussi parfait, que si l’oyseau estoit plain de vie ». 
La représentation vient ici animer, revivifier et suppléer au seul fragment disponible. S’il 
ne renonce donc pas à donner une représentation iconographique complète du merle 
du Brésil – comme pour le tatou – il en est autrement pour d’autres espèces. Pour la 
« scie de mer » qui « vient des Indes et de la grande mer du Bresil », seule sa « corne » est 
représentée, puisque « les marchans qui y vont et viennent n’en ont autre cognoissance » 
que de cette « partie d’iceluy » (Belon du Mans 1555b, 58). Quant au toucan, il est illustré 
uniquement par son bec, rapporté par « ceux qui naviguent aux terres neusves » pour 
les « vendre aux marchands » (Belon du Mans 1555a, 184) qui ensuite le commercia-
lisent comme singularités auprès des collectionneurs. Pour tous ces cas, les morceaux 
de la faune et de la flore américaines constituent des fragments qui ne permettent pas la 
reconstitution d’un tout. 

À partir de ces différents matériaux, Belon peut aussi transmettre des savoirs sur les 
sociétés américaines : au sujet des perroquets, le voyageur manceau renvoie à l’habilité 
des Tupinamba et à leurs talents d’archers pour tuer ces oiseaux sans leur infliger de 
blessures qui nuiraient à leur état général de conservation : 

Les sauvages du Bresil, qui ont grande industrie à bien tirer de l’arc, ont les fleches moult longues, 
au bout desquelles ils mettent un bourlet de cotton, à fin que tirants aux Papegaux ils les abbatent 
sans les navrer. (Belon du Mans 1555a, 297)

L’association entre le tir à l’arc et les populations « sauvages » des côtes du Brésil 
explique que cette arme soit un autre fragment américain inséré dans le circuit des sin-
gularités et des objets à collectionner. Dans maintes représentations de ces peuples, l’arc 
constitue un élément incontournable de leur figuration, comme dans le Recueil des habits 
de 1562. Plus largement, à l’instar du tatou, l’arc devient peu à peu un symbole général 
de l’Amérique, et les allégories de celles-ci la représentent souvent sous les traits d’une 
femme ornée de plumes et vêtue d’un arc (Marrache-Gouraud 2016). La corrélation 
entre arc et Brésil s’observe également dans les écrits où l’espace américain n’est pas le 
centre du discours, mais où il est convoqué en passant. Ainsi, dans ses Observations, alors 
que Belon du Mans évoque les archers arabes et turcs, la référence aux arcs brésiliens 
affleure comme pour signifier qu’ils sont désormais devenus un point de comparaison 
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incontournable quand on évoque cet objet : « tous les susditctz arcs n’ont que faire des 
bracieres, ne de gands, comme ont les Anglois, & ceux du Bresil » (Belon du Mans 1554, 
148v.). Ainsi, l’arc des peuples amérindiens s’est déjà constitué comme un objet emblé-
matique et permet d’intégrer un morceau d’Amérique aux répertoires des exemples 
canoniques, même dans un texte qui traite plus particulièrement de l’Orient. Ce genre 
d’exemples vient tempérer l’idée topique charriée depuis plus d’un siècle selon laquelle, 
au XVIe siècle, les érudits européens – et plus notablement français – s’intéressent moins 
à l’Amérique qu’à l’Orient13. Ce lieu commun historiographique s’appuie en grande par-
tie sur une recension des titres imprimés dont l’objet principal porte sur l’un ou l’autre 
de ces deux espaces, en oubliant que l’Amérique peut être convoquée, par l’intermédiaire 
d’un de ses fragments, dans les textes traitant de l’Orient. 

La dépendance de l’érudit face aux réseaux marchands qu’implique la médiation 
commerciale des réalités américaines place le premier dans une position désavanta-
geuse quant au contrôle du type de matériaux naturels à apporter. Elle souligne une 
possible dissociation dans la hiérarchie des intérêts et des compétences, entre le mar-
chand soucieux de rentabiliser les opérations maritimes et le savant, seul capable de 
sélectionner les échantillons dignes de la curiosité érudite. En ouverture de son ouvrage 
sur l’Orient, dont le titre les Observations de plusieurs singularitez met en avant cette 
qualité distinctive de l’observateur avisé, Belon explique que le voyage en lui-même ne 
suffit pas à rendre capable le voyageur d’estimer ce qui est digne d’être observé. Il prend 
alors l’exemple de 

ceux qui entreprennent un voyage loingtain en estrange pays pour leur affaire particulier, sont 
comunement plus curieux de chercher les choses necessaires pour mettre fin à leur deliberation, 
que d’employer leur temps à quelques autres observations, dont ils n’ont cognoissance : de laquelle 
chose il appert par le traffic d’un marchand, lequel combien qu’il ait fait plusieurs voyages en 
Indie, & Terre neuve, neantmoins n’ayant autre but que de bien employer son argent en achat de 
marchandise, ne se soucie d’acquerir infinies singularitez qu’un homme curieux pourroit bien 
observer. (Belon du Mans 1554, fls. 1-1v.)

Les intérêts des marchands étant d’abord mercantiles, ils passent à côté de « sin-
gularités  » qu’ils jugent à première vue non rentables, et ainsi, «  comme les hommes 
marchands ne font traffiq sinon des choses dont ils sçavent avoir delivrance, aussi 
maintes choses demeurent ignorées, pour n’estre en usage » (Belon du Mans 1558, fl. 
59v.). Faire des observations requiert certaines compétences et certaines aptitudes – « les 
choses memorables doivent estre fort bien considérées avant que d’en faire certain juge-
ment » – dont se prévaut Belon. La curiosité, valeur souvent décriée dans la culture de la 
Renaissance, doit savoir être proprement cultivée et orientée par le voyageur pour être 

13 Le caractère extrêmement répandu d’une telle affirmation rend caduc toute tentative d’en dresser une liste 
exhaustive. Elle prend corps, notamment pour le cas français, à partir du livre d’Atkinson (1935). 
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source de savoir (Gomez-Géraud 2013). Belon rend compte des stratégies élaborées par 
les naturalistes de son temps pour compenser cette dépendance. Ceux-ci organisent eux-
mêmes des campagnes de collecte botanique et naturaliste sur le terrain (Egmond 2018) 
– avec le projet, rarement matérialisé au XVIe siècle, d’effectuer des voyages ultra-marins 
pour identifier les éléments dignes d’être rapportés14 – et tissent des réseaux de corres-
pondance permettant l’échange et la ventilation des échantillons prélevés entre différents 
espaces complémentaires (Pinon 2002  ; Egmond 2007  ; Deslile 2008). Cette curiosité 
partagée par les naturalistes avertis doit, chez Belon, avant tout permettre d’identifier 
des singularités qui peuvent demeurer à l’état de fragments, puisque l’établissement d’un 
répertoire systématique de la faune et flore du monde ne constitue pas l’objet de ses 
écrits. Ce programme d’une encyclopédie de la nature élargie aux nouvelles dimensions 
du monde n’est cependant intellectuellement et matériellement envisageable que par le 
passage à la constitution épistémologique de la notion de specimen – qui ne s’élabore 
que progressivement au cours de l’époque moderne – qui permet d’envisager un recen-
sement systématique et ordonné des espèces végétales et animales (Pépy 2015). Pour 
l’Europe du XVIe siècle – et plus particulièrement le royaume de France – un tel projet 
cohérent bute sur la contingence des connexions établies avec les lointains.

Nommer et localiser les réalités américaines
La dépendance de Belon à l’égard des milieux marchands explique aussi les limites du 
savoir dont dispose l’érudit face à ces échantillons américains. Cette dépendance est 
d’abord linguistique, puisque le savant doit s’en remettre à ceux qui transportent ces 
commodités pour nommer les plantes et les animaux auparavant inconnus. En ouver-
ture des Observations, Belon justifie de conserver les noms étrangers pour les objets ou 
spécimens étrangers : 

car une nation arrivant en un lieu ou elle trouve quelque chose qui n’a point de nom propre en sa 
langue n’ayant l’authorité d’en pouvoir inventer un, a bien liberté d’emprunter le nom des estran-
gers pour s’en servir. Tout ainsi comme nous faisons des animaulx & drogueries qui sont apportées 
des indes, lesquelz nous nommons des mesmes noms qu’elles ont apporté de leur pays, comme 
appert par une petite beste apportée du Bresil qu’ilz ont nommée Tatou. (Belon du Mans 1554, 5v.)

Le « ilz » qui donne son nom au tatou n’est pas ici tout à fait explicité et se réfère sans 
doute aux populations brésiliennes, mais l’information sur ce nom de tatou provient de 
ceux qui « ont apporté » sa carapace depuis le Brésil jusqu’en Europe, à savoir les navi-
gateurs et les marchands. Cet emprunt onomastique auprès des informateurs qui trans-
portent les fragments américains apparaît également pour l’oiseau que Belon nomme la 

14 On cite souvent « l’expédition » de Francisco Hernández au Mexique entre 1571-1576 comme l’une des pre-
mières expéditions botaniques en Amérique, même s’il convient de ne pas plaquer de manière trop rapide cette 
mission avec les expéditions scientifiques du XVIIIe siècle (Pardo-Tomás 2017). 
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« pie du Brésil » – probablement un Cacicus cela présent en Amérique du Sud (Teixeira 
et Papavero 2014, 62) –, pour laquelle Belon confesse :

Nayants authorité suffisante de pouvoir imposer le nom Françoys à un oyseau estranger, qui n’en 
auroit aucun, à semblé estre assez, de luy laisser celuy qu’avons ouy exprimer à ceux qui le nous 
ont apporté, lesquels le nomment Pie de Bresil. (Belon du Mans 1555a, 292)

Le naturaliste manceau met certes en avant son expérience personnelle et sen-
sorielle – « avons ouy exprimer » – tout en reconnaissant sa dépendance à l’égard de 
« ceux qui le nous ont apporté ». Cette dépendance onomastique se trahit également 
quant à la difficile identification des lieux d’origine de certaines espèces en raison de 
l’instabilité des référents toponymiques, notamment pour les espaces lointains. Dans le 
chapitre consacré aux différentes « poules » (les gallinacées en général), Belon propose 
deux sections consacrées aux « poulles de la Guinée » (la pintade) et au « coq d’Inde » 
(le dindon). Pour la première, le naturaliste rend compte de l’importante diffusion de 
ce volatile africain dans la France dès la fin du XVe siècle, et l’explique à nouveau par les 
connexions marchandes :

Tout ainsi comme la Guinee est un païs, dont les marchands ont commencé à apporter plusieurs 
marchandises, qui estoyent auparavant incongeuës à noz Françoys, aussi sans leur navigation, les 
Poulles de ce païs là estoyent incogneuës, n’eust esté qu’ils les ont fait passer par la mer, qui main-
tenant sont deja si frequentes es maisons des grands seigneurs en noz contrees, qu’elles nous en 
sont communes. (Belon du Mans 1555a, 246) 

En raison du lieu d’origine de ces volatiles que leur nom indique, Belon estime que 
les « poulles de Guinée » n’ont pas pu être connues des auteurs antiques et ne corres-
pondent donc pas à certaines espèces décrites dans les traités naturalistes de l’Antiquité. 
Si différents auteurs romains (Varron, Pline, Columelle) parlent d’une poule africaine 
ou numidique, il ne peut s’agir de celle de Guinée puisque les termes d’Afrique et de 
Numidie étaient, selon Belon, réservés à l’Afrique du Nord, alors que la Guinée ren-
voie à un espace atlantique africain beaucoup plus méridional. Or, les Romains ne navi-
guant que dans la « mer mediterranee » et, à de rares exceptions, « hors du destroit de 
Gibraltar » : ils n’ont pu se rendre jusqu’en Guinée, à la différence de ses contemporains : 

[…] aussi maintenant les Portugalois & Normans, ou autres habitans es contrees de la mer Oceane, 
hantent plus l’autre orée d’Afrique, qui est Guinee […] Parquoy ce n’est merveille si de telles Poulles 
Africaines sont deja plus communes en nostre France qu’en Italie. (Belon du Mans 1555a, 248)

Cette situation distingue cette « poulle de Guinée » du « coq d’Inde » qui la suit dans 
l’ordre du livre, et que Belon identifie cette fois à une espèce connue depuis l’Antiquité, 
notamment en raison de cette appellation géographique. Or, le naturaliste donne bien 
à voir dans son illustration un oiseau strictement américain, le dindon  ; la confusion  
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découlant de l’ambiguïté toponymique que recouvre le terme d’Inde au XVIe siècle, 
qui renvoie potentiellement à une multiplicité de lieux, dont les Indes américaines. 
L’introduction et la dissémination relativement rapide du dindon en Europe, après la 
« découverte » américaine, ont pu participer à brouiller l’identification géographique 
de son origine, après qu’il a subi une série d’opérations de délocalisation/relocalisation 
successives. L’attribution du nom d’une espèce ou d’un bien à son origine géographique 
entraine ici une difficulté quand le signifiant est porteur d’une multiplicité de signi-
fiés. Dans cette histoire de volatiles de basse cour, c’est bien la pintade (la « poulle de 
Guinée ») qui était connue dès l’Antiquité, même si elle fut «  redécouverte » au XVe 
siècle quand les marchands européens abordent les côtes atlantiques africaines, à l’in-
verse du dindon (« le coq d’Inde ») que Belon identifie de manière erronée à la poule 
numidienne des Anciens. 

Une telle confusion rend compte de l’instabilité des référents spatiaux mobilisés 
pour les lointains. À plusieurs reprises, Belon associe d’ailleurs des espaces appartenant 
à des entités géographiques différentes, mais qui renvoient alors à une catégorie mou-
vante et plastique des espaces « inconnus » ou récemment entrés à la connaissance des 
Européens. Ainsi, les termes d’« Inde », de « terres neuves », de « Bresil » ou de « Guinée » 
peuvent se retrouver juxtaposés, renvoyant parfois à la distribution multi-continentale 
de certaines espèces animales, mais trahissant plutôt la difficulté de séparer exactement 
le lieu d’origine de vie des espèces et les espaces par lesquels elles ont transité avant d’ar-
river en Europe. Pour le tatou, Belon laisse penser qu’il est apporté « de la terre neuve », 
mais aussi de « Guinée » ; or, l’espèce américaine n’existait pas en Afrique, et cette mention 
renvoie peut-être au passage par les côtes africaines des navires portugais ou français de 
retour du Brésil. Ainsi, ces fragments américains se chargent de nouvelles significations 
dans chaque lieu où ils transitent. L’association entre la Guinée et l’Amérique se retrouve 
fréquemment sous la plume d’autres auteurs, comme chez Bernard de Palissy, potier et 
savant, qui, décrivant certaines coquilles, les rapproche de celles qui sont transportées 
« par le moyen des nautonniers [marins], qui en apportent bien souvent des Indes et 
de la Guinée » (Palissy 1580, 226). De telles associations géographiques invitent à rester 
prudent sur la possibilité d’identifier, mais surtout d’isoler, les matériaux « américains » 
d’un ensemble plus vaste en provenance de lieux jugés lointains et encore méconnus. 

De tels chevauchements et indistinctions toponymiques se retrouvent par exemple 
dans les catalogues, inventaires et descriptions des cabinets de curiosité, rendant par-
fois impossible l’attribution exacte d’un item à un artefact précis et localisé (Keating et 
Markey 2011). Dans la liste de 1561 des « joyaux » possédés par la couronne, de nom-
breux objets reçoivent le qualificatif générique d’« Inde »15, terme également utilisé par le 

15 Lacroix 1856. Parmi les dizaines de mentions : « Ung petit vase d’une noix d’Inde » (204) ; « une noix d’Inde, 
garnie d’argent doré » (277) ; « une croix garnie de diamantz et rubiz, façon d’Inde » (449), « ung carquan façon 
d’Inde, garny de rubiz et petites meschantes perles » (526).
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bibliophile parisien Claude Dupuy lorsqu’il décrit les collections du magistrat Henri de 
Mesmes à un correspondant italien : 

[…] en ce […] cabinet sont infinies singularitéz d’or et d’argent, de crystal, diverses pierre rares, 
habillemens et armes des Indes et autre pais estranges. (Dupuy et Pinelli 2001, 30)

En, 1566, le poète André de Rivaudeau publie un hymne à Marie Tiraqueau, où il 
chante les louanges de la demeure de son père située à Fontenay-le-Comte. Une qua-
rantaine de vers se consacre à décrire les collections de la résidence, en débutant par 
l’évocation d’une riche bibliothèque, puis en listant une multitude d’autres objets, dont 
divers spécimens exotiques entre faune (« lizard du Bresil ») et flore (« fruitz des arbres 
estrangers / rapportés de si loing »), et objets :

L’oeuf d’Autrusche et les habits sauvages
Composés dextrement de petits cartilages,
De racines, d’escorce, et leurs velus chapeaux,
Leurs brayes, leurs tapis, et leurs panaches beaux,
Que tu as arrengés en ceste chambre ornee,
Ou tu tiens, Tiraqueau, le Perou et Guinée.
Je chanteray l’honneur du Bol Armenien,
Et les rares thresors du terroir Indien.
(Riveaudeau 1566, 149-152)

Outre qu’il renseigne sur la diversité des fragments des lointains qui composent les 
cabinets physiques et idéaux de la Renaissance, ce poème montre comment, dans ces col-
lections, les référents géographiques des objets collectés et inventoriés se déploient autour 
d’un nombre limité de toponymes génériques, tels que « Inde », « Pérou », « Brésil » ou 
« Guinée ». Cette réalité invite à nuancer l’assertion selon laquelle le développement de 
cette culture de la curiosité en Europe s’articule à celui d’une vision ethnographique atten-
tive à la singularité de chaque culture humaine. Ajouter le qualificatif « d’Inde » demeure 
une des manières les plus communes de définir la provenance de quelque chose d’étran-
ger (Tuttle 1976). Cette attitude témoigne plutôt d’un rapport ambivalent de la volonté 
de collecte des choses du monde, tout en participant à la construction d’une vision inter-
changeable des lointains. En confluant vers l’Europe, les objets venus d’une grande partie 
du monde deviennent des « biens globaux », où ils font l’objet de nouvelles procédures de 
signification permettant leur intégration dans le contexte européen (Keating et Markey 
2011, 287). Ce type de processus cognitifs et épistémologiques explique également la 
capacité conférée à certains matériaux américains pour signifier l’ensemble de l’Amérique, 
alors qu’ils ne constituent que quelques fragments de ses réalités multiples. Ainsi, dans le 
poème de Rivaudeau, le cabinet de Tiraqueau lui permet de tenir (« tu tiens ») tout entier 
le « Perou » – qui renvoie alors à une grande partie de l’Amérique du Sud – à partir d’une 
possession limitée d’objets en provenance de différents recoins de l’Amérique. 
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Au cours du XVIe siècle, la connaissance de l’Amérique dans le royaume de France 
passe par de multiples supports à la fois scripturaux, iconographiques et matériels. Si la 
présence physique du Nouveau Monde reste limitée dans son ampleur, elle n’en imprime 
pas moins sa marque sur certains territoires et s’impose pour certains individus comme 
une médiation dans la production de savoirs à son sujet. En 1556, à Poitiers, paraît un 
ouvrage composite et anonyme intitulé Les discours non plus melancholiques que divers. 
Dans un chapitre consacré à la fabrication du sucre, l’auteur – probablement le mathé-
maticien et érudit Élie Vinet (Zaercher 2006) – rapporte l’arrivée sur le territoire du 
royaume de ce précieux aliment : 

Les marchans nous apportent quelques fois de ces Cannes pour nouveauté a Rouan, a la Rochelle, 
& ailleurs non de Madeira seulement, mais aussi de plusieurs autres lieus des païs chauts. (Discours 
non plus melanoliques que divers 1556, 56)

À nouveau, les marchands jouent un rôle primordial dans l’introduction de frag-
ments des lointains, grâce à ce sucre vendu comme une «  nouveauté  » provenant de 
Madère, mais aussi d’autres lieux de production comme Sao Tomé dans le golfe de 
Guinée, et peut-être déjà le Brésil ou les Antilles espagnoles. Grâce à cette arrivée d’une 
denrée exotique jusqu’aux ports du royaume, Vinet enjoint ses compatriotes à faire l’ex-
périence sensible de ces mondes nouveaux, dès lors qu’ils peuvent « voir & gouster sans 
sortir de France » un morceau des lointains. 
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