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rafael gaune corradi* | antonella romano**

Introducción.  
Pensar por fragmentos.  
Discontinuidades y experimentos***

La palabra “fragmentos”, según el Diccionario de autoridades de 1739, se relaciona con 
“la parte o porción pequeña de alguna cosa, quebrada o partida”. Esta definición pri-
maria nos proporciona una enunciación segura y que encontramos replicada en los 
diccionarios contemporáneos en casi todos los idiomas. No obstante, se puede seguir 
complejizando la definición al pensar en los sinónimos “trozo”, “pedazo”, “segmento” y 
“porción”. Del mismo modo, podemos enlistar sus antónimos como, por ejemplo, “con-
junto” y “totalidad”. En arqueología, el fragmento constituye la huella material de un 
objeto, de un sitio, a partir del cual el investigador debe construir una información sobre 
un mundo social pasado. La cultura anticuaria asociada a este tipo de investigación fue 
una de las bases del nacimiento –en Europa– de la historiografía como ha demostrado 
magistralmente la obra de Arnaldo Momigliano ([1977] 2012). En esta misma perspec-
tiva, podría también integrarse a la reflexión la investigación del pasado a través del 
estudio de los fragmentos que quedaron en el suelo, cristalizados en torno a la categoría 
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rafael gaune corradi | antonella romano8

de “ruina” (Schnapp 2021). Finalmente, podríamos adentrarnos en la búsqueda de sino-
nimias con valor heurístico, donde la noción de “fragmento” nos llevaría a las nociones 
de “huella” o “indicios”, remitiendo así a la dimensión epistemológica de la investigación 
histórica, tal como se ha desarrollado a raíz de las reflexiones de Carlo Ginzburg (1986). 
Así, al tener a la vista el espectro lingüístico de la palabra “fragmento”, podemos pen-
sar –siguiendo el título de este libro– que intentamos comprender el mundo como un 
conjunto o una totalidad que se va completando por medio de los distintos fragmentos 
en circulación. 

Creemos que es interesante desde un punto analítico pensar esa relación entre con-
junto y fragmento no desde la lógica de lo que se está continuamente completando, sino 
más bien de la discontinuidad y lo fragmentario que proporciona, por ejemplo, la idea de 
“tránsito”. Así, en Fragmentos de mundo proponemos trabajar en la idea de “tránsito” y su 
papel en la producción de saberes a través del análisis de los viajes de objetos y artefactos 
que convergen y transitan en América y Europa entre los siglos XVI y XX (Romano 2014 
y 2020). En primer lugar, porque parte del trabajo se ubica en un proceso de transición de 
investigadores los cuales trabajan entre dos continentes y tienen una posición específica 
para abordar el tema. En segundo lugar, porque la relación entre los dos continentes es 
históricamente determinada por un proceso de “descubrimiento” de uno por otro. De este 
modo, la categoría historiográfica “descubrimiento de América” y el trabajo crítico al res-
pecto ha sido desarrollado desde hace ya varias décadas, en particular por americanos y 
americanas a cuya lectura no podemos más que remitirnos, mencionando, entre muchos 
otros, el fundamental libro de Edmundo O’Gorman, La invención de América (1958). 

Si el concepto de “descubrimiento” de por sí es problemático (Bataillon 1953; 
Greenblatt 1991; Kwiatkowski 2009; Descendre 2015; Bertrand 2019; Donattini 2017; 
Sanfuentes 2009)1, el “descubrimiento de América” es una idea en la que no hay espacio 
para algo que no sea una relación con un mundo salvaje (Prosperi 2018). Todos tenemos 
en mente las imágenes que acompañaron las primeras ediciones del relato de Staden 
sobre Brasil (1557), o el grabado de Jan van der Straet para la Americæ decima pars 
(1619) de Johann Theodor De Bry, analizado, entre otros, por Michel de Certeau2. Desde 
el momento mismo en que se elabora esta noción, uno de sus rasgos es que rehúsa la 
posibilidad de que dicho descubrimiento presente algún vínculo con la ciencia, y, sí hay 
saberes, son “saberes etnográficos”; apelación que dice muy poco de lo que está en juego 
en este tipo de “encuentros”, también catalogados como “etnográficos” (Pagden [1982] 
1986; 1993).

1 Estos títulos no incluyen deliberadamente las publicaciones alrededor del tema organizadas por parte de las 
comisiones nacionales de los centenarios en los varios contextos nacionales, ni las perspectivas críticas para 
superar la categoría a través la noción de “conquista” (Todorov) o de “encuentro” (Pagden) en particular.

2 La imagen está presente en la primera edición de L’écriture de l’histoire (1975), aunque el comentario de Certeau 
aparece a partir de la edición italiana, La scrittura della storia (1977); traducción en español La escritura de la 
historia (1999). 
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Hay una dimensión analítica que ofrece elementos muy interesantes para la discu-
sión, la reflexión, y, sobre todo, la investigación: cómo la categoría de “descubrimiento 
de América”, tal como fue desarrollada por parte de los españoles en España o en otros 
países, dio lugar a trabajos que se focalizaron, por ejemplo, en el tema de las navegacio-
nes o de la circulación, sin que esto haya sido conectado con la historia de la ciencia y 
tan solo de manera muy débil con la historia de la tecnología. Ha sido el desarrollo de las 
reflexiones sobre la historia de los imperios la que abrió reflexiones más críticas, aunque 
la atención al mundo iberoamericano ha tenido un papel casi marginal hasta un periodo 
muy reciente. En ese sentido, encontramos interesante la discusión sobre la proble-
mática categoría de “ciencia ibérica” desarrollada por Jorge Cañizares-Esguerra (2004, 
2006a, 2006b), que abrió además un interesante espacio de debate coordinado por María 
Portuondo (2017) y, sobre todo, por Juan Pimentel y José Pardo-Tomás (2017, 133-147). 
Al mismo tiempo, en la última década, obras escritas por parte de colegas que traba-
jan en América Latina han contribuido al replanteamiento del siglo XVI (Nieto 2013; 
Slater, López-Terrada y Pardo-Tomás 2014; Morales Sarabia, Pardo-Tomás y Sánchez 
Menchero 2017).

Atrás de estas reflexiones, lo que es fascinante es como la idea misma de “descu-
brimiento de América” coincidió con la focalización en distintos fragmentos de esta 
“América”. Pero en todas las perspectivas, lo que no ha sido bastante subrayado es la 
idea de las discontinuidades del proceso mismo: el “descubrimiento” no ha sido de toda 
América, sino de algunos fragmentos. El trabajo de conocimiento ha sido fundamen-
talmente –por lo menos por parte de los europeos y después también por los america-
nos– un trabajo de collage y assemblage a través de dispositivos como libros, lugares de 
saberes, colecciones, museos (Andretta, Descendre y Romano 2021; Achim, Deans-Smith 
y Rozenthal 2021) y con medios que siempre fueron pensados para esto, es decir, los via-
jes de “exploración” y los instrumentos adecuados para tal actividad (Bourguet, Licoppe 
y Sibum 2002; Pimentel 1989). Esta cronología coindice además con unas tecnologías 
particulares y por ese motivo podemos concluir este volumen con el último texto que da 
cuenta precisamente de otras tecnologías y otras escalas territoriales (Estados Unidos). 
Desde una perspectiva que privilegia la dimensión espacial de tales reflexiones, la aproxi-
mación a través de las islas tiene un papel fundamental que no se puede profundizar acá, 
aunque es muy importante: se podría hablar de una aproximación “isolaria” del mundo 
fragmentado opuesta a una aproximación “terránea” (Besse 2021; Padron 2018, 2020).

De este modo, el análisis de objetos que se encuentra al centro del volumen nos 
devuelve, por definición, al desarrollo de una investigación de fragmentos de historia o 
una historia con fragmentos, basada en un postulado metodológico que hemos puesto a 
prueba y discutido extensamente en el contexto de este libro: la construcción del cono-
cimiento y de los saberes no obedece necesariamente a un proyecto incluido a priori en 
una agenda definida por un grupo o un número predeterminado de actores, ni se reduce 
a lógicas institucionales. Esto ocurre también en un modo accidental, lo cual implica 
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rafael gaune corradi | antonella romano10

fragmentariedad y discontinuidad de las funciones y sentidos atribuidos a los objetos 
que están en el corazón de esta producción (Pimentel 2010). Estos deben entenderse en 
su singularidad como fragmentos que capturan historias de discontinuidades. Al mismo 
tiempo, su fragmentariedad se vincula a los entendimientos determinados por las lectu-
ras en lugares, actores y tiempos diversos. En particular, se intentará integrar el estudio 
de las relaciones entre Chile, América y Europa de manera crítica y reflexiva por medio 
de las propuestas ofrecidas por las historiografías circulatorias en relación con el hori-
zonte de la historia global y sus escalas. Cabe destacar, siguiendo esa misma perspectiva, 
el texto titulado “Les échelles du monde. Pluraliser, croiser, généraliser” publicado en el 
“Autoportrait d’une revue” de la revista Annales (2020, 465-492).

Así, el objetivo del libro es reunir los resultados de las propuestas individuales que 
han alimentado un proyecto colectivo a lo largo de tres años. Dichos textos son casos 
de estudio que exteriorizan fragmentos de mundo y que, al mismo tiempo, nos ayudan 
a enfrentar la compejilidad que cada “pedazo” ofrece en sí mismo. Por eso, no hace-
mos una retrospectiva que ordene estos fragmentos. Cada uno de los artículos habla 
por sí mismo y ofrece ejemplos del proceso fragmentario de la relación entre América y 
Europa. Esta fragmentariedad la pensamos además desde un continente a otro. 

En el último año los contornos del proyecto editorial han evolucionado conside-
rablemente, ya que se ha profundizado la problemática en el sentido de una ampliación 
de los espacios de reconfiguración del fragmentado mundo americano durante el largo 
período de colonialismo e independencia. Por un lado, se trata de comprender de mejor 
forma la especificidad, si es que existe, de la situación chilena en el contexto americano, 
intentando analizar las propias fronteras de Chile, su construcción negociada e inestable, 
que dibuja un espacio geográfico único, discontinuo y apresado entre el mar y la tierra, 
según las características particulares que se registran y se aprenden del “descubrimiento” 
del Estrecho de Magallanes y que nos recuerdan los versos I, 7, de Alonso de Ercilla en 
La Araucana:

Es Chile norte sur de gran longura
costa del nuevo mar, del Sur llamado,
tendrá del leste a oeste de angostura
cien millas, por lo más ancho tomado;
bajo del polo Antártico en altura
de veinte y siete grados, prolongado
hasta do el mar Océano y chileno
mezclan sus aguas por angosto seno3

3 Otro fragmento relacionado con el de Ercilla es el de Alonso de Góngora y Marmolejo en Historia de todas las 
cosas que han acaecido en el Reino de Chile y de los que lo han gobernado, terminada de redactar en 1575 y publi-
cada a mediados del XIX: “Es el reino de Chile y la tierra de la manera de una vaina d’espada angosta y larga. 
Tiene por la una parte la Mar del Sur, y por la otra la Cordillera Nevada, que lo va prolongando todo él; y habrá 
en esta distancia de la mar a la Cordille[ra], por unas partes diez y seis leguas, y por otras diez y ocho, y veinte 
por lo más largo, y ansí poco más o menos. La Cordillera está nevada todo el año, y es tan brava a la apariencia 
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introducción. pensar por fragmentos. discontinuidades y experimentos 11

La excepcional extensión de Chile en latitud, la inigualable importancia de las 
masas montañosas, que se convirtieron para Humboldt en objeto de un pujante estudio 
geológico, reúne una naturaleza y una historia natural no solo excepcionalmente rica y 
variada, sino también extremadamente compartimentada. Esto se evidencia por ejem-
plo en una costa y desmoronamiento en islas y archipiélagos al punto que su cartografía 
permanecerá indeterminada por mucho tiempo. Pero, a escala americana, durante los 
siglos en los que se desarrolla el trabajo colectivo son los de una profunda redistribución 
del juego de intercambio entre América y Europa, a medida que la ocupación del espacio 
marítimo se vuelve más concentrada. 

Por otro lado, se analiza desde esa misma perspectiva casos de estudio que dan 
cuenta de las experiencias americanas en relación con las otras partes del mundo a partir 
de la premisa de los “fragmentos en un mundo fragmentado”. En esta doble hipótesis  
–de la fragmentación del territorio y la reorientación de las circulaciones académicas y 
materiales– es donde se inserta analíticamente este volumen colectivo. 

Este volumen colectivo presenta conjeturas secundarias que proponen que el aná-
lisis de objetos y artefactos americanos permite, en cierto sentido, repensar la historia 
del conocimiento europeo al interior de un cuadro de historia imperial y de relaciones 
marcadas por interacciones asimétricas con otras partes del mundo y, en particular, en 
los espacios coloniales. Asimismo, esta propuesta intentará vincular la historia europea 
y la historia americana, haciéndolas parte de una infinidad de configuraciones políticas 
y de escalas que traspasan constantemente los límites geográficos construidos, sean ellos 
“naturales” (“Andes”, “Amazonia”, “estrecho de Magallanes”) o “nacionales” (los virreina-
tos, los Estados post-independencia) (Fonseca et al. 2022). Así, se analizarán fragmentos 
a través de varios paradigmas, entre los cuales podemos mencionar los de apropiación 
y clasificación (Foucault 1968; Baudrillard 1969; Perec 2003; Blom 2013) para seguir el 
tránsito entre Chile, América y Europa de trozos de mundo. A través de estos tránsitos se 
negociaban saberes y conceptos entre actores e instituciones, entre saberes establecidos 
y saberes ordinarios y locales. Se apropiaban objetos resignificados por mediadores, ini-
ciando así procesos de apropiación y desposesión, abriendo deslegitimaciones y nuevas 
legitimidades de uso y sentido (Labrusse 2017). Más aún, nos remiten a la generación de 
un conocimiento objetual y con pretensiones científicas que ha marcado el tránsito y las 
relaciones históricas entre Europa y América. 

Este volumen propone además hacer un estudio histórico del tránsito de objetos, 
artefactos e ideas como problema histórico vinculado a los estudios de la cultura mate-
rial que señalan el interés de estas huellas de la historia y los consideran verdaderos agen-
tes sociales (Dant 1999). El significado de los objetos es construido socialmente y está 

de la vista como lo es la que pasa y devide a Italia de la Francia y [a] Alemania de la Italia, y hay por ella valles 
que se pasan a sus tiempos de la otra parte, y ansí andan los naturales en sus contractaciones, y españoles la han 
pasado algunas veces para tomar plática de la tierra (2015, 93-94).
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modelado por las interacciones entre los sujetos y los objetos. Los objetos no están solo 
materialmente hechos por una cultura, sino culturalmente significados por ella. Ann 
Brower Stahl incluso argumenta que el estudio de la cultura material proporciona tanta 
o más información que los testimonios escritos, ya que los objetos son modificados por 
las personas, pero, al mismo tiempo, transforman el contexto en el que la vida social se 
sitúa (2010). En los estudios de cultura material se ha hablado de la agencia que tienen 
los objetos inanimados (Gell 1998), es decir, se les da una cierta voluntad propia. Los 
objetos, en este contexto, tendrían poder sobre los humanos y sus vidas a través de sus 
propiedades transformativas. Esta idea no es nueva: está en las cosmogonías de muchos 
pueblos y es la base de las ideas de Marx respecto a la importancia de las condiciones 
materiales de la vida humana para comprender los modos en que se comporta la socie-
dad. La propuesta, entonces, hará un seguimiento a los derroteros de objetos y artefactos 
americanos que nace, de alguna forma, de la inspiración proporcionada por las ideas de 
Arjun Appadurai (1986). Este postula que los objetos, al igual que los sujetos, tienen una 
vida social. Y el valor de estos objetos está modelado por el juicio que emiten los sujetos 
en torno a ellos. Esto significa que el valor de los objetos no es algo inherente a ellos, sino 
que varía en el tiempo y en el espacio y según el sujeto que se relacione con el objeto. Esta 
premisa es la que motiva la pesquisa de los escenarios, actores, prácticas y condiciones 
que permiten y alientan la circulación de objetos y grupos de objetos. Appadurai, en ese 
sentido, habla de hacer esta pesquisa en diferentes regímenes de valor. Y como una con-
jetura preliminar a este respecto, veremos que las valoraciones serán heterogéneas, tanto 
en términos espaciales como temporales. Tomaremos, además, las categorías espaciales y 
escalas que, según Daniel Miller (1998), constituyen una de las bondades de los estudios 
de la cultura material4.

Otra categoría de análisis fundamental para esta propuesta es “tránsito”. Tim Dant 
nos proporciona también algunas ideas útiles para los efectos de este volumen (1999), ya 
que sostiene que hay algunos objetos que son mediadores, pues transportan mensajes a 
través del tiempo y el espacio, haciendo circular ideas, información, emociones, trans-
formándose en verdaderos protagonistas de la interacción social. Los objetos propios de 
la alteridad normalmente se colocan en espacios de exhibición, como consecuencia de 
la dificultad de nombrarlos, utilizarlos y darles sentidos. Desde sus vitrinas se muestran 
como vestigios del pasado y por tanto mediadores en el tiempo; o bien, como curio-
sidades de otras culturas y, por lo tanto, mediadores espaciales. Algo similar es lo que 
nos aporta George Stocking (1985), quien argumenta que los objetos exhibidos en los 
museos han sido tradicionalmente aquellos pertenecientes a “los otros”. Estos objetos 
son recontextualizados y resignificados en el espacio museal, por lo que su significado 
es problemático e inadecuado (Handler 1985). Respecto a esta descontextualización, 

4 Este y los dos párrafos que siguen han sido tomados de la discusión historiográfica presente en nuestro texto 
(Gaune Corradi y Romano 2019, 138-143).
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Richard Handler alude a los postulados de Frans Boas al referirse a la inadecuada con-
textualización de los objetos que suele hacerse en los museos. La considera artificial, así 
como otros postulan que la descontextualización del marco original altera características 
y usos.

Por último, los capítulos que componen este libro se enmarcan en las discusiones y 
diálogos de una historia sociocultural de la ciencia (Romano y Schaffer 2015) que estu-
dia la circulación modelada por el intercambio global y los vínculos culturales entre-
cruzados (cross-cultural) (Secord 2004; Aram y Yun-Casalilla 2014). Al interior de esta 
perspectiva, es importante subrayar que la historia de la ciencia de las últimas décadas 
se ha reconfigurado alrededor de la categoría “historia de los saberes” con el objetivo 
de “descentralizar” un modelo eurocentrista de reflexión. De este modo, se analizan las 
dinámicas de negociación entre actores de varios grupos sociales y diversos espacios, 
para finalmente rechazar el modelo difusionista vinculado con la hegemonía de pro-
ducción de “ciencia” desde un centro o una metrópolis (Van Damme 2015). Así, con 
“fragmentos de mundo” nos referimos a espacios pluricentrados (Kontler et al. 2014) y 
epistemológicamente plurales que permiten examinar las intersecciones, la pluridirec-
cionalidad y la multidimensionalidad de las producciones de saberes cuando transitan 
(Werner y Zimmermann 2006). 

La estructura de este volumen colectivo se desarrolla en dos planos que dialogan 
con la propuesta general del libro, es decir, una primera parte titulada “Fragmentos 
en un mundo fragmentado” en la que emergen Europa, Asia, África y América, y la 
segunda concentrada en los “Experimentos desde Chile” como un punto de observa-
ción y escala de estos tránsitos. Es interesante subrayar que Chile no está en la franja 
atlántica y este espacio nos invita a desplazarnos y fortalecer la circulación de saberes 
en cuanto a la construcción de nuevas rutas. Desde el Pacífico, así como de los Estados 
resultantes luego de la Independencia, se organizan nuevas relaciones que tendrán nue-
vos costos: el cuestionamiento del tropismo europeo, todavía sólido a principios del 
siglo XIX en particular por el poder epistemológico de los naturalistas franceses en 
torno a los Museos de Historia Natural, o los naturalistas alemanes formados tras las 
huellas de Humboldt.

De este modo, “Fragmentos en un mundo fragmentado”, se abre con el trabajo de 
Oury Goldman que estudia las consecuencias del conocimiento fragmentado de las rea-
lidades americanas en la construcción del conocimiento sobre el Nuevo Mundo en la 
Francia del siglo XVI. Se analiza cómo estos fragmentos de realidades americanas han 
pasado por una serie de procesos de mediatización que no sólo han configurado la forma 
en que han sido integrados y domesticados en el marco europeo, sino que han partici-
pado en la construcción del conocimiento sobre América desde Europa. Por su parte, 
Leonardo Ariel Carrió Cataldi, aborda el problema de la presencia de fragmentos de 
África en la península ibérica en el momento en que Cristóbal Colón vuelve de su pri-
mer viaje de las Indias occidentales; asimismo problematiza los términos “posesión” y 
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“destrucción” de las cosas y de las gentes de ambos continentes a mediados del siglo XVI, 
vinculándose con la relación entre el fragmento y el mundo, o la parte y el todo. En el 
artículo de Antonella Romano se busca (re)constituir el mundo en su dimensión global a 
partir de la Imago primi saeculi Societatis Iesu de la Compañía de Jesús (1640) que muestra 
los resultados de su éxito planetario a través del lema “un mundo no es suficiente” y una 
ilustrativa imagen: dos círculos que representan las dos superficies de un globo donde 
se distinguen las masas continentales, así como los grandes espacios geopolíticos de las 
Indias Orientales: India, China, Japón, Tartaria y Filipinas. Para concluir la primera parte 
del libro, Stefanie Gänger busca entender cómo el conocimiento médico –en la forma de 
materiales, palabras, y prácticas– fue transmitido dentro de y entre las sociedades atadas 
al mundo atlántico entre 1751 y 1820. Enfocado en la quina, o cascarilla, expone y analiza 
cómo este remedio “singular” y las habilidades, narrativas y saberes relevantes para su 
consumo llegaron a formar parte del entendimiento de hombres y mujeres.

Los “Experimentos desde Chile: un punto de observación” se abren con el texto 
Mariana Labarca que aborda las dinámicas del consumo de libros de medicina en Chile 
de fines del siglo XVIII, que constituyen uno de los géneros de literatura más comunes en 
las bibliotecas del período. Examina, en primer lugar, cómo llegaron y quiénes los adqui-
rieron y, en segundo lugar, explora los posibles usos que de ellos hizo el público lector; 
esto, como formula la autora, dio pie a la conformación de un género de literatura médica 
destinado a un público no especializado que logró gran éxito en Europa e Iberoamérica 
durante el siglo XVIII. Se continúa en el siglo XVIII con el capítulo de Rafael Gaune 
Corradi y Olaya Sanfuentes que analizan algunas solicitudes por parte de la Monarquía 
ibérica de remesas de pieles de nutria para la comercialización en el Pacífico y de made-
ras de luma (árbol endémico de Chile) para construir palacios en Madrid. Se discute el 
problema del valor simbólico de estos objetos en los circuitos comerciales, las prácticas 
materiales asociadas al traslado y los saberes útiles inscritos en la nutria y en la luma 
que transformaron esos objetos en “objetos de valor”. Daniela Serra, por su parte, busca 
comprender las razones que hicieron que Claudio Gay viajara a Chile a finales de la 
década de 1820 interesado en el estudio de la historia natural de ese territorio. Se analiza 
el escenario europeo en que se inscribió la travesía del francés, los intereses particulares 
del naturalista por salir a recorrer el mundo, así como las condiciones que posibilitaron 
su viaje a Sudamérica. Mientras que Ximena Urbina examina cómo las expediciones 
marítimas británicas en el océano Pacífico produjeron nuevo conocimiento en forma 
de bitácoras, diarios de viaje, dibujos, mediciones con instrumental moderno, carto-
grafía, nominación o bautizo de lugares, así como también a través de los memoriales 
dejados: el testimonio físico dejado una acción u operación concreta sobre el espacio. 
Cierra el volumen el artículo de Barbara Kirsi Silva que investiga sobre el Observatorio 
Europeo Austral (European Southern Observatory – ESO) y su decisión de construir un 
moderno observatorio en el Desierto de Atacama: Paranal (Antofagasta, norte de Chile). 
Se explora el tránsito de los objetos de conocimiento identificados como datos y registros 
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entre continentes y entre décadas y cómo en ese tránsito entregó un nuevo significado a 
estos registros.

El volumen, en definitiva, propone que el estudio y análisis de una selección de 
objetos americanos en tránsito en un mundo fragmentado no solo modificó las relacio-
nes históricas sobre el conocimiento y los saberes entre América con Europa, sino tam-
bién fue fundamental en los cambios epistemológicos que transformaron Europa y sus 
propias relaciones con la modernidad y el conocimiento. Precisamente, la apropiación, 
descripción, clasificación y resignificación de objetos americanos en Europa propició un 
impulso científico a través de paradigmas epistemológicos de conocimiento que trans-
formaron a dichos objetos en agentes del conocimiento y, sobre todo, en objetos con 
una relación directa en los cambios epistemológicos de Europa (Sebastiani y Marcovich 
2019; Achim y Gänger 2021).
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Avant de conclure son ouvrage relatant son périple en Méditerranée orientale, effectué 
entre 1547 et 1549, le voyageur et naturaliste Pierre Belon du Mans consacre une der-
nière section de son livre aux plantes et aux animaux singuliers disponibles sur le marché 
de Constantinople (Belon du Mans 1554, fl. 208-211v.). Dans cet ultime chapitre, l’ani-
mal qui conclut l’ensemble du livre – et que représente la dernière illustration – s’avère 
être, de manière surprenante, un mammifère américain : le tatou. Si le naturaliste se per-
met d’évoquer cet animal étranger aux régions orientales dont il brosse le portrait, c’est 
qu’il a pu l’observer « apporté de la Guinée, & de la terre neuve » dans les boutiques de 
la capitale ottomane. Pour être exact, Belon n’a pas eu affaire à l’animal vivant, mais à un 
fragment de celui-ci : sa carapace. C’est en raison de sa « dure escorce » et de ses « larges 
escailles » qu’il est en effet possible « d’oster sa chair », de le transporter « en si loingtain 
pays […] sans rien perdre de sa naisve figure ». À partir de cette unique partie disponible, 
Belon du Mans propose une « peincture du Tatou » sous la forme d’une gravure figurant 
l’animal reconstitué à partir de sa carapace, accompagnée d’une description de ses carac-
téristiques1. La carapace observée endosse le rôle de fragment, dès lors qu’elle constitue 
un morceau dissocié d’un animal mais qu’elle permet en même temps de reconstituer un 
tout en donnant à voir la « figure » de l’ensemble d’une espèce. À partir d’un échantillon 
matériel d’un animal déterminé, le voyageur français propose une description et une 
illustration censées fournir un modèle pour identifier n’importe quel tatou. 

*  Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, CRBC-CAK, France.
 E-mail: oury.goldman@gmail.com.
1 Pour une analyse des modalités de description du tatou par Belon mises en regard d’autres procédés similaires 

déployés dans les écrits français évoquant les nouveaux mondes (Masse 2009, 153-158).
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Outre cette présence matérielle sur les étals du marché stambouliote – rendue pos-
sible tant par les caractéristiques physiques de l’animal que par les circuits globaux de 
diffusion des biens alors en constitution (Gerristen et Riello 2016) – Belon justifie le 
passage consacré au tatou par l’absence de connaissance par les « anciens » des régions 
desquelles est apporté le mammifère. En outre, le voyageur mentionne que ces différents 
éléments expliquent l’existence «  commune en plusieurs cabinets  » de la carapace du 
tatou, renvoyant à l’existence documentée de la carapace de l’animal dans les cabinets 
de curiosités qui se constituent alors en Europe (Schnapper 1988 ; Shelton 1994 ; Yaya 
2008). Progressivement, le tatou – un des multiples animaux « nouveaux » de l’Amé-
rique aux yeux des Européens – endosse le rôle d’allégorie et d’emblème de l’ensemble 
du Nouveau Monde (Martin 2005). La carapace du tatou fonctionne alors comme un 
fragment à plusieurs niveaux, car d’un morceau de la vaste faune américaine, elle se 
transforme en raccourci de l’ensemble d’un continent dont la particularité est justement 
d’apparaître comme un espace aux dimensions et contenus encore largement ignorés des 
Européens. En ce sens, la carapace du tatou se situe bien dans la catégorie des « singula-
rités » sur laquelle l’ensemble du traité de Belon est construit, comme le signale son titre. 
Dans l’épistémologie de la Renaissance, la singularité (proche de la merveille) se caracté-
rise par sa rareté et ses qualités exceptionnelles justifiant l’attention dont elle fait l’objet, 
tout en pouvant servir paradoxalement de condensé du monde dès lors qu’elle concentre, 
dans le particulier, les principes de l’ensemble de l’ordre naturel (Céard 1977). La posi-
tion finale assignée à la description du tatou dans l’ouvrage de Belon signale son exté-
riorité au monde méditerranéen auquel le livre est consacré, mais participe à mettre en 
valeur son caractère singulier et exceptionnel, et à le rendre d’autant plus remarquable. 

Pour autant, la recomposition d’une représentation complète de l’animal à partir 
d’un de ses morceaux ne va pas sans poser question aux contemporains de Belon. Dès 
1554, un an après la parution de l’ouvrage du voyageur français, le naturaliste suisse 
Conrad Gessner insère une description et une illustration du tatou dans son traité consa-
cré aux animaux (Asúa et French 2005, 193). S’il reprend à son compte la description 
du Français sur la carapace et sa transportabilité, il corrige la caractérisation des autres 
parties de l’animal, comme son museau ou ses orteils griffus que Belon du Mans avait 
représentés en forme de sabot. Gessner propose une description corrigée et une illustra-
tion alternative de l’animal, basées à la fois sur un dessin et une carapace de tatou obtenus 
par l’intermédiaire d’un apothicaire d’Ulm, mais aussi sur d’autres sources livresques2. 
Gessner refuse l’opération qui consiste à reconstituer un tout à partir d’un seul morceau 
de l’animal, et cherche à croiser plusieurs sources et supports d’informations – textuelle, 
iconographique et matérielle – pour proposer une description complète d’un specimen, 

2 Parmi ses sources, se trouvent les traités de Girolamo Cardano et Jules-César Scaliger publiés dans les mêmes 
années, eux-mêmes basés sur la description textuelle fournie par les historiens castillans Gonzalo Fernández de 
Oviedo et Francisco López de Gómara (Asúa et French 2005, 186-188). 
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c’est-à-dire une représentation pouvant faire office de référence pour l’ensemble d’une 
espèce, à un âge où cette catégorie était encore loin d’être fixée (Kusukawa 2011 ; Lacour 
2014, 252-295). Gessner renvoie la présentation du tatou de Belon vers un autre aspect 
relatif à son caractère fragmentaire, à savoir son incomplétude, dès lors que le voya-
geur français se base sur la seule partie matérielle de l’animal qui a pu être transportée 
jusqu’aux marchés ottomans. Bien que certaines sources indiquent la présence de tatous 
vivants en Europe (Beusterien 2020, 115-172)3, sans se rendre aux Amériques, peu d’Eu-
ropéens pouvaient faire l’expérience de l’animal encore en vie (George 1985, 179-187). 
La recherche d’une juste description et représentation du tatou par les érudits du XVIe 
siècle rend compte à la fois des opportunités et des limites de la construction du savoir 
sur les réalités américaines par un de ses fragments. 

Le traitement par Belon du tatou, et ses reprises ultérieures, condensent les enjeux 
liés à la circulation des réalités américaines et à leur transformation en support de savoir 
dans la France du XVIe siècle. La description du voyageur français s’éclaire à la lueur des 
circuits globaux de diffusion des biens américains, s’articule à leur présence matérielle 
dans de multiples lieux (marchés, cabinets de curiosité, livres), et à leur transformation 
en support textuel et iconographique de connaissance dont la circulation est assurée par 
les réseaux européens du livre et de l’érudition. Le passage sur le tatou rend également 
compte des phénomènes de contingence relatifs à la connaissance de l’Amérique par cer-
taines de ses réalités matérielles, dès lors que ce savoir dépend des opportunités et limites 
des connexions entre différentes parties de l’Europe et du Nouveau Monde. Si certains 
Européens ont physiquement fait l’expérience du terrain américain, une grande majo-
rité d’entre eux n’a eu accès à l’Amérique que par des biens et denrées divers – richesses 
minérales, plantes et animaux, objets manufacturés, etc. La circulation de ces commo-
dités a permis à d’autres Européens d’éprouver une certaine expérience de l’Amérique 
sans quitter les limites du Vieux Monde. Un des terrains intéressants pour étudier les 
conséquences de cette médiatisation en partie contingente des réalités américaines dans 
la construction de savoirs sur le Nouveau Monde, s’avère être la France du XVIe siècle, 
pourtant longtemps décrite par l’historiographie comme peu préoccupée par l’horizon 
américain – du moins en dehors des espaces du continent où le royaume avait alors des 
intérêts. En effet, à défaut de réussir à établir des bases coloniales stables et durables 
sur le sol américain, le royaume de France entretient des liens commerciaux denses 
avec plusieurs parties des côtes atlantiques américaines, du Canada jusqu’au Brésil. Dès 
lors, les recherches ont eu tendance à se focaliser prioritairement sur ces espaces en lien 
« direct » avec la présence française aux Amériques, et elles ont ont pu évacuer la mise en 
contact de certains acteurs en France avec d’autres objets rapportés en Europe depuis les 

3 Francisco López de Gómara prétend qu’Hernan Cortès aurait présenté en 1528, à son retour en Espagne, des 
tatous vivants en spectacle, tandis que Belon indique que certains étaient présents vivants en France : « [le tatou] 
est une espece de Pourceau, ayant jambes, pieds et museau de mesme : car on l’a deja veue vivre en France, et se 
nourrir de grain et de fruicts » (Belon du Mans 1554, fl. 211).
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possessions ibériques en Amérique. Certains de ces objets sont transportés directement 
de la péninsule Ibérique vers le royaume de France, tandis que d’autres sont observés sur 
d’autres terrains où ils circulent, à l’instar des Pays-Bas (Werner et Verbeckomes 2015) 
ou de l’Italie (Horodowich et Markey 2017), et même de l’Orient méditerranéen comme 
le prouve le témoignage de Belon du Mans. L’article interrogera alors la manière dont 
ces morceaux de réalités américaines sont passés par une série de processus de médiati-
sations qui ont façonné la manière dont ils ont été intégrés dans le cadre français et qui 
ont participé à la construction des savoirs sur l’Amérique depuis l’Europe. La saisie du 
Nouveau Monde par sa matérialité interroge la manière dont différents fragments (d’une 
espèce, d’un territoire, etc.) du monde naturel et humain peuvent servir de support à 
la transformation d’une connaissance partielle en un savoir cohérent et élargi, sur un 
espace dont la particularité est d’être encore largement méconnu par les Européens. 

Présences matérielles des Amériques dans la France du XVIe siècle
Dans les années et décennies qui suivent la « découverte » de l’Amérique, les Espagnols 
et les Portugais – ou plutôt les acteurs qui agissent sous le patronage des souverains 
ibériques – ne sont pas les seuls à traverser l’Atlantique et à établir des relations avec les 
rivages américains (Vidal et Havard 2014, 32-66). Dans le cadre du royaume de France, 
et ce jusqu’à la fin du XVIe siècle, ces opérations se font à l’initiative de marchands, de 
navigateurs et de pirates. À l’exception de quelques expéditions d’exploration ou de colo-
nisation, la couronne ne fournit souvent qu’un soutien indirect, voire tâche d’empêcher 
ces activités pour ne pas froisser les souverains ibériques (Julien 1948). Cet engagement 
français se déploie prioritairement en direction de certaines zones américaines spéci-
fiques, telles que l’île de Terre-Neuve et les rivages du Canada (Turgeon 2019), une large 
bande côtière du Brésil (Vidal 2000 ; Bonnichon 2011) et dans une moindre mesure, la 
mer des Caraïbes. Le profil des acteurs engagés dans ces opérations transatlantiques et 
l’échec des tentatives durables d’installation coloniale au Canada (1541-1543), dans la 
baie de Guanabara au Brésil (1555-1560) ou en Floride (1562-1565), expliquent en partie 
que les relations avec l’Amérique aient été marquées par la prédominance des questions 
commerciales. L’engagement « français » – ou plutôt celui des acteurs opérant depuis le 
territoire du royaume – en Amérique suscite une première approche fragmentée de la 
réalité américaine. Cet état de fait ne diffère cependant qu’en partie de l’engagement ibé-
rique au Nouveau Monde, qui, pour sembler plus cohérent et uniforme territorialement, 
relève en réalité d’une logique d’installation en archipel.

À la géographie de la présence française en Amérique répond une géographie 
française polarisée et hiérarchisée des espaces du royaume impliqués dans ce déploie-
ment. Dans cette géographie, la province normande – et plus spécifiquement la Haute 
Normandie et le système fluvial de la Seine – joue un rôle déterminant (Mollat 1977 ; 
Brunelle 1991 ; Wintroub 2017 ; Brumont 2018). Les ports de Rouen, de Dieppe, d’Hon-
fleur ou du Havre animent une grande partie des expéditions maritimes et commerciales 
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en direction de l’Amérique, même si les financements impliquent souvent des banquiers 
lyonnais ou des marchands parisiens. De larges pans de la façade océanique du royaume, 
depuis la Bretagne (Guillorel 2018) jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, en passant par Nantes, 
La Rochelle (Trocmé et Delafose 1952) ou Bordeaux (Bernard 1968), ne sont pas pour 
autant restés à l’écart. Même s’il existe des formes de rivalité entre les villes portuaires ou 
entre différents acteurs, de multiples liens unissent les territoires et leurs habitants. Des 
marins bretons servent sur les navires affrétés par des marchands normands, de même 
que ceux de la Saintonge proposent leurs services aux armateurs rochelais ou bordelais 
(Seguin 1999). Du reste, toute lecture « nationale » achoppe sur les limites des inter-
prétations qui prennent pour focale la seule échelle politique, tant les compositions des 
équipages comme de ceux qui financent les expéditions en direction des Indes (même 
pour les navires portugais ou espagnols) échappent à toute segmentation nationale. Sur 
les navires qui quittent les ports du royaume de France, les marins proviennent parfois 
de régions limitrophes, Pays Basque ou Flandres, pour lesquelles la souveraineté du roi 
de France se situe dans une zone grise et disputée avec d’autres puissances. En outre, les 
opportunités économiques et politiques offertes par ces expéditions permettent d’attirer 
des experts de la navigation et autres explorateurs en provenance d’autres zones de l’Eu-
rope, notamment des Portugais et des Italiens (Matos 1962 ; Beck 2000). Ces individus 
arrivent parfois après avoir acquis une expérience américaine préalable et participent 
à la circulation des savoirs sur l’Amérique entre le royaume de France et la péninsule 
ibérique. Au-delà des seuls hommes qui s’embarquent sur l’océan Atlantique, le finan-
cement des opérations implique aussi des réseaux qui dépassent le cadre du royaume, 
avec la participation de marchands d’Anvers ou de firmes italiennes par l’intermédiaire 
de leurs succursales à Lyon, Rouen ou Bordeaux (Coornaert 1961 ; Allaire 2008). En 
somme, la présence « française » en Amérique ne peut se comprendre sans prendre en 
compte un cadre européen plus élargi, où des acteurs variés interviennent à des échelles 
emboitées. 

Depuis l’Amérique et jusqu’aux ports du royaume, de nombreux biens sont trans-
portés, avec des produits prédominants pour chaque espace de l’échange. Dans les eaux 
nord-américaines, les produits de la pêche, notamment la morue, dominent, au cours 
du XVIe siècle  ; avant la montée en puissance, pendant le dernier tiers du siècle, des 
fourrures de castor utilisées dans la production de chapeaux en feutre (Allaire 1999). 
Du Brésil arrive surtout le « bois de Brésil », recherché pour ses qualités tinctoriales, qui 
a donné par métonymie son nom à l’ensemble du territoire (Brettahauer, Maneuvrier et 
Daeffler 2019). L’association d’un lieu à un produit qui le convoque constitue d’ailleurs 
une constante des écrits sur les lointains (Masse 2006), selon un processus où un élément 
singulier d’un espace permet d’en évoquer le tout. Ainsi, dans un des premiers recueils 
français compilant les vêtements et les habits des peuples du monde, le Recueil de la 
diversité des habits publié une première fois en 1562, avant une réédition en 1564 (Paresys 
2006), le quatrain qui accompagne la gravure consacrée au « Bresilien » indique : 
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L’homme du lieu auquel le Bresil croist.
Est tel qu’icy, à l’œil apparoist,
Leur naturel exercice l’applique
Coupper Bresil, pour en faire trafique.
(Desprez 1564, « Le Bresilien » non paginé)

La centralité du commerce du bois de Brésil pour les Français s’illustre par la fré-
quence et les détails avec lesquels il est représenté dans une série de cartes manuscrites 
monumentales et richement décorées produites en Normandie, principalement entre 
les années 1530 et 1560. Cette production a pour centre le port de Dieppe, conduisant 
certains historiens à parler d’« école de Dieppe », même si d’autres lui préfèrent le terme 
d’« atelier normand », afin de souligner l’implication d’une large partie de la province 
normande dans l’élaboration, la confection et la décoration de ces cartes parmi les plus 
luxueuses du XVIe siècle (Toulouse 2007 ; Van Duzer 2015). Souvent conçues comme des 
cartes de prestige à destination des élites politiques afin d’obtenir leur patronage, elles 
déploient toute une iconographie souvent centrée, pour l’espace américain, sur les tran-
sactions entre Amérindiens et Français. Par rapport aux cartes portugaises, les éléments 
associant ces populations à des signes de « sauvagerie » – notamment l’anthropophagie 
– sont bien moins présents, comme pour souligner les possibilités d’échanges et d’al-
liances avec elles (Davies 2012). Ces figurations rendent compte des modalités principa-
lement commerciales des interactions entre les populations amérindiennes et les acteurs 
du royaume de France, qui résultent avant tout de la précarité de la présence française 
en Amérique plus qu’elles ne dénoteraient un rapport plus pacifique des Français à l’ex-
pansion coloniale. Outre ces cartes, la centralité du commerce du bois de Brésil dans le 
rapport que les Normands entretiennent avec les côtes américaines de l’Atlantique sud 
explique que cet échange affecte aussi la physionomie urbaine (Wintroub 2017, 35-62) 
et l’architecture4, la vie civique et festive5, les sociabilités intellectuelles et culturelles de 
la province6. La présence décuplée de signes qui renvoient au commerce du bois Brésil 
permet à de multiples individus de rentrer en contact avec un morceau physique d’Amé-
rique – qui en vient métonymiquement à figurer l’ensemble de l’espace duquel il pro-
vient, voire à assurer le rôle de signifiant de l’ensemble d’un continent.

Aux côtés de ces quelques produits phares, les bateaux pouvaient ramener maints 
échantillons de la flore et de la faune américaines, vivants ou morts, entiers ou morcelés, 

4 À Rouen se dressait jusqu’au XIXe siècle un hôtel particulier, surnommé l’hôtel du Brésil, exhibant des bas- 
reliefs en bois sculptés vers 1530-1550 et représentant le commerce du bois de Brésil avec les population Tupi 
(Buono 2016). 

5 En 1550, à l’occasion de l’entrée royale du roi de France Henri II à Rouen, les élites de la ville organisent une 
« fête brésilienne » destinée à le convaincre de soutenir l’engagement normand en direction des côtes brési-
liennes (Wintroub 2001 ; Perrone-Moisés 2008).

6 La vie culturelle normande était notamment marquée par des concours poétiques annuels, «  les Puys », qui 
fourmillent de références à l’univers de la navigation, avec parfois des évocations du commerce du bois du 
Brésil (Wintroub 2017, 72-91 ; Szeliga 2003). 
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à l’instar des perroquets ou de leurs plumages, des singes, des carapaces de tatous ou des 
peaux de jaguar et autres félins. En 1531, le navire La Pélerine, financé par des armateurs 
de Marseille, se rend sur les côtes du Brésil, au niveau de l’État du Pernambouc actuel, 
pour tenter d’établir une implantation sur l’île de São Aleixo. Soixante-dix hommes sont 
laissés dans le fort – et massacrés par les Portugais en décembre 1531 – tandis que le 
navire commandé par le baron de Saint-Blancard repart vers la France. En août 1531, 
déjà engagé en Méditerranée, le navire est pillé par des Portugais. Cette attaque déclenche 
une protestation juridique du baron de Saint-Blancard, qui donne la composition de sa 
cargaison  : outre cinq mille quintaux de bois de brésil, le navire aurait été chargé de 
trois mille peaux de « léopard » et d’autres animaux, de six cents perroquets et de trois 
cents singes, ainsi que des semences, minéraux et huiles médicinales diverses (Guénin 
1901, 44-45). L’échange d’animaux est également représenté sur les cartes de l’« école de 
Dieppe » où il fonctionne comme un des dispositifs clés dans le système rituel et sym-
bolique permettant aux Européens et aux Amérindiens de sceller leur collaboration et 
alliance. Dans le recueil des habits de Desprez, la figure de la « Bresilienne » est associée 
à l’échange de singes et de perroquets : 

Les femmes là, sont vestues ainsi
Que ce pourtrait le montre & represente,
Là des Guenons, & Perroquetz aussi,
Aux estrangers elles mettent en vente
(Desprez 1564, « La Bresilienne » non paginé)

Outre ces fragments du monde naturel américain, les navires français transpor-
taient également des éléments des cultures matérielles des populations amérindiennes 
– hamacs, armes, etc. – qui subissaient aussi un processus de décontextualisation et de 
relocalisation afin de pénétrer dans les cabinets de curiosité et les collections des élites 
européennes. 

Il ne faudrait pas pour autant réduire les présences matérielles des Amériques en 
France au XVIe siècle aux seuls circuits mis en place depuis le royaume de France. En 
dépit des conflits et tensions qui structurent les rapports de ce dernier au royaume por-
tugais, et encore davantage face aux guerres qui l’opposent aux Habsbourgs, les échanges 
n’ont que rarement été interrompus de manière totale en raison de l’interpénétration 
des économies (Saupin et Priotti 2008). Si ces échanges commerciaux ne concernent 
pas en priorité des biens exotiques, les ports français constituent une destination de 
certains produits américains, à l’instar des métaux précieux, du sucre ou de certaines 
substances médicinales (Bottin 1995 ; Martin et Villeret 2018). Comme pour les biens 
en provenance de l’« Amérique française », toute une série de circuits permet ensuite 
l’acheminement des produits depuis les ports jusqu’aux villes intérieures du royaume. En 
complément, d’autres modalités de ventilation de la matérialité ibéro-américaine vers le 
royaume de France existent, l’une pacifique au moment de l’envoi de cadeaux précieux 
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(pierres ou animaux notamment) lors des trêves ou des alliances matrimoniales conclues 
entre les puissances ibériques et françaises7, l’autre plus conflictuelle lors des prises de 
navire effectuées par des corsaires ou des pirates8. En retour, des biens américains rap-
portés par les navires français se retrouvaient disséminés dans une grande partie de l’Eu-
rope par ces mêmes modalités de circulation  : les réseaux commerciaux, les échanges 
diplomatiques ou les prises de navires9. 

L’Amérique commence à se faire saisissable par sa matérialité dans le royaume de 
France au XVIe siècle, même si sa présence reste encore restreinte, parcellaire et inéga-
lement distribuée dans le corps social et dans l’espace du royaume. Depuis la France, 
l’observation de l’Amérique par ses réalités possède donc un faciès particulier au regard 
d’autres espaces européens comme les Flandres ou l’Italie par exemple, aspect qui rend 
compte des différentes modalités de mise en connexion. Toutes ces possibilités, même 
limitées, de mise en contact matériel avec des fragments d’Amérique façonnent les 
savoirs produits sur le Nouveau Monde dans la France de la Renaissance et participent à 
en re-construire une forme de cohérence.

Opportunités et contraintes dans la production médiatisée des savoir sur 
l’Amérique
Afin de saisir les modalités par lesquelles la matérialité américaine médiatise un certain 
type de savoir sur le Nouveau Monde, les écrits de Pierre Belon du Mans peuvent servir 
de point d’observation fécond. En effet, si Belon est resté célèbre pour son voyage en 
Méditerranée orientale, celui qui fut garçon-apothicaire, puis pharmacien auprès de puis-
sants évêques et cardinaux français, a connu une vie marquée par d’innombrables dépla-
cements en Europe et dans le royaume de France10. Cette mobilité a été au fondement 

7 Il est possible que lors du mariage de François Ier en 1530 avec Éléonore d’Autriche, veuve du roi portugais 
Manuel Ier, celle-ci ait apporté certaines pierres précieuses des « Indes », notamment occidentales, listées par la 
suite dans les collections royales. Dans un inventaire de 1560, on trouve en tout cas plusieurs « esmerauldes du 
Perou » (Lacroix 1856, 343, 449, 451). Quant aux animaux, si les souverains français en reçurent en cadeaux, 
il est difficile de trouver la trace d’espèces spécifiquement américaines. Quoi qu’il en soit, le don d’animaux 
exotiques était un cadeau diplomatique de choix des souverains ibériques pour honorer leurs alliés ou parents 
dans toute l’Europe (Jordan-Gschwend et Pérez de Tuleda 2010).

8 En 1521, le corsaire/pirate Jean de Fleury met ainsi la main sur une partie du butin pillé dans le palais de 
Moctezuma que Cortès avait envoyé en Espagne pour appuyer ses conquêtes méso-américaines. À partir du 
milieu des années 1560, La Rochelle devient un centre actif de piraterie, encouragée par les autorités protes-
tantes pour affaiblir l’Espagne et financer leur cause au moment des guerres de Religion. Sur ce sujet, voir les 
différents travaux de Mickaël Augeron. 

9 Le 29 novembre 1534, un certain Jehan de Moucheau informe par lettre l’aristocrate anglaise Honor Grenville 
de l’envoi de trois singes en provenance du Brésil pour en faire des animaux de compagnie. Un marchand de 
Rouen est chargé de les apporter à Calais où l’aristocrate vit avec la lettre expliquant le traitement qu’il faut leur 
réserver : « These animals only eat apples, small nuts and almonds, and they must not be given anything to 
drink but a little milk, warmed up. The large animal must be kept near the fire, and the little ones must be hung 
up at night near the chimney, in their boite (?) de nuit, but by day they should be taken out » (Gairdner 1883, 
550-560). 

10 La biographie de Belon du Mans est en grande partie fondée sur ses écrits, dont sa Cronique manuscrite (Barsi 
2011). Pour une biographie classique qui fait encore autorité (Delaunay 1926). Pour la place de Belon du Mans 
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de son ascension sociale, de son approfondissement de ses connaissances dans l’histoire 
naturelle, et de sa légitimité à écrire et publier plusieurs traités naturalistes consacrés aux 
oiseaux, aux animaux aquatiques et à la culture des plantes. Or, dans ses écrits, Belon ne 
prétend pas décrire l’ensemble des espèces qui pourraient être connues par le biais de 
multiples sources (livresques, orales, personnelles) mais prétend s’en tenir à celles dont 
il a pu faire l’expérience concrète. Cette apparente restriction – qui cache en réalité le 
recours, comme maints érudits de son temps, à d’autres ressources que celles de l’autopsie 
personnelle – n’équivaut pourtant pas à une limitation, puisque par l’intermédiaire des 
circulations de biens et de spécimens, il peut entrer en contact avec des espèces étrangères 
aux lieux qu’il côtoie. Ainsi, il remarque à plusieurs reprises la disponibilité de certains 
fragments d’espaces lointains à son lectorat. Dans le dernier ouvrage publié de son vivant, 
Les Remonstrances sur le default du labour et culture des plantes, publié en 1558, il indique 
que «  le gaiac et le bresil, et autes apportez de loin » sont désormais « en si quotidien 
usage » (Belon du Mans 1558, fl. 51), et plus loin rapporte leur prix désormais abordable : 

qui croirait que […] Gaiac venant des terres neusves, le Bresil, & maints autres choses apportées 
de si loing, deussent estre à si bon marché, qu’on en ait la livre pour une piece de pain ? (Belon du 
Mans 1558, fls. 58v.-59)

Cette accessibilité permet d’élargir le nombre d’espèces connues par l’intermédiaire 
des navires revenant de navigations lointaines, notamment américaines. Au XVIe siècle, 
les traités de Belon offrent ainsi parmi les descriptions les plus nombreuses et complètes 
d’espèces américaines dans des écrits originaux en français, donc sans compter les tra-
ductions d’œuvres venant d’autres espaces européens. 

Au sujet des perroquets, Belon rapporte leur connaissance dès l’Antiquité par 
l’intermédiaire de références à Pline et à Aristote, mais fait remarquer l’accroissement 
du nombre et du profil de cette catégorie d’oiseaux désormais entrés dans la sphère de 
connaissances de ses contemporains : 

Nous connaissons maintenant plus d’especes d’oyseaux, venants des païs loingtains, qu’on ne fai-
soit anciennement  : car la terre a esté beaucoup plus frequentee par navigations, qu’elle n’estoit 
anciennement  : comme il appert par diverses especes de Papegaux, qui nous sont maintenant 
apportez tant du Bresil, que d’ailleurs. (Belon du Mans 1555a, 296)

Par ce moyen, Belon peut à la fois continuer à proclamer que ses écrits ne ras-
semblent que des descriptions d’espèces dont il a pu faire une expérience, tout en partici-
pant aux projets encyclopédiques et totalisants qui caractérisent les publications natura-
listes à une époque où l’histoire naturelle se configure comme une branche déterminante 

dans le contexte des savoirs naturalistes, voir les précieuses introductions précédant les éditions critiques des 
traités zoologiques de Belon du Mans par Philippe Glardon. 
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de l’investigation savante (Findlen 2005  ; Glardon 2006  ; Bourguet et Lacour 2015). 
Cette manière d’articuler l’expérience sensible et l’évocation de réalités lointaines tra-
verse d’autres écrits naturalistes où leurs auteurs cherchent à tirer partie des ressources 
des lieux qu’ils fréquentent pour observer et présenter des connaissances sur des espaces 
dont ils ne peuvent faire qu’une expérience médiatisée et fragmentaire (Pardo-Tomás 
et Andretta 2017). Malgré l’expérience parcellaire et géographiquement délimitée du 
monde naturel à laquelle Belon est confronté, l’accès matériel à des morceaux de faune et 
de flore américaines ramenés par les différents réseaux de leur mise en circulation leur 
permet d’être intégrés dans les traités récapitulatifs de la nature. Belon ne leur ménage 
d’ailleurs pas de place spécifique dans ses écrits, dès lors que ces plantes et animaux ne 
sont pas regroupés par provenance géographique mais distribués selon les typologies 
générales de classement de la flore et de la faune. Cette répartition contribue d’autant 
plus à fragmenter leur présence qui se dilue dans les centaines de pages que ces traités 
déploient. En outre, les formes de la disponibilité matérielle des plantes et animaux amé-
ricains en France ont une conséquence sur les savoirs disponibles à leur sujet et sur les 
choix iconographiques du naturaliste français. Dès lors que ses contemporains peuvent 
observer des perroquets aux plumages, tailles et origines multiples, et « lesquels estants 
si cogneuz », Belon décide de ne donner le « portrait » que de deux de ces oiseaux, un 
« grand et […] un petit » (Belon du Mans 1555a, 296-297). La pénétration, au milieu du 
XVIe siècle, de ces différentes variantes de perroquets est jugée par Belon suffisamment 
accomplie pour qu’il ne juge pas nécessaire de donner une représentation exhaustive de 
ceux-ci, mais seulement un échantillon.

La prétention de Belon à n’évoquer que les plantes, arbres ou animaux dont il dit 
avoir une connaissance matérielle explique la surreprésentation des espèces identifiées 
comme venant de régions américaines avec lesquelles les Français entretiennent des 
contacts nourris. Ainsi, même s’il mentionne de manière plus ou moins implicite que 
ces espèces peuvent être communes à plusieurs espaces américains, il met en avant le 
référent spatial brésilien, comme pour le gaïac ou les perroquets précédemment cités. Le 
terme « Brésil » est celui qui revient le plus fréquemment dans ses écrits sur les espèces 
lointaines et nouvelles (Teixera et Papavero 2014). Certaines de ces réalités naturelles ont 
pu être observées vivantes, comme l’« arbre de vie » ramené du Canada et transplanté 
dans une partie du jardin royal de Fontainebleau que Belon a fréquenté (Belon du Mans 
1553, fls. 13, 21v. ; Belon du Mans 1558, fl. 59). Cependant, une immense majorité n’est 
disponible que par fragments, à la faveur de multiples opérations transformant les spéci-
mens à chaque étape de leur parcours. Cette présence partielle s’explique par les circuits 
principalement commerciaux d’acheminement. Belon se montre conscient du rôle de 
l’activité commerciale dans cette possibilité d’accès matériel aux ressources du monde : 

Et donnons cest honneur au traffic de marchandise, que luy devons referer tout ce que nous avons 
de singulier des loingtaines parties du monde ? (Belon du Mans 1554, fl. 40v.)
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La fréquence avec laquelle Belon associe sa connaissance des différentes espèces 
américaines par le biais de leur transformation en « commodités »11 s’explique par sa 
fréquentation assidue des lieux de commercialisation de ces singularités, comme les 
marchés, les foires ou les ports. Sa familiarité avec les ports normands actifs dans ce 
commerce, tels que Rouen, le Havre, Dieppe ou Honfleur, se lit à travers leur mention 
répétée dans ses écrits et leur insertion dans sa gamme comparative12. Sa connaissance 
des milieux maritimes découle de ses nombreux déplacements, mais aussi de son enfance 
en grande partie passée en Bretagne. Dans ses ouvrages, Belon s’identifie à plusieurs 
reprises à un habitant de la « coste océane », c’est-à-dire atlantique, alors même qu’il 
signe ses écrits depuis Paris. En raison de l’insertion de certains spécimens dans les cir-
cuits économiques des singularités, Belon du Mans peut également les observer dans les 
lieux dédiés à leur collection comme les cabinets de curiosité. Outre la carapace de tatou 
« commune en plusieurs cabinets », la beauté du bec du toucan, animal inconnu des 
Anciens, « fait qu’on en voit ja [déjà] plusieurs par les cabinets des hommes curieux des 
choses nouvelles » (Belon du Mans 1555a, 184). Belon n’est d’ailleurs pas le seul à rendre 
compte de la diffusion des becs de toucan comme objets de collection, puisqu’ils sont 
évoqués par son contemporain André Thevet, qui a tiré de son court passage au Brésil en 
1555, un traité publié en 1557 et intitulé Les Singularitez de la France Antarctique (Smith 
2007). Le royaume de France, et en particulier sa capitale Paris, deviennent un lieu d’ap-
provisionnement en becs de toucans brésiliens pour les amateurs d’histoire naturelle 
en Europe. Conrad Gessner, dans un passage sur le toucan inclus dans son traité sur les 
oiseaux, cite les passages que lui consacrent Belon et Thevet, et indique avoir reçu un 
spécimen par l’intermédiaire d’un contact parisien, Giovanni Ferreiro (Durkan 1980  ; 
Kusukawa 2010). L’accès à ces cabinets permet à Belon d’exercer son art de l’observation 
sur les spécimens. Ainsi, toujours au sujet du bec du toucan, il mentionne qu’il « est le 
seul entre tous ceux qu’avons observez, à qui n’ayons veu conduicts pour odorer » (Belon 
du Mans 1555a, 184).

Toutefois, l’indispensable médiation commerciale entraine une forme de dépen-
dance à l’égard de ses acteurs, qui nuance les développements historiographiques récents 
présentant parfois de manière trop irénique les relations entre logiques savantes et com-
merciales et entre acteurs du monde érudit et du négoce (Smith et Findlen 2002). Belon 
précise qu’en dehors de ce qu’il a pu observer au cours de ses voyages, il ne peut décrire 
que les spécimens jugés dignes d’être ramenés du fait de leur rentabilité, spécimens dont 
il n’a alors qu’une connaissance parcellaire. La « commodification » de la faune et de la 
flore américaines conduit précisément à sa fragmentation afin de permettre son trans-
port, sa diffusion et sa vente. Les logiques commerciales et matérielles qui président au 

11 Cette question des « commodités » fait l’objet de nombreux développements depuis Appadurai, 1986. Pour 
certaines applications liées au commerce des plantes, voir Blais et Markovits 2019.

12 Il note que les mouettes sont appelées « Mauves » par ceux du Havre et de Dieppe ou compare la Mer Rouge à 
un « canal estroict, non plus large que Seine entre Havrefleur et Hondelfeur » (Belon du Mans 1554, fl. 52, 24v.). 

fragmentos de mundo.indd   31 30/08/2023   10:06:12



oury goldman32

transport de ces commodités imposent leur propre critère de sélection, comme il le note 
au sujet des « merles du Brésil » :

Ceux qui font le traffic de marchandises es terres neusves, ne perdent les occasions de recouvrer les 
singularitez, qu’ils pretendent vendre par deca. Car mesmement ne pouvants apporter les oyseaux 
de ce païs là en vie dedens leur vaisseau, les escorchent pour en avoir les peaux : & principalement 
ceux qui font de plus belles couleurs. (Belon du Mans 1555a, 319) 

La disponibilité de ces « peaux toutes entieres » permet aux lecteurs de les rappro-
cher du « portrait » qu’en donne Belon « aussi parfait, que si l’oyseau estoit plain de vie ». 
La représentation vient ici animer, revivifier et suppléer au seul fragment disponible. S’il 
ne renonce donc pas à donner une représentation iconographique complète du merle 
du Brésil – comme pour le tatou – il en est autrement pour d’autres espèces. Pour la 
« scie de mer » qui « vient des Indes et de la grande mer du Bresil », seule sa « corne » est 
représentée, puisque « les marchans qui y vont et viennent n’en ont autre cognoissance » 
que de cette « partie d’iceluy » (Belon du Mans 1555b, 58). Quant au toucan, il est illustré 
uniquement par son bec, rapporté par « ceux qui naviguent aux terres neusves » pour 
les « vendre aux marchands » (Belon du Mans 1555a, 184) qui ensuite le commercia-
lisent comme singularités auprès des collectionneurs. Pour tous ces cas, les morceaux 
de la faune et de la flore américaines constituent des fragments qui ne permettent pas la 
reconstitution d’un tout. 

À partir de ces différents matériaux, Belon peut aussi transmettre des savoirs sur les 
sociétés américaines : au sujet des perroquets, le voyageur manceau renvoie à l’habilité 
des Tupinamba et à leurs talents d’archers pour tuer ces oiseaux sans leur infliger de 
blessures qui nuiraient à leur état général de conservation : 

Les sauvages du Bresil, qui ont grande industrie à bien tirer de l’arc, ont les fleches moult longues, 
au bout desquelles ils mettent un bourlet de cotton, à fin que tirants aux Papegaux ils les abbatent 
sans les navrer. (Belon du Mans 1555a, 297)

L’association entre le tir à l’arc et les populations « sauvages » des côtes du Brésil 
explique que cette arme soit un autre fragment américain inséré dans le circuit des sin-
gularités et des objets à collectionner. Dans maintes représentations de ces peuples, l’arc 
constitue un élément incontournable de leur figuration, comme dans le Recueil des habits 
de 1562. Plus largement, à l’instar du tatou, l’arc devient peu à peu un symbole général 
de l’Amérique, et les allégories de celles-ci la représentent souvent sous les traits d’une 
femme ornée de plumes et vêtue d’un arc (Marrache-Gouraud 2016). La corrélation 
entre arc et Brésil s’observe également dans les écrits où l’espace américain n’est pas le 
centre du discours, mais où il est convoqué en passant. Ainsi, dans ses Observations, alors 
que Belon du Mans évoque les archers arabes et turcs, la référence aux arcs brésiliens 
affleure comme pour signifier qu’ils sont désormais devenus un point de comparaison 

fragmentos de mundo.indd   32 30/08/2023   10:06:13



savoirs fragmentés ? de la connaissance de l’amérique par sa matérialité dans la france du xvie siècle 33Savoirs fragmentés ? De la connaissance de l’Amérique par sa matérialité ...

incontournable quand on évoque cet objet : « tous les susditctz arcs n’ont que faire des 
bracieres, ne de gands, comme ont les Anglois, & ceux du Bresil » (Belon du Mans 1554, 
148v.). Ainsi, l’arc des peuples amérindiens s’est déjà constitué comme un objet emblé-
matique et permet d’intégrer un morceau d’Amérique aux répertoires des exemples 
canoniques, même dans un texte qui traite plus particulièrement de l’Orient. Ce genre 
d’exemples vient tempérer l’idée topique charriée depuis plus d’un siècle selon laquelle, 
au XVIe siècle, les érudits européens – et plus notablement français – s’intéressent moins 
à l’Amérique qu’à l’Orient13. Ce lieu commun historiographique s’appuie en grande par-
tie sur une recension des titres imprimés dont l’objet principal porte sur l’un ou l’autre 
de ces deux espaces, en oubliant que l’Amérique peut être convoquée, par l’intermédiaire 
d’un de ses fragments, dans les textes traitant de l’Orient. 

La dépendance de l’érudit face aux réseaux marchands qu’implique la médiation 
commerciale des réalités américaines place le premier dans une position désavanta-
geuse quant au contrôle du type de matériaux naturels à apporter. Elle souligne une 
possible dissociation dans la hiérarchie des intérêts et des compétences, entre le mar-
chand soucieux de rentabiliser les opérations maritimes et le savant, seul capable de 
sélectionner les échantillons dignes de la curiosité érudite. En ouverture de son ouvrage 
sur l’Orient, dont le titre les Observations de plusieurs singularitez met en avant cette 
qualité distinctive de l’observateur avisé, Belon explique que le voyage en lui-même ne 
suffit pas à rendre capable le voyageur d’estimer ce qui est digne d’être observé. Il prend 
alors l’exemple de 

ceux qui entreprennent un voyage loingtain en estrange pays pour leur affaire particulier, sont 
comunement plus curieux de chercher les choses necessaires pour mettre fin à leur deliberation, 
que d’employer leur temps à quelques autres observations, dont ils n’ont cognoissance : de laquelle 
chose il appert par le traffic d’un marchand, lequel combien qu’il ait fait plusieurs voyages en 
Indie, & Terre neuve, neantmoins n’ayant autre but que de bien employer son argent en achat de 
marchandise, ne se soucie d’acquerir infinies singularitez qu’un homme curieux pourroit bien 
observer. (Belon du Mans 1554, fls. 1-1v.)

Les intérêts des marchands étant d’abord mercantiles, ils passent à côté de « sin-
gularités  » qu’ils jugent à première vue non rentables, et ainsi, «  comme les hommes 
marchands ne font traffiq sinon des choses dont ils sçavent avoir delivrance, aussi 
maintes choses demeurent ignorées, pour n’estre en usage » (Belon du Mans 1558, fl. 
59v.). Faire des observations requiert certaines compétences et certaines aptitudes – « les 
choses memorables doivent estre fort bien considérées avant que d’en faire certain juge-
ment » – dont se prévaut Belon. La curiosité, valeur souvent décriée dans la culture de la 
Renaissance, doit savoir être proprement cultivée et orientée par le voyageur pour être 

13 Le caractère extrêmement répandu d’une telle affirmation rend caduc toute tentative d’en dresser une liste 
exhaustive. Elle prend corps, notamment pour le cas français, à partir du livre d’Atkinson (1935). 
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source de savoir (Gomez-Géraud 2013). Belon rend compte des stratégies élaborées par 
les naturalistes de son temps pour compenser cette dépendance. Ceux-ci organisent eux-
mêmes des campagnes de collecte botanique et naturaliste sur le terrain (Egmond 2018) 
– avec le projet, rarement matérialisé au XVIe siècle, d’effectuer des voyages ultra-marins 
pour identifier les éléments dignes d’être rapportés14 – et tissent des réseaux de corres-
pondance permettant l’échange et la ventilation des échantillons prélevés entre différents 
espaces complémentaires (Pinon 2002  ; Egmond 2007  ; Deslile 2008). Cette curiosité 
partagée par les naturalistes avertis doit, chez Belon, avant tout permettre d’identifier 
des singularités qui peuvent demeurer à l’état de fragments, puisque l’établissement d’un 
répertoire systématique de la faune et flore du monde ne constitue pas l’objet de ses 
écrits. Ce programme d’une encyclopédie de la nature élargie aux nouvelles dimensions 
du monde n’est cependant intellectuellement et matériellement envisageable que par le 
passage à la constitution épistémologique de la notion de specimen – qui ne s’élabore 
que progressivement au cours de l’époque moderne – qui permet d’envisager un recen-
sement systématique et ordonné des espèces végétales et animales (Pépy 2015). Pour 
l’Europe du XVIe siècle – et plus particulièrement le royaume de France – un tel projet 
cohérent bute sur la contingence des connexions établies avec les lointains.

Nommer et localiser les réalités américaines
La dépendance de Belon à l’égard des milieux marchands explique aussi les limites du 
savoir dont dispose l’érudit face à ces échantillons américains. Cette dépendance est 
d’abord linguistique, puisque le savant doit s’en remettre à ceux qui transportent ces 
commodités pour nommer les plantes et les animaux auparavant inconnus. En ouver-
ture des Observations, Belon justifie de conserver les noms étrangers pour les objets ou 
spécimens étrangers : 

car une nation arrivant en un lieu ou elle trouve quelque chose qui n’a point de nom propre en sa 
langue n’ayant l’authorité d’en pouvoir inventer un, a bien liberté d’emprunter le nom des estran-
gers pour s’en servir. Tout ainsi comme nous faisons des animaulx & drogueries qui sont apportées 
des indes, lesquelz nous nommons des mesmes noms qu’elles ont apporté de leur pays, comme 
appert par une petite beste apportée du Bresil qu’ilz ont nommée Tatou. (Belon du Mans 1554, 5v.)

Le « ilz » qui donne son nom au tatou n’est pas ici tout à fait explicité et se réfère sans 
doute aux populations brésiliennes, mais l’information sur ce nom de tatou provient de 
ceux qui « ont apporté » sa carapace depuis le Brésil jusqu’en Europe, à savoir les navi-
gateurs et les marchands. Cet emprunt onomastique auprès des informateurs qui trans-
portent les fragments américains apparaît également pour l’oiseau que Belon nomme la 

14 On cite souvent « l’expédition » de Francisco Hernández au Mexique entre 1571-1576 comme l’une des pre-
mières expéditions botaniques en Amérique, même s’il convient de ne pas plaquer de manière trop rapide cette 
mission avec les expéditions scientifiques du XVIIIe siècle (Pardo-Tomás 2017). 
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« pie du Brésil » – probablement un Cacicus cela présent en Amérique du Sud (Teixeira 
et Papavero 2014, 62) –, pour laquelle Belon confesse :

Nayants authorité suffisante de pouvoir imposer le nom Françoys à un oyseau estranger, qui n’en 
auroit aucun, à semblé estre assez, de luy laisser celuy qu’avons ouy exprimer à ceux qui le nous 
ont apporté, lesquels le nomment Pie de Bresil. (Belon du Mans 1555a, 292)

Le naturaliste manceau met certes en avant son expérience personnelle et sen-
sorielle – « avons ouy exprimer » – tout en reconnaissant sa dépendance à l’égard de 
« ceux qui le nous ont apporté ». Cette dépendance onomastique se trahit également 
quant à la difficile identification des lieux d’origine de certaines espèces en raison de 
l’instabilité des référents toponymiques, notamment pour les espaces lointains. Dans le 
chapitre consacré aux différentes « poules » (les gallinacées en général), Belon propose 
deux sections consacrées aux « poulles de la Guinée » (la pintade) et au « coq d’Inde » 
(le dindon). Pour la première, le naturaliste rend compte de l’importante diffusion de 
ce volatile africain dans la France dès la fin du XVe siècle, et l’explique à nouveau par les 
connexions marchandes :

Tout ainsi comme la Guinee est un païs, dont les marchands ont commencé à apporter plusieurs 
marchandises, qui estoyent auparavant incongeuës à noz Françoys, aussi sans leur navigation, les 
Poulles de ce païs là estoyent incogneuës, n’eust esté qu’ils les ont fait passer par la mer, qui main-
tenant sont deja si frequentes es maisons des grands seigneurs en noz contrees, qu’elles nous en 
sont communes. (Belon du Mans 1555a, 246) 

En raison du lieu d’origine de ces volatiles que leur nom indique, Belon estime que 
les « poulles de Guinée » n’ont pas pu être connues des auteurs antiques et ne corres-
pondent donc pas à certaines espèces décrites dans les traités naturalistes de l’Antiquité. 
Si différents auteurs romains (Varron, Pline, Columelle) parlent d’une poule africaine 
ou numidique, il ne peut s’agir de celle de Guinée puisque les termes d’Afrique et de 
Numidie étaient, selon Belon, réservés à l’Afrique du Nord, alors que la Guinée ren-
voie à un espace atlantique africain beaucoup plus méridional. Or, les Romains ne navi-
guant que dans la « mer mediterranee » et, à de rares exceptions, « hors du destroit de 
Gibraltar » : ils n’ont pu se rendre jusqu’en Guinée, à la différence de ses contemporains : 

[…] aussi maintenant les Portugalois & Normans, ou autres habitans es contrees de la mer Oceane, 
hantent plus l’autre orée d’Afrique, qui est Guinee […] Parquoy ce n’est merveille si de telles Poulles 
Africaines sont deja plus communes en nostre France qu’en Italie. (Belon du Mans 1555a, 248)

Cette situation distingue cette « poulle de Guinée » du « coq d’Inde » qui la suit dans 
l’ordre du livre, et que Belon identifie cette fois à une espèce connue depuis l’Antiquité, 
notamment en raison de cette appellation géographique. Or, le naturaliste donne bien 
à voir dans son illustration un oiseau strictement américain, le dindon  ; la confusion  
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découlant de l’ambiguïté toponymique que recouvre le terme d’Inde au XVIe siècle, 
qui renvoie potentiellement à une multiplicité de lieux, dont les Indes américaines. 
L’introduction et la dissémination relativement rapide du dindon en Europe, après la 
« découverte » américaine, ont pu participer à brouiller l’identification géographique 
de son origine, après qu’il a subi une série d’opérations de délocalisation/relocalisation 
successives. L’attribution du nom d’une espèce ou d’un bien à son origine géographique 
entraine ici une difficulté quand le signifiant est porteur d’une multiplicité de signi-
fiés. Dans cette histoire de volatiles de basse cour, c’est bien la pintade (la « poulle de 
Guinée ») qui était connue dès l’Antiquité, même si elle fut «  redécouverte » au XVe 
siècle quand les marchands européens abordent les côtes atlantiques africaines, à l’in-
verse du dindon (« le coq d’Inde ») que Belon identifie de manière erronée à la poule 
numidienne des Anciens. 

Une telle confusion rend compte de l’instabilité des référents spatiaux mobilisés 
pour les lointains. À plusieurs reprises, Belon associe d’ailleurs des espaces appartenant 
à des entités géographiques différentes, mais qui renvoient alors à une catégorie mou-
vante et plastique des espaces « inconnus » ou récemment entrés à la connaissance des 
Européens. Ainsi, les termes d’« Inde », de « terres neuves », de « Bresil » ou de « Guinée » 
peuvent se retrouver juxtaposés, renvoyant parfois à la distribution multi-continentale 
de certaines espèces animales, mais trahissant plutôt la difficulté de séparer exactement 
le lieu d’origine de vie des espèces et les espaces par lesquels elles ont transité avant d’ar-
river en Europe. Pour le tatou, Belon laisse penser qu’il est apporté « de la terre neuve », 
mais aussi de « Guinée » ; or, l’espèce américaine n’existait pas en Afrique, et cette mention 
renvoie peut-être au passage par les côtes africaines des navires portugais ou français de 
retour du Brésil. Ainsi, ces fragments américains se chargent de nouvelles significations 
dans chaque lieu où ils transitent. L’association entre la Guinée et l’Amérique se retrouve 
fréquemment sous la plume d’autres auteurs, comme chez Bernard de Palissy, potier et 
savant, qui, décrivant certaines coquilles, les rapproche de celles qui sont transportées 
« par le moyen des nautonniers [marins], qui en apportent bien souvent des Indes et 
de la Guinée » (Palissy 1580, 226). De telles associations géographiques invitent à rester 
prudent sur la possibilité d’identifier, mais surtout d’isoler, les matériaux « américains » 
d’un ensemble plus vaste en provenance de lieux jugés lointains et encore méconnus. 

De tels chevauchements et indistinctions toponymiques se retrouvent par exemple 
dans les catalogues, inventaires et descriptions des cabinets de curiosité, rendant par-
fois impossible l’attribution exacte d’un item à un artefact précis et localisé (Keating et 
Markey 2011). Dans la liste de 1561 des « joyaux » possédés par la couronne, de nom-
breux objets reçoivent le qualificatif générique d’« Inde »15, terme également utilisé par le 

15 Lacroix 1856. Parmi les dizaines de mentions : « Ung petit vase d’une noix d’Inde » (204) ; « une noix d’Inde, 
garnie d’argent doré » (277) ; « une croix garnie de diamantz et rubiz, façon d’Inde » (449), « ung carquan façon 
d’Inde, garny de rubiz et petites meschantes perles » (526).
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bibliophile parisien Claude Dupuy lorsqu’il décrit les collections du magistrat Henri de 
Mesmes à un correspondant italien : 

[…] en ce […] cabinet sont infinies singularitéz d’or et d’argent, de crystal, diverses pierre rares, 
habillemens et armes des Indes et autre pais estranges. (Dupuy et Pinelli 2001, 30)

En, 1566, le poète André de Rivaudeau publie un hymne à Marie Tiraqueau, où il 
chante les louanges de la demeure de son père située à Fontenay-le-Comte. Une qua-
rantaine de vers se consacre à décrire les collections de la résidence, en débutant par 
l’évocation d’une riche bibliothèque, puis en listant une multitude d’autres objets, dont 
divers spécimens exotiques entre faune (« lizard du Bresil ») et flore (« fruitz des arbres 
estrangers / rapportés de si loing »), et objets :

L’oeuf d’Autrusche et les habits sauvages
Composés dextrement de petits cartilages,
De racines, d’escorce, et leurs velus chapeaux,
Leurs brayes, leurs tapis, et leurs panaches beaux,
Que tu as arrengés en ceste chambre ornee,
Ou tu tiens, Tiraqueau, le Perou et Guinée.
Je chanteray l’honneur du Bol Armenien,
Et les rares thresors du terroir Indien.
(Riveaudeau 1566, 149-152)

Outre qu’il renseigne sur la diversité des fragments des lointains qui composent les 
cabinets physiques et idéaux de la Renaissance, ce poème montre comment, dans ces col-
lections, les référents géographiques des objets collectés et inventoriés se déploient autour 
d’un nombre limité de toponymes génériques, tels que « Inde », « Pérou », « Brésil » ou 
« Guinée ». Cette réalité invite à nuancer l’assertion selon laquelle le développement de 
cette culture de la curiosité en Europe s’articule à celui d’une vision ethnographique atten-
tive à la singularité de chaque culture humaine. Ajouter le qualificatif « d’Inde » demeure 
une des manières les plus communes de définir la provenance de quelque chose d’étran-
ger (Tuttle 1976). Cette attitude témoigne plutôt d’un rapport ambivalent de la volonté 
de collecte des choses du monde, tout en participant à la construction d’une vision inter-
changeable des lointains. En confluant vers l’Europe, les objets venus d’une grande partie 
du monde deviennent des « biens globaux », où ils font l’objet de nouvelles procédures de 
signification permettant leur intégration dans le contexte européen (Keating et Markey 
2011, 287). Ce type de processus cognitifs et épistémologiques explique également la 
capacité conférée à certains matériaux américains pour signifier l’ensemble de l’Amérique, 
alors qu’ils ne constituent que quelques fragments de ses réalités multiples. Ainsi, dans le 
poème de Rivaudeau, le cabinet de Tiraqueau lui permet de tenir (« tu tiens ») tout entier 
le « Perou » – qui renvoie alors à une grande partie de l’Amérique du Sud – à partir d’une 
possession limitée d’objets en provenance de différents recoins de l’Amérique. 
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Au cours du XVIe siècle, la connaissance de l’Amérique dans le royaume de France 
passe par de multiples supports à la fois scripturaux, iconographiques et matériels. Si la 
présence physique du Nouveau Monde reste limitée dans son ampleur, elle n’en imprime 
pas moins sa marque sur certains territoires et s’impose pour certains individus comme 
une médiation dans la production de savoirs à son sujet. En 1556, à Poitiers, paraît un 
ouvrage composite et anonyme intitulé Les discours non plus melancholiques que divers. 
Dans un chapitre consacré à la fabrication du sucre, l’auteur – probablement le mathé-
maticien et érudit Élie Vinet (Zaercher 2006) – rapporte l’arrivée sur le territoire du 
royaume de ce précieux aliment : 

Les marchans nous apportent quelques fois de ces Cannes pour nouveauté a Rouan, a la Rochelle, 
& ailleurs non de Madeira seulement, mais aussi de plusieurs autres lieus des païs chauts. (Discours 
non plus melanoliques que divers 1556, 56)

À nouveau, les marchands jouent un rôle primordial dans l’introduction de frag-
ments des lointains, grâce à ce sucre vendu comme une «  nouveauté  » provenant de 
Madère, mais aussi d’autres lieux de production comme Sao Tomé dans le golfe de 
Guinée, et peut-être déjà le Brésil ou les Antilles espagnoles. Grâce à cette arrivée d’une 
denrée exotique jusqu’aux ports du royaume, Vinet enjoint ses compatriotes à faire l’ex-
périence sensible de ces mondes nouveaux, dès lors qu’ils peuvent « voir & gouster sans 
sortir de France » un morceau des lointains. 
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Las gentes y las cosas. Construcciones 
fragmentarias de dos horizontes coloniales 
ibéricos: África y América (ca. 1492-1560)

Las gentes y las cosas: ¿agency para todos?
Desde una perspectiva ibérica, a partir del final del siglo XV, el Atlántico se define entre 
dos grandes masas de tierra, África y América, entre las cuales media un puñado de islas. 
Como horizontes coloniales del mundo ibérico, África y América se inscriben en cro-
nologías diferentes. La primera es parte íntegra de la evolución histórica de las culturas 
mediterráneas desde la Antigüedad, mientras que la segunda representa, para la Europa 
de la Época Moderna, una experiencia radicalmente nueva. 

A pesar de esta diferencia esencial, a lo largo de este periodo, antes incluso de que 
la cartografía europea trace con claridad la forma de dichas masas de tierra, la circula-
ción en tierras ibéricas de cosas y de gentes de estos horizontes coloniales –“fragmentos” 
en circulación de dos mundos– evocan el “contenido” de ambas masas continentales. 
El término fragmento, entendido latamente como la parte de algo, abarca aquí tanto 
el universo material y natural como el humano. Extraídos, o desterrados, y puestos en 
circulación por las dinámicas de conquista y comercio que los imperios ibéricos ponen 
en marcha, dichos fragmentos recomponen, a los ojos de los actores europeos, horizon-
tes coloniales que se dibujan gracias a la suma de sus partes. Esta es la hipótesis que el 
presente capítulo propone desarrollar a partir de dos elementos centrales: la presencia 
de fragmentos de África en la península ibérica en el momento en que Cristóbal Colón 
vuelve de su primer viaje a las Indias occidentales y la problemática de la “posesión” y 
“destrucción” de las cosas y de las gentes de ambos continentes a mediados del siglo XVI. 

*  CNRS, LARHRA – Le Laboratoire de Recherche Historique Rhône-Alpes, Francia.
 ORCID iD : https://orcid.org/0000-0002-4715-2875. E-mail: leonardo.carrio@cnrs.fr.
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Esta hipótesis se formula con el propósito de repensar la relación entre circulaciones 
materiales y circulaciones humanas en el Atlántico, el rol que América y África juegan, 
así como la relación entre el fragmento y el mundo; o la parte y el todo. 

En las últimas décadas, estudios en antropología, sociología e historia cultural han 
propuesto reconsiderar la separación entre humanos y objetos en relación con la capa-
cidad que estos últimos tienen para incidir, activamente, en el mundo que habitamos y 
las relaciones sociales que entretejemos (Latour 1991; 1994; Bloor 2017; Brown 2001; 
Findlen 2012). Se trata, si se me permite la imprecisión de una formulación sucinta, de 
una suerte de democratización del agency, o de un agency para todo y todos, que lima la 
relación dicotómica entre “humano” y “cosa”. Encuadrar la reflexión sobre la circulación 
de fragmentos en el marco de dos horizontes coloniales ibéricos en construcción, unidos 
por el Atlántico, nos enfrenta, sin embargo, a la pregunta si las cosas se integran en el 
universo humano o si los humanos, al menos aquellos que la situación colonial pone 
en circulación privados de agency, se integran en el de una naturaleza compuesta por 
objetos, plantas y animales. 

Al hilo de uno de los textos que más ha marcado el debate en las ciencias sociales, 
The social life of things (1986), podemos cuestionarnos cómo podría entenderse un “régi-
men de valores” (regime of values) colonial (Appadurai 1986, 4, 15). No es casualidad, 
pienso, que uno de los capítulos claves de dicho volumen colectivo esté escrito por un 
especialista de África y de la esclavitud: Igor Kopytoff. En su capítulo, especialmente 
en los desarrollos que se presentan bajo el epígrafe Of persons and things (Appadurai 
1986, 64-68), Kopytoff nos recuerda que la polarización entre cosas (objetos físicos 
sobre los que se poseen derechos) y humanos es reciente. A través de los siglos, grupos 
humanos han sido considerados como objetos. Es justamente en el ejemplo del pro-
ceso de esclavización y de “des-esclavización” o decommoditization que Kopytoff se ins-
pira para proponer un análisis que alumbre la vida social de las cosas. Estas transitan, a 
lo largo de sus respectivas biografías, por diferentes momentos de “mercantilización”  
(commoditization, recommoditization, decommotization).

En consonancia con esta perspectiva, el presente capítulo desplaza –sin excluir–  
la idea de acumulación de exotica y naturalia en Europa motivada por una simple curio-
sidad y gusto renacentista por el mundo. Mi interés se centra más bien en entender la 
circulación de dichos fragmentos en relación con una experiencia colonial de Antiguo 
régimen. Desde un punto de vista ibérico, mantener la tensión y el paralelismo entre África 
y América permite, además, mínimamente recalibrar el peso en la historiografía atlántica 
de la corona hispana por un lado y de la expansión portuguesa por otro, así como el tipo de 
circulaciones que se asocian a cada continente. Se trata, de esta manera, de proponer una 
“mirada estrábica” capaz de tener en cuenta, por un lado, un continente conocido, pero en 
curso de definición y, por el otro, un Nuevo Mundo que emerge en el horizonte colonial 
ibérico. Para ello, propongo examinar dos momentos diferentes y significativos a partir de 
una documentación diversa, conocida en algunos casos, poco explorada en otros. 
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En el primer apartado, abordo el momento “post-descubrimiento” de América, a 
partir del Itinerario que escribe el médico Jerónimo Münzer (1437-1508) sobre su reco-
rrido por la península ibérica, entre 1494 y 1495. Para decepción de algunos historiado-
res que han buscado en este manuscrito las primeras reacciones al “Descubrimiento” y 
al regreso de Colón, el texto ofrece escasas informaciones sobre el Nuevo Mundo. Es, sin 
embargo, la naturaleza africana –compuesta por sus gentes y cosas– que Münzer descu-
bre en la península y que intenta desvelar, a medida que camina, a través de la Historia 
natural de Plinio. De forma elocuente, El Itinerario se cierra con un epílogo intitulado El 
descubrimiento de África marítima y occidental por el Infante Enrique de Portugal1. 

El segundo momento que consideraré –de forma transversal y consciente de que 
existe una abundante literatura de calidad sobre el tema– es el que nos sitúa entre el 
viaje de Münzer y los años 1550-1560. Es el periodo en que se perfila la imagen carto-
gráfica de ambos continentes y durante la cual cristaliza el debate sobre la posesión de 
su “contenido”. El tema nos sitúa, inevitablemente, en el año 1552: año de la publicación 
de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias. En ella Bartolomé de Las Casas 
canaliza un debate abierto décadas antes, reformulado a través de la Segunda escolástica 
salamantina y polarizado en dos facciones opuestas en la “disputa” o junta de Valladolid 
(1550-1551). 

En este apartado argumentaré que la tematización de la conquista y de la posesión 
de sus gentes y naturaleza como un proceso de destrucción no es exclusiva del Nuevo 
Mundo. Para ello, comentaré la publicación de un libro de poemas, escasamente cono-
cido, concentrado en las guerras del Mediterráneo, escrito por el soldado Baltasar del 
Hierro e intitulado La destruycion de Africa (1560). El texto, del que probablemente solo 
nos ha llegado un ejemplar2, se cierra con un breve epílogo sobre las Indias orienta-
les, que conduce al lector a bascular del contexto español al portugués. Sin pretender 
salvar las considerables distancias entre el contexto africano y americano, y pese a la 
diferencia de contenidos y de objetivos que existen entre la Destrucción de las Indias y 
la Destrucción de África, señalaré que el hecho de que ambos textos sean publicados por 
el mismo impresor, Sebastián Trujillo, nos invita a considerar nuevamente la evolución 
conjunta y compleja de dos continentes en la construcción de los horizontes coloniales 
de las monarquías ibéricas a partir de los fragmentos o noticias fragmentarias que de 
ellos llegan a la península.

1 Itinerarium sive peregrinatio excellentissimi viri, artium ac utriusque medicine doctoris, Hieronymi Monetarii de 
Feldtkirchen, civis Nurembergensis y De inventione Africae maritimae et occidentalis videlicet Geneae per infantem 
Heiricum Porgugalliae. Munich : Bayerische Staatsbibliothek, CLM, 431, f. 96-274v.; 280-290v. respectivamente. 
Las ediciones críticas del Itinerario de Münzer abundan y aportan datos esenciales para la contextualización 
de este trabajo, a pesar de la perspectiva nacional que ha segmentado y organizado dichas ediciones. Utilizaré 
Münzer 1924, 1991; Firth 2014. Para estudios de corte interpretativo abarcando el Itinerario de Münzer, véase, 
por ejemplo, la traducción de la tesis de Lopes 2002.

2 Madrid: Biblioteca Real de la Academia de la Historia, 2/2908(2).
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Itinerarios: Cristóbal Colón “descubre” América y Jerónimo Münzer “avista” 
África, desde la península ibérica 
Es interesante comenzar subrayando cuánto, historiográficamente, el año 1492 conduce 
casi sistemáticamente a centrar la atención en las dinámicas que se tejen entre un Nuevo 
Mundo por descubrir y construir, desde un punto de vista europeo, y un Viejo Mundo 
–fundamentalmente concebido como la Europa occidental y latina– que se lanza a la 
exploración y a la conquista por la vía oceánica. Annus mirabilis desde una perspectiva 
hispanista (Vincent 1992), dichas dinámicas son concomitantes a la transformación y a 
la producción de descripciones del viejo continente: al ritmo de jornadas a pie o a caba-
llo, el Viejo Mundo sigue siendo explorado y redescubierto. El Itinerario de Jerónimo 
Münzer traduce esta última modalidad de viaje y de descripción plenamente vigente 
entre una Edad Media y Moderna (Delano-Smith 2006) que la fecha de 1492 convencio-
nalmente separa.

Realizado décadas antes del viaje por la península ibérica del conocido naturalista 
Carolus Clusius (1564-1565) –a partir del cual Clusius escribe su Rariorum aliquot stir-
pium per Hispanias observatarum historia, Amberes, 1576– el itinerario de Jerónimo 
Münzer se inscribe en una modalidad de exploración de la naturaleza, estrechamente 
ligada a su formación como médico. Pero cabe también subrayar cuánto el viaje de 
Münzer, que lo lleva primero hasta la corte portuguesa y solo luego hasta la castellana, 
nutre diferentes expectativas del Sacro imperio romano germánico respecto a la evolu-
ción de la expansión oceánica. No en vano, Münzer viaja en compañía de tres comer-
ciantes alemanes (Phole 2017).

El viaje de Münzer nos invita, en efecto, a considerar los intereses que la expansión, 
principalmente portuguesa, despierta en las esferas políticas y eruditas de la Europa de 
finales del siglo XV. Es precisamente en la corona portuguesa y en sus “descubrimientos” 
que están depositadas las esperanzas de una reforma de los saberes, en particular de las 
artes, y la posibilidad de propagar la fe cristiana y de abrir el “linaje humano” a todo su 
mundo, según lo expresaba el humanista Juan Luis Vives (1492-1540) a principios del 
siglo XVI (Vives 1948, 338)3. 

Münzer debe ser entendido, por tanto, bajo una doble perspectiva: como naturalista 
y como interlocutor privilegiado de los intereses del Sacro imperio. Esta doble calidad 
permite a Münzer descifrar, a lo largo de los meses durante los cuales transita los territo-
rios de las coronas peninsulares, el mundo natural, político y comercial que la expansión 
de las monarquías abre y respecto al cual la península ibérica constituye solo un umbral. 

Las diferentes ediciones modernas del Itinerario han indicado varios elementos 
de sumo interés que permiten contextualizar el viaje por la península en este sentido. 

3 En 1531, Vives dedica su De Disciplinis libri XX al monarca portugués Juan III (r. 1521-1557). El pasaje que 
señalo se encuentra en la epístola nuncupatoria: “Con estos prodigiosos descubrimientos abrióse al linaje 
humano todo su mundo. […] Pero sobre todos estos hechos egregios descuella muy por encima la propagación, 
a lo largo y a lo ancho, de nuestra Religión sacrosanta […]”.
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Dichos trabajos también han señalado las conexiones entre Münzer y diferentes acto-
res implicados en una red de colaboraciones que producirá algunas representaciones 
y documentos decisivos en la fábrica europea del Nuevo Mundo. Comenzando por la 
carta, en nombre de Maximiliano I de Habsburgo (1459-1519), que Münzer escribe a 
Juan II de Portugal (r. 1481-1495), fechada el 14 de julio de 1493, unos meses después 
del regreso de Cristóbal Colón a Lisboa, tras su primer viaje –4 de marzo de 1493– 
(Münzer 1991). La misiva –incluida como apéndice de dos tratados náuticos impresos a 
principios del siglo XVI (Albuquerque y Cortesão 1965)– incita al monarca portugués a 
lanzarse en una empresa similar a la de los Reyes Católicos. La hipótesis de quien podría 
ser el encargado de entregar la carta también es interesante: Martín Behaim (1459-1507). 
Behaim es conocido como el responsable de uno de los globos terráqueos más antiguos 
que se conservan, el llamado Erdapfel4, en cuya confección Münzer habría participado 
(Münzer 1924, 84: 33). Al igual que otros tantos comerciantes germanos, Behaim es un 
agente activo en la plaza comercial lisboeta y en la expansión de la corona portuguesa 
a lo largo de la costa atlántica de África (Ravenstein 1908; Phole 2017; Loureiro 2019). 

Médico formado en Italia (Pavía), a donde vuelve huyendo de la peste en 1484, 
Münzer parte nuevamente de viaje diez años más tarde, en agosto de 1494 (Firth 2014). 
En esta fecha inicia un recorrido que lo lleva desde Nuremberg hacia el Mediterráneo, 
para atravesar los Pirineos por Perpiñán rumbo a la península ibérica. El viaje traza en 
sentido horario un recorrido jalonado por los principales centros urbanos, políticos y 
religiosos de la península: de Barcelona a Valencia; luego Almería, Granada, Moclín, 
Málaga, Sevilla, Évora, Lisboa, Santiago de Compostela, Salamanca, Toledo, Madrid, 
Zaragoza. 

La trayectoria que recorre esta geografía urbana puede ser analizada, así, como un 
inventario de la naturaleza de ultramar que el contexto colonial pone al alcance de un 
explorador de la península. Para Münzer, esa naturaleza se lee a la luz de la Historia natu-
ral de Plinio y de los intereses bien específicos de una red de mercaderes que subyace 
y articula el despliegue de las coronas ibéricas en dos horizontes coloniales diferentes: 
América y África. Bajo la pluma de Münzer, entre 1494 y 1495, América aparece solo 
tímidamente en la perspectiva peninsular. África se constituye, sin embargo, gracias a la 
presencia de sus gentes y cosas5, como una realidad palpable, cercana y a la vez exótica6. 
Si la evolución de la expansión de las dos coronas en las décadas posteriores marcará de 
forma durable y distinta la relación que las coronas ibéricas desarrollarán con los dos 
continentes (Bouza, Cardim y Feros 2019), a los ojos de Münzer, ambos se presentan 

4 Nuremberg: Germanischen Nationalmuseums, WI1826, [1492/1494], 133x51 cm. 
5 En una dirección de interpretación similar, véase Braga 1994.
6 Münzer formula de manera clara, en varios pasajes de su Itinerario, una relación ambivalente de cercanía y 

lejanía respecto al continente africano; por ejemplo, al comentar la similitud climática entre Almería y África 
que permite la existencia de árboles similares; o al describir el mismo uso de la madera en la construcción de 
viviendas en el sur de la península (Münzer 1924, 84: 82, 95).
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como un espacio natural y económico, unidos por el océano Atlántico y sus islas. La 
conquista plena de África es, sin embargo, una prioridad estratégica, sobre la que insis-
tiré más adelante.

La geografía urbana peninsular que vertebra el Itinerario de Münzer, y que permite 
hilvanar un inventario de objetos y gentes, transluce las profundas transformaciones 
sociales y políticas que han convulsionado la península. En las notas de Münzer resue-
nan con fuerza, entre las más notorias, la expulsión de los judíos de ambas coronas y la 
caída del Reino nazarí de Granada que sellan, prácticamente, la unificación política lle-
vada a cabo bajo los Reyes Católicos. No en vano, Münzer se extiende en la descripción 
de la conquista de Granada realizada desde la plaza militar de Santa Fe, a pocos kiló-
metros de la ciudad nazarí, en el área de la Vega de Granada donde los Reyes Católicos 
firman las Capitulaciones con Boabdil –último rey moro del Reino de Granada–, y meses 
más tarde, las Capitulaciones de Santa Fe que ceden el gobierno a Cristóbal Colón de lo 
que descubriese en su viaje. 

En el Itinerario, las apreciaciones de Münster sobre la expulsión de los judíos y sobre 
los desplazamientos de las poblaciones moriscas –que permiten al autor hacer constan-
temente referencias a África– corren en paralelo a la atención que él presta a la llegada 
y presencia de esclavos, de gentes de las Indias occidentales y de especímenes naturales. 
Münzer descubre esta flora y fauna en los jardines, huertos, conventos, mezquitas, sinago-
gas y palacios que va visitando a su paso por la península. Münzer anota las alteraciones 
económicas y culturales, en el sentido más amplio del término, que dichas circulaciones y 
desplazamientos producen. El día prácticamente entero que dedica a visitar la Alhambra 
es solo un ejemplo del interés con el que observa la destreza con la cual las comuni-
dades musulmanas han conseguido integrar la naturaleza, el agua especialmente, a un 
paisaje urbano devastado, sin embargo, por la reciente guerra. Es un punto que aborda de 
manera muy explícita en el pasaje dedicado a la Vera del reino de Granada:

La situación de Vera es realmente deliciosa; dista una media legua del mar y pasa por ella un río 
que, no obstante ser pequeño, basta para regar su término, por ser la tierra muy fecunda; pero la 
mayor parte del pueblo está en ruinas, porque al arrojar a los sarracenos, lo destruyeron todo los 
ejércitos del rey de España. (Münzer 1924, 84: 76)

Los comentarios que Münzer propone sobre los desplazamientos forzados de deter-
minados grupos (especialmente de los “moros” y esclavos) se sitúan constantemente en 
continuidad con las descripciones que ofrece de los especímenes de flora y de fauna pro-
cedentes de ultramar. Así, de camino a Almería, ciudad que ha caído bajo dominación 
cristiana pocos años antes (1489), Münzer comenta “sus bellas huertas, sus murallas, sus 
baños, sus torres, sus acequias, todo ello al estilo de los moros” (Münzer 1924, 84: 77). 
En el castillo, con su jardín interior cuadrangular en donde trabajan “muchos cautivos 
con grillos en los pies”, Münzer observa “un avestruz muy grande y sumamente negro” 
(Münzer 1924, 84: 78). De camino a Salamanca, a comienzos del año 1495, Münzer 

fragmentos de mundo.indd   50 30/08/2023   10:06:13



las gentes y las cosas. construcciones fragmentarias de dos horizontes coloniales ibéricos: áfrica y américa (ca. 1492-1560) 51Las gentes y las cosas. Construcciones Fragmentarias de dos Horizontes Coloniales Ibéricos ...

escribe sus impresiones sobre la ciudad de Benavente. Enclave pequeño y mal cons-
truido, afirma, en este destacan sus cuatro monasterios y su fortaleza que solo rivaliza, 
con la de Granada o Sevilla. El conde de Benavente es presentado por Münzer como un 
opositor al ascenso de los reyes de Castilla y como uno de los más ricos en España gracias 
a su participación en la lucha contra los “moros”, por lo que obtuvo una recompensa en 
diezmo del papa. Según Münzer, el conde es “aficionadísimo a toda suerte de animales”. 
Poseía, escribe, un elefante, que ha muerto sin embargo hace algunos años por el frío; 
pero aún se pueden ver:

[…] nueve leones y otros dos que con un lobo comían tranquilamente en la misma jaula, en la 
cual entró un negro de Etiopía que comenzó a acariciarlos, de lo que las bestias parecían mostrarse 
muy complacidas. (Münzer 1924, 84: 231)

La bestialidad, que en este y en otros muchos pasajes se presenta en contigüidad y 
relación con el carácter salvaje de las gentes venidas de dichos horizontes coloniales, va 
ligada al carácter extraordinario de la fauna y de la flora. Aún en España, esta vez en un 
espacio religioso como el Monasterio de Guadalupe, Münzer apunta la presencia de una 
“piel de cocodrilo cazado en Guinea por unos portugueses”, quienes se habrían librado 
de la amenaza de aquel “monstruo” gracias a la protección de la virgen. En el monasterio, 
Münzer encuentra también un espaldar de tortuga del tamaño de una bañera para una 
persona, un colmillo de elefante y dos barbas de ballena traídas de la costa portuguesa 
(Münzer 1924, 84: 239).

En tierras portuguesas, la descripción de gentes y especímenes naturales relaciona-
dos con contextos coloniales en exploración se desdobla, igualmente, en espacios políti-
cos y religiosos. Münzer entra en territorio portugués por Évora, donde se entrevista con 
el monarca portugués y recoge las informaciones necesarias para seguir camino hacia 
Lisboa. En el palacio de Évora, “África” vuelve a entrar en las notas de Münzer a través de 
la presencia de un camello, que el rey “mandó traer de África, país en que hay muchos de 
estos animales” (Münzer 1924, 84: 205). A los pies de la iglesia de San Blas, Münzer anota 
haber visto una piel de serpiente traída de Guinea, cuyo tamaño y ferocidad Münzer 
asimila a las descritas por Plinio, quien “habló de los animales de India y de Etiopía, 
que hoy causan tanta admiración cuando los traen de las tierras etiópicas o de sus islas 
adyacentes” (Münzer 1924, 84: 205).

Lisboa y sus alrededores constituyen uno de los puntos neurálgicos del reino que 
articula las circulaciones de estos fragmentos coloniales. Cerca de la ciudad, en Santa 
María de la Luz, Münzer describe: pelicanos como los que hay en Guinea; cañas de gran 
tamaño procedentes de Madeira y Fayal –un tema también abordado por Plinio, pre-
cisa Münzer–, lanzas hechas con las cañas que los etíopes llaman azagayas; un cocodrilo 
pequeño o dos leones que se encuentran en el castillo (Münzer 1924, 84: 209). El monas-
terio de Menores cuenta también, según Münzer, con un cocodrilo colgado en el coro y, 
al igual que el monasterio de San Agustín, con árboles dragones: 

fragmentos de mundo.indd   51 30/08/2023   10:06:13



leonardo ariel carrió cataldi52

En Guinea y en otras partes de allá alimentan a las caballerías con las hojas de estos árboles, en 
donde son tan grandes, que con un internodio construyen una canoa para tres o cuatro hombres 
y con el tronco una para cincuenta o sesenta; así, al menos, me lo aseguraron algunos que las han 
visto en las tierras equinocciales. (Münzer 1924, 84: 208)

Las referencias a Guinea no son, evidentemente, casuales. El término renvía al 
amplio golfo africano en el que los portugueses establecen una base más estable a partir 
de los años 1480 (fortificación de São Jorge da Mina, 1482), que facilita la redistribución 
de oro y esclavos (Mendes 2008; Ugo Nwokeji 2011; Green 2019, 108). Por ello, desde 
finales del siglo XV, Juan II inicia la construcción de los almacenes en Lisboa, llamados 
Casa da Guiné y da Mina, a los que llegan y desde donde se exportan las “mercancías” 
(Mendes 2016). Recomendado por el rey, Münzer accede a estos espacios subrayando la 
riqueza y gran diversidad de “cosas” que allí ve: 

La víspera de San Andrés lleváronnos por orden del rey a visitar sus almacenes llamados la Mina, 
amplio edificio sito en el puerto, en el que se guardan las mercaderías que aquél manda a Etiopía, 
entre ellas, paños de varios colores traídos de Túnez, alfombras, telas, calderas de cobre, salvillas, 
rosarios de limonero y de vidrio y otra porción de objetos. En otro edificio nos enseñaron los 
que se importan de Etiopía, como grana del paraíso, pimienta (de la que nos regalaron mucha) y 
colmillos de elefante. (Münzer 1924, 84: 211)

Es a la luz de esta rica circulación de bienes que el rey portugués es considerado 
por Münzer como un “rey mercader”, con “peregrino ingenio para negociar y enrique-
cerse”. Por un lado, se destaca su rol como exportador e intermediario en el comercio 
de todo tipo de bienes distribuidos hacia diferentes partes, principalmente, de Europa 
(Génova, Irlanda, Inglaterra, Túnez); por otro, como importador de “oro, esclavos, 
pimienta, grana del paraíso, gran cantidad de colmillos de elefante”, entre otras cosas 
(Münzer 1924, 84: 205). 

Münzer aporta más detalles sobre la red que permite a la corona nutrirse de 
estas mercancías en el epílogo que cierra su Itinerario, intitulado El descubrimiento 
de África marítima y occidental […]. Desde el corazón del continente, un circuito 
comercial de gentes (Madeira-Santos 2012; Ugo Nwokeji 2011; Green 2019), cosas y 
especímenes naturales irriga los enclaves costeros y sus islas (Madeira, Cabo Verde,  
São Tomé). 

Como de forma explícita escribe Münzer a propósito del tráfico realizado desde 
Túnez, la corona portuguesa hace por mar lo que el rey de Túnez venía haciendo ya por 
tierra: aprovechar del circuito de oro y esclavos que afluye hacia la costa desde el interior, 
atravesando el macizo del Atlas (Firth 2014, 241). La idea se plasma en el imaginario 
cartográfico del Mediterráneo desde, al menos, el llamado atlas “catalán” (1375), en el 
cual se representa al rey Mansa Moussa de Mali, extendiendo una pepita de oro a un 
comerciante del norte. Las lenguas se inundan pronto de fragmentos lexicales que dan 
sentido a las circulaciones puestas en marcha por la expansión imperial. Duarte Pacheco 
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Pereira (1460-1533), en su Esmeraldo de situ orbis, escrito a principios de siglo, retiene, 
por ejemplo, de la lengua de los “etíopes” –al narrar los “descubrimientos” de Afonso V, 
el africano, en la segunda parte del manuscrito– el término “vyqua”; que traduce por la 
palabra “oro” (Pereira 1991). 

Münzer señala, por otro lado, un cargamento de 653 esclavos enviados a Portugal 
en tiempos de Enrique el Navegante (1394-1460), del que luego se beneficiaron dife-
rentes dirigentes en Europa, entre otros, el papa7. Un comercio interno que también 
funciona gracias al intercambio de animales, especialmente de caballos procedentes de 
Berbería, por esclavos8. Describiendo la penetración por el “Gran río”, Münzer detalla 
el rol que los intermediarios tienen en este comercio interno. Allí, a 120 leguas hacia el 
interior del continente, los portugueses:

[…] hicieron la paz con los habitantes gracias a intérpretes negros que ellos habían capturado 
antes y a quienes enseñaron Portugués. Los portugueses volvieron a Portugal con marfil, y con 
esclavos negros que recibieron de otros negros, y que habían sido hechos prisioneros en guerra y 
comercio entre ellos mismos. El país se llama Galoff. La cuñada del Señor Martin Behaim tenía 
una joven hermosa esclava procedente de aquí, y que yo había visto9.

El epílogo alumbra así un horizonte colonial africano que se dilata, más allá de la 
costa del Mediterráneo y del Atlántico, hasta donde las expediciones a pie o por nave-
gación fluvial lo permiten y hasta donde las redes de intercambio y comercio extienden 
sus ramificaciones. Mercados internos y externos contribuyen directamente a construir, 
poniendo en movimiento “fragmentos” del mundo, dichos horizontes coloniales. Pocos 
detalles parecen más significativos que situar, como el pasaje arriba citado la hace, la pre-
sencia de esclavos en los círculos cercanos, familiares o intelectuales, de actores, como 
Martín Behaim, que pondrán el mundo en un globo. 

El Itinerario de Münzer nos da la impresión de que el autor es plenamente consciente 
de que en los años 1490 la partida del horizonte colonial africano se decanta en favor de 
la corona portuguesa (Tratado de Tordesillas, 1494). La cuestión africana, dada la evo-
lución que seguirá la expansión de la corona portuguesa, quedará estrechamente ligada 
al imperio portugués. Sin embargo, en su audiencia pública con los Reyes Católicos en 
Madrid, el 24 de enero de 1495, Münzer cree aún importante promocionar el horizonte 
africano como escenario de una cruzada final que enaltecerá a los Reyes Católicos:

El África tiembla ante vuestra espada y se dispone a someterse a vuestro cetro; con ello, no tendréis 
ya los enemigos a la espalda; España florece con la paz; acabáronse las guerras fratricidas; […]. 
Fácil, por tanto, ha de seros rescatar el sepulcro de Cristo del dominio de los enemigos de Dios y 
añadir esta joya a vuestra diadema. (Münzer 1924, 84: 259)

7 J. Firth señala que debe tratarse de un envío de esclavos que llega a Lisboa en 1455.
8 La referencia y los valores los aporta Firth 2014, 247.
9 Traducido a partir de la versión ofrecida por Firth 2014, 247-248.
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África no solo representa el camino hacia el santo sepulcro. Las observaciones que 
Münzer realiza a lo largo de su Itinerario nos permiten entender cómo, desde un punto 
de vista geopolítico y económico, la península ibérica se escinde entre un flanco medi-
terráneo y otro atlántico, precedidos por una serie de islas de crucial importancia. En 
este sentido, cabe recordar que las primeras ordenanzas de la Casa de la Contratación de 
Sevilla prestan también explícita atención a los bordes marítimos africanos como áreas 
de interés económico. Se trata principalmente del “Cabo Aguer, Berbería, [de la] forta-
leza de Santa Cruz” y, por supuesto, de las islas Canarias10. África también representa una 
plataforma de un lucrativo mercado cuyos circuitos pronto integrarán el Nuevo Mundo. 
Las islas Canarias, en la mira de los poderes europeos como terreno experimental de 
colonización y de evangelización desde el siglo XIV, se transforman en una nueva inter-
sección en el camino hacia América. Por ello, en Valencia, junto a los comentarios sobre 
la circulación de la caña de azúcar, Münzer se detiene para describir el comercio de 
esclavos que le es paralelo:

Vi en una casa hombres, mujeres y niños que estaban en venta. Eran de Tenerife, isla de Canarias 
en el mar Atlántico, que habiéndose rebelado contra el rey de España, fué, al fin, reducida a la 
obediencia. Véndense en ella las personas, y en la citada casa hallábase a la sazón un mercader 
valenciano que había sacado ochenta y siete en un barco; se le murieron catorce en la travesía y 
puso a la venta los demás. Son muy morenos, pero no negros, semejantes a los bárbaros ; las muje-
res bien proporcionadas, de miembros fuertes y largos, y todos ellos bestiales en sus costumbres, 
porque hasta ahora han vivido sin ley y sumidos en la idolatría.[…] Antes andaban desnudos, 
pero ya usan vestidos como nosotros : ¡poder de la doctrina y del cielo, que de bestias con cuerpo 
humano logra hacer hombres de suave condición […]. Antes de la conquista eran punto menos 
que salvajes, pero poco a poco se van civilizando gracias al influjo de la religión. Vi muchos de 
estos cautivos sujetos con cadenas y con grillos en los pies, forzados a durísimos trabajos, como 
serrar vigas y otros menesteres. (Münzer 1924, 84-63)

Se tardará aún casi medio siglo para que el impacto de la conquista de América 
se transforme en un debate (Francisco de Vitoria, Bartolomé de Las Casas, Juan Ginés 
de Sepúlveda, entre las voces principales) sobre el sometimiento de las poblaciones del 
Nuevo Mundo por medio de una “guerra justa” y sobre la naturaleza misma de sus 
gentes. Pero a finales del siglo XV, cuando Münzer escribe, África se presenta y des-
cribe, desde la península ibérica, a la luz de una “naturaleza salvaje” que incluye su 
flora exuberante, su fauna exótica y sus “bestias con cuerpo humano”. Por estas fechas, 
los primeros “fragmentos” del mundo americano que Münzer percibe también son sus 
gentes. Durante la audiencia con los Reyes Católicos, el viajero menciona haber visto  
en Sevilla: 

10 Ordenanzas reproducidas por Fernando Navarrete, documento número CXLVIII (Seco Serrano 1954, 75: 
472-477).
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[…] el espectáculo asombroso de los hombres traídos de las Indias, descubiertas bajo vuestros 
auspicios, seres que hasta hoy permanecieron ignorados de las gentes e insigne prodigio en el que 
muchos no creen todavía. (Münzer 1924, 84: 258)11

Construcciones y destrucciones: la posesión del contenido de los continentes
Münzer realiza su itinerario peninsular algunos años antes de las primeras eviden-
cias que nos han llegado de la representación del Nuevo Mundo (planisferio de Juan 
de la Cosa, 1500) y su primera designación como “América” (planisferio de Martín 
Waldseemüller, 1507)12. Cabe, por tanto, hacer un esfuerzo para imaginar, sin imágenes 
cartográficas en el caso del Nuevo Mundo e imágenes parciales en el caso de África, las 
realidades a las que los “fragmentos” del mundo en circulación en la península ibérica 
renvían. 

La importancia de la cartografía en la construcción visual de los horizontes colo-
niales debe ser, por tanto, contextualizada. En su Itinerario, Münzer menciona solo una 
vez haber visto “un mapa del mundo muy minucioso, de catorce palmos de diámetro, 
pintado sobre una tabla dorada” (Münzer 1924, 84: 209). Se trata de un mapa que le han 
mostrado cuando vio los leones en el castillo de Santa María de la Luz, cerca de Lisboa. 
Las dificultades metodológicas que comporta tener una visión más precisa de la verda-
dera circulación de estos mapas y de la “alfabetización cartográfica” (Jacob 1996, 192) del 
extenso de la población de la época, nos dejan siempre ante la muy limitada constatación 
de que los horizontes coloniales americano y africano se perfilan progresivamente, aun-
que con cronología diversas, en la cartografía ibérica.

Resulta banal decir que la idea cartográfica de África vista desde el Mediterráneo, 
precede a la del continente americano. Las múltiples ediciones que se realizan durante el 
Renacimiento de la Geografía de Ptolomeo no hacen sino transformar el territorio afri-
cano en un espacio geográfico, parcialmente conocido, pero habitual. La exploración 
del África atlántica implica, sin embargo, cambios drásticos en la manera de concebir 
el mundo. Por un lado, respecto a la concepción del ecúmeno, la superación del Cabo 
de Bojador (Gil Eanes, 1434) conlleva un cuestionamiento radical de las zonas climá-
ticas y de la habitabilidad de los trópicos (Randles 1980; Besse 2003). Por otro lado, 
las más antiguas cartas portuguesas documentan la progresiva exploración del gran 
golfo de Guinea (anónimo, ca. 1471-1482, de la Biblioteca de Estense hasta Rio do Lago;  

11 Münzer también menciona haber sido informado previamente sobre “mil cosas del Nuevo Mundo” gracias a 
su contacto con el padre Bernardo de Boli, prior aragonés; con quien Münzer se entrevista en Madrid (Münzer 
1924, 84: 114). Sobre el envío de esclavos desde el primer viaje de Colón, véanse los datos y la bibliografía que 
aporta Varela 2014.

12 Planisferio de Juan de la Cosa. Museo Naval de Madrid (Inv. 2603), ms., col., perg.; 96 x 183 cm; http://biblio-
tecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/es/consulta/registro.do?id=16822; planisferio de Martín Waldseemüller. 
Library of Congress Geography and Map Division Washington, G3200 1507. W3, 128 x 233 cm; https://lccn.
loc.gov/2003626426. Para una perspectiva reciente y en español sobre las primeras conceptualizaciones carto-
gráficas de América, véase Martínez 2019.
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Jorge de Aguiar, 1492; Pedro Reinel, ca. 1492-1504, hasta el Rio do Padrom13). Es a esta 
gran masa de tierra que se oponen visualmente, a la otra orilla del Atlántico, los pri-
meros esbozos de la costa del continente americano (Juan de la Cosa, 1500; Cantino, 
150214). Desde un punto de vista cartográfico, el Atlántico queda prácticamente ceñido 
entre dos bloques cuyos interiores son, aunque en grados diferentes, profundamente 
desconocidos.

La concepción de ambas masas de tierras como entidades independientes, cabe 
aún repetir, se desarrolla en cronologías diferentes. Como recordé al principio de este 
capítulo, el norte africano es parte indisoluble de la evolución del conjunto de culturas 
mediterráneas que se definen en torno al Mare nostrum, desde la Antigüedad. A pesar de 
las diferencias, desde el punto de vista de la construcción de América y de África como 
“continentes” – “metageografías” que organizan el mundo (Lewis y Wigen 1997)–, el 
momento 1492 es fundamental para ambos. 

Es cierto que el globo terráqueo más antiguo conservado –el ya mencionado 
Erdapfel de Martín Behaim, ca. 1492– no representa el Nuevo Mundo. Pero sí que repre-
senta –a diferencia de la cartografía de tradición ptolemaica– un África que se singula-
riza al poder ser circunnavegada por el sur (Alegria et al. 2007, 1006). Desde este punto 
de vista, el descubrimiento de un paso por el sur de África gracias a la expedición de 
Bartolomé Días (1488) y el posterior viaje de Vasco da Gama hasta la India (1497-1499) 
tienen consecuencias similares a las que el viaje de Magallanes (1519-1521) tendrá res-
pecto a la representación de América: delimitar la tierra por el agua, crear continente. 
El “redescubrimiento”, desde el sur, del océano Índico, por un lado, y del Pacífico por el 
otro15 –que el tour de Antonio Pigafetta (1480?-1534) por las cortes europeas divulga 
acompañando, luego, su manuscrito de los dibujos del estrecho de Magallanes– con-
tribuyen a singularizar de manera definitiva dos masas de tierra cuyos contornos la 
imprenta y la cartografía europea construyen paulatinamente. Desde el viaje de Vasco de 
Gama y el de Magallanes, ambos continentes se convierten, a su vez, en un umbral hacia 
nuevos mares y tierras. 

Este proceso de construcción, por la escritura y la imagen, del Nuevo Mundo y de 
África, se realiza al paso que la penetración de los actores de la expansión ibérica en 
dichos territorios transforma los horizontes en realidades coloniales a través de diferen-
tes modalidades de ocupación. Este proceso, que comporta un mejor conocimiento de 
las partes y regiones de ambos continentes, conlleva al mismo tiempo la asociación de 
estos a un término clave de la mitad del siglo XVI: “destrucción”. 

13 Anónimo, Fondo Estense, [siglo XV – 1472 ca.], C.G.A.5.C, 730x600 mm. https://n2t.net/ark:/65666/v1/8205 ; 
Jorge de Aguiar, Yale University Library, Art Storage 30cea 1492; 80x104; Pedro Reinel, ca. 1492, Bordeaux, 
Archives départamentales de la Gironde, 2 Fi 1582-2, 715x935 mm https://archives.gironde.fr/ark:/25651/vtad-
daf2dd4864c501d/daoloc/0/1. Sobre la cartografía de los Reinel, véase Couto 2019.

14 Fondo Estense, 1502, 2200x1050 mm C.G.A.2 https://n2t.net/ark:/65666/v1/13655.
15 Una actualización de la bibliografía sobre el Pacífico se encuentra en Fernández Torres y Sánchez de Mora 2013.
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Como Alain Milhou lo había brillantemente explicado, la utilización del tér-
mino, en relación con un proceso de conquista no es, sin embargo, exclusivo del siglo 
XVI sino que remonta a la Edad Media. Desde la Estoria de España (Alfonso el Sabio,  
r. 1252-1284), impresa en 1541 por Florián de Ocampo, el término “destroyr” (o “des-
troymiento”) queda asociado a la invasión musulmana de la península y al final del 
reino visigodo como castigo divino que condena los desvíos del reinado del rey Rodrigo. 
Milhou explica que el término es a menudo antónimo de “poblamiento” y, solo en un 
sentido secundario, al de riqueza, o producción, equivaliendo a la idea de pillaje (Milhou 
1978; 1981; 1983). Dicho de otra manera, las destrucciones son sobre todo humanas, 
solo luego materiales, aunque ambas vayan de la mano. 

En el siglo XVI, es evidentemente la Brevissima relacion de la destruycion de las 
Indias, de Bartolomé de Las Casas (Sevilla, Sebastián Trujillo, 1552), el texto que asocia 
definitivamente la conquista de América a la idea de “destrucción”. Como es de sobra 
conocido, en dicha publicación, Las Casas presenta el avance de la colonización de 
América como un recorrido –de norte al sur, hasta la gobernación del Río de la Plata– de 
las atrocidades cometidas por los conquistadores españoles. Alain Milhou nos recuerda 
que, con la utilización del término “destrucción”, Las Casas reanuda con la tradición de 
las crónicas medievales, pero desplaza el escenario de pecados que los españoles come-
ten al Nuevo Mundo. Estos podrían saldarse, al entender de Las Casas, con una nueva 
destrucción de España: “España fue destruida por moros una vez […] ¡Plega a Dios que 
no destruya a España Dios por tantos males como se dice que ha hecho en las Indias” 
(Las Casas, Octavo remedio. Citado por Milhou 1978, 917).

Sin pretender resumir aquí la complejidad y las múltiples aristas del dosier lasca-
siano, sobre el que existe una amplia literatura especializada, cabe para nuestro propó-
sito simplemente recordar que el proceso de publicación de la Brevísima se inscribe, a 
su vez, en el debate generado, poco después de su creación, por las derivas del sistema 
de encomiendas en América. Este régimen permitía desde principios del siglo XVI la 
cesión temporal de tributos (cobrados en servicios de mano de obra indígena o especies) 
a encomenderos españoles a cambio de que estos faciliten la evangelización y protección 
de la población indígena. El sistema se transforma rápidamente en un mecanismo de 
explotación y posesión –en algunos casos hereditaria– de la mano de obra, pronto cri-
ticado por ciertas voces y reformulado por la corona. Es uno de los puntos principales 
que Las Casas denuncia con fuerza, junto a otros mecanismos empleados durante la 
conquista, como el llamado “requerimiento”. 

La situación provoca un debate más amplio sobre la naturaleza humana de las 
poblaciones nativas y sobre la legítima posesión y ocupación de las Indias por medio 
de una guerra justa. Entre los momentos claves de la década de 1530, ya identificados 
por la historiografía, se encuentran, por un lado, la publicación de las bulas papales de 
1537 (Sublimis Deus y Altitudo divini consilii), que estatuyen que los nativos de las Indias 
occidentales son seres racionales y humanos, legítimos poseedores de sus bienes. Un 
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tercer documento (Pastorale officium), igualmente importante, exige la excomunión de 
aquellos que esclavicen a los indios (Las Casas 2006). Por otro lado, al debate contribu-
yen las “relecciones” del dominico Francisco de Vitoria en la Universidad de Salamanca 
(De Indis, De Iure belli) pronunciadas entre 1538 y 1539. En ellas, como es sabido, Vitoria 
cuestiona los títulos por los cuales la monarquía hispánica puede poseer las Indias y en 
qué condiciones se puede considerar legítima la guerra por la ocupación de los territo-
rios. Ni el emperador ni el papa pueden poseer el orbe; ni las Indias pueden ser conside-
radas un regalo divino. 

Como Tamar Herzog ha interpretado de forma sugerente recientemente, Vitoria 
naturaliza el Ius Gentium –régimen jurídico usado en la Roma clásica para mediar con 
comunidades extranjeras– haciéndolo una ley universal que otorga a toda y a cualquier 
nación derechos fundamentales: desplazarse, establecerse en cualquier lugar, establecer 
relaciones comerciales y predicar la verdad (Herzog 2018, 156, 158). Es en el ejercicio 
de este derecho natural que los españoles pueden asentarse en las Indias. Si son pri-
vados de este derecho por medio de la resistencia pasiva o violenta de las poblaciones 
nativas, el uso de la fuerza para someterlas es, entonces y según este razonamiento,  
legítimo. 

Es este el contexto en que Bartolomé de las Casas regresa a la península ibérica con 
la misión de recaudar fondos y reclutar misioneros para su proyecto de evangelización 
pacífica en el área de Nuevo México. En España, Las Casas esperará a Carlos V cerca de 
un año, ya que este se encuentra alejado y ocupado con la Revuelta de Gantes (1539), la 
Dieta de Ratisbona (1541), la ocupación de Buda por el Imperio otomano y el intento 
fallido de recuperar Argel (1541). Las Casas habría finalmente informado al monarca de 
la situación en las Indias en las Cortes de abril-mayo de 1542, año en el que se fecha la 
primera versión manuscrita de la Brevísima (Las Casas 2006, 18-19). 

La Brevísima es publicada diez años más tarde, al regresar Las Casas de un período 
corto en Chiapas. Se trata de uno de los numerosos textos que Las Casas concibe, como 
instrumento de persuasión, para reorientar las derivas de la ocupación española, espe-
cialmente tras el revés que ha sufrido el intento de reformar la encomienda (Leyes 
Nuevas, 1542). A ello se sumará la disputa contra Juan Ginés de Sepúlveda (Juntas de 
Valladolid, 1550-51), defensor de la guerra contra los indios, que quedará sin resolución 
oficial definitiva. Estas circunstancias explican que Las Casas se encuentre en 1552 en 
Sevilla. En esta ciudad, Las Casas ultima los detalles del viaje de los seis misioneros que 
logrará enviar a Honduras e intenta sacar adelante, aunque sin licencia, la impresión de 
la Brevísima. Es el momento también en el que retoma la redacción de la Historia de las 
Indias beneficiándose de la biblioteca de Hernando de Colón. A partir del capítulo die-
cisiete inicia, al hilo de informaciones que extrae, principalmente, de las recientemente 
publicadas Décadas de João de Barros (1552) (Las Casas 2006, 24), una descripción de 
las conquistas realizadas por las dos monarquías desde la islas Canarias hasta el descu-
brimiento del cabo de Buena Esperanza que Las Casas aprecia de forma crítica. 
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Se trata de un punto más en el que ambos horizontes coloniales, el americano y el 
africano, se cruzan. Es aún interesante recordar que la evolución de la situación ameri-
cana se mezcla en suelo ibérico con el ruido de la dificultosa política de asentamiento 
de la monarquía castellana en el norte africano en donde los diferentes presidios deben 
ayudar a limitar el avance del Imperio otomano y a contrarrestar la propagación del 
corso y del pillaje. Las últimas décadas del reinado de Carlos V y el comienzo del de 
Felipe II están marcadas por algunos éxitos, a este respecto, que la monarquía transfor-
mará en marca publicitaria. Es el caso de la conquista de Túnez en 1535 y la empresa 
propagandística de mayor envergadura de Carlos V: la realización de la serie de tapices 
monumentales que representan la “Jornada”, comenzando por el majestuoso mapa en 
torno al estrecho de Gibraltar que separa el Mediterráneo del Atlántico, la península 
ibérica del continente africano. 

Aunque la batalla de Lepanto supone, años más tarde (1571), una nueva y sonada 
victoria de la monarquía hispánica contra el Turco, lo cierto es que tanto la corona espa-
ñola como la portuguesa atraviesan el siglo XVI al hilo de escaramuzas, conquistas par-
ciales, pactos o concesiones forzadas y, sobre todo, estrepitosos fracasos. Si la definitiva 
pérdida de Túnez en 1574 marca para la corona española el cierre de un ciclo de política 
africana; la desaparición del monarca portugués en la batalla de Alcazarquivir (1578) 
representa un giro radical, de consecuencias intercontinentales, que permitirá a Felipe 
II reclamar la corona portuguesa y el conjunto sus posesiones (Cortes de Tomar, 1581) 
(Alonso Acero 2017; Rodríguez Mediano 2019).

Apenas unos veinte años antes, durante la década de 1550 cuando se publica la 
Destrucción de las Indias de Las Casas, la Corona acumula desastre tras desastre en el 
norte de África (Monastir y Susa, 1550; Mahdía, 1553; Trípoli, 1551; Bugía, 1555) con la 
consecuente interrupción del tráfico de mercaderías de todo tipo. Las prensas europeas 
acompañan este proceso y son particularmente reactivas ante los sucesos de los años 50, 
en particular en lo que respecta a Monastir, Susa y Mahdía. Si desde Amberes o Italia 
se relata la toma de Mahdía, también llamada Aphrodisium, o simplemente África16, es 
desde Sevilla que, en 1560, se presenta la debacle ocurrida con el rimbombante título de 
Destruycion de Africa, agora nuevamente por muy gentil estilo compuesta, por Balthasar 
del Hierro, soldado del castillo de Milan17.

Se trata de un largo poema (anti)-épico centrado en los años que suceden a la toma 
de Mahdía (septiembre 1550), enclave que los españoles abandonan dos años más tarde. 
Como de forma muy sugerente ha analizado Miguel Martínez (2016), la obra –que se 
encuentra por su forma y condición del autor, más cerca de la Araucana (Alonso de 
Ercilla, Madrid, 1569), que de un escrito como el de la Brevísima– es un relato en verso 
dividido en tres partes principales. El foco de atención principal del texto es el motín de 

16 Estrella 1551; Salzar 1552. 
17 Madrid: Biblioteca de la Real Academia de la Historia, 2/2908(2).

fragmentos de mundo.indd   59 30/08/2023   10:06:14



leonardo ariel carrió cataldi60

las mismas tropas españolas que se produce durante los pocos años que dura la ocupa-
ción de Mahdía. 

A pesar de las diferencias entre la destrucción de las Indias y la destrucción de 
“África”– la sinécdoque del nombre de la ciudad no deja de evocar una suerte de hipér-
bole cartográfica–, el hecho de que ambos textos sean impresos por Sebastián Trujillo, a 
solo ocho años de intervalo, invita a considerar ambas publicaciones a la luz de la evolu-
ción de dos horizontes coloniales paralelos de las monarquías ibéricas. El posible eco del 
impreso de Las Casas en el texto de Baltasar del Hierro viene marcado, evidentemente, 
por la idea de destrucción que cabe entender de varias maneras. Se trata no tanto de un 
término alusivo a la autodestrucción de la propia monarquía –como creo entender que 
propone Miguel Martínez (2016)–, sino referencial y descriptivo. Referencial al instalar, 
en el universo de impresos en circulación, un relato más que contribuye a la narración 
de los avatares coloniales de la monarquía. Descriptivo al transcribir de manera sintética 
una experiencia colonial marcada por el caos y la violencia y, en el caso de Mahdía, la 
destrucción física de la misma ciudad. 

En efecto, ante la imposibilidad de mantener la plaza y como consecuencia de las 
múltiples alianzas que se forman contra Carlos V, algunos enclaves se abandonan no sin 
antes ser destruidos. En el verano de 1554, Mahdía es “volada” de forma intencional, por 
mandato del Emperador. La misma suerte corre Bugía, cuya pérdida sentencia las expec-
tativas que la monarquía tenía puestas en lo que la historiadora Alonso Acero llama el 
“lejano sur” (2001)18.

El poema de Baltasar del Hierro que, como ha señalado Miguel Martínez se sitúa 
expresamente después de la toma de la plaza marginalizando una perspectiva heroica 
de la toma de la ciudad, describe la anodina vida en el presidio. El poemario, que se 
cierra con un Romance dela Tomada de Affrica (“[…] no llore Africano/ que mas es lo 
que ganava/ perdio secta y mal govierno/ goza de fe que llegava […]”) introduce versos 
que dejan entrever la crueldad de los enfrentamientos, en cualquier frente, y la sed de 
esclavos de las tropas:

Llegada boca negra sin tardar/ a los primeros quatro cañonazos/ España començo debozear den-
tro/ mueran ya estos mastinazos/ Miraras por el muro derribar/ uno cortado pies, otro los braços/ 
quien saca diez esclavos, y quien veinte/ que aquel que menos saca se arrepiente.
No cuento que mataron infinitos/ los prisioneros, fueron bien trezientos/ y niños, y mujeres, no 
poquitos/ los Camellos y bueys fuero[n] quinie[n]tos/ ovejas con las cabras y cabritos […]
Ya se le acaba el hilo dela vida/ de la ciudad antigua que Affricanos/ fundaron en el mundo, tan 
temida/ en tiempo que reynavan los Romanos […] acabanse los cabos de quemar/ fenecen las 
murallas con bolar.19

18 Sobre la operación en Mahdía, ver al respecto el detalle ofrecido en la nota de pie de página 25, p. 398 y sobre 
Bugía, p. 406-407 (Alonso Acero 2001).

19 Estos versos corresponden, respectivamente, al Canto primero, Canto segundo y Canto tercero.
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Es así, finalmente, con una evocación implícita a la ciudad de Cartago por fin des-
truida, que Del Hierro cierra los poemas dedicados a Mahdía. Sin solución de conti-
nuidad aparente, algunas páginas más adelante encontramos un Soneto Hecho sobre las 
victorias avidas, agora nuevamente por el señor don Constantino en las Indias de Portugal 
que cierra el libro, probablemente un añadido a la redacción de los poemas centrales 
escrito a la luz de los últimos sucesos imperiales. 

Tratándose del recientemente elegido virrey de las Indias portuguesas (Constantino 
de Bragança; r. 1558-1561) muy pocas son las precisiones que Del Hierro puede ofre-
cer, por no decir casi ninguna, salvo la generalidad de que, en aquellas lejanas tierras, 
Bragança hace “Huyr la muy feroz gente pagana”. ¿O debe entenderse como una referen-
cia a la agresiva política del virreinato que conocerá la introducción de la Inquisición en 
Goa? Quizás. Solo un cotejo más preciso entre el mes de publicación del libro del Hierro 
y los hechos acaecidos en las Indias portuguesas permitiría elucidar mejor la relación 
entre la imprenta sevillana y la circulación de otros fragmentos imperiales, cuando, pre-
cisamente en el año 1560, Constantino de Bragança lanza una campaña militar contra el 
reino de Jaffna, Sri Lanka (Biedermann 2018, 140-150). 

Conclusión
El prácticamente vacío de contenido del epílogo de la Destrucción de África refuerza sin 
embargo el interés de desarrollar una mirada analítica “estrábica”, como la he llamado, 
que permita seguir la construcción simultánea de los diferentes horizontes coloniales 
ibéricos. Si el Itinerario de Jerónimo Münzer prolonga la exploración de la península 
ibérica con el descubrimiento del África atlántica, y el poemario de Baltasar del Hierro 
se cierra con las conquistas de la India portuguesa, es porque las hojas manuscritas o 
impresas no dejan sino de estar atravesadas por circulaciones materiales y humanas que 
hilvanan geografías diversas. 

Durante el período que va desde finales del siglo XV hasta mediados del siglo XVI, 
analizado en el presente capítulo, la circulación de fragmentos del mundo natural, y de 
gentes como cosas, construyen precisamente una sociedad colonial caracterizada por la 
radical asimetría política y social de los entes que la integran. Animales, plantas y seres 
humanos circulan en los sentidos de las dinámicas que estructuran dos imperios ibéricos 
profundamente arraigados en las lógicas de las sociedades de Antiguo régimen.

El proceso de construcción de dichos horizontes coloniales entraña, de manera 
heterogénea y en grados diferentes, una reorganización y una destrucción material y 
humana que dejan a su paso un cúmulo de fragmentos transformados en vestigios del 
pasado o en bienes en movimiento. Extraídos o desterrados de geografías convertidas, 
desde la perspectiva del imperio portugués e hispano, en territorios coloniales, porcio-
nes del mundo natural y social pueblan de manera progresiva el suelo ibérico. Es a partir 
de la suma de estos fragmentos que América y África adquieren forma y contenido.
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Dans les dernières décennies, l’engagement des historiens du côté de l’histoire globale 
a pu avoir pour effet de renforcer l’idée d’une échelle du monde porteuse d’une repré-
sentation et d’une conception unifiée de celui-ci, de la part des acteurs qui participaient 
et travaillaient à son englobement (Romano 2016a). Il a pu s’appuyer sur la nouvelle 
conception qui émerge au XVIe siècle, de la « Terre comme une sphère unique, onto-
logiquement homogène, composée sans solution de continuité des éléments de la terre 
et de l’eau […] un globe terrestre, ce que les géographes du temps appellent le globe 
terraqué » (Besse 2003, 16). Cette référence est le plus souvent implicite et considérée 
dans sa dimension générale : parce que le globe serait un tout, alors il ne serait pas utile 
de rendre compte des processus par lesquels il l’est devenu. Les opérations savantes en 
rendant compte n’auraient pas à être interrogées dans leur caractère situé et construit et 
leur parti-pris d’unité du globe instaurerait une continuité des espaces et des milieux et 
que les représentations cartographiques permettent de « montrer » (Besse 2022). 

L’histoire des savoirs, telle qu’elle s’est configurée dans les trente dernières années, 
a mis en lumière la dimension processuelle de leur production, ce qui a permis de 

*  École des Hautes Études en Sciences Sociales, France.
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-3076-9665. E-mail: antonella.romano@ehess.fr. 
**  Le travail qui suit s’appuie sur plusieurs années de séminaire de recherche à l’Ecole des hautes études en 

sciences sociales, qui me permet de partager avec mes trois collègues Elisa Andretta, Jean-Marc Besse e Rafael 
Mandressi, ainsi qu’avec des collègues venus d’horizons académiques et disciplinaires distincts et nos étudiants 
de master et doctorat, une réflexion au long cours sur « Savoirs et productions du monde au XVIe siècle. Lieux, 
acteurs, échelles ». Il entre en dialogue avec le programme ECOS coordonné avec Rafael Gaune Corradi, que je 
remercie, ainsi que ses collègues et doctorants, pour les nombreux échanges que nous avons eus sur le « monde 
fragmenté ».
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renouveler les approches de l’histoire de la géographie et de la cartographie, étudiée 
notamment sous l’angle des « opérations cartographiques » dont elle résulte (Besse et 
Tiberghien 2017). L’enquête sur les ruptures et les discontinuités souligne la dimension 
proprement processuelle des gestes de « production du monde » à l’âge moderne, syno-
nyme d’assemblage de fragments hétéroclites. 

La discontinuité est d’abord celle des espaces, caractérisée par la complexe relation 
terre/mer que l’échelle du globe impose (Braudel 1985 ; Lewis et Wigen 1997 ; Gautier-
Dalché 2013 ; Lestringant et Tarrête 2017 ; Besse et Monsaingeon 2019 ; Andretta 2021). 
Loin de se réduire à une simple opposition terme à terme, cette discontinuité a joué un 
rôle particulièrement important dans l’exploration du globe par les Européens à par-
tir du XVe siècle (Lejosne 2021). En outre, elle structure l’image de plus en plus parta-
gée d’un globe marqué par celle-ci et elle donne une mesure de l’importance que prend 
l’organisation en continents dans la conceptualisation de la discontinuité, tout au long 
d’un siècle où l’Amérique est progressivement définie comme telle (Padrón 2004, 2020 ;  
Doré 2020). 

 Un autre type de discontinuité porte sur les connaissances disponibles pour et 
mobilisées par les acteurs de cette production du monde : la nouvelle histoire des savoirs 
ne les circonscrit pas à des figures professionnelles précises, comme les cartographes, 
les naturalistes ou les cosmographes ; et leurs outils, dans la période qui nous intéresse, 
comme leurs catégories conceptuelles ne sont ni préexistantes à ce qu’ils mesurent, ni 
commensurables entre eux, du fait même de la variété des acteurs qui interagissent 
(Schaffer 2015). C’est aussi en ce sens que l’histoire de la production de savoirs sur le 
monde relève d’une logique d’assemblages de fragments, dont la mise en ordre est située. 
Et c’est pour cette raison que le fragment constitue un indice important du jeu d’échelles 
dans lequel elle est prise. 

L’hypothèse qui guide cet article est que, entre XVI et XVIIe siècle, l’Europe a été 
un espace politique et intellectuel particulièrement actif pour l’assemblages de ces frag-
ments, dont le domaine de la cartographie représente un exemple particulièrement éclai-
rant, mais non unique. La multiplication de projets cartographiques d’englobement du 
monde a accompagné celle de projets graphiques, portés par l’essor de l’imprimerie et 
repérable dans des opérations de sa mise en écrit. Parfois liées à des dynamiques indivi-
duelles, parfois sollicitées par les institutions, de telles entreprises correspondent à des 
genres variés, auxquelles l’expression « livre-monde » ne ferait pas justice en tant qu’elle 
ne résout pas la question des modalités propres d’assemblage que porte chacune de ces 
opérations. Dans le dernier quart du XVIe siècle, parmi les textes les plus représentatifs 
de ces opérations comme de leurs différences, on pourra citer les Repúblicas universales 
de Jeronimo Román (1585), les Relazioni universali de Giovanni Botero (1591), ou la 
Bibliotheca selecta de Antonio Possevino (1593). 

Ces exemples invitent à souligner la dimension située de toute opération d’assem-
blage : elle peut reposer sur les ressources d’un lieu d’énonciation, comme on le voit avec 
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les Relazioni de Botero ; elle peut s’appuyer sur les ressorts du dispositif éditorial, comme 
pour les Repúblicas ou la Bibliotheca. On les examinera successivement.

Les ressources d’un lieu
On peut brièvement rappeler celles qui caractérisent un lieu d’énonciation, à partir de 
l’exemple de Rome. En prenant à bras le corps la question des savoirs devenus nécessaires 
à l’engagement de la capitale pontificale sur la scène devenue mondiale de l’évangélisa-
tion, plusieurs recherches ont été amenées à interroger l’entrepôt global qu’elle a préco-
cement représenté, au même titre que, plus tard, Londres ou Amsterdam : un entrepôt 
dont les fonctions ne se sont pas limitées à l’accumulation, mais qui a développé ses 
propres logiques de production, une scène savante, politique et épistémologique de la 
science moderne. C’est dans ces autres logiques, qui invitaient à un pas de côté vis-à-vis 
des sciences physico-mathématiques, que des formes radicales de mise en question du 
récit de la « révolution scientifique » ont pu être développées (Cunningham et Williams 
1993). L’analyse de cette Rome des langues, des collections, des savoirs naturalistes n’est 
possible que par la mobilisation d’échelles d’analyse qui, comme pour les empires ibé-
riques, finissaient par atteindre celle du globe (Romano 2008  ; Andretta 2011). Rome 
comme ville-monde des savoirs nécessaires à la refondation d’une catholicité relançant 
son entreprise évangélique urbi et orbi.

Si, au XVIe siècle, Rome peut se lire comme un dispositif apte à produire un nou-
veau sens du monde, c’est parce qu’elle dispose de ressources propres (Romano 2008 ; 
Ditchfield, Jones et Wisch 2018). La première ressource est d’ordre politique : aux fonc-
tions traditionnellement liées à un statut de ville capitale s’ajoutent celles que lui confère 
son rôle de capitale religieuse. Ce rôle n’est pas unique, car elle le partage avec d’autres 
villes capitales des religions monothéistes, comme Jérusalem ou La Mecque, toutes deux 
sous domination ottomane mais dépourvues d’un rôle de capitale politique. Mais il est 
renforcé par la relance de l’activité missionnaire et par la réforme de l’appareil politique 
et administratif de la monarchie pontificale, dont témoigne l’émergence de nouvelles 
congrégations (Pizzorusso 2018). 

La deuxième ressource est sociale. La ville est habitée par un tissu aristocratique 
dense, qui prend appui sur ses fonctions de capitale des États pontificaux et du Saint-
Siège. Cette aristocratie est curiale et inclut le clergé régulier et séculier. C’est aussi celle 
des représentations diplomatiques. Leur progressive stabilisation ou leur présence régu-
lière à Rome, notamment à travers les ambassades d’obédience, renforcent la dimension 
internationale de la ville, elle-même soutenue par le développement des sièges des ordres 
religieux à vocation missionnaire (Visceglia 2013 ; 2018).

Pétris d’une culture humaniste nourrie par la fascination des Anciens, ces princes, 
ecclésiastiques ou laïcs, vivent à Rome avec leurs «  familles  », parfois composées de 
plusieurs centaines d’individus où se mêlent artistes et médecins, poètes et architectes, 
botanistes et mathématiciens. Ces «  familles  » constituent au plan social la première 
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expression de l’entrecroisement romain des échelles locale, péninsulaire, européenne 
et transcontinentale. Elles regroupent des compétences techniques, savantes et artis-
tiques d’origines diverses. Rome réunit un monde médical largement péninsulaire, un 
ensemble artistique fortement européen et un groupe de clercs aux compétences négo-
ciables dans les rouages d’une bureaucratie pontificale en croissance. Elle est aussi le 
milieu où circulent des voyageurs et des marchands, des missionnaires, des captifs ou des 
esclaves trop épisodiquement évoqués dans les sources. Ce tissu social constitue l’atout 
le plus puissant d’une Église mue par l’urgence d’un projet pontifical de réaffirmation de 
son pouvoir au temporel comme au spirituel, projet formulé de manière distincte par 
chaque pontife, mais qui passe toujours par l’élaboration d’un programme intellectuel à 
la hauteur du défi. 

À cet égard, la troisième ressource dont dispose Rome réside dans les temporalités 
multiples dont elle a hérité. Il s’agit en premier lieu de celle qui, enracinée dans l’Anti-
quité, assure au lieu la légitimité d’un continuum historique dont témoignent visuelle-
ment la présence et la densité des ruines dans le tissu architectural et monumental de 
l’Urbs. L’imprimerie romaine s’en saisit et, par les dessins ou les mots, fixe sur le papier 
le statut de la ruine.

Grâce à cet héritage, la capitale pontificale occupe une place particulière au sein du 
mouvement humaniste au cœur de toutes les villes italiennes. « Rome enseigne par ses 
ruines ce que fut sa grandeur », rappelle Francesco Albertini dans l’Opusculum de mira-
bilibus novae et veteris Urbis Romae, en 1510. La visibilité des Antiquités de Rome attire 
dès le milieu du XVIe siècle de nombreux artistes qui savent utiliser les nouveaux res-
sorts que la technique de l’imprimerie fournit à la gravure ou au livre. Maerten van 
Heemskerck (1498-1574) est sans doute parmi les premières figures qui contribuent à 
fixer cette image de la grandeur passée d’une Rome capitale d’empire avant de deve-
nir celle de la chrétienté, puis de la catholicité. Et même si cette grandeur est en ruine, 
comme le découvre Joachim du Bellay dans sa poésie du temps perdu, elle n’en confère 
pas moins à la ville un rapport singulier au temps, marqué par le dialogue continu avec 
les Anciens dont le développement implique la mobilisation de compétences : linguis-
tiques, numismatiques, archéologiques. 

Car l’étude des ruines est aussi celle des langues du passé, dont les inscriptions gra-
vées dans le marbre ont jonché le sol de la ville avant d’être réemployées sur les façades 
des palais aristocratiques ou d’être copiées dans des recueils destinés aux philologues. 
Rome est un chantier à ciel ouvert qui fait école grâce aux opérations de reproduction 
assurées par les gravures. À partir des années 1570, le Speculum Romanae Magnificentiae 
de l’éditeur Antoine Lafréry à l’exception du frontispice qui en assure la reconnaissance, 
est établi au gré de la commande de l’acheteur qui le compose en puisant dans la vaste 
collection de gravures de la maison d’édition (Besse, Dubourg Glatigny, 2008).

Mais Rome est aussi engagée dans un rapport à son propre temps. Ce n’est pas seu-
lement celui, astronomique, de la réforme du calendrier par Grégoire XIII dont, pour 
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la première fois dans son histoire, elle aura à assurer la mise en œuvre urbi et orbi. Ce 
sont aussi les temporalités distinctes de ses contemporains, celles des peuples des hori-
zons lointains, désormais représentés ou présentés au descendant de Pierre. L’ambassade 
d’obédience du Portugal en 1513 dépose aux pieds du pontife, avec le don de l’éléphant 
Hanno, le subcontinent indien conquis par les navires partis de Lisbonne. L’« ambassade 
japonaise » de 1585 mène à Rome, pour la première fois, des Japonais partis de Nagasaki 
trois ans auparavant. Entretemps, les premiers écrits sur ces Indes orientales, mais aussi 
occidentales, rendent compte d’histoires scandées par d’autres marqueurs que ceux au 
rythme desquels se déploient l’histoire sacrée comme l’histoire profane. Car les pre-
mières enquêtes dans le sous-sol romain visent autant à en exhumer le passé païen que 
les fondements du christianisme, donnant des catacombes et des sites archéologiques à 
l’histoire sacrée pour en repenser la chronologie et les pratiques. 

Trois principaux types d’agents mettent en œuvre les ressources dont ils disposent : 
les ordres religieux missionnaires, la papauté, les puissances européennes à visées impé-
riales. S’il est nécessaire de les distinguer, il convient cependant d’apporter deux préci-
sions préalables. D’une part, les dynamiques romaines ne se réduisent pas au poids et 
au pouvoir de l’État pontifical – d’autres agents auraient aussi leur rôle à jouer, comme 
les représentations des États italiens ou les institutions municipales. Mais, d’autre part, 
il existe entre les trois agents des relations structurelles. Les représentants à Rome des 
puissances impériales catholiques appartiennent à des familles elles-mêmes profondé-
ment engagées dans les ordres missionnaires, au point d’en fournir les cadres. La curie 
romaine, papes inclus, est remplie de cardinaux appartenant aux grandes familles des 
royaumes de la péninsule ibérique et d’ailleurs, dont les intérêts extra-européens sont 
déterminants, au-delà de la conquête spirituelle.

Les ordres religieux se trouvent dans un moment de renouvellement profond, 
comme en atteste la fondation et l’essor de la Compagnie de Jésus. Ils sont aussi engagés 
dans une compétition sans précédent, autour de la question de leurs zones d’action pour 
la conquête spirituelle du monde, et Rome en est la scène. De cette lutte sont issus les 
nouveaux savoirs sur la Chine, imprimés à partir de 1580, alors que les premiers jésuites 
y entrent, dans le sillage des Portugais installés depuis peu à Macao, et que les mendiants 
espagnols l’atteignent depuis la mer de Chine, située à l’ouest des Philippines à peine 
conquises. La compétition entre ordres ne cesse de se développer tout au long du XVIIe 
siècle, relayée par les conflits de nature théologique connus sous le nom de « querelle des 
rites », qui portent devant les tribunaux romains des matériaux ethnologiques utilisés 
pour des arbitrages juridiques (Castelnau-l’Estoile et al. 2011 ; Fabre et Županov 2018). 
À partir de l’organisation de l’activité missionnaire par les instances pontificales, avec la 
création de la Congrégation pour la propagation de la foi, ce travail de recueil de toutes 
les mœurs du monde est encadré par une bureaucratie propre.

L’engagement institutionnel principal, variable au gré des pontificats et des évolu-
tions politiques, est celui de la papauté. Au XVIe siècle, la reformulation auto-proclamée 
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de sa centralité spirituelle à l’échelle de la chrétienté doit s’accompagner de la recom-
position des dispositifs susceptibles de maintenir Rome comme ville-monde. L’Islam 
aux portes de l’Italie depuis la prise de Constantinople, le schisme ouvert par les mou-
vements réformés, la perte d’autorité rendue manifeste par le sac de Rome, le déplace-
ment vers l’Espagne de l’épicentre du grand débat théologico-politique sur la nature 
humaine – dans le sillage du choc provoqué par l’apparition des créatures du Nouveau 
Monde –, sont autant d’indices d’une crise de statut dénoncée par beaucoup. Se recons-
truire, regagner, redéfinir et réaffirmer une centralité menacée : ce projet d’Église uni-
verselle appelle une politique qui intéresse aussi les savoirs, tout en n’étant qu’une des 
conditions du succès.

En ce sens la question missionnaire n’est pas l’affaire des seuls ordres religieux. 
Non seulement elle renoue avec le prosélytisme des origines du christianisme ou avec 
les voyages de conversion du Moyen-Âge, mais elle conduit aussi la papauté à aborder 
simultanément la conquête spirituelle des terres lointaines et la reconquête de celles pas-
sées aux hérétiques, de ses Indes de là-bas et de ses Indes d’ici (De Martino 1999)1. 

La matrice philologique de l’humanisme y trouve un champ d’application parti-
culier, où les travaux sur les langues et sur les monuments doivent pouvoir servir un 
même combat : celui de la restauration de l’autorité de l’Église, qui passe par celle des 
Écritures. Les langues anciennes doivent servir le travail philologique de retour aux 
textes sacrés exigé par la lutte contre l’hérésie. Les langues nouvelles doivent remplir 
les vides de la carte d’une Babel redessinée par la conquête spirituelle, commerciale et 
militaire. L’édition d’une nouvelle Bible polyglotte, qui doit concurrencer celle lancée 
par l’Espagne sur les presses de Plantin à Anvers, accompagne la multiplication de dic-
tionnaires ou grammaires de langues encore inconnues. Leur production est soutenue 
à Rome par les curies généralices des ordres religieux, après que leur lancement a été 
assuré par les représentants nationaux des anciens ordres mendiants de la péninsule ibé-
rique (Andretta, Romano et Visceglia 2020).

À Rome, les « Orients » se rencontrent et se croisent, les « Indes » se chevauchent, 
dans l’approximation des désignations et des prononciations, au beau milieu d’une indé-
termination des savoirs produits depuis toute la surface de l’œcoumène par un ensemble 
hétérogène d’acteurs aux compétences diverses. Faut-il, à ce propos, rappeler que tout 
missionnaire n’est pas un savant, mais que toute connaissance apportée par un témoin 
peut servir à la production de savoirs ?

La rencontre d’acteurs aux profils et rayons d’action variés fait de Rome un carre-
four de l’information où s’entremêlent des circuits distincts par leurs formats comme 
par leurs objets ou typologies. Objets, images, plantes, animaux, écrits de statuts divers 
arrivent ainsi dans la ville d’un ailleurs plus ou moins lointain et méconnu. La recherche 

1 « Indias de por acá » e « Indias de por allá » sont des expressions utilisées pour la première fois dans une lettre 
entre Messine et Rome, le 24 janvier 1575.
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a longtemps privilégié les textes, fascinée par la puissance performative des mots 
mise en œuvre par la Compagnie de Jésus et ses « réseaux ». Toutefois il convient de 
mieux prendre la mesure de la variété de ces écrits : des documents institutionnels aux 
« mémoires » et aux « relations », fruits d’initiatives personnelles qui éventuellement se 
traduisent en projets savants dont les circuits d’impression dépassent Rome. Ce n’est qu’à 
l’aune de telles distinctions que l’on pourra comprendre l’agentivité romaine. En outre la 
lecture de ces sources doit toujours évaluer les opérations de formatage dont les textes 
ont été l’objet au moment de leur passage du manuscrit à l’imprimé, que ce soit sous la 
logique de la censure ou pour d’autres raisons. 

Aujourd’hui d’autres sources, en particulier les objets, ouvrent de nouvelles pers-
pectives. Le renouvellement de l’histoire diplomatique a permis de mettre l’accent sur le 
rôle des cadeaux comme vecteurs de connaissances. En mars 1514, lors de l’imposante 
ambassade d’obédience portugaise, le choix des présents à apporter à Léon X est particu-
lièrement soigné, on l’a souligné. 

S’ajoutant à celles que produisent les circuits pontificaux, les informations liées aux 
programmes impériaux des monarchies catholiques ibériques atteignent aussi Rome, et 
elles y résonnent d’autant plus que rois ou empereurs sont en mesure de concurrencer 
le pape sur le terrain théologique. L’évangélisation des nouvelles terres a été placée sous 
leur responsabilité, par l’intermédiaire d’une série de bulles pontificales et des traités 
diplomatiques de Tordesillas (1494) et Saragosse (1529). Leur engagement politique 
dans la gestion des églises locales et du clergé séculier s’exerce sur tous leurs territoires 
en Europe comme hors d’Europe. Il se mêle avec la question de leurs poids sur l’échi-
quier politique européen et ses conflits. L’Espagne domine alors la politique romaine en 
concurrence avec d’autres puissances. C’est en partie par elle que le continent américain 
entre discrètement dans le champ de vision romain, come de celui d’autres États ita-
liens. À Florence, à Venise, à Milan ou à Naples, l’Amérique n’est pas passée inaperçue 
et certains des représentants de ces États ont porté à Rome leur attrait pour elle, et en 
particulier pour sa nature : c’est le cas à la Villa Médicis, construite pour et habitée par 
le cardinal Ferdinand, où un épi de maïs se glisse dans la fresque du Casino peinte par 
Jacopo Zucchi (Caracciolo Aricò 1990 ; Markey 2016 ; Horodowich et Markey 2017 ; 
Prosperi 1999). Dès les années 1510, la nature américaine est apparue dans les palais 
romains  ; à la fin du XVIe siècle, elle devient aussi l’affaire de botanistes et de natu-
ralistes. Elle prend explicitement une dimension institutionnelle avec l’Accademia dei 
Lincei, créée en 1603 dans le palais Cesi-Armellini autour du Prince Federico Cesi et de 
ses traités naturalistes.

Ce développement sur Rome illustre le rôle des lieux comme ressources pour l’agen-
cement du monde : la ville constitue en particulier une échelle à laquelle les fragments 
du monde se croisent et elle peut ainsi en proposer une recomposition (De Munck et 
Romano 2019). En son sein, des micro-dispositifs reproposent ces opérations : les col-
lections, les musées ou les bibliothèques (Andretta et Visceglia 2020). 
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D’autres villes, d’autres emboîtements d’espaces permettent, dans la même période, 
d’autres types d’agencements : le triangle Madrid/Séville/Anvers des dernières décennies 
du XVIe siècle recueillant et intégrant les natures d’un empire où le soleil ne se couche 
jamais  ; le binôme Lisbonne/Goa (Madeira Santos 1999  ; Jordan-Gschwend et Lowe 
2015) et l’essor de réseaux marchands, administratifs et savants jusqu’au plus profond 
d’un Orient cosmopolite et multi-connecté. Ce sont autant de configurations spatiales et 
savantes qui proposent de nouvelles manières de regarder et l’Europe et le monde. 

Ces études, davantage réticulaires et connectées, ont ainsi contribué au décentre-
ment du grand récit de la modernité : en construisant un espace polycentrique à l’échelle 
du globe, reposant sur des entités politiques composites, elles ont conduit à sa pluralisa-
tion (Elliott 1992 ; Bouza, Cardim et Feros 2019 ; Yun Casalilla 2019). Elles ont déporté 
l’attention vers les localités et les interactions, les modalités de la rencontre ou les savoirs 
vernaculaires : autant d’écarts dont les effets méthodologiques et épistémologiques ont 
rendu de plus en plus problématique l’attachement au grand récit de la révolution scien-
tifique (Cook 2007 ; Raj 2007 ; Günergun et Raina 2011 ; Kontler, Romano, Sebastiani 
et Török 2014 ; Arabatzis, Renn et Simões 2015 ; Marroquin Arredondo et Bauer 2019). 
Ainsi, le front méditerranéen et périphérique de l’Europe des sciences a été profondé-
ment redessiné récemment, et par lui le monde des sciences et des savoirs s’est modifié. 
Deuxième constat : le rôle que l’Eglise et en particulier les ordres religieux y ont joué n’est 
plus à démontrer (Xavier et Županov 2015 ; Palomo 2016 ; Romano, 2019 ).

Les ressorts d’un dispositif éditorial
L’intérêt des Repúblicas ou de la Bibliotheca selecta réside dans le fait qu’il s’agit d’entre-
prises de mise en ordre du monde par l’imprimé, qui prennent place dans un cadre insti-
tutionnel : ici, des ordres religieux, les Augustins2 et la Compagnie de Jésus. L’assemblage 
imprimé du monde à partir des fragments de savoir qui en sont recueillis se retrouve 
dans d’autres entreprises éditoriales. C’est le cas, en 1640, avec l’Imago primi saeculi 
mundi (1640).

En 1640, le bruit de la décomposition de l’empire espagnol est recouvert par les 
musiques qui s’élèvent de toutes les églises jésuites du globe, invitées à prendre part aux 
célébrations du centenaire de l’ordre. Alors que l’empire où jamais le soleil ne se couche 
se sépare notamment du Portugal, cédant la place à un nouvel ordre impérial dominé 
par les puissances du nord de l’Europe, la Compagnie de Jésus se trouve toute absorbée 
par les festivités de son centenaire, où la plus grande gloire de Dieu est écrite sur la trame 
ignatienne d’une conquête spirituelle du monde réussie. Lorsqu’en cette année 1640, 
l’Imago primi saeculi Societatis Iesu (fig. 1 et 2) sort des presses de Plantin, le plus grand 
imprimeur européen installé dans Anvers l’espagnole depuis le milieu du XVIe siècle, 
il s’agit plus que jamais pour la Compagnie centenaire de donner à voir les résultats de 

2 La bibliographie est presque inexistante sur ce sujet à propos de cet ordre.
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1 “Fac pedem figat, & terram movebit”. Imago primi saeculi Societatis Iesu a Prouincia  
Flandro-Belgica euisdem Societatis repreasentata. Antwerp: Ex officina Plantiniana 
Balthasaris Moreti, 1640, p. 326. Source : Internet Archive. Url : https://archive.org/details/
imagoprimisaecul00boll/page/326/mode/1up. Domaine public.

2 “Unus non sufficit orbis”. Imago primi saeculi Societatis Iesu a Prouincia Flandro-Belgica 
euisdem Societatis repreasentata. Antwerp: Ex officina Plantiniana Balthasaris Moreti, 1640, 
p. 321. Source : Internet Archive. Url : https://archive.org/details/imagoprimisaecul00boll/
page/321/mode/1up. Domaine public.
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son succès planétaire (Voet 1969). Ce fut une des caractéristiques de l’ordre ignatien de 
multiplier les entreprises de saisie du monde, soit depuis son centre romain, soit à partir 
des nombreux lieux de son déploiement. Il s’agit de mettre au service d’une œuvre de 
synthèse un ensemble de stratégies de communication, éprouvées depuis un siècle, de 
récits de succès régionaux et d’expansion du catholicisme : l’œuvre de Giovanni Pietro 
Maffei avait sans doute inauguré le genre (1585), à partir de l’Inde et de la monarchie 
portugaise, avant d’être relayée par les nombreux récits, imprimés ou non, de l’aventure 
chinoise (Romano 2016a). A un siècle de la fondation, l’entreprise n’est plus exclusive-
ment romaine. 

Dans le cadre de sa production historiographique, qu’elle fût de nature institution-
nelle ou qu’elle relevât d’entreprises individuelles, la Compagnie de Jésus, caractérisée 
par la dispersion des siens à la surface du globe, a constamment contribué à l’impression 
de ce type d’ouvrages, dont une caractéristique centrale a sans doute été de recomposer 
le monde, à partir de fragments  : d’observations, de connaissances et d’informations,  
d’expériences et d’interactions (Romano 2021). Avec des implantations de natures 
diverses –  collèges, noviciats, missions… – le défi auquel l’institution est confrontée, 
celui qu’elle envisage dès les premières décennies de son histoire, est et demeure celui 
du maintien de l’unité corps face aux nombreux risques de sa fragmentation. C’est pour-
quoi, depuis ses origines, l’écriture fait office de lieu, de lien, de nasse-filet dans lequel 
chacun et tous font corps, à travers différents registres d’écriture qui assument la dimen-
sion performative de l’union dans la dispersion.

L’Imago préfigure le plafond en trompe-l’œil dont Andrea Pozzo couvrira l’église de 
Saint Ignace à Rome à la fin du siècle. En attendant, les prouesses de la rhétorique jésuite, 
devenue la marque distinctive de son enseignement, la force de ses liens avec le milieu 
artistique anversois et Rubens, l’engagement éditorial que signale la proximité avec les 
Plantin, tout témoigne, dans cet ouvrage de propagande, de la maîtrise arrivée à maturité 
des techniques de communication (Baroque 2003). Il n’est pas surprenant alors que l’une 
des devises insérées dans la deuxième section de l’ouvrage, consacrée à la croissance de 
l’institution, une croissance associée à l’expansion missionnaire, redise l’englobement 
achevé de la terre, mais peut-être aussi, comme le suggère le motto, « Un monde ne suffit 
pas », la double dimension, spirituelle et spatiale, de cet englobement (Romano 2016a ; 
Ditchfield 2020). Encore moins étonnante l’image qui représente un globe. 

Le succès global de l’ordre est décliné dans ce richissime volume de 952 folios, un 
volume composite à l’image de l’activité de la Compagnie qui s’est développée selon 
un autre motto «  notre lieu est le monde  », expression précoce, par l’un des compa-
gnons d’Ignace, Jérôme Nadal, qui expliciter une disponibilité à chaque lieu spécifique 
en même temps qu’une présence en tout lieu (Fabre et Vincent 2007). Après un siècle 
de mise à l’épreuve d’un tel rapport à l’espace et aux lieux, avec 15 000 membres pré-
sents sur tous les continents, l’Imago ramasse ces fragments de rapports singuliers pour 
recomposer le corps de l’institution à travers un ensemble hétéroclite de matériaux qui, 
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à l’image des façades des palais de la Renaissance, lissent des pièces disparates sur une 
même surface  : poèmes, textes en prose, copies de lettres, le tout dans un latin d’âge 
de l’éloquence, auxquelles sont ajoutées 127 gravures imprimées sur cuivre (Fumaroli 
1994, 343-368 ; Manning et Van Vaeck 1999 ; Salviucci Insolera 2004; Menegon 2007; 
O’Malley 2015). Dans ce dispositif subtil, se manifeste au plus haut degré la capacité des 
membres de l’ordre ignatien à utiliser au mieux les moyens de communication de leur 
temps pour construire et imposer leur propre image dans une série de langages visuels 
qui entrelacent les mots et les images, en particulier à travers la création d’emblèmes 
et de mottos. La longue chaîne auctoriale dont cette publication est le résultat, les tra-
jectoires d’informations, d’images, de savoirs et de savoir-faire qu’elle articule dans un 
produit inédit construit une géopolitique du moment autant qu’un moment de la géo-
politique du lieu. 

Cette riche publication correspond à un type de «  relation universelle  », une  
(re)composition dont les riches matériaux accumulés et réélaborés dans un autre centre 
que le siège romain de la Compagnie entend relater le monde, en donner une image, 
comme l’indique le titre. L’Imago peut être lue comme une étape de cette pratique expéri-
mentale institutionnelle – d’abord commandée par le centre romain de l’ordre et déclinée 
à travers d’autres types d’écrits, puis progressivement portée par des travaux aux objectifs 
comparables, dans des projets individuels ou régionaux, où des agents ou des provinces 
opèrent par détournement et mise en question de la centralité romaine : sans pouvoir 
le développer ici, on peut penser à l’entreprise kirchérienne de constitution d’un musée 
universel dans les années 1670, ou au vaste projet des Lettres édifiantes, à partir de 1730, 
qui capte le patrimoine épistolaire de l’ordre au profit des jésuites de France, désormais 
devenus les agents d’une monarchie aux ambitions coloniales et impériales affirmées3. 

Il s’agit en effet, d’une des différentes pratiques d’écriture auxquelles la Compagnie 
a fait sa place : tenue, autant pour sa survie comme institution que pour la place qu’elle 
s’est progressivement donnée dans l’espace culturel de l’Europe moderne, de connaître 
le monde pour le discipliner par l’évangélisation, elle a tout à la fois cherché à normer 
les exercices de connaissance et laissé une porte ouverte mais contrôlée, à des formes 
expérimentales de sa restitution, que le travail normatif n’avait pas anticipé : tel est le cas 
de l’Imago, ni histoire officielle écrite selon un modèle établi d’écriture des avancées de 
la Compagnie dans les différentes parties du monde, ni livre d’emblèmes empruntant à 
la formation rhétorique des classes d’humanités, ni gigantesque «  lettre annuelle » de 
l’année 1640, mais bien un peu de tout cela et de bien d’autres ingrédients encore. Qu’elle 
puisse se lire comme un éventuel modèle narratif reste une question ouverte : il ne s’agira 
peut-être après tout que d’un unicum. C’est ce que cette première réflexion vise à éclairer.

3 Aucun de ces deux projets n’a été étudié dans cette perspective qui reste donc à développer. 

fragmentos de mundo.indd   75 30/08/2023   10:06:15



antonella romano76

Assemblages. Traitement pour un corps éclaté
L’Imago est considéré comme un chef-d’œuvre de l’édition baroque illustrée, comme une 
« œuvre chorale et collective », lu par Marc Fumaroli comme « une aspiration vraiment 
pantagruélique à tout dire […] de façon à laisser le lecteur étourdi, ébloui, frappé de stu-
peur et peut-être saisi d’une contagion d’enthousiasme [par] l’hyperbolisation constante 
des idées et des faits énumérés à la gloire de la Compagnie », où des cohortes d’anges 
voient et montrent l’histoire de l’Ordre depuis le ciel, dans le temps de Dieu, « comme 
si déjà cette glorieuse épopée providentielle était fixée et justifiée à jamais sur le grand 
antiphonaire du Paradis » (Fumaroli 1994, 346-347). L’ouvrage nous intéresse ici moins 
pour l’esthétique et la rhétorique « baroque » dont il serait l’expression paradigmatique, 
que comme cet assemblage entendu comme seule forme susceptible de rendre compte, 
en ce lieu et à cette date, de l’unité du monde.

Publié à Anvers, il correspond à un moment d’apogée de la Compagnie dans cette 
partie de l’Europe : « La province Gallo-Belge atteint son sommet en 1632 et la Flandro-
Belge en 1643 […] Presque toutes les fondations de collèges sur le territoire des deux 
provinces belges se situent dans ce premier siècle. Après 1640, c’est le déclin. » (Hermans 
2008). Peu de nouveaux établissements sont créés par la suite, mais ce qui est considéré 
par Rome comme la « fleur de la Compagnie en 1613, ce sont bien ces deux provinces » 
(Poncelet 1926-27). Mais ce dynamisme ne suffit pas à caractériser Anvers, le lieu propre 
de l’élaboration de l’Imago.

Sans pouvoir entrer dans une analyse détaillée de l’importance de ce grand port 
européen assurant la liaison entre l’Europe et le monde (Blondé et Puttevils 2020), il 
convient d’insister sur sa centralité artistique et culturelle, grâce notamment au rôle qu’y 
joue l’imprimé. L’importante tradition intellectuelle du côté de la Flandre, renforcée par 
la situation frontalière – politique comme confessionnelle – de la zone, est repérable à 
travers la densité des collèges, ou la présence de grandes figures de la région à la curie 
Rome, comme en témoigne le mouvement bollandiste (Godding 2010) ; la centralité édi-
toriale d’Anvers est rappelée par le choix de Balthasar Moretus, le successeur de Plantin, 
pour publier l’Imago, écho de l’importance localement accordée au projet, alors que la 
période est aussi marquée par des tensions internes autour du généralat de Vitteleschi 
(Voet 1972 ; Van Dael 2010 ; Salviucci Insolera 2010). 

Alors que ce dernier, depuis Rome, invitait les provinces à célébrer le centenaire 
dans « la modestie, l’humilité » (O’Malley 2015, 15), cette opération située de commé-
moration fait de l’Imago un produit anversois, c’est-à-dire une entreprise locale de pro-
duction du monde à partir de la mise en ordre de l’histoire de l’ordre pensé à partir 
de l’universalité de sa mission. L’initiative en revient à Jean de Tollenaere, provincial 
de la province flandro-belge dans ces années et y collaborent Jean Bolland, Sidronius 
de Hossche, Godefroid Henschen, et Jacques van de Walle (1599-1690), avec l’aide de 
Jacques Van De Walle. Les gravures, qui dès le frontispice signent l’ouvrage in-folio, sont 
réalisées par Cornelis Galle, grand collaborateur de Rubens. Il est tiré à 1 050 exemplaires 
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et les frais d’édition s’élèvent à 18 900 florins, du fait des 125 emblèmes qui complètent 
le frontispice. L’assemblage du monde, loin de la discrétion attendue, vaut bien, à Anvers, 
de tels coûts de production. 

Le volume construit l’histoire de la Compagnie selon deux perspectives  : d’une 
part, un sens théologique où la croissance de l’ordre est à l’image de la vie du Christ et 
d’autre part, un sens esthétique où le livre se parcourt comme l’image d’une architecture 
religieuse. Un volume somptueux, et que certains, dont le pape Urbain VIII, ont quali-
fié de vaniteux, combinant histoire, poésie et emblèmes, qui expose les réalisations, les 
objectifs et les idéaux de la Compagnie. L’Imago est un livre de propagande, destiné à 
l’édification des jésuites et des laïcs, combinant une poésie et une prose latine et grecque 
sophistiquées avec des gravures destinées à instruire et à inspirer. Le rôle qu’y jouent les 
gravures est au cœur des travaux des historiens de l’art (Deconinck 2012). Leur qualité 
exceptionnelle justifie à elle seule l’intérêt qu’ils y ont porté. Leur lecture est d’autant plus 
complexe qu’il s’agit en général d’allégories portées par des mottos en latin ou en grec.

Mais ce que pourraient dire les images, au-delà de la dimension artistique et spec-
taculaire de la réalisation, serait le choix d’un type de langage qui va plus loin que le 
choix de la langue latine de rédaction du texte, référence au monde des Anciens, mais 
réduit à l’antiquité classique, et qui évite aussi la fragmentation babélique du monde : le 
langage du livre, comme le revendique son titre, est autant écrit que visuel, il a vocation 
à construire une image.

En effet, dans la combinaison du texte et de l’image, on trouve l’expression de la 
formation développée par les collèges jésuites, où la place accordée aux lettres dans le 
premier cycle de formation – celui qui touche le plus grand nombre des élèves – s’accorde 
au développement de la culture visuelle, telle que le théâtre en particulier l’intègre dans 
la formation. Le langage de l’image, à vocation universelle, qui est lui-même le socle de 
la spiritualité ignacienne, porte l’opération d’assemblage, il dissout les intervalles entre 
les fragments, il efface les discontinuités (Fabre 1992). 

En cela, il vient renforcer une structure temporelle du volume marquée par les 
différents moments, calqués sur les différentes phases de la vie, de la Compagnie  : la 
naissance (nascens), la croissance (crescens), l’agir (agens), la souffrance (patiens), et 
finalement la reconnaissance (honorata). L’Imago décline la Compagnie comme corps 
– une des images fondatrices de la constitution de son identité (Giard et Romano 2008 ;  
Fabre 2017)4. 

4 Voir en particulier la lettre d’Ignace à Pierre Favre, 10 décembre 1542, qui définit le modus operandi d’une 
correspondance efficace, et surtout la lettre du 27 juillet 1547, rédigée par Juan de Polanco, adressée à toute 
la Compagnie, accompagnée des règles à observer pour la correspondance : traduction française dans Ecrits, 
respectivement 669–671 et 707–716 : « La première raison [du continuel échange de lettres] est l’union de la 
Compagnie qui, conformément à sa profession, est dispersée en diverses régions et a donc besoin, plus que 
d’autres, d’une communication, d’un échange qui unisse et qui rassemble ; et cet échange consiste en un échange 
continuel de lettres. La seconde, qui en découle, est la solidité et la fermeté de la Compagnie ; plus une chose est 
unie, plus elle est forte ; et par ailleurs les choses écrites donnent du courage ».
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C’est donc à tout un programme de recherche qu’invite l’Imago en tant que dis-
positif de réponse à la question de la fragmentation du monde et de la quête de son 
unité, c’est-à-dire de son sens. L’illustration qui nous a servi de point d’entrée dans cette 
enquête, représente un globe divisé en deux hémisphères, mais réuni par le dieu enfant 
de l’amour, Eros, armé d’une flèche, faisant face aux lecteurs. Elle surjoue le langage 
visuel par le renvoi au langage cartographique : la forme planisphère elle-même peut à 
la fois être associée à ce moment européen de la conquête du sens du globe (Besse 2003) 
et à l’affirmation d’un positionnement anversois sur le marché régional de la cartogra-
phie où la rivale Amsterdam domine cette production imprimée (van der Krogt 2015 ; 
Schmidt 2015).

L’inscription porte cependant sur l’entreprise missionnaire, celle qui unifie par 
excellence, la conversion, l’opération qui ramène la différence à la ressemblance, celle 
qui opère le passage d’un monde fragmenté à un monde unifié. Sur la mappemonde, 
se déploie l’Afrique massive, soutenant l’Eurasie ou les grands espaces géopolitiques de 
l’Europe et des Indes Orientales – Inde, Chine, Japon, Tartarie, Philippines, en écho à 
l’actualité géopolitique du moment, sur l’hémisphère oriental. L’Amérique et l’ouverture 
sur l’océan Pacifique occupe l’hémisphère occidental. La nomenclature mêle vocabu-
laires géographiques, en particulier dans la dénomination des surfaces maritimes, et 
désignations géopolitiques qui peuvent amalgamer les découpages de la Compagnie en 
provinces et ceux des empires ibériques.

Le poème latin qui suit fait valoir qu’Hercule et Alexandre ne sont pas allés aussi 
loin que la Société dans leurs voyages et leurs conquêtes. La devise souligne donc la capa-
cité des jésuites à « conquérir » le monde pour le Christ (par des vœux, mais pas toujours 
par des batailles, comme le suggère le poème), et la capacité de la Compagnie à conqué-
rir de nouveaux mondes, s’il en existe : « Un seul monde ne suffit pas ». L’ambigüité est 
là, entre la promesse d’un monde céleste, qui est l’objectif ultime, et l’affirmation d’une 
occupation inégalée du monde terrestre. C’est le thème qui accompagne l’autre planis-
phère représenté dans le livre dont le motto reprend la prophétie de Malachie, extraite 
de l’Ancien Testament : « Depuis le lever du soleil jusqu’au couchant, grand est mon nom 
parmi les nations. / Et en tout lieu on sacrifie et on offre à mon nom une oblation pure, 
car grand est mon nom parmi les nations » (Imago, 318). 

Sans putto pour tenir ensemble les deux hémisphères, la gravure surmonte le poème 
qui égrène les conquêtes ignaciennes  : au-delà des colonnes d’Hercule – elles-mêmes 
figurées dans une image suivante consacrée à la conquête du Nouveau Monde (Imago, 
327) –, de l’Afrique à l’Europe et l’Asie, et dans des «  terres inconnues dans les âges 
anciens », la Chine, le Japon, l’Inde, Malabar, les riches Moluques. L’orbe terrestre, un 
terme qui revient sans cesse dans ces pages et qui se trouve finalement représenté comme 
un globe, plutôt que comme deux hémisphères, dès lors qu’il s’agit d’illustrer le travail de 
la conversion. Il apparaît à la page 321, consacrée à « la conversion des royaumes et des 
provinces par la Compagnie ». 
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Le langage de l’image nous permet de revenir à l’unité contre ou par-delà la frag-
mentation. Le corps-à-corps du putto avec la mécanique, qui vient rappeler en complé-
ment de l’engagement cartographique de la Compagnie, un investissement équivalent 
dans l’enseignement de la philosophie naturelle et ses enjeux les plus contemporains, 
renvoie in fine au travail du globe, une sphère cette fois plutôt que deux hémisphères, 
comme écoumène, par la mission. C’est allégoriquement la machine qui tient l’ensemble 
terrestre et son objectif est bien celui «  bouger la terre  »  : «  Fac pedem figat, & ter-
ram movebit », dit le motto. Il faut que le pied soit enraciné pour que la terre bouge. 
L’inscription en un lieu est la condition de la mobilité du tout. 

L’enracinement de l’Imago sur une parcelle de la Compagnie pouvait tourner à sa 
marginalisation : une célébration qui n’aurait parlé qu’à la province pour et par laquelle 
elle avait été conçue. Mais un siècle après sa parution, elle a pris racine ailleurs  : sur 
les somptueux azulejos du collège jésuite lisboète de Santo Antão (fig. 3). Le recours à 
l’image, à la métaphore ou à l’allégorie est ce qui a permis le changement de lieu et par là 
même l’effacement de la localité de la production originale. L’unité du monde y est réac-
tivée, à la force du poignet du putto qui, missionnaire dans l’Imago, devient mécanicien 
sur le mur du collège. 

3 Panneau de azulejos du Colégio de Santo Antão, Lisbonne, 1745. Crédits: auteur.
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“El medicamento más importante, y el más 
usual que posee la Medicina”.  
La quina y el conocimiento médico en tránsito 
del Munto Atlántico (1751-1820)**

Hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la corteza de la quina era, para muchos, 
“el medicamento más importante, y el más usual que pose[ía] la medicina”1. Aunque su 
área de acopio era limitada –los árboles de la quina solo prosperaban en las empinadas 
laderas orientales de los Andes, en zonas de cosecha en los virreinatos hispanoamerica-
nos de Nueva Granada y el Perú– y aunque había sido aceptada solo de modo comparati-
vamente reciente en la materia médica del Viejo Mundo, para comienzos del siglo XVIII 
la corteza ya se había insertado dentro de la textura de la práctica médica cotidiana de 
una amplia gama de sociedades pertenecientes, o ligados, al mundo atlántico. En todos 
lados se le atribuían virtudes medicinales “maravillosas”2 “singulares” (Villalobos 1800, 
117; Rigby 1783, 6) y hasta “divinas” (Tissot 1790, 161) y las “limonadas febrífugas” agri-
dulces, y “vinos de la corteza” “aromáticos” en base a ella se encontraban tanto en los 
estantes de los boticarios de Lima como en los mostradores de mercados cantoneses 
y los arcones medicinales de los hospitales de Luanda (Gänger 2016; Unschuld 1986, 
166; Azeredo 1799, 64-66). Los médicos de la corte marroquí, las amas de casa inglesas 

* Universidad de Heidelberg, Alemania. 
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5690-0022. E-mail: stefanie.gaenger@zegk.uni-heidelberg.de.
** Agradezco a Javier Flores Espinoza por su cuidadosa traducción del original inglés al castellano. Este artí-

culo retoma algunos de los principales argumentos y materiales de mi libro recién publicador por Cambridge 
University Press – A Singular Remedy – para un público hispanoparlante.

1 Luis de Rieux, “Carta a Miguel Cayetano de Soler”, 14 de mayo de 1800, Indiferente 1557, Archivo General de 
Indias, Sevilla, 364v.

2 Antonio Caballero y Góngora, arzobispo y virrey de Nueva Granada, se refiere a los “maravillosos efectos” de la 
corteza en una carta de 1788. Antonio Caballero y Góngora, “Copia de Carta Reservada”, 28 de mayo de 1788, 
Papeles del Almacén de la Quina, Caja 22283, Expediente 2, Archivo del Palacio Real, Madrid.
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y los curanderos esclavos por igual los preparaban y daban de tomar rutinariamente a 
los enfermos (Justel Calabozo 1994; Garcés 2010, 23; Gänger 2020, 65, 67, 97). Inserto 
en sus morrales, acompañaban también a los marineros holandeses a lugares “febriles”, 
a los soldados peruanos al campo de batalla y a los colonos norteamericanos en su mar-
cha hacia el oeste (Rutten 2000, 12-13; Sánchez 2001, 244-245; Arias-Schreiber Pezet 
1971, 50-53; Humphrey 2001, 39; Fett 2002, 68). Los galenos escoceses, los botánicos 
criollos y los escritores franceses coincidían todos no solo en la “singularidad” (Lambert 
1797, 1) de la corteza y en otorgarle “el primer lugar entre los medicamentos más efica-
ces” (Tissot 1763, 288-289), sino también en que era “más útil en general a la humanidad 
que cualquier otro en la materia médica” (Rigby 1783, 6). Se coincidía también en que 
“no se halla[ba] en la Medicina [otro] febrífugo de virtud tan conocida3“, y en que “las 
Cascarillas, ó Quinas” constituyeron “los remedios mas estimables, y preciosos hasta el 
día descubiertos para el uso de la medicina” (López 1792, 38).

Pocos podrían haber previsto entusiasmo tan general apenas un siglo antes. La 
corteza, que supuestamente había formado parte de la farmacopea andina antes de la 
conquista, en donde se la empleaba para curar el “rigor et frigor”4 provocado por la 
exposición al agua fría, ingresó a la práctica médica jesuita y posteriormente hispánica e 
italiana hacia mediados del siglo XVII, utilizándosela para aliviar los rigores y temblores 
que llegaban con las “fiebres intermitentes” que por entonces fueron una dolencia común 
(Jarcho 1993, 4-8)5. Su ingreso al repertorio galénico más amplio hacia finales del siglo 
XVII fue controversial y se dio en medio de muchas dificultades, principalmente debido 
a la disonancia intelectual de la corteza con respecto a diversos postulados elementales 
de la teoría humoral: el hecho que no emitía humor alguno y que su sabor amargo y 
astringente indicaba una cualidad “caliente”, a pesar de que se suponía que debía remo-
ver el calor de las fiebres. Sin embargo, sus promotores comenzaron a prevalecer cada 
vez más a partir del temprano siglo XVIII6, y para mediados de dicho siglo diversos 
practicantes de medicina, desde Inglaterra hasta Moscú y del sultanato de Marruecos a 
la Nueva España –todos los cuales formaban parte de la misma “ilustrada” “república de 
las letras” médica transatlántica– habrían coincidido en su “utilidad” para la “preven-
ción y cura” de diversos tipos de fiebres: “intermitentes”, pero cada vez más también las 

3 Manuel Hernandez de Gregorio, “Dn. Manuel Hernandez de Gregorio, Boticario de Camara presenta una 
memoria compuesta de 37 artículos, queriendo persuadir las grandes conveniencias de la estancación general, 
y parcial de la Quina en beneficio de la salud publica, y del interés del Real Erario, detallando las reglas guber-
nativas para su administración”, 1804, Indiferente 1556, Archivo General de Indias, Sevilla.

4 “rigores y temblores”.
5 Según Gaspar Caldera de Heredia, cuyo De Pulvere Febrifugo Occidentalis Indiae se publicó por vez primera en 

Amberes en 1663, los jesuitas aprendieron las virtudes de la corteza de los indios que la tomaban disuelta en 
agua caliente para aliviar los “rigores y temblores” (rigor et frigor) provocado por la exposición al agua fría.

6 Consúltese en particular el estudio de Saul Jarcho de 1993 acerca del establecimiento de la planta como parte 
canónica de la práctica médica a través del lente de la Therapeutice specialis de Francesco Torti (1712) (Jarcho 
1993). Con respecto a la gradual aceptación de la corteza consúltese también Maehle 1999, 224-234. Consúltese 
también Boumedienne 2016, 169-250. Consúltense también los tres capítulos introductorios de Crawford 2016.
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biliosas, nerviosas o amarillas. Más importante aún, en esa época –en la cual la difusión 
del conocimiento médico ilustrado, la automedicación y el cuidado dentro del contexto 
doméstico predominaban en las interacciones médicas–, aquellas verdades ya se habían 
extendido bastante más allá del ámbito de médicos, cirujanos y boticarios. Para finales 
del XVIII y comienzos del XIX, el conocimiento de la “efectividad” de la corteza con las 
fiebres, su preparación aceptable al gusto y su administración habían pasado a formar 
parte de la comprensión y el repertorio terapéutico de millones de hombres y muje-
res legos. Efectivamente, alrededor de 1800, entre 15 y 38 millones de dosis de corteza 
se administraban y autorecetaban cada año; el volumen comerciado había crecido casi 
veinte veces desde comienzos del XVIII (Gänger 2020, 67).

Este artículo se ocupa, no tanto de las muy debatidas circunstancias del primer 
“descubrimiento” de la quina7 y su ingreso al repertorio médico galénico, sino de cómo 
fue que unos trozos secos de corteza, extraídos de un árbol que por aquel entonces solo 
florecía en las laderas orientales de los Andes hispanoamericanos, pudieron volverse 
algo tan común, “conocido”, y sumamente “usual” en la práctica terapéutica – esto es 
cómo pasaron a formar “parte de la comprensión [médica] dada por sentada” (Secord 
2004, 655) por varias sociedades geográficamente y socialmente diversas a lo largo del 
mundo atlántico y sus exclaves en el Asia. Los historiadores de la quina no han prestado 
mucha atención a la cuestión de “cómo” fue que la corteza se hizo amplia y popularmente 
conocida –o siquiera al hecho mismo–, en parte porque estaban por lo general absortos 
en otros asuntos: tradicionalmente, cuestiones referidas a la eficacia de la corteza no pro-
cesada en el tratamiento de –formas retrospectivamente diagnosticadas– de la “malaria” 
debido al parentesco de la quina con la quinina (Packard 2007, 92-196; Bruce-Chwatt 
y Zulueta 1980; Webb 2009); y más recientemente, la fragilidad del sector exportador 
colonial de la quina así como su incapacidad para brindarle a la corona española cual-
quier beneficio económico (Crawford 2016, 8). En efecto, para muchos historiadores 
globales de la ciencia y de la medicina más en general, la forma en que el conocimiento 
médico realmente se transmite e imparte a través del espacio resulta un tema de interés 
sorprendentemente menor, tal vez debido a que la “heurística de la liquidez” que rige 
el campo –su lenguaje de “flujos” fáciles y “circulación” libre de obstáculos–, a menudo 
ciega a sus practicantes a las condiciones y contingencias del movimiento (Gänger 2017, 
316). Este artículo sostiene que los vehículos más importantes para la difusión de la com-
prensión y las prácticas médicas referidas a la administración de la corteza fueron las 
relaciones sociales y los “acto[s] de comunicación” contingentes –entre médicos-autores 

7 Muchos historiadores han buscado descubrir las circunstancias concretas y “reales” de cómo fue que original-
mente se atribuyeron propiedades curativas a la quina. A los primeros, en particular, les interesaban los “mitos 
de origen” que rodeaban a la corteza y tendieron a concentrarse en exponer los “errores” de las diversas tradi-
ciones históricas que la rodeaban (Jaramillo-Arango 1949, 417-459). Para un resumen conciso del debate en 
torno a los “errores” consúltese Jarcho 1993, 2-8. Para las narrativas ibéricas consúltese también Lópes Piñero 
y Francisco Calero 1992, 9-11. Para evaluaciones de las relaciones posteriores del siglo XVIII consúltese, por 
ejemplo, Honigsbaum y Willcox 2004, 25-26.
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“ilustrados” y sus lectores, soldados y civiles enemigos, plantadores y esclavos. El artí-
culo sostiene –siguiéndoles a historiadores como Marcy Norton y James Secord (Norton 
2006; Secord 2004, 661)– que no obstante las grandes distancias y las rotundas diferen-
cias involucradas, lo fundamental para hacer que el conocimiento de la corteza se des-
plazara fueron en realidad los testimonios personales, las comunicaciones personales y 
la sociabilidad. Fue fundamentalmente mediante y a través de una exposición sostenida 
y persistente a la corteza a través de la palabra escrita, la transmisión boca a boca y la 
práctica terapéutica, así como el cuidado corporal, que hombres y mujeres tomaran con-
ciencia de la existencia de la “corteza peruana” y se acostumbraran a ella.

La palabra escrita
Para muchos hombres y mujeres, el conocimiento de la “corteza peruana” así como de 
las prácticas terapéuticas, rutinas de la medicación y el cuidado corporal concomitantes 
a su administración, se fueron haciendo accesibles y familiares en las formas esperadas: 
a lo largo de los cauces de la sociabilidad, el comercio y los impresos “ilustrados”. La 
exigencia ilustrada de que el conocimiento médico fuera puesto a disposición de un 
público lego más amplio se combinó con un consenso en los centros médicos de la 
época –lugares como Edimburgo o Montpellier– en torno a la “efectividad” de la quina, 
contribuyendo así de modo importante a su aceptación. En particular, la prominente 
inclusión de la corteza peruana en dos de los manuales de medicina “ilustrados” más 
vendidos y ampliamente traducidos –el Avis au peuple sur sa santé de Samuel Auguste 
Tissot (1761) y la Domestic Medicine de William Buchan (1769), que la alababan ambos 
como “un remedio infalible” para diversos tipos de fiebres (Tissot 1763, 294)–, cier-
tamente ayudó a establecer su reputación en la cultura médica popular “ilustrada” de 
distintas partes del mundo atlántico y más allá (hacia 1800, ambos manuales tuvieron 
no solo docenas de ediciones en lengua inglesa, sino también traducciones y adaptacio-
nes al neerlandés, italiano, alemán, polaco, francés, español, sueco, magiar, portugués, 
griego, ruso y japonés8). Lo mismo hicieron cientos de manuales, almanaques y perió-
dicos menos conspicuos y peripatéticos pero escritos con el mismo espíritu “ilustrado” 
en beneficio de los colonos en los distritos auríferos de Minas Gerais (Mendes 1770, 

8 Domestic Medicine de Buchan tuvo al menos 142 ediciones en lengua inglesa entre la publicación de su primera 
edición en Edimburgo en 1769 y su última edición en inglés, poco más de un siglo después en Filadelfia. Según 
Rosenberg, ninguna guía de salud anterior al siglo XX fue más popular que ella (Rosenberg 1992, 33). Para 
una lista exhaustiva de las varias ediciones del libro y referencias a sus traducciones al italiano, francés, alemán 
y sueco consúltese Buchan 2001, 132. Con respecto a las traducciones al español consúltese Perdiguero 1992, 
171. Con respecto a la circulación del libro en las Américas hispana y lusa consúltese Palmer 2003, 21. Para su 
circulación en Portugal y la América portuguesa consúltese Abreu 2007, 766. La traducción japonesa de 1817 
se basó en la segunda parte de la segunda impresión de la traducción holandesa de 1780 (Goodman 1986, 142). 
Con respecto a la traducción del libro al ruso a partir de una edición francesa consúltese Nichols 1978, 70. La 
obra de Tissot tuvo varias traducciones inglesas, alemanas, holandesas, suecas, italianas, polacas, españolas, 
portuguesas, húngaras, rusas y griegas hasta 1785. Para las diversas ediciones españolas consúltese Perdiguero 
1992, 171. Para las diversas otras traducciones consúltese Emch-Dériaz 1992, 327-329.
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citado en Cortez Wissenbach 2002, 144)9, las familias de plantadores en Jamaica, las 
amas de casa de la península itálica, los colonos de la Norteamérica postrevoluciona-
ria, los pobres feligreses fineses (Huldén 2011, 5), o los enfermos “en las Provincias 
Remotas” del Virreinato de la Nueva España, todos los cuales recomendaban la corteza 
como el “mejor medicamento […] para quitar cualquiera genero de Fríos, y Calenturas” 
(Esteyneffer 1712, 296).

Los historiadores han sostenido hace ya algún tiempo que la “popularización” 
médica del siglo XVIII no fue un “movimiento vertical descendente”, en el cual los pro-
fesionales ponían el conocimiento a disposición de una pasiva audiencia lega, sino más 
bien un proceso de “influencia recíproca” en el cual los manuales de medicina fueron 
evolucionando como un cuerpo “compuesto de voces estratificadas” en respuesta a las 
demandas y necesidades de los pacientes o de los lectores (Singy 2010, 795). Y en efecto, 
muchas de las áreas geográficas para las cuales esta literatura ilustrada recomendaba 
unánimemente el uso de la corteza –los pantanos Pontinos, los climas calientes y húme-
dos de las Indias Occidentales o las salobres zonas costeras de la cuenca del Mar del 
Norte– hacía tiempo eran ampliamente consideradas “insalubres” y “febriles”, lugares 
en donde el aire “fétido” y “mórbido” amenazaba con penetrar en el cuerpo: un cuerpo 
que era distinto pero poroso en la imaginación contemporánea (Ward 2007, 153; Ewell 
1807, 41-43; Ramel 1801, XIII-XV). Hacia 1800, la enfermedad era esencialmente un 
fenómeno geográfico y las fiebres estaban estrechamente asociadas con los humedales 
del mundo y los espacios estrechos y hacinados, en particular las ciudades en rápido cre-
cimiento, así como los climas calientes y húmedos de los trópicos con los cuales un cre-
ciente número de colonos, marineros y personal militar estaban topándose en una época 
del imperialismo global. En los manuales de medicina había extensos pasajes acerca del 
uso de la quina –el febrífugo más “infalible” y de amplio espectro de la época– que res-
pondían a estas ansiedades corporales y que a finales del XVIII y comienzos del XIX 
ayudaron a la inclusión de la corteza en la letanía de precauciones y cuidados disponibles 
para los “calenturientos”. El consumo de la corteza en medio ambientes asociados con 
fiebres fue efectivamente extenso en ese entonces, mucho más que en áreas comparati-
vamente “salubres”. Lugares notoriamente “insalubres” y agobiados por las fiebres como 
Roma, Lima o Nueva Orleans introducían cada año el doble de dosis curativas de la 
corteza que el número de sus habitantes (Gänger 2020, 135). Las colecciones de recetas 
médicas en cuadernos, diarios y manuscritos revelan que su extenso consumo en dichos 
lugares plagados por las fiebres se debía en parte a la lectura que la gente hacía de los 
manuales de medicina y los periódicos. Por ejemplo, los cuadernos de recetas médicas 
guardados por la señora Myddleton, un ama de casa en el condado inglés sumamente 
febril y muy “insalubre” de Essex, muestran que ella dependía de la literatura de con-
sejo para cortar o prevenir las fiebres; copiaba recetas para la corteza provenientes de 

9 Mendes 1770, citado en Wissenbach 2002, 144.
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manuales y periódicos, revisando y adaptando su arsenal terapéutico en conformidad 
con ello10. Efectivamente, en Inglaterra, las fiebres intermitentes reinaban sobre todo a 
lo largo de los estuarios del sudeste, y para finales del XVIII y comienzos del XIX, este 
país introducía cada año unas 1.2 millones de dosis de corteza (Jenner y Wallis 2007, 34).

La mayoría de los manuales se refería en forma similar no solo a dichas ansieda-
des médico-ambientales, sino que además coincidían en cuál era la mejor forma de 
dosificar la corteza, prepararla y administrarla. Los manuales de medicina, farmacopea 
y almanaques aconsejaban de modo casi uniforme a sus lectores, que iniciaran su tra-
tamiento “evacuando” el estómago y los intestinos mediante la aplicación de eméticos y 
purgantes –ruibarbo, raíz de jalapa, componentes de mercurio– para que así expulsaran 
del cuerpo la materia indeseable (Gänger 2020, 95-98). Usualmente aconsejaban tam-
bién que se procediera a elaborar “preparaciones de la quina” que hicieran a la corteza 
seca “agradable y [más] eficaz” (Percival 1767, 227). Tal vez la variante más popular, 
a la que encontramos en los manuales de todo el mundo atlántico, eran los “aromáti-
cos” “vinos compuestos de la corteza”: “infusiones” o “macerados” en vino, frecuente-
mente junto con endulzantes con que cubrir su sabor, que según todas las versiones era 
“nauseabundo”, así como otros “amargos aromáticos” como ajenjo, raíz de serpentaria, 
cáscara de naranja, centaura y raíz de genciana, febrífugos que se creía “asistían” a la 
corteza en la cura (Buchan 1785, 54; Azeredo 1799, 65; Blair 1798, 59). Las recetas 
de estos vinos agridulces fueron incluidas en muchos recetarios manuscritos11, pero 
los mismos compuestos frecuentemente eran también vendidos y preparados bajo la 
forma de medicinas patentadas o epónimas; el “Água de Inglaterra”, por ejemplo, era un 
clásico en todo Portugal y sus dominios en ultramar, especialmente en Angola y Brasil 
(Figueiredo 2011; Dias 2012). Es importante subrayar que los patrones y posibilida-
des de consumo médico no eran ilimitados o desconectados de todo lugar, y en cierta 
medida siguieron siendo contingentes. Las fórmulas –”fragmentos de mundo”, en cierta 
forma– usualmente se alteraban y resignificaban en tránsito, ya fuera por las lecturas, el 
gusto o las creencias de los enfermos: los barchilones de los hospitales portugueses omi-
tían la centaura por consejo de un cofrade, y los practicantes de la corte de Marruecos 
reemplazaban el vino de una receta española con vinagre, por los escrúpulos de los 
creyentes (Calabozo 1994, 175). Pero también revelan que las poblaciones que leían 
y escribían acerca de la corteza no solo adoptaban su uso en las fiebres sino también 
“preparaciones de la misma”, y con ello sensaciones sensoriales y gustativas (Norton 
2006, 682). Los discursos y prácticas sobre cómo elaborar “preparaciones de la corteza” 

10 “Receipts copied from Miss Myddleton’s Book, August 15th, 1785. With many addedreceipts for remedies by 
various laterhands, extracts, and pasted-in cuttings from newspapers, etc.”, 1785, Archives and manuscripts, 
Closed stores WMS 4, MS.3656, Wellcome Library, Londres, 31, 42.

11 Consúltese, por ejemplo, Johannes Hueber, “Handbüchlein angefangen den 6ten Mey 1727 in Coullioure ein 
Meerport in der Provinz Roussillon, in den Pireneischen Gebirgen”, 1727, MS J 4, Archiv für Medizingeschichte, 
Universität Zürich, Zúrich. Véase también Lady Eleanor Dundas, “Collections of Medical and Cookery Receipts 
in English, by Several Hands”, c. 1785, Archives and manuscripts, MS.2242, Wellcome Library, Londres, 8.

fragmentos de mundo.indd   90 30/08/2023   10:06:16



“el medicamento más importante, y el más usual que posee la medicina”. la quina y el conocimiento médico en tránsito del munto atlántico (1751-1820) 91“El medicamento más importante, y el más usual que posee la Medicina” ...

que fueran sabrosas y eficaces se habían insertado, por así decirlo, dentro del tejido de la 
práctica médica cotidiana de las casonas escocesas, los conventos portugueses y los hos-
pitales del África occidental por igual, así como en la vida de hombres y mujeres que, 
en dicho sentido al menos, pertenecían a una única “comunidad de ideas y de prácticas 
curativas” (Rosenberg 1992, 32).

La práctica médica
La palabra escrita no fue sino una de las vías que la propagación de la corteza siguió, 
y debido a los límites del dominio de la escritura en la época no necesariamente fue la 
más importante. Lo que presumiblemente resultó más significativo fue la mediación del 
conocimiento médico de la quina en los encuentros que tenían lugar al costado de la 
cama, entre los enfermos y los médicos con preparación universitaria, así como otros 
curadores. En efecto, para finales del siglo XVIII y temprano XIX, los enfermos de todo 
el mundo habrían quedado expuestos a la corteza –o más bien a medicamentos a base 
de esta– a manos de una amplia gama de practicantes. Los médicos, boticarios y bar-
chilones administraban todos la quina o preparados de la misma –ya fuera en la Liga 
Hanseática o en las “Indias Occidentales”, en la España peninsular o en el Virreinato del 
Perú– usualmente iniciando su tratamiento de las fiebres “evacuando” el estómago y los 
intestinos por medio de purgas12. Las relaciones sociales de la caridad, así como de la 
conveniencia económica o política, extendieron la experiencia de la “corteza peruana” a 
hombres y mujeres que se encontraban bastante más allá de las capas alta y media de las 
principales sociedades de consumo, que eran quienes podían costear el pago de dichos 
tratamientos. Los cirujanos encargados usualmente administraban “unas cuantas dosis 
de corteza” a los “enfermos pobres” de los asilos de Hamburgo (Weidmann 1982, 144; 
Jütte 2005), así como a los de los hospitales de caridad de Madrid13. Igual cosa sucedía 
con los esclavos africanos en las plantaciones de las Indias Occidentales (Thomson 1820, 
14, 19, 27; Aydüz y Yildrim 2002) o en los puertos de negreros de la Angola portuguesa 
(Walker 2016, 3-5), esto es si los amos, gobiernos u órdenes religiosas encontraban que 
restaurar su salud era algo necesario y que valía la pena. La administración de la corteza 

12 Para un ejemplo del Virreinato del Perú véase Dávalos 1787, 149. Para un tratado médico español que aconse-
jaba seguir el mismo procedimiento con las tercianas benignas consúltese Pereyra 1768, 249. James Lind, quien 
ejerciera como cirujano de la Real Armada en el Mediterráneo, Guinea y las Indias Occidentales, aconsejaba 
que “cuando un europeo cae enfermo con una fiebre” en cualquier país “entre los trópicos”, se debía primero 
considerar si la “violencia de la fiebre” permitía que se le sangrara, luego que se le “limpiara” el “estómago y 
los intestinos […] ya fuera con el vómito, una purga […], y que luego se administrara la corteza” (Lind 1788, 
234). Para un ejemplo del contexto germano-parlante consúltense los escritos de Johann Jacob Rambach, quien 
describe cómo los médicos de Hamburgo iniciaban la cura de las “fiebres intermitentes (Wechselfieber)” que 
tanto predominaban en la ciudad con “vómitos y purgas (Brechmitteln und Abführungen)” e invariablemente 
“cerraban con la quina” (Rambach 1801, 310-312).

13 Por ejemplo, la Real Botica de Madrid proporcionó la quina a los mineros de Almadén casi todos los años a 
mediados de la década de 1750. Miguel de Muzquiz. “En los años de 1752, 54 y 56 se sirvió el Rey mandar 
entregar varias porciones de Quina selecta para la curación de los terzados y enfermos del Real Hospital de las 
Minas de Almaden”. Archivo del Palacio Real, Reinados Carlos III / Legajo 197, 3, San Ildefonso, 1776-09-12.
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de modo tan uniforme en una gama tan amplia de pacientes habría sido impensable en 
siglos anteriores: solo lo sería alrededor de 1800, según sostiene Harold Cook, debido a 
la creencia ilustrada en la intercambiabilidad de los cuerpos y en la “universalidad” del 
efecto [médico]”, lo que permitió que los tratamientos se generalizaran y atravesaran las 
fronteras de género, “constitución”, clima o “régimen” (Cook 2011, 128).

Los cuadernos familiares de recetas médicas señalan profusamente cómo fue que 
las cabezas de familia de clase alta y media adoptaran la confianza que sus médicos 
tenían en “la corteza” así como la práctica de administrar y elaborar “preparaciones” 
de la quina que fueran al mismo tiempo agradables y eficaces. Anna Maria Reeves, por 
ejemplo, un ama de casa de Berkshire en Inglaterra evidentemente seguía las directivas 
de un tal Dr. Steward al preparar su remedio basado en la quina14. Lo mismo sucede 
con la ocasional presencia de la quina en las pociones de los curanderos de esclavos 
afroamericanos (Garcés 2010, 23). Hay evidencias de que su sostenida exposición, así 
como la de otros indigentes, a la quina a través de relaciones de atención médica gra-
tuita –en plantaciones, asilos u hospitales– es lo que explica la inclusión de la corteza en 
su repertorio médico cada vez que vivían mejores épocas, o que se mudaban a lugares 
en donde dicha medicina era más asequible, como sucedía en la Sudamérica andina, 
en donde –según los oficiales coloniales repetidas veces se quejaran– se la podía con-
seguir a un precio bastante modesto “por las calles ó [sic] en el mercado”, presumi-
blemente a través de vendedores que tenían contacto directo con las zonas donde se  
la cosechaba15. 

De boca a boca
La comunicación oral entre hombres y mujeres legos fue tal vez la ruta más importante 
a través de la cual el conocimiento médico de la corteza se transmitió y fue “constante-
mente vuelto a confirmar” (Stolberg 2004, 96). Los consejos de salud, la automedicación 
y la medicina doméstica tenían su lugar en las conversaciones educadas de la época, y 
son muchas las colecciones de recetas que dan cuenta de cómo los enfermos, de Lima a 
Londres, adoptaron la corteza y los preparados de la misma gracias a la confianza que 
tenían en el testimonio de su familia y conocidos: vecinos, parientes y amigos16. Los 

14 Mrs Finger y Anna Maria Reeves, “Collection of Medical, Cookery, and Household Receipts: With Additions by 
Several Hands. With Numerous Inserted Receipts and Cuttings from Newspapers, etc. pasted in”, c. 1750-1775, 
Archives and manuscripts, MS.2363, Wellcome Library, Londres. 

15 Sebastián José López Ruiz, “Representación”, 22 de noviembre 1779, Indiferente 1554, n.p., Archivo General de 
Indias, Madrid, fls. 117-118; “Para los efectos que convengan remite copia de una representación que ha diri-
gido al Virrey en que refiere los abusos y desordenes que se cometen en la colectación beneficio y comercio de 
las quinas de aquel reyno”, 13 de agosto de 1804, Indiferente 1557, Archivo General de Indias, Sevilla, 639.

16 Marie Maliverny, por ejemplo, la esposa de un político de Provenza, recibió una receta de corteza peruana con-
tra las “fiebres terciaria y cuartana” de su hermano. Consúltese “Livre des Remedes de Madame la Presidante 
de Maliverny Seulement de sus dont ie fait lepruve tan de sus que l’on ma donne que sus que ie pris aux 
livres”, Archives and manuscripts, Closed stores WMS 4, MS.3409, Wellcome Library, Londres, 109. Otras 
recetas se refieren a lo que presumiblemente fueron conocidos. “For an Ague given me the 13 Apl. 1739 by Mr 
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asentamientos, puertos comerciales y comunidades diaspóricas imperiales británicas, 
portuguesas o españolas en donde la población extranjera y local vivía y se enfermaba en 
estrecha cercanía mutua, fueron asimismo importantes lugares para los intercambios y 
las comunicaciones terapéuticas. Las comunidades gobernantes musulmanas de la India 
británica y mogola adoptaron la corteza de los británicos17, en tanto que muchas muje-
res y varones del Magreb inicialmente trabaron contacto con ella a través de las boticas 
de los enclaves hispanos de Melilla y el Peñón de Alhucemas (Andrés Turrión 1998, 
422). Algunos médicos de la China oriental adoptaron una receta para la preparación 
de “chin-chi-lei” con canela, a darse contra las fiebres intermitentes (y las consecuencias 
del consumo excesivo del vino) “de los bárbaros de Macao”18, término este que presu-
miblemente comprendía tanto a los marineros, soldados y comerciantes lusos así como 
a los miembros de la orden jesuita, los que hasta 1759 vendían diversos compuestos 
medicinales basados en la quina en la botica del Colegio de San Pedro, en Macao19. En 
los últimos años, los historiadores del comercio de la quina del Imperio español se han 
concentrado principalmente en la incapacidad hispana para generar una renta significa-
tiva a partir del comercio de la corteza, o para defender su monopolio “natural” de una 
planta que solo florecía “en los Dominios de S[u] M[ajestad]”20, del comercio y sobre 
todo del contrabando holandés, portugués, británico y francés. Aunque ciertamente 
precisas, estas consideraciones oscurecen en cambio el inmenso volumen del tráfico, su 
vigor y sobre todo su amplio alcance que se debió, en parte, precisamente a la variada 
gama de los distribuidores de la corteza y sus respectivos lazos y relaciones comerciales, 
imperiales y diplomáticos.

Las comunicaciones acerca de la corteza entre los legos también tuvieron lugar 
más allá de los lugares de encuentro familiares, urbanos o imperiales, donde quiera que 
personas móviles la llevaban consigo al mundo Atlántico. Según todas las versiones los 
colonos, viajeros y plantadores que se medicaban a sí mismos –en Carolina del Sur, en 
la isla de Martinica o en el monte de Surinam (Harrison 2010, 133; McNeill 2010, 74; 
Wood 1974; 76)– tuvieron parte en esto, al igual que los soldados y marineros a quienes 
con bastante frecuencia se les atribuía la propagación de las noticias acerca de la “corteza 

John Barnard”, en “A Booke of Divers Receipts”, c. 1660-1750, Archives and manuscripts, MS.1322/5, Wellcome 
Library, Londres, 53.

17 Por ejemplo, Muhammed Ali Khan, el nabab de Arcot (r. 1749–1795), hizo que el medico británico Paul Jodrell 
administrara la corteza al menor de sus hijos, con buenos resultados. Harrison 2010, 133.

18 En chino se refirieron a  [“chin-chi-lei” en Wade-Giles, “jin ji lei” en pīnyīn]. Esta cita proviene de Chao 
Hsüeh-min’s (1719–1805) “Addenda and corrigienda to the Pen-ts’ao kang-mu (Pen-ts’ao kang mu shih-i)”, citado 
en Unschuld 1986, 166.

19 Recetas recuperadas de la “Colleccão de varias receitas e segredos particulares das principaes boticas da nossa 
Companhia de Portugal, da India, de Macáo e do Brasil” de 1766, una compilación manuscrita de 633 páginas 
que documenta que las boticas jesuitas de Macao hacía tiempo dependían de la quina para varias de sus recetas, 
y que fabricaron numerosos medicamentos compuestos que tenían ésta como base. Para transcripciones y 
extractos de dicha colección consúltese Anagnostou 2011, 292 y Amaro 1992, 28, 45.

20 “Informe de la Contaduría de 9 de Julio de 1774 y respuesta del Sor Fiscal de 30 de Agosto del mismo año”, 9 de 
julio de 1774 y 30 de agosto 1774, Indiferente 155, Archivo General de Indias, Sevilla, 835-836.
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peruana” en el extranjero. Hasta en el Imperio otomano se decía que, en palabas del 
médico Ali Münşî de Bursa (d. 1733), “marineros y otros viajeros” habían llevado “la 
planta de la quina a otras ciudades y tierras lejos de Constantinopla”, en donde luego 
rápidamente “ganaría reconocimiento” (Aydüz y Yildirim 2002, 92). Tanto los hombres 
de la marina como del ejército habrían estado profundamente familiarizados con la cor-
teza y su administración, fundamentalmente porque ella era un elemento estándar de 
los suministros médicos militares y navales en la era de las “Revoluciones Atlánticas”, la 
que llevó grandes ejércitos a climas lejanos que con demasiada frecuencia eran “insalu-
bres”, esto es, los que se entendía causaban fiebres “pútridas”, “intermitentes” y otras más 
(Blair 1798, 54-59; Davis 1810, ii-iii). Los ejércitos y armadas de Prusia (Theden 1782, 
168, 90-91), el Imperio Portugués, el Virreinato del Perú (Sánchez 2001, 244-245; Arias-
Schreiber y Pezet 1971, 50-3)21, la República Holandesa (Bruijn 2009, 350), el Imperio 
Otomano (Günergun y Etker 2013, 49) y España (Andrés Turrión 1998, 421), así como 
los cirujanos de los regimientos británicos y patriotas de la Guerra de Independencia 
de los Estados Unidos por igual, no solo estuvieron provistos de extensos suministros 
de la corteza, sino que además varios de estos ejércitos asimismo instituyeron un con-
sumo preventivo de la quina; esto es, los soldados y marineros la recibían profiláctica-
mente cada día, para que les “protegiera” de las “miasmas” de las enfermedades que eran 
“mucho más ‘destructivas’ para ellos que ‘la espada del enemigo’”, algo de lo cual los 
contemporáneos eran sumamente conscientes22.

Es cierto que el origen del conocimiento de la corteza transmitido entre la mayoría 
de los legos –marineros otomanos, colonos portugueses o damas francesas por igual–
invariablemente habría sido la medicina académica (Stolberg 2003, 112); el único lugar 
en donde este no necesariamente era el caso era el mundo iberoamericano. Varios –
los sectores criollos de la sociedad inclusive– en los virreinatos del Perú y de Nueva 
Granada, en particular, en donde se encontraban las zonas de cosecha más importan-
tes, habrían experimentado la corteza a manos de “curanderos” andinos. Éstos tenían 
un papel importante en el cuidado de la salud en Hispanoamérica (Palmer 2003, 31), 
también porque los dictados del empirismo y una crítica nostálgica de la civilización 
por parte de la Ilustración dieron forma a la vez que fetichizaron al conocedor simple, 
iletrado y humilde como un curandero y “botánico instintivo”. Efectivamente, una forma 
de popularizar la quina en Europa fue a través de su asociación con los indios salvajes 

21 José Fernando de Abascal y Sousa, Virrey del Perú, “Expediente que la Real Hacienda envía al Marqués de La 
Concordia, virrey del Perú incluyendo relación de las medicinas proporcionadas por el farmacéutico Luis de 
Montes, para el auxilio de los escuadrones de guerra, quien solicita el pago por este servicio”, 1816, Sección 
Manuscritos – XPB/D27, Biblioteca Nacional del Perú, Lima. Los 51 medicamentos distintos que fueron 
enviados para abastecer el botiquín del escuadrón de húsares en mayo de 1816 incluían cinco libras de “quina 
entera”. Luis de Montes, “Relación de las Medicinas, y utensilios que he entregado al físico del Esquadron 
de Usares, Dn. Geronimo Maria del Aguila”, 1816, Sección Manuscritos 1816 XPB/D27, Biblioteca Nacional 
del Perú, Lima. Con respecto a la provisión de quina para las tropas hispanoamericanas consúltese también 
Sánchez (2001, 50-53).

22 O’Ryan 1794, 23. Consúltese también Blair 1798, 7-8.
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del Perú – entre los conocedores más simples imaginables, y por lo tanto, valiosos, en la 
época (Gänger 2020, 43-46). Si estos curanderos realmente “heredaron” de “sus ances-
tros” su conocimiento de la corteza es algo que se nos escapa, pero es posible que al 
menos no lo debieran principal o exclusivamente a la medicina hispana. Sin embargo, 
la existencia de cierta relación mutua es innegable. Esto resulta evidente a partir de las 
escasas fuentes con las que contamos que documentan las formas andinas de prepara-
ción y administración de la corteza. Fernando de la Vega, por ejemplo, nativo de la zona 
de Loja, recolector de quina y curandero, insistía en que ella debía acompañarse con un 
purgante y que se la debía administrar en “un frasco de vino bueno” (Estrella 1995, 56); 
su forma de prepararla y administrarla es notablemente similar a la que encontramos 
en los manuales, farmacopea y colecciones de recetas de las tierras bajas de Escocia, el 
África Occidental portuguesa o incluso la elite urbana y alfabeta de la capital virreinal 
peruana de Lima (Gänger 2020, 103). Para finales del siglo XVIII y comienzos del XIX la 
corteza, así como los “preparados” que con ella se hacían, parecerían haber pasado a for-
mar parte del corpus de prácticas médicas y “formas de conocer” que distintos sectores 
y divisiones de castas de las sociedades hispanoamericanas compartían, entre ellos y con 
varias sociedades al otro lado del Atlántico.

Conclusión
Durante décadas los historiadores de la ciencia, la medicina y la tecnología han insis-
tido en la lección epistemológica de que la ciencia y el conocimiento son el resultado 
de circunstancias específicas y de entornos “locales” cerrados, “situados” y ligados 
“ineluctablemente a las condiciones de su producción”: “forma[s] de práctica[s]” histó-
ricamente contingentes e idiosincrásicas enraizadas en un tiempo y espacio particular 
(Secord 2004, 657; Daston 2009; Haraway 1988). Se dice que actualmente el campo se 
encuentra en medio de un giro fundamental hacia enfoques “globales” que transcien-
den las fronteras espaciales tradicionales, pero –tal como algunos de sus más promi-
nentes defensores advierten– los practicantes apenas si han comenzado a comprender 
las consecuencias que dicho giro tiene para los valores y principios más elementales del 
campo, en especial el énfasis que presta a la “localidad”, esto es su insistencia en que 
todo conocimiento es contingente, “situado” y “local” (Raj 2013, 341; Secord 2004, 660; 
Fan 2012). Lo que el caso de la quina revela –conjuntamente con lo que muchos otros 
historiadores globales de la ciencia vienen descubriendo– es que el conocimiento –bajo 
la forma de materia, palabras y prácticas– podía y en efecto sí trascendía los contextos 
y condiciones. Para finales del siglo XVIII y comienzos del XIX millones de hombres y 
mujeres de todo el mundo, ya fueran cortesanos otomanos, indigentes de Hamburgo o 
aldeanos andinos, habían comenzado a asignar una “virtud saludable” a los trozos secos 
de la corteza retirada del árbol de la quina, así como las mismas prácticas terapéuticas, 
propósitos médicos e imaginarios culturales. De Filadelfia a Roma y de Macao a Río 
de Janeiro, la gente encontró y adoptó dicho remedio “singular”, así como las técnicas  
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y conocimientos concomitantes a su consumo, mediante su exposición a la pala-
bra escrita, a la transmisión oral y a la práctica médica –ya fuera en la habitación de 
enfermo, a bordo de una nave o en el mostrador del boticario. Esto no quiere decir que 
el conocimiento de la corteza no haya tenido límites, sensibilidad alguna u oportunida-
des específicas a su tiempo y lugar– que las sociedades no aplicaran sus creencias reli-
giosas, topografía médica o textura sociopolítica en sus prácticas de consumo, puesto 
que sí lo hicieron (piénsese en los marroquíes que reemplazaron al vino con vinagre, y a 
los marineros portugueses que la usaron para recuperarse de las fiebres y de la resaca). 
Muy por el contrario, lo que el caso de la quina resalta es precisamente la contingencia 
e idiosincrasia de la prevalencia y el movimiento del conocimiento referido a la corteza, 
el cual se desplazó mediante acto[s] de comunicación (Secord 2004, 661) y brokerage23 
(Schaffer et al. 2009, xx) contingentes, así como la variabilidad del conocimiento en 
movimiento. Sostendría, en efecto, que la amplia difusión de la corteza debió menos 
a su absoluta “consistencia” o a alguna suerte de “inmutabilidad” latouriana (Latour 
1987), que –como los historiadores ahora argumentan para otras “herramientas” y sus-
tancias (Kaiser 2005, 7)– a cierto grado de maleabilidad y multivalencia: su capacidad 
para adaptarse, y para ser rehecha. El lenguaje “líquido” de los “flujos” elusivos y la 
“circulación” irrestricta de recientes estudios acerca de la “globalización” moderna y 
temprano moderna, tiende a evocar una idea del movimiento como erosivo y antitético 
al lugar y al espacio y la ‘localidad’ (Rockefeller 2011). Sin embargo, lo que engendraba 
la prevalencia y movilidad de la corteza presumiblemente fue en cierta medida su capa-
cidad para ligarse a localidades, para establecerse y “situarse” (Raj 2013, 337-341) una y 
otra vez. La ciencia y el conocimiento no están ligados a un tiempo y lugar, tal como lo 
muestra el caso de la “corteza peruana”. Ambos se mueven –se pueden hacer “conocidos” 
y “generalmente útiles” en otros lugares–, pero lo harán invariablemente en formas que 
son igual de contingentes, “situadas” y “locales” que aquellas tradicionalmente asociadas  
con su producción.
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En 1784, Josef del Solar, regidor del ayuntamiento de Concepción, solicitaba autoriza-
ción a la Real Audiencia de Santiago para no comparecer ante el tribunal, alegando que 
no podía cumplir la orden debido a la hemoptisis que lo aquejaba. Citando a Hermann 
Boerhaave, “su comentador” el Barón de Van Swieten y al “moderno” Samuel Auguste 
Tissot, declaró que su enfermedad, “que me insulta por tiempos con el mayor incremento 
de sus sintomas”, le impedía realizar ejercicios y, en particular, cabalgar. Argumentaba 
que “estos sabios Ficicos entodo preparan una constitucion quieta, y tranquila del 
doliente, cuitandole quanto pueda excitarle alguna pasion, y ensenderle la sangre; de 
modo que suelen impedirle hasta el hablar: y la razon que para esta conducta proponen 
es mui evidente; por que si la Hemotipsis en tal caso trae suprincipio de la apertura de 
vasos en el Pulmon, esta con el demasiado movimiento, y agitacion llega alastimarlo, y 
de ello viene a ulcerarse; esconsiguiente necesario el Phthisis Pulmonar, que termina 
fatalmente la vida natural del hombre” (RA 2221, p. 1, fl. 12v ). 

La argumentación esgrimida por Josef del Solar en 1784 nos invita a reflexionar 
sobre las nociones médicas que circularon en el Chile de fines del siglo XVIII y sobre 
sus posibles fuentes de inspiración. Constituye también una rara y valiosísima puerta 
de entrada al mundo de la lectura y de la apropiación de los contenidos de un libro. A 
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pesar de contar con una certificación firmada por dos cirujanos de Concepción que ates-
tiguaban su enfermedad, Josef del Solar decidió citar a dos de los más exitosos médicos 
europeos del siglo XVIII para argumentar su desacato a la real provisión que le orde-
naba presentarse en Santiago. Pero no solo eso. Particularmente interesantes resultan 
los recursos lingüísticos y conceptuales utilizados por Josef del Solar para describir su 
enfermedad: “seorigina de la apertura dealgunos vasos en el Pulmon”, explicaba citando 
a Tissot y Boerhaave, recurriendo a un vocabulario y una argumentación diferentes a los 
empleados en el certificado de los cirujanos con que del Solar acompañó su petición a la 
Real Audiencia. Hablaba también de la importancia de evitar todo aquello que pudiera 
“excitarle alguna pasion y ensenderle la sangre”, cómo ello podía afectar su capacidad de 
hablar y cómo el movimiento dado por el ejercicio y la agitación podía producir úlceras 
en el pulmón, derivando en una phthisis pulmonar (tuberculosis), todas nociones pre-
sentes en el Aviso al pueblo, de Samuel Auguste Tissot (1773), obra en la cual probable-
mente del Solar se apoyaba para su argumentación (RA 2221, p. 1, fl. 12v. y fl. 13). 

Así, el caso de la excusa enviada por Josef del Solar a la Real Audiencia nos permite 
explorar la formulación de nociones sobre la salud y la enfermedad en conexión con la 
historia del libro, en particular, con el tránsito de los libros, su adquisición y sus usos. La 
mención de Josef del Solar a Samuel Auguste Tissot debe ser interpretada como parte 
del importante éxito que la obra del médico suizo gozó no solo en Europa, sino que tam-
bién en América. Si bien los Aphorismos de cirugía de Boerhaave (1774-1778) no suelen 
aparecer en las bibliotecas privadas chilenas, en cambio la obra de Samuel August Tissot 
sí resulta muy frecuente, como aquí se mostrará1. El caso de Josef del Solar nos vincula, 
así, con la circulación de un género de literatura médica muy particular, el de los tratados 
de divulgación de conocimiento médico bajo la forma de recetarios y manuales para el 
cuidado doméstico de las enfermedades, que durante el siglo XVIII experimentaron un 
auge notable al alero del proyecto ilustrado de “popularización” de las ciencias (Porter 
1992; Bolufer 2000; Perdiguero 2003). 

Los textos de divulgación médica no hacen su aparición por primera vez en el siglo 
XVIII, sino que provienen de una larga tradición vinculada a los regimientos de sanidad 
de raíz hipocrática y galénica que circularon en Europa primero en latín y luego tradu-
cidos a lengua vulgar en los siglos XIII y XIV, logrando un importante éxito editorial en 
el Renacimiento (Nicoud 2007; Cavallo y Storey 2013). A esta literatura sobre el cuidado 
preventivo del cuerpo y la conservación de la salud basada en la doctrina de los seis fac-
tores no naturales (externos) reguladores de la salud del cuerpo humano2, se sumaron 
recetarios para el tratamiento de diversas dolencias, literatura vinculada a la medicina 

1 Solo he podido identificar esta obra en dos bibliotecas chilenas, la del cirujano Eugenio Núñez, inventariada en 
1791 y la del médico José Llenes, inventariada en 1805 (ES 854, fls. 22v.-30v. y NS 21, fls. 62-78v.).

2 Las seis cosas no naturales eran aire, sueño y vigilia, movimiento y descanso, comida y bebida, excreción y 
retención y pasiones del alma. 
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caritativa y luego, particularmente durante el siglo XVIII, los tratados de higiene conce-
bidos para el cuidado doméstico de la salud en ausencia de médicos. 

Durante el siglo XVIII las publicaciones científicas incorporaron un creciente 
número de obras de divulgación que hacían la ciencia más accesible al público no espe-
cializado, con un particular énfasis en literatura cuyos propósitos eran instruir y educar, 
pero también develar los secretos de la ciencia para demostrar su utilidad y promover 
su financiamiento (Safier 2015, 214, y ver también Abreu 2010; Porter 1992). Esto en un 
contexto de creciente presencia y legitimación de la ciencia, sus prácticas y debates en 
diversos espacios de la vida social de las ciudades (Romano y Van Damme 2009, 83, y 
ver también Lafuente, 245-246). El reformismo ilustrado de la corona española hizo eco 
también de esta corriente, impulsando la publicación de obras de medicina, y en particu-
lar, de higiene doméstica que ponían de manifiesto la preocupación por la conservación 
de la salud como estrategia para asegurar el crecimiento de la población y con ello, la 
felicidad pública (Bolufer 2000, 28)3. 

La amplia difusión de esta literatura está documentada por sus numerosas edicio-
nes, si bien existe discusión respecto de sus usos, conviniendo que el éxito editorial de 
una obra y su presencia en bibliotecas privadas no entrega indicios suficientes respecto 
de su lectura (Stolberg 2011, 78-81). El modelo de “popularización” de la ciencia ha 
sido cuestionado por su verticalidad y por considerar a los destinatarios de estas ideas 
como receptores pasivos, siendo complejizado por propuestas tendientes a considerar 
un modelo multidireccional de encuentros entre distintos saberes (no solo médicos, sino 
también de otras tradiciones disciplinares, culturales y étnicas), donde la lectura se com-
bina con otras formas de flujo y circulación, como la transmisión oral, de costumbres 
y de prácticas (por ejemplo, Perdiguero 2003 y Stolberg 2011; para el modelo vertical, 
Porter 1992). Aun así, la literatura médica destinada a un público no especializado puede 
ser leída como parte de una “operación cultural de vulgarización”, entendida como una 
operación de apertura, mediación y transferencia de un dominio de experticia a otro 
(Carlino 2009, 30). Los autores de los textos de divulgación de saberes médicos y su obra 
actúan, así, como mediadores entre sistemas de conocimiento; disciplinares y lingüísti-
cos, pero también culturales. 

Este artículo pretende examinar la presencia de este tipo de literatura en Chile, bus-
cando indicios que nos permitan explorar las motivaciones para adquirir un recetario 
o un libro de medicina doméstica, qué usos se les pudo dar y cómo pudieron ser leídos 
y codificados por sus lectores. Por su parte, el análisis de los contenidos de estos libros 
permitirá además abordar asuntos relativos a la circulación, traducción y apropiación 

3 Esto ocurre además en un contexto de proteccionismo a las ediciones españolas para fortalecer la impresión de 
libros en España, con especial incremento de la publicación de libros vinculados a los saberes científicos. Según 
cifras de Granjel, entre 1700 y 1808, se publicaron 1.123 obras de medicina, de las cuales 953 obras habían sido 
escritas por autores españoles (84,86%) y 170 correspondían a traducciones (15,13%). A su vez, la mayoría 
correspondía a primeras ediciones (Granjel 1979, 72-73). Véase también Abreu 2017. 
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de conocimientos médicos tanto a nivel interamericano como transatlántico. La visible 
presencia alcanzada en el siglo XVIII por este tipo de literatura en Chile, y en Santiago 
en particular, nos permite explorar algunos aspectos de la cultura literaria de la medicina 
ilustrada y su interacción con sus lectores desde un ángulo no convencional (Romano y 
Van Damme 2009; Kontler et el. 2014). La posición aparentemente “periférica” de Chile 
y su capital aparece aquí inmersa en la red de circulación de saberes característica de 
finales de la edad moderna.

Nos ocuparemos aquí de un selecto grupo de literatura de divulgación médica: 
Tesoro de Pobres, Obras medico-chirurgicas de Madama Fouquet, Aviso al pueblo sobre su 
salud y Florilegio medicinal. La primera escrita originalmente en latín, las dos siguientes 
originalmente en francés y la última en castellano, son todas obras que lograron gran 
éxito editorial, contando con numerosas reediciones en castellano. En los tres prime-
ros casos sus versiones en castellano fueron publicadas en España, mientras el Florilegio 
medicinal fue publicada originalmente en México, pero fue luego reeditada también en 
España. Se han seleccionado estas cuatro obras porque resultan con creces los títulos 
que más se repiten dentro de la literatura relacionada con la medicina y el cuidado de 
las enfermedades que se ha podido identificar en inventarios post mortem y documen-
tación comercial del siglo XVIII4. Cuatro obras de autores de diversas proveniencias, 
como veremos, que permiten también una reflexión en torno a la internacionalización 
del mercado del libro médico, en un contexto en que, según sabemos, la literatura que 
circuló en Chile durante el siglo XVIII estaba mayoritariamente escrita en castellano, por 
autores españoles y publicada en España (Vera et al. 2019; Labarca 2020).

Si bien se trata de estudiar la presencia de textos de origen europeo o enmarcados 
en lógicas epistemológicas europeas, no se pretende aquí perpetuar el modelo difusio-
nista de la historia de la ciencia5. Todo lo contrario, se busca examinar estos textos desde 
el punto de vista de las posibilidades de interpretación y apropiación abiertas para un 
lector o lectora del Chile del siglo XVIII. Interesa saber qué sentido pudieron hacerle a 
quienes se encontraban insertos en sistemas conceptuales distintos, afectos a realidades 
diversas de aquellas para las cuales estos textos fueron producidos, y con requerimientos 
también, a todas luces, particulares. Se trabajarán además los distintos niveles de tra-
ducción (Burke y Hsia 2010; y para el caso de la traducción de libros de medicina Sechel 
2017) que se pueden observar en estos textos: un autor medieval sistemáticamente revi-
sitado y adaptado a través de los siglos siguientes; una autora francesa traducida por 
un español que incorporó recetas con materia médica americana extraídas del texto de 
un jesuita español; un hermano lego de la Compañía de Jesús de origen moravo que 

4 Se ha revisado una muestra de más de 400 inventarios de bibliotecas privadas chilenas registrados entre 1700 y 
1805 en ANHCH, Escribanos de Santiago, Notariales de Santiago y Real Audiencia. Sobre la presencia de esta 
literatura en otros territorios americanos, véase Alzate 2005; Marques 2004 y Abreu 2010.

5 Para las críticas a este modelo, inicialmente propuesto por Basalla 1967, véase Lafuente y Ortega 1992 y 
Lafuente 2001. Véase también Kontler et al. 2014. 
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escribió en Nueva España integrando materia médica y saberes medicinales locales, y un 
médico suizo cuya obra fue traducida a múltiples idiomas y que tuvo amplia presencia 
en América. Todos estos niveles de traducción se suman a la traducción realizada por 
los propios lectores y lectoras chilenos, guiados en parte por la intencionada disposición 
de contenidos y las estrategias desarrolladas por autores y productores de las obras para 
facilitar la lectura y uso de los libros, pero también por sus propias estrategias de lectura 
según distintos niveles de apropiación. 

Característias generales de las obras
Iniciamos nuestro recorrido con el Libro de medicina, llamado Tesoro de Pobres, que 
corresponde a la traducción castellana de un manuscrito del siglo XIII atribuido a Pedro 
Hispano, impreso en Amberes como Summa Experimentorum siue Thesaurum Pauperum 
magistri Petri Yspani en 14766. Su enorme éxito editorial en Europa, replicado con una 
amplia difusión en América, se manifestó a través de sus numerosas ediciones en latín, 
italiano, francés, inglés y castellano, logrando un éxito especialmente notable entre el 
público de habla hispana, a juzgar por las 28 ediciones que José María López Piñero 
identifica desde su primera publicación en castellano en 1519 hasta 1795, con 7 edicio-
nes durante el siglo XVIII (1992, vols. I, II y III ). Sufriendo numerosas modificaciones y 
adiciones a lo largo de este período, la mayoría de las ediciones españolas incorporaban 
un Regimiento de sanidad supuestamente escrito por Arnau de Vilanova7. 

La obra consiste en un compendio de distintas recetas recopiladas de diversas fuen-
tes, dispuestas partiendo por el cabello hasta llegar a los pies, según ordenación usual 
en la tradición hipocrático-galénica. Su objetivo declarado era “poner en el la doctrina 
medicinal que los sabios, y Maestros en Medicina hallaron, y probaron, y experimen-
taron, y dexaron a los vivientes que la quisieren usar” (Hispano s.f., prólogo). La obra 
presentaba remedios para “todas [las] enfermedades que pueden ser en los cuerpos de 
los hombres, y de las mujeres” sin demasiadas especificaciones técnicas respecto de su 
composición, que podían ser confeccionados con ingredientes de fácil acceso doméstico 
mediante técnicas de elaboración que no requerían conocimientos de boticaria (Hispano 
s.f., prólogo). Por ejemplo, para sanar a quien “no puede dormir por el dolor de cabeza”, 
se sugería, entre otras cosas, untar la frente y las sienes con un ungüento hecho de apio 
machacado con aceite de violetas o bien introducir por oídos y narices una mezcla de 
aceite de violetas, oleo rosado y leche materna (Hispano s.f., 18-19).

6 Esta edición, generalmente considerada la primera, fue en realidad precedida por una edición veneciana de 
1494. Sobre los distintos manuscritos que se han podido encontrar, su autoría y las ediciones impresas del 
Thesaurum pauperum, véase Pereira 1973, 38-74.

7 Sobre las primeras ediciones en castellano véase Arrizabalaga (2002, 641-642). Las versiones españolas de la 
obra, que en ocasiones identifican también a Arnau de Vilanova como enmendador y corrector del Tesoro y del 
Regimiento de salud, presentaron sucesivas modificaciones al texto. Sobre el problema de su autoría y atribu-
ciones véase Pereira 1973.
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Con una impronta similar, pero con indicaciones más precisas, encontramos tam-
bién Obras medico-chirurgicas de Madama Fouquet, economia de la salud del cuerpo 
humano, traducida por Francisco Monroy y Olaso, y publicada en 1748 en Valladolid, en 
dos tomos8. Se trataba de la traducción del célebre Recueil de receptes, où est expliquée la 
manière de guerir à peu de frais toute sorte de maux tant internes, qu’externes inueterez, & 
qui ont passé jusqu’à present pour incurables de Marie de Maupeou Fouquet, publicado 
en 1675 en Villefranche, que contó con numerosas ediciones y traducciones en diversas 
lenguas. La edición española se realizó, según declaraba la portada, en base a la edi-
ción francesa “corregida y añadida” de 1739, que había sido publicada como Recueil des 
remedes faciles et domestiques, choisis, expérimentez, & très-aprouvez pour toutes sortes 
de Maladies internes & externes, & difficiles à guérir. La traducción española había sido 
“aumentada”, además, con “exquisitas recetas miscelaneas, igualmente faciles, y seguras”, 
entre las que se incluyeron remedios extraídos de la edición madrileña de 1745 de El 
Orinoco illustrato y defendido, del jesuita español Joseph Gumilla9. 

Escrita en un contexto de producción de literatura médica para la asistencia carita-
tiva de enfermos, la obra de Fouquet se presentaba como “Ahorro de medicos, cirujanos, y 
botica. Prontuario de secretos caseros, faciles y seguros en la practica, sin cifras Medicas, 
para que todos puedan usar de ellos en bien de los Pobres, y Enfermos”, con seccio-
nes especialmente dedicadas a curar “todo genero de males” de los pobres, “aun los que 
hasta aora han sido tenidos por incurables” (Fouquet 1750, portada). Para ello, incluía 
remedios que podían ser confeccionados domésticamente con compuestos baratos y de 
fácil acceso sin necesidad de recurrir al médico, si bien muchas de las recetas requerían 
medicinas simples de botica. La obra iniciaba introduciendo al lector en los principios 
generales de la fisiología del cuerpo humano según la teoría humoral en acuerdo a cada 
complexión (flemáticos, melancólicos, coléricos y sanguíneos), presentando además los 
regímenes de vida que les eran apropiados. El resto de la obra se estructuraba en dos 
partes: la primera ofrecía remedios para dolencias externas y la segunda remedios para 
dolencias internas, incluyendo además una serie de notas explicativas respecto de las 
medidas y los modos de confeccionar los remedios. Estos indicaban en su título su fun-
cionalidad, luego se presentaban sus componentes, unas veces con medidas específicas 
y otras con indicaciones más generales, su preparación, aplicación y, en algunos casos, 
sus propiedades. 

Vale la pena detenerse en la inclusión del “Alphabeto breve” de medicinas sacadas 
de El Orinoco Ilustrado. Esta adición de las ediciones españolas a la obra de Fouquet debe 
ser interpretada en el contexto del éxito editorial que logró el recetario francés no solo 

8 La obra contó con una segunda edición publicada en Valladolid en 1750 que presentaba los dos tomos en uno, 
otra publicada en 1750 en Salamanca y una cuarta publicada en 1771 en Valencia. Sobre las ediciones francesas, 
véase Lafont 2010. 

9 Publicada originalmente en 1741, la edición de 1745 era una edición corregida y aumentada por su propio autor 
(Gumilla 1745). 
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en España, sino que también en América. Su notable presencia en Chile hace suponer 
que en otras partes de América tuvo un éxito similar, si bien no contamos con estudios 
específicos que grafiquen la difusión de la obra en este continente10. Por un lado, la adi-
ción aparece como un guiño al potencial público lector americano, al incluir materia 
médica local que pudiera resultar más familiar y, en algunos casos, de más fácil acceso, 
y también incorporar “varios males e incomodidades propias de ciertos parages de las 
Indias Occidentales”, donde se hacía referencia a enfermedades producidas por la exó-
tica flora y fauna del Orinoco (Fouquet 1750, Primera Parte, 123). Podría ser leída, así, 
como parte de una estrategia que sugiere que ciertos libros del mercado español fueron 
producidos pensando en el público lector americano11. Pero junto con esta intención 
de americanizar una obra francesa, la adición también puede ser leída como parte del 
proyecto imperial de visibilizar los recursos americanos como estrategia tanto comercial 
como de dominio. 

Es decir, podemos inferir que las ediciones españolas se fueron adaptando al público 
lector al que iban destinadas, no solo por la usual intervención de traductores y editores 
en el contenido de la obra original, sino que también por la inclusión de contenidos 
pensados para estimular el interés de nuevos lectores. En varias partes del texto se hacía 
énfasis en lo exótico y la novedad que la adición aportaba. Como expresaba el médico 
Miguel González de Mercadillo en su informe de aprobación de la obra, ésta ofrecía 
no solo las famosas recetas de la dama francesa destinadas al ejercicio de la caridad y 
a la curación de las propias dolencias, sino que también “exquisitas preciosidades de 
secretos, y noticias reconditas; sacadas de nuevo (para alivio de los Pobres) no solo de la 
Europa, sino también de las riquissimas Regiones de las Indias” (Fouquet 1750, s.n). La 
intención de visibilizar la adición de materia médica americana se acrecienta en la edi-
ción de 1750, que la publicitaba en su portada, cosa que la edición de 1748 no realizaba.

Estamos, así, ante un proceso de traducción de varios niveles. El traductor de la 
obra de Fouquet, Francisco Monroy y Olaso, transfiere desde el texto de Gumilla lo que 
a su vez era una traducción de “secretos” medicinales que éste último había rescatado de 
la cuenca del Orinoco, en un proceso de selección basado en lo que quienes estuvieron 
detrás de la producción de la versión española del libro de Fouquet consideraron que 
sería de interés para sus lectores peninsulares y, probablemente también, de allende los 
mares. A su vez, los lectores en América podían tener acceso a recetas de remedios en 
base a materia médica americana a través de una publicación española que traducía un 
texto de recetas de remedios franceses. 

10 Varios autores que se han ocupado de este tipo de literatura, si bien no es su foco central, afirman su populari-
dad (por ejemplo, Gänger 2016; Warren 2009; Alzate 2005). 

11 Al respecto, Pedro Rueda sugiere que “Es probable… que quepa considerar al mercado americano como uno de 
los objetivos de los libreros-editores, e incluso cabría pensar que parte de las tiradas de los libros españoles (y 
también de algunos libros de autores españoles publicados en el extranjero) tuvieran en el mercado americano 
clientes potenciales suficientes como para que se tuviera presente este segmento de mercado en la edición de 
determinadas obras” (Rueda 2010, 124). 
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No sabemos qué sentido hicieron los lectores chilenos de la adición ni si ello pro-
pició una mayor demanda por el libro. Pero el hecho es que, con 4 ediciones en caste-
llano entre 1748 y 1771, las Obras medico-chirurgicas de Madama Fouquet son el libro de 
medicina más exitoso en Chile durante el siglo XVIII, siendo posible identificar 54 ejem-
plares en distintos inventarios entre 1759 y 1802. Que fuera inventariado generalmente 
solo como “Madama Fouquet” habla de su ubicuidad y fama entre la población chilena. 
En la medida en que en los inventarios no se anotaba el título de la obra y que solo se 
hacía alusión al apellido de su autora, muchas veces escrito como “Fuqued”, “Fuquer” o 
similares, sugiere la familiaridad, al menos de oídas, de notarios y tasadores con la obra. 

Un tercer libro de medicina de divulgación que destaca en los inventarios chilenos 
es el Florilegio medicinal de todas las enfermedades, escrito por el moravo Juan Esteyneffer 
(Jan Steinhöffer), hermano lego de la Compañía de Jesús, publicado en México en 1712. 
La obra, de gran éxito editorial, contó con cuatro ediciones posteriores publicadas en 
Ámsterdam, 1719, y Madrid, en 1729, 1732 y 175512. Como las dos obras anteriores, 
el Florilegio medicinal pretendía entregar herramientas para la curación de enfermeda-
des allí donde los médicos fueran escasos, en particular, remedios para donde no había 
acceso a medicamentos de botica. Esteyneffer, quien contaba con estudios en medicina y 
farmacología, escribió la obra dedicándola explícitamente a los misioneros jesuitas que 
no poseían estudios de medicina y concibiéndola como un manual para suplir la falta de 
médicos en las misiones. Su autor la enmarcaba además en la doble atribución sanadora 
de los misioneros, quienes “indiviciblemente curan los cuerpos, y sanan las almas; los 
lebantan de la larga enfermedad del Lecho, y de la envilecida costumbre en el pecado” 
(Esteyneffer 1712, Dedicatoria). La obra respondía, así, a una necesidad repetidamente 
manifestada en las cartas anuas enviadas por los jesuitas desde las misiones americanas, 
siendo parte de un contexto de activa promoción de literatura sobre medicina y farma-
copea de apoyo a la labor misionera (Asúa 2014, 109-114; Fleck 2014; Cabranes 2017; 
Calainho 2005). La obra logró amplia difusión en Iberoamérica no solo entre misio-
neros, sino que también alcanzó notoriedad en un amplio espectro de lectores, desde 
practicantes de la medicina a público general13.

La obra contenía una primera parte dedicada a la medicina que pasaba revista a 
un amplio abanico de dolencias (siguiendo el esquema clásico de definir la enfermedad, 
explicar sus causas y señales, e indicar posibles formas de tratarla), una segunda sobre 

12 Por los registros comerciales de que disponemos, podemos colegir que la edición que llegó a Chile fue la 
madrileña y no la mexicana. Por ejemplo, tanto en 1748 como en 1786 tenemos registrado el ingreso del 
Florilegio a Santiago proveniente desde Cádiz vía Buenos Aires (RA 1759, p. 11, fls. 127-137v. y Trucios 39, fls. 
33-34v.). 

13 Si bien en general los estudios tienden a resaltar la amplia difusión alcanzada por esta obra en Iberoamérica, 
carecemos de estudios sistemáticos que nos permitan trazar un cuadro más acabado. Tampoco sabemos aún 
cómo fue utilizado el libro ni su nivel de penetración en la práctica de sanadores locales y en las prácticas cura-
tivas domésticas (ver, por ejemplo: Llamas 2017, 64; Warren 2009, 15; Kay 1977; Foster 1987, 364-365; Cabranes 
2017, 61-65). 
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práctica quirúrgica con indicaciones prácticas para practicar sangrías y otras operacio-
nes de uso común, y una tercera que consistía en una farmacopea con distintas medici-
nas y su composición. Es decir, si bien entregaba un completo recetario de medicinas, era 
también más que eso, incluyendo información crucial para poder identificar y tratar las 
dolencias. Ofrecía indicaciones precisas sobre la ubicación de los órganos, caracterizaba 
dolencias y entregaba parámetros para identificar el remedio apropiado y su aplicación 
dependiendo del mal, sus causas y lugar de origen. 

Por último, la última de las obras que aquí nos ocupa es el exitosísimo Aviso al pue-
blo acerca de su salud o tratado de las enfermedades mas frecuentes de las gentes del campo, 
del médico suizo Samuel Auguste Tissot. Publicado originalmente en francés en 1761 
(Lausanne), fue traducido al castellano en 1773, contando con 7 ediciones españolas 
más hasta 179514. De esta obra se han podido identificar 22 ejemplares en los inventarios 
chilenos en el corto período que va entre 1787 y 1814, número que probablemente se 
acrecienta conforme nos alejamos de 1800. La obra se iniciaba con algunos comentarios 
respecto de las causas de la despoblación y de las enfermedades del pueblo, para luego 
hacer un recorrido por distintas enfermedades, desde inflamatorias, fiebres y enferme-
dades cólicas, a información especialmente dedicada a enfermedades de mujeres y niños. 
Entregaba nociones para poder reconocer las distintas dolencias, con una detallada des-
cripción de la fisiología involucrada, pronóstico y estrategias curativas. 

El Aviso, inmerso como ningún otro de los que aquí nos ocupan en el discurso ilus-
trado que vinculaba moral, higiene y bien común en pos del combate contra el fantasma 
de la despoblación (Bolufer 2000), en sí no era una invitación para toda la población sin 
distinciones a tomar bajo su cargo el cuidado de su salud, sino que más bien identificaba 
un público intermediario, constituido por las élites locales –párrocos, mujeres, maestros, 
entre otros-, quienes podrían tomar bajo su cargo el cuidado de las enfermedades del 
pueblo (Tissot 1773, 11). Este último, según declaraba su autor, ni siquiera se enteraría 
de la existencia del libro o no sabría leerlo. El “unico fin” de la obra, según señaló Tissot, 
era “la utilidad”, para “remediar los abusos, que se cometen en las Aldeas en punto de 
curacion de las Enfermedades agudas, y enseñar el verdadero methodo de curar estas 
Enfermedades” (Tissot 1773, v-vi). Tissot se cuidó de explicitar que no pretendía vali-
dar el ejercicio de la medicina por parte de quienes no poseían estudios médicos, acla-
rando varias veces a lo largo de su obra que sus indicaciones eran solo para aquellos que 
no podían tener acceso a un médico, o para que los enfermos pudieran preparar una 
posterior consulta con uno (Tissot 1773, ix)15. De hecho, no incluía información sobre 
enfermedades crónicas, pues, según advertía Tissot, éstas solo podían ser identificadas y 
curadas por un médico.

14 La obra impresa y manuscrita de Tissot ha concitado amplia atención por parte de la historiografía (véase, por 
ejemplo, Barras y Louis-Courvoisier 2001; Pilloud 1999 y Weston 2016, entre muchos otros). 

15 Incluía, de hecho, una sección sobre “Preguntas, que se han de hacer quando se consulta a un Medico sobre 
alguna Enfermedad, y à que debe responder la persona, que consulta” (Tissot 1773, 295).
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Su traductor, Joseph Fernández Rubio, fue muchísimo más laxo al hablar de los 
destinatarios de la obra, declarando que cualquier hombre “de mediano entendimiento, 
puede con estos Avisos, dirigir una Enfermedad, sea la que fuere, en todos los tramites 
de su curacion” (Tissot 1773, ix). Había querido traducir la obra, continuaba, para “que 
todos se aprovechen de un Libro tan util, como necessario en nuestra Nacion, que expe-
rimenta mucha falta de buenos Medicos en los lugares cortos, y carece absolutamente de 
Medicos en las Aldeas, y Lugarcillos; contentandose con Cirujanos poco practicos, à los 
quales serà muy provechoso este Libro” (Tissot 1773, x). En este sentido, los manuales de 
medicina doméstica posicionaban a los cirujanos como agentes de transmisión del saber 
médico al público no letrado, pretendiendo además brindar apoyo al trabajo realizado 
por los “prácticos” –como se denominaba a los cirujanos por no contar con formación 
universitaria–, particularmente en zonas donde la escasez de médicos les otorgaba un rol 
preponderante (Abreu 2010, 229-231). 

Vocación didáctica: distribución de contenidos, índices y posibilidades de 
lectura
Las cuatro obras que aquí nos ocupan estaban destinadas a un eminente uso práctico, 
evidenciando una clara vocación didáctica. Esto se muestra en la exposición de sus con-
tenidos, su disposición y distribución, y, quizás más evidentemente, en la forma en que 
se presentaban y organizaban sus índices. Tanto es así, que la mayoría se inicia con infor-
mación sobre cómo utilizar el libro correctamente, para navegar por sus páginas y sacar 
de ellas el mayor provecho posible, desde advertencias al lector, glosarios de términos y 
tablas de pesos y medidas para la composición de remedios, a alusiones constantes a lo 
largo del texto respecto de las posibles (malas) interpretaciones que podría sacar el o la 
potencial lectora. 

Todas ofrecían una síntesis sobre los principios básicos que estructuraban las teorías 
fisiológicas en boga, incluyendo explicaciones respecto de la concepción misma de enfer-
medad e indicaciones para conservar la salud (regímenes de vida sana), a través de un 
lenguaje que pretendía ser accesible para quienes no tuvieran el conocimiento especiali-
zado. Con este mismo lenguaje los autores hacían alusión a las enfermedades, si bien des-
tinaban una atención desigual a su descripción. En el caso de las Obras medico-chirurgicas 
y del Tesoro de pobres, la descripción de la dolencia era escueta e incluso inexistente, con-
centrándose en la información respecto del remedio. En cambio, en el Florilegio y el Aviso, 
la descripción de la enfermedad pretendía ser lo más detallada posible. El criterio que 
primaba en las dos últimas obras era que los lectores debían aprender a reconocer y leer 
los síntomas, y por tanto identificar la dolencia, paso necesario para luego poder decidir 
qué remedio aplicar o qué curso seguir. A su vez, la preparación de las recetas en todos 
los casos era explicada de un modo que explicitaba los procedimientos a seguir de tal 
manera que personas sin conocimiento de boticaria las pudieran elaborar, sumando a ello 
especificaciones respecto de cómo suministrarlas o aplicarlas para asegurar su eficacia.
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Dadas sus características, en el caso de las Obras medico-chirurgicas y del Tesoro de 
pobres, se hacía necesario que sus lectores hubieran identificado la dolencia previamente 
para poder elegir la receta de la medicina correcta, pues en ninguno de los dos casos 
se entregaban mayores indicaciones respecto de cómo reconocer las enfermedades. Por 
el contrario, a este respecto el Florilegio y el Aviso resultan particularmente detallados. 
Tanto Esteyneffer como Tissot destinaron tinta a la identificación y descripción de los sín-
tomas de cada enfermedad –incluso explicando qué es un síntoma, cómo se diferencia de 
la causa y cómo leerlo correctamente. Por ejemplo, Tissot explicaba cómo tomar el pulso 
para medir la calentura y así, saber su gravedad, lo que dependía de su celeridad, fuerza, 
dureza, blandura y regularidad. Era duro cuando al tacto se sentía “como un golpe seco, 
como si la arteria fuera de madera, ò de metal”, mientras lo opuesto era pulso blando. 
El pulso fuerte y duro “indica ordinariamente inflamacion, y pide sangria, y regimen 
refrigerante. Si es pequeño, acelerado, y duro, el peligro es muy grande” (Tissot 1773, 13).

El tratamiento a seguir, como advertía repetidamente Esteyneffer, dependía de la 
identificación de los males y su correcta localización en el cuerpo. Veamos, por ejemplo, 
sus indicaciones para distinguir el dolor de cabeza externo del interno. Se trataba de 
lo primero cuando “al tocar la parte doliente, ô levantando los cabellos, se siente mas 
dolor”, en cambio el dolor era interno cuando “al tocar por de fuera à aquella parte, no se 
aumenta su dolor, porque està debaxo del Cranio” (Esteyneffer 1712, 1). Era importante 
saber, además, si dolía la parte anterior de la cabeza, la derecha o la izquierda, pues en 
cada caso indicaba un origen distinto. El dolor anterior indicaba que el origen se encon-
traba en el estómago o el útero, el dolor al lado derecho era causado por la destemplanza 
del hígado, y en cambio el izquierdo por la destemplanza del bazo. Por último, en caso 
de que el dolor se localizara en la parte posterior, quería decir que el dolor provenía de 
los riñones. 

Por su parte, Tissot también entregaba descripciones que pretendían contribuir a la 
correcta identificación de la enfermedad. Por ejemplo, hablando de las inflamaciones de 
pecho, explicaba que, si en el pulmón “la Inflamacion no se disipa, se muda en Abscesso, 
que se llama Vomica, esto es, un cumulo de materias que se amontonan en el Pulmòn”, 
con consecuencias fatales en caso que no se las pudiera disipar (Tissot 1773, 43). El 
problema era cómo saber si la vómica estaba ahí si “No se puede ver, ni tocar lo que hay 
dentro del Pecho”. Para ello, era necesario estar atento a sus señales, como cuando

[…] la calentura prosigue con mas fuerza, el pulso mas acelerado, tal vez blando, y debil, tal vez 
muy duro, y por lo comun undulante, la respiracion oprimida, calosfrios, y crecimiento de la 
Fiebre por la tarde, las mexillas rojas, labios secos, y alteracion… el aumento de estos mismos 
simptòmas anuncia, que el pus està del todo formado: entonces està la tos mas continua, y se 
redobla al menor movimiento, ò quando el Enfermo toma algo: ni puede acostarse sino del lado 
enfermo, y por lo comun de ninguno, y se vè obligado el Enfermo à estar sentado, sin atreverse à 
descansar sobre los Riñones, temeroso de aumentar la tos, y la opression; no puede dormir; tiene 
una Fiebre continua regularmente con intercadencias en el pulso. (Tissot 1773, 44)
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Continuaba luego con la intensificación de los síntomas, describiendo el curso de la 
enfermedad, intercalando señales visuales con otras que debían ser reconocidas al tacto, 
como cuando 

[…] se nota algunas vezes sobre el Pecho del lado enfermo, una hinchazòn muy ligera, y una 
mudanza de color casi insensible. Si la Vomica esta colocada enteramente debajo del pulmòn 
en la parte interna, esto es, cerca del medio del Pecho, se puede percibir en algunas Personas la 
entumescencia, ò hinchazòn, apretando un poco el hueco del Estomago, en especial quando el 
Enfermo tose. (Tissot 1773, 45) 

Y es así como llegamos a la phtisis que aquejaba al regidor del ayuntamiento de 
Concepción Josef del Solar, con la descripción que éste presentó a la Real Audiencia de 
Santiago en 1784. Si bien no sabemos cómo ni cuánto fueron leídos estos libros, sí tene-
mos más pistas respecto de cómo sus autores (e impresores) esperaban que fueran leídos. 
Para facilitar la comprensión de la obra la organización del texto era fundamental, pero 
además se recurría a estrategias de facilitación de la búsqueda de contenidos mediante 
la inclusión de varios tipos de tablas de materias que permitieran buscar por dolencia, 
tipo de medicina y, en algunos casos, compuesto principal. Aquí nuevamente podemos 
establecer ciertas diferencias que apuntan a las posibilidades de uso ofrecidas por estos 
libros y a lo que exigían de sus lectores.

Por ejemplo, la obra de Fouquet contenía una tabla “de los títulos principa-
les” contenidos en cada parte, donde se listaban los remedios de dolencias externas 
y dolencias internas, respectivamente, en el orden en que aparecían distribuidos en la 
obra. A resultas de ello, no solo era necesario saber que se padecía de dolor de hígado, 
hidropesía o ictericia para poder buscar un remedio, sino que además en las tablas de 
contenidos se producían vecindades que no seguían un orden fisiológico o corporal. 
Vemos así que en el índice de títulos de la segunda parte, organizados según su orden 
de aparición en el libro, aparecían, por ejemplo, “pildoras para las obstrucciones del 
Bazo”, seguidas de “Bebidas para la itericia” y luego “recetas contra la Epilepsia, llamada 
Mal caduco” (Fouquet 1750, Segunda Parte, “Índice de los titulos principales…”, s.n.). 
Alternativamente era posible dirigirse al índice general de los contenidos de la primera 
y segunda parte, donde aparecían por orden alfabético remedios, compuestos medicina-
les, dolencias, síntomas y algunas veces, la parte del cuerpo involucrada (como “miem-
bros” o “huesos”). Pero, aun así, era necesario saber identificar los principales síntomas 
de la enfermedad –pensemos por ejemplo en la disentería o la perlesía– para poder 
reconocerla y luego buscar información sobre ella. De hecho, posicionado de su rol de 
intelectual ilustrado con vocación pedagógica, Tissot criticó directamente a Madame 
Fouquet porque hablaba de las enfermedades sin describirlas “y por esto mismo sin 
alguna regla segura, para la aplicacion [de la colección de remedios]” (Tissot 1773, 6). 
El problema de este tipo de obras, explicaba Tissot, era que no se explayaban sobre 
“los signos de las enfermedades, sus causas, su regimen general, y malas curaciones. 
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Sus recetas no son generalmente tan simples, ni faciles de preparar, como deben serlo”  
(Tissot 1773, 6). 

El Florilegio contaba también con tres tablas de contenidos. La primera presentaba 
los contenidos de la primera y segunda parte por orden de aparición, la segunda presen-
taba los de ambos libros en orden alfabético y la tercera consistía en un índice alfabético 
de los medicamentos ofrecidos en los tres libros –no olvidemos que el tercer libro era 
un catálogo de medicamentos. Vemos así que, si en la primera tabla aparecen categorías 
como “esquilencia o garrotillo”, “pulmonía” o “gangrena y esphacelo”, la tabla final con-
tiene una combinación de dolencias, síntomas y enfermedades que, al listarlos según 
orden alfabético, permite realizar una búsqueda a partir de un concepto, siendo posible 
buscar un síntoma particular o información relativa a un órgano en especial. En la letra 
D, por ejemplo, están listados los dolores de cabeza, de costado y gálicos, y en cada caso, 
sus posibles orígenes: el de cabeza podía ser originado, por ejemplo, de flatos, de moja-
das o gálico, melancolía, pituita y otras enfermedades. Más arriba, en la misma página, 
aparecen también “Desgana de comer, originada de la destemplanza seca”, “Desvario, ò 
Desvelo, con Calentura continua”, “Detención de la orina”, “Dieta, ò Guarda de las enfer-
medades en general” y “Dislocaciones alteradas del frio” (Esteyneffer 1712, 462).

La disposición de los contenidos expresa, así, la concepción de la fisiología del 
cuerpo humano de sus autores, y, posiblemente, la del público lector al que esperaban 
llegar. La configuración de este universo de comprensión queda de manifiesto, por ejem-
plo, en el caso de la caracterización de los dolores de cabeza realizada por Esteyneffer y 
los vínculos que éste señalaba entre esos dolores con otros órganos: el dolor en el lado 
izquierdo señalaba destemplanza del bazo, mientras que, si dolía la parte posterior, la 
causa debía buscarse en los riñones. Hemos visto que ordenar las dolencias partiendo 
desde la cabeza hacia las extremidades era una práctica común en la literatura médica 
de la época moderna, a lo que se sumaba la división entre dolencias internas y externas 
que vemos en las Obras medico-chirurgicas y en el Florilegio. A la vez, como podemos ver 
en el caso de este último, el orden de sucesión de las dolencias obedecía a las relaciones 
entre unas y otras, como en el caso de las gotas y el reumatismo que, dada la similitud de 
sus dolores, eran tratados de manera sucesiva para evitar las confusiones, según advertía 
su autor. 

Así, dentro de este orden general que se inicia en la cabeza, la secuencia de las dolen-
cias a lo largo del texto en muchos casos no sigue una lógica comprensible para los ojos 
contemporáneos, presentando relaciones que hoy llaman la atención. Particularmente 
evidente a este respecto resulta el Tesoro de pobres que, por ejemplo, pasaba del mal de 
piedra, al “dolor de los pies, que es ramo de gota” y luego a la “terciana, ò mal de etico, ò 
mal de higado”; o bien de un capítulo sobre “como haràs que no canses andando camino, 
que es muy virtuosa cosa” a otro “que muestra en que manera aveis de limpiar los dientes 
muy bien” (Hispano s.f., Índice, 270-271). La importancia de la disposición de los conte-
nidos a lo largo de la obra era reconocida por los mismos productores de la obra (autores 
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y traductores), demostrando además cambios de concepción. Por ejemplo, el traductor 
de la obra de Fouquet advertía al lector sobre el desorden de la disposición de los con-
tenidos, señalando que “no se ha guardado, en poner las recetas, el orden, y methodo 
que muchos desearian, por seguir el traductor en un todo la obra misma que traduce” 
(Fouquet 1750, Segunda Parte, “Continuación de las advertencias al lector”, s.n). Para 
suplir esta falta, señalaba, se habían agregado los tres índices de la obra, diseñados como 
herramientas de búsqueda que permitieran soslayar el problema. En el caso del Aviso de 
Tissot, en cambio, la disposición elegida fue presentarlas según el orden de prevalencia 
de las enfermedades en “las gentes de campo”, iniciando con la “inflamación de pecho”, 
siguiendo con la pleuresía, luego los males de garganta, reuma, dolores de dientes, inso-
laciones, y así. 

La organización de los contenidos entrega claves fundamentales respecto del uni-
verso mental en el que se enmarcaban estas obras, universo que abarcaba tanto el ima-
ginario de sus autores, traductores e impresores, como el de sus lectores, porque hablan 
de concepciones culturales respecto de un determinado orden lógico para presentar un 
cuadro acabado de dolencias del cuerpo humano. No podemos olvidar que esta litera-
tura buscaba ser una herramienta útil para sus lectores, facilitando la búsqueda de con-
tenidos. Por tanto, entrega también indicios sobre las formas de enfrentar el texto en la 
época moderna o las formas en que se pretendía que el lector o lectora leyera el texto16. 
Los recetarios y manuales de medicina doméstica estaban pensados para operar como 
libros de consulta, por lo que el lector debía poder encontrar la dolencia que buscaba, 
a veces, sin saber todavía de qué dolencia se trataba. Es aquí donde la organización de 
los contenidos y las tablas de materias cumplían un rol fundamental. En particular estas 
últimas, que van cambiando de una edición a la otra, muestran las suposiciones realiza-
das por los impresores respecto de los intereses de los lectores. 

Concebir el cuerpo e identificar las enfermedades: ¿Nociones compartidas?
Todo esto nos lleva a la pregunta por el sentido que pudieron hacer los lectores chilenos 
de los contenidos presentes en las obras de divulgación médica que aquí nos ocupan y, 
en particular, respecto de si podemos hablar de un universo lingüístico y acervo cultu-
ral común entre autores o traductores de la obra, sus lectores en general y sus lectores 
americano-chilenos en especial. ¿Podemos identificar a los lectores-poseedores habitan-
tes del Chile del siglo XVIII como partícipes de la “conciencia lingüística” española del 
siglo XVIII transmitida por estos libros? Fernando Bouza propone la noción de “con-
cordia idiomática”, que sería el “hábito mental de toda la colectividad que se alcanza de 
una manera natural”, transmitida y alimentada de múltiples formas, integradora de una 

16 Tanto la pregunta por el contexto de producción y difusión de los libros (desde sus agentes participantes y el 
problema de la autoría, a la materialidad del texto) como las formas de codificación de la lectura han sido parte 
fundamental de los estudios sobre historia del libro y la lectura encabezados por Don McKenzie (2005), Roger 
Chartier (1993 y 1994) y Robert Darnton (2008), entre otros. 
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pluralidad lingüística y sujeta a constantes modificaciones que hacen eco de los cambios 
culturales en distintos niveles (2018, 18). En acuerdo a esto, se puede sugerir que tanto 
quienes habían viajado recientemente a Chile como la elite criolla letrada compartía al 
menos en parte esa conciencia lingüística. Si además consideramos a los libros como 
transmisores y conectores de sistemas de conocimiento, podemos decir que los libros 
de medicina que hemos tratado aquí también contribuyeron a la creación de esa comu-
nidad lingüística, que así mismo debe ser concebida como una comunidad de nociones 
culturales respecto de la salud y la enfermedad. 

El asunto nos remite a una evidente interacción entre distintas escalas de observa-
ción17. Por un lado, tenemos la escala local representada por las y los lectores chilenos, 
pertenecientes a un universo cultural distinto, pero a la vez en evidente conexión con el 
universo cultural occidental-europeo representado por los autores y traductores de estas 
obras. Por el otro, como estos libros incorporaban además conocimientos y substancias 
de origen americano, y eran en sí mismas obras marcadas por traducciones de diversa 
índole, la escala tiende a asumir un cariz global. Esto en el contexto del siglo XVIII, 
marcado por la globalización del mercado del libro (Rueda 2014). Observar el problema 
del universo cultural reduciendo la escala de observación hasta situarse en Chile per-
mite entonces observar un problema local inmerso en una dimensión global gracias a la 
acción mediadora y conectora ejercida por los libros en la circulación del conocimiento.

Detengámonos brevemente una vez más en los contenidos de estos libros y su orga-
nización. Como se dijo arriba, en muchos casos las descripciones de las dolencias tra-
tadas, no obstante su vocación didáctica, requerían de un conocimiento previo cuya 
presencia en nuestros lectores, al menos por el momento, nos está vedado identificar. 
¿Cómo reconocía un habitante de Santiago de Chile a mediados del siglo XVIII un dolor 
de riñones, dolor de hígado o dolor de “celebro”? ¿Qué experimentaba cuando decía 
tener dolor de riñones, hígado o celebro? Pues, como hemos visto, para saber qué dolen-
cia buscar en estos libros, era necesario que la lectora hubiera identificado previamente 
al menos la zona y órgano comprometidos en su mal. Es decir, era necesario poseer un 
mapa conceptual del cuerpo humano que estuviera más o menos cercano con la concep-
ción europea. 

Las concepciones occidental-europeas del cuerpo en la época moderna estaban 
marcadas por el sistema teórico hipocrático-galénico, pero la población no especializada 
en conocimientos médicos hacía sentido de las partes del cuerpo, sus órganos, su fun-
cionamiento y conexiones en formas libres y flexibles que no necesariamente coinciden 
con lo que podemos encontrar en los libros de medicina de la época (Duden 1998 y 
Stolberg 2011). La introducción de la medicina occidental y sus sistemas nosológicos 
en América dio pie desde inicios de la conquista a la conformación de diversas culturas 

17 Sobre las posibilidades analíticas de la variación de escalas para la historia de la circulación de saberes 
Brevaglieri y Romano 2013, y Romano y Van Damme 2009. 
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médicas cuyos saberes, no necesariamente coincidentes, coexistieron durante toda la 
época colonial (Slater et al. 2014). Sabemos poco sobre la concepción del cuerpo y su 
funcionamiento en las comunidades indígenas chilenas o sobre las concepciones híbri-
das conformadas a partir del encuentro con la teoría médica occidental. De modo que, 
por el momento, no nos es posible explorar más las condiciones y resultados de esta 
intersección. Un dato sí es claro: estos libros fueron adquiridos por los habitantes del 
Chile del siglo XVIII por alguna razón, y el ejemplo de Josef del Solar hace suponer que 
sus contenidos tan lejanos no les pudieron parecer. Su presencia en las bibliotecas chile-
nas, no obstante, no nos puede llevar a asumir que se produjera un trasvasije inalterado 
de contenidos, todo lo contrario. Considerar a las y los lectores chilenos como agentes 
activos supone entender el resultado de la lectura como un proceso de selección, traduc-
ción y apropiación de contenidos. 

Era necesario saber de la existencia de la reuma, pleuresía, tabardillo o lamparones, 
para poder buscar información sobre ellos en el Florilegio o el Aviso. Pero además era 
necesario saber reconocer los síntomas de estas enfermedades, por más que sus autores 
concentraran sus esfuerzos en entregar descripciones detalladas para poder identificar-
las. Tissot decía que las personas sabían reconocer que su sangre estaba espesa porque 
decían que ésta se encontraba negra, seca y abrasada (Tissot 1773, 22). Pero, este saber 
¿era compartido también por los lectores chilenos? Como hemos visto, estas obras recal-
caban la importancia del buen manejo de los contenidos de la obra para tomar los pasos 
correctos en el tratamiento de una enfermedad. Por ejemplo, Esteyneffer advertía que la 
selección del remedio apropiado y su aplicación dependían de la correcta identificación 
del mal, pero también de las causas, lugar de origen y órgano involucrado. Muestra de 
ello es la decisión de qué remedios aplicar para la gota coral (epilepsia), que dependía de 
si la enfermedad tenía su origen en el cerebro, las extremidades, el estómago o el hígado, 
todo lo cual se podía determinar en base a los primeros síntomas que presagiaban la con-
vulsión (Esteyneffer 1712, 17-20). Todas señales que era necesario saber reconocer como 
para identificar su presencia. Así, en la mayoría de los casos, para seguir la descripción de 
las enfermedades entregadas por los autores de estos textos, se hacía necesario poseer un 
mapa mental previo de la fisiología humana, al menos uno que pudiera acomodarse de 
tal manera de poder buscar la dolencia que aquejaba al enfermo o enferma entre las del 
pecho, las de costado, las inflamatorias, o las que involucraban al sistema reproductor. 

Que era necesario tener una noción previa del mal que estaba aquejando a una per-
sona para poder buscarlo en el libro es un hecho evidente. Los insumos con que contaba 
un lector o lectora para llegar a tal diagnóstico podían provenir de diversas fuentes, ya 
fuera de la familiarización con ideas médicas a través del contacto con practicantes de la 
medicina o con diversos agentes sanadores y portadores de distintos sistemas de sabe-
res, de lecturas previas, o del sustrato de conocimiento cultural propio del enfermo y su 
entorno. Son múltiples las preguntas que surgen a este respecto. Observemos por última 
vez el caso que abre este trabajo, en que vimos el término phtisis en una petición firmada 
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por Josef del Solar, regidor del ayuntamiento de Concepción. Sabemos que del Solar era 
persona letrada y sabemos que citó a dos connotadas figuras del cuerpo médico euro-
peo. No sabemos nada más de su biografía ni poseemos el inventario de su biblioteca, 
pero es perfectamente posible que haya poseído un ejemplar del Aviso de Tissot y de los 
Aphorismos de Boerhaave. Sabemos, además, que la circulación de libros era fluida en la 
época moderna, impulsada mediante la compra, el préstamo entre privados y el traspaso 
de copias manuscritas. Del Solar puede, entonces, haber consultado estos libros para 
averiguar sobre el mal que lo aquejaba o bien haber leído estas obras antes de contraer el 
mal y por eso haber sido capaz de identificarlo al presentarse los síntomas. 

Sin embargo, en nuestras consideraciones no puede soslayarse un punto crucial. 
Josef del Solar acompañó su petición a la Real Audiencia con una certificación médica 
firmada por dos cirujanos: Ignacio de Ubera y Dionisio Roquán. Si bien, como se dijo 
arriba, del Solar no utilizó los mismos términos empleados por los cirujanos, es evidente 
que había tenido contacto con el lenguaje médico y las características de sus síntomas 
por medio del tratamiento que estos profesionales dicen haberle brindado. Entonces, 
efectivamente puede haber sabido de la existencia de la phtisis por este medio y no a 
través de la lectura del Aviso. Pero nos queda, igualmente, el hecho de que decidió argu-
mentar su excusa citando a Tissot y a Boerhaave, lo que expresa que estimó que ello 
sumaba peso a su petición. La cita a estos autores sugiere, así, que del Solar consideró que 
no eran desconocidos para los oidores de la Real Audiencia de Santiago, lo que a su vez 
nos da indicios de la existencia de una cultura literaria compartida. 

Libros de consulta para el cuidado de las enfermedades
Michael Stolberg ha argumentado que las cartas escritas por pacientes europeos a sus 
médicos en el siglo XVIII dan cuenta de prácticas de lectura particulares. La evidencia 
sugiere, señala Stolberg, que los libros de medicina doméstica no eran leídos de princi-
pio a fin, sino que los enfermos buscaban directamente la dolencia por la que querían 
consultar, lo que daría cuenta de que la inclusión de índices pormenorizados de materias 
rendía sus frutos (Stolberg 2011, 80). Si bien no poseemos un cuerpo documental equi-
valente para el caso de Chile, contamos con referencias aisladas que sugieren que estos 
textos sí eran consultados por sus poseedores. Una evidencia clara es el caso de Josef 
del Solar. Pero también podemos detenernos en la composición de las bibliotecas en 
que aparecen registrados estos libros para ver qué otros títulos componían el conjunto y 
poder aventurar así ciertas conjeturas. 

Los cuatro libros que aquí nos ocupan quedaron registrados en bibliotecas de 
distintas tipologías. Muchos de ellos aparecen en bibliotecas pequeñas, pero también 
los podemos ver como el único libro de medicina en bibliotecas de mayor volumen. A 
veces constituyen el único libro de medicina del total de títulos inventariados de una 
biblioteca, o bien se encuentran acompañados de otros similares, aunque en general esto 
sucede únicamente en las bibliotecas de grandes dimensiones. En varios casos las cuatro 
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obras que aquí nos ocupan aparecen en compañía las unas de las otras. Por ejemplo, un 
poseedor tenía el Tesoro de Pobres y las Obras medico-chirurgicas, otro Obras medico-chi-
rurgicas junto con el Florilegio medicinal, y una última poseía la obra de Fouquet junto 
con el Aviso de Tissot, algo que resulta interesante si recordamos que el médico suizo 
había criticado ácidamente la obra de la dama francesa porque su autora no pertenecía 
a la profesión médica y porque sus contenidos eran poco rigurosos y se prestaban a 
confusiones peligrosas (CG 12, p. 6, fls. 92-97; ES 718, fls. 227v.-232 y NS vol. 6, fls. 404-
408, respectivamente). En un caso particular, vemos el Florilegio medicinal, el Tesoro de 
Pobres y el Aviso al Público, junto con la otra famosa obra de Tissot, Aviso a los literatos en 
una misma biblioteca de características y dimensiones ilustradas junto con varias obras 
más de medicina (ES 946, fls. 233-240)18.

Se podría argumentar que libros como el Aviso de Tissot fueron adquiridos porque 
su éxito hacía necesario que quien se consideraba un lector de intereses ilustrados y 
actualizado en las últimas novedades tuviera que contar con un ejemplar entre los volú-
menes de su biblioteca. Es decir, que se compraba a Tissot simplemente porque estaba 
de moda. Sin embargo, me parece que, al menos en el caso de Chile, la presencia de 
este libro y, en general de este tipo de literatura, en bibliotecas de pequeñas dimensio-
nes sugiere algo distinto. Respecto del problema de la lectura, resulta particularmente 
sugerente cuando estos libros aparecen en bibliotecas de menos de 10 libros, como  
Obras medico-chirurgicas en una biblioteca de seis títulos (ES 858, 86v.), el Florilegio 
medicinal, “viejo” en manos de un maestro de barbería que poseía en total 14 libros 
(RA 2192, p. 3, fl. 112v.), el Tesoro de pobres en una biblioteca de nueve títulos (ES 850, 
fl. 397) o bien el Aviso al público de Tissot en manos de un hombre que poseía solo tres 
libros (ES 925, fl. 207). 

Si en casos de bibliotecas de gran tamaño podemos dudar que su poseedor haya 
efectivamente consultado alguno de sus libros de medicina, no sucede lo mismo con 
las bibliotecas de pequeño tamaño. Si una persona adquiría o tenía en su poder solo 
seis libros, o tres libros, podemos suponer que lo hacía para hacer uso de ellos. La dis-
tribución temática del conjunto de libros puede resultar también sugerente. Veamos el 
caso de la biblioteca de Isabel Dadrigrande, inventariada en 1781 (ES, vol.790, fls. 271-
277v.). De los 19 títulos que poseía al momento de realizarse el inventario, todos eran de 
religiosidad salvo dos: una Historia de Inca y las Obras medico-chirurgicas de Fouquet. 
El pequeño tamaño de la biblioteca y su composición sugieren que la obra de Fouquet 
no cumplió una función ornamental, sino más bien apunta a que su dueña adquirió la 
obra con un objetivo práctico, si no para una lectura de principio a fin, al menos para su 
consulta. Que se trate de una mujer, en este caso, no puede ser visto como mera coinci-
dencia: los inventarios de bienes post mortem que contienen libros pertenecían en una 

18 Sobre las bibliotecas de grandes dimensiones y las tendencias “ilustradas” del público lector chileno hacia fines 
del siglo XVIII, véase Cruz 1989. 
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abrumadora mayoría a hombres. Que entre las pocas mujeres registradas como posee-
doras de libros encontremos una que poseía el libro de Fouquet junto con la literatura 
devocional común en la época, nos vincula con la labor femenina del cuidado de la salud 
en el espacio doméstico, reforzado en este caso por el hecho de que el libro que poseía 
había sido escrito justamente por una mujer en el contexto de su labor caritativa en el 
cuidado de enfermos. Como es sabido, en la época moderna el cuidado doméstico de las 
enfermedades estuvo fuertemente ligado a las mujeres, y la fabricación de remedios a sus 
cocinas (por ejemplo, Wear 2000, 46-55). 

Algo similar sucede con la presencia del Florilegio en manos del teniente Pablo de 
Arenas, quien ejercía como barbero en Santiago. Arenas poseía nueve libros, de los cua-
les uno era el Florilegio, en estado de “libro viejo”, según consignara el tasador de sus bie-
nes luego de su muerte en 1780 (RA 2192, p. 3, fl. 112v.). Sus herramientas de barbería, 
junto con el “instrumento para efectuar ventosas saladas” y las seis ventosas que consig-
naba el inventario, confirman que este libro viejo –imaginémoslo ajado por su uso–, era 
de consulta frecuente en el desempeño de su práctica profesional19.

La existencia de un público específico interesado en estos libros se grafica también 
en registros comerciales (notas de carga, registros de aduana o inventarios de haberes 
comerciales), donde estos títulos concentran el mayor número de copias de los libros 
de medicina inventariados o, incluso, constituyen el único título registrado dentro del 
rubro, ya de por sí con una oferta muy reducida. Notables resultan a este respecto las 39 
copias de las Obras medico-chirurgicas de Madama Fouquet en el inventario de bienes del 
comerciante Joseph de Vivar y Rocha, de 1765, quien además contaba con cuatro Tesoro 
de pobres y varios títulos más de medicina en cantidades similares (ES 747, fls. 33v.-37v.). 
Es decir, esta concentración de la obra de Fouquet entre los bienes de un comerciante 
que poseía una oferta llamativamente variada de textos de medicina, sugiere que con-
taba con la certeza de que encontraría compradores suficientes y, en particular, que estos 
se inclinarían por la obra de la dama francesa. Como dijera el comerciante Silvestre 
Fernández Valdivieso y Arbizú en 1748 refiriéndose al Florilegio medicinal, estos libros 
“son apreciables”, por lo que se vendían bien (RA 1759, p. 11, fl. 133). 

¿Era la escasez de médicos lo que llevó a estas personas a adquirir la obra de 
Fouquet? ¿Por qué preferir las Obras medico-chirurgicas por sobre el Florilegio medici-
nal? ¿Por qué el libro de Fouquet quedó más registrado en las bibliotecas chilenas? El 
primero había sido escrito originalmente en Francia. El segundo, en cambio, en México, 
se centraba en materia médica novohispana y estaba pensado para el público americano. 
Veíamos que la obra de Fouquet fue publicada en español con una adición que incorpo-
raba materia médica americana, si bien se trataba de una inclusión muy ornamental. Era 
una materia médica que, de todas maneras, no necesariamente resultaba más cercana a 

19 Vale la pena, además, comentar que los libros de los que nos hemos ocupado aquí en general no aparecen en los 
inventarios de las bibliotecas de los practicantes de la medicina que he podido identificar hasta el momento.

fragmentos de mundo.indd   123 30/08/2023   10:06:17



mariana labarca124

un lector chileno, inmerso en una naturaleza, costumbres y nociones culturales total-
mente distintas a las de la cuenca del Orinoco. Lo mismo se puede decir de la obra de 
Esteyneffer, concebida en y para el contexto natural y cultural de Nueva España.

Podríamos pensar, entonces, que su mayor presencia obedece únicamente a un 
asunto de disponibilidad. Es decir, que se adquirían más porque era lo que se enviaba 
desde Cádiz y, por lo tanto, era lo que había disponible en materia de cuidado domés-
tico de enfermedades. Es decir, no tendría que ver con una preferencia chilena por este 
tipo de literatura o por Fouquet por sobre Esteyneffer, sino que tendría que ver más 
bien con que era la literatura médica disponible en el mercado y con que era más fácil 
encontrar la obra de Fouquet que la de Esteyneffer. Sin embargo, los indicios entregados 
por las composiciones de las bibliotecas sugieren que la presencia de esta literatura en 
Chile no debe ser explicada únicamente como efecto de la disponibilidad de títulos ni 
se encontraba sujeta únicamente a las lógicas de la oferta del circuito comercial del libro 
(Labarca 2020). Tampoco pareciera, como vimos arriba, que su adquisición obedeciera 
únicamente a un asunto de modas20. 

Debemos además considerar que su presencia en las bibliotecas privadas ocurre en 
un contexto de marcada escasez de practicantes oficiales de la medicina. Sin embargo, 
esta escasez no es necesariamente mayor a la de otros territorios de América e incluso 
Europa. Por otro lado, la falta de profesionales con licencia oficial para ejercer la medicina 
se combinaba con el amplio abanico de agentes sanadores propio de la época moderna. 
Por lo demás, la presencia de estos libros en las bibliotecas chilenas también forma parte 
de una tradición de cuidado doméstico de las enfermedades, soporte fundamental en las 
estrategias emprendidas por las sociedades de Antiguo Régimen para el manejo de las 
enfermedades. Se recurría a distintos agentes sanadores, pero también a diversas prác-
ticas curativas caseras, dentro de lo que los recetarios y libros de medicina doméstica 
aportaban información valiosa. Me parece que, visto en su conjunto, la concentración de 
este tipo de libros de medicina en las bibliotecas chilenas sugiere un interés declarado de 
esa población por los asuntos relacionados con el autocuidado de las enfermedades, o al 
menos, con el cuidado de las enfermedades en ausencia de médicos. 

Chile como punto de observación de los flujos del saber
Dicho esto, se hace necesario volver al problema de las nociones médicas contenidas en 
los recetarios y libros de medicina doméstica. Si consideramos que estos libros pueden 
haber sido consultados en vez de haber sido leídos de principio a fin, volvemos al pro-
blema de los conocimientos previos que tenía que poseer un lector o lectora para poder 
hacer la consulta. Hemos visto los resguardos que sus autores, traductores y editores 

20 Un estudio comparado de la presencia de estos libros en otras zonas del territorio americano permitiría respon-
der de mejor manera a estas interrogantes, pero por el momento, carecemos de estudios sistemáticos. Para dos 
casos específicos, véase Alzate 2005 y Marques 2004. 
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tomaron para facilitar en lo posible la búsqueda de contenidos. Pero ello no nos permite 
saber si los lectores-poseedores chilenos compartían el universo lingüístico y las concep-
ciones sobre el cuerpo que estos libros transmitían, o si bien adquirieron esas concep-
ciones al leer los libros. ¿Hasta qué punto, entonces, podemos considerar a estos libros 
como transmisores de conocimiento? ¿Qué pasa con las nociones locales? ¿Podríamos 
pensar también que, ya que su público chileno perteneció a una elite letrada, se trataba 
de un segmento de la población chilena que compartía las nociones médicas europeas? 
¿Cómo y en qué medida los contenidos de estos libros dialogaron con las nociones loca-
les y qué sentido hicieron sus lectores de la intersección entre ambos?

Como se ha dicho aquí, no tenemos los antecedentes suficientes para establecer si 
la preferencia por Fouquet sobre Tissot o sobre Esteyneffer respondió a un asunto de 
oferta o si bien generó una demanda que impactó en la disponibilidad de estos títulos. 
Lo que sí sabemos es que hubo un público lector interesado por este género de litera-
tura médica. Es decir, hubo un público lector que buscó libros que entregaban nociones 
médicas para el tratamiento doméstico de enfermedades y que permitían reemplazar la 
acción de un practicante de la medicina. Más bien, que complementaban la acción ejer-
cida por los distintos agentes sanadores a los que sabemos se recurría en la época. Los 
recetarios y libros de medicina doméstica, así, deberían ser entendidos como un agente 
más en la lucha contra la enfermedad. Más allá de los posibles cursos del flujo de nocio-
nes médicas, los libros deben ser concebidos como instrumentos en la circulación de 
ideas y, en particular en este caso, como mediadores entre la cultura médica y la cultura 
lega. Se trata de mediadores entre culturas que actuaron en conjunto con otros medios 
de circulación, en especial, el ejercido a través del contacto entre personas de distintos 
universos culturales: cirujanos, diversos agentes de sanación, los enfermos, sus familias y 
sus entornos culturales. Agentes mediadores cuyos contenidos, por último, fueron selec-
cionados, traducidos y apropiados por sus lectores. 

Podemos aventurar, así, diversas conjeturas respecto de las motivaciones para 
adquirir estos libros y los posibles usos que hombres y mujeres les dieron. Ello, no 
obstante, no implica olvidar que esta literatura no fue el único medio de divulgación 
de conocimiento médico, ni necesariamente fue el más eficaz, como ha argumentado 
Michael Stolberg (2011, 78-80)21. Y esto parece particularmente clave para Chile, dado su 
reducido universo lector. Debemos entonces tener cuidado de no sobreestimar el influjo 
de esta literatura. Sin embargo, su presencia en las bibliotecas chilenas, aunque pueda 
ser considerada marginal al compararla con la ubicuidad con que aparecen registrados 
libros de devoción cristiana como Mystica ciudad de Dios de María de Jesús de Agreda, 

21 Stolberg sugiere que el impacto de la literatura de consejos higiénicos o medicina doméstica ha sido sobreesti-
mado: esta literatura solo habría sido objeto de una consulta específica y existían otros medios, particularmente 
orales, de circulación e intercambio de concepciones médicas. El historiador argumenta, finalmente, que las 
80 copias del Aviso de Tissot que ha podido consultar en bibliotecas de Múnich, Paris y Londres, no muestran 
marcas de lectura. No obstante, la ausencia de marcas no necesariamente supone que el libro no fue leído.
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las vidas de santos y los devocionarios, o bien textos jurídicos como la Política Indiana 
de Juan de Solórzano Pereira, nos pone de manifiesto la trascendencia de plantear las 
preguntas que nos han ocupado aquí. Estos objetos viajaron desde España a Santiago 
de Chile, fueron adquiridos ya sea en el viejo continente y transportados por sus posee-
dores al trasladarse a Chile, ya sea en este país en la tienda de un librero-comerciante o 
bien mediante encargo directo22. En todos los casos, no obstante, su presencia da cuenta, 
como he sugerido aquí, de un interés manifiesto por esta área del conocimiento por parte 
de segmentos de la población no vinculados con la práctica profesional de la medicina. 
Interés que parece haber estado más ligado a un uso práctico que a un interés intelectual 
o de gusto como atributo de distinción. 

Nos hemos situado en Chile, territorio supuestamente “periférico” que, no obstante, 
aparece inmerso en las dinámicas globales de circulación del conocimiento mediante 
el flujo del mercado del libro. En particular, situar el punto de observación en Santiago 
durante el siglo XVIII permite observar un contexto local alejado de la metrópoli que 
presenta lógicas de acceso al conocimiento e intereses similares a lo que se han podido 
encontrar en otros espacios tanto americanos como europeos. Más que verlo únicamente 
como efecto del proyecto ilustrado de la difusión del conocimiento a través de libros de 
vocación divulgadora y pedagógica, vemos en cambio que el variado universo de perso-
nas que poseyeron estos libros en Chile invita a preguntarnos por las motivaciones tras 
esa adquisición, algo que debe explicarse no únicamente como efecto de las lógicas de 
la oferta, sino que también como efecto de intereses lectores vinculados al eminente uso 
práctico que estos libros permitían.
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22 Sobre las formas de circulación y posibilidades de acceso al libro de medicina en Chile, véase Labarca (2020).
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¿Qué es una nutria? ¿Qué es una luma?  
Forma de describir el conocimiento en el siglo 
XVIII (Concepción-Lima-Cádiz-Madrid)***

A partir de documentos resguardados en el Archivo General de Indias, Sevilla y en el 
Fondo Capitanía General del Archivo Histórico Nacional de Chile, sobre algunas soli-
citudes por parte de la Monarquía ibérica a fines del siglo XVIII de remesas de pieles de 
nutria para la comercialización en el Pacífico y de maderas de luma (árbol endémico 
de Chile) para construir palacios en Madrid, el capítulo discutirá el problema del valor 
simbólico de estos objetos en los circuitos comerciales, las prácticas materiales asociadas 
al traslado y los saberes útiles inscritos en la nutria y en la luma que transformaron esos 
objetos en “objetos de valor”. Tanto la nutria1, que es un espécimen foráneo a Chile y 
que se encuentra en abundancia en otras partes del mundo, y la madera de la luma que 
es endémica del sur de Chile y es escasa, necesitan de la producción de saberes locales 
en torno a las descripciones naturales que sustentan, por un lado, el mercado global de 
la nutria y, por otro lado, la construcción de un nuevo mercado en torno a una madera 
desconocida para las construcciones europeas. 

¿Qué es una nutria? ¿Qué es una luma? Estas preguntas hoy nos llevarían a encen-
der nuestros computadores y buscar en Google, lo que nos arrojaría toda la información 

*  Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile; Dissgea, Università di Padova, Italia.
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7868-4380. E-mail: rgaune@uc.cl. 
**  Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-6951-1285. E-mail: osanfuen@uc.cl. 
***  Este capítulo es parte del proyecto ANID Fondecyt Regular n° 1211183 (IR: Rafael Gaune Corradi).
1 Cabe destacar que la palabra “nutria” no designa una especie sino un conjunto de especies. En Chile, por ejem-

plo, existen dos nutrias que no son foráneas: lontra felina (chungungo) y lontra provocax (huillin). Entendiendo 
estas distinciones seguimos el uso de la palabra “nutria” que emerge en el documento analizado y que da cuenta 
precisamente de esa indefinición del concepto especie en el siglo XVIII. 
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disponible en la red sobre estas dos especies. Quizás más cercano a lo que queremos con 
este artículo es dejarnos llevar por el sugerente título del libro de cuentos de Raymond 
Carver, De qué hablamos cuando hablamos de amor ([1981] 2019), ya que lo que aquí nos 
interesa es dilucidar qué es una nutria y qué es una luma en el siglo XVIII. Esta pregunta 
involucra –desde la historia– un ejercicio de pesquisas epistemológicas, descriptivas y 
culturales que den cuenta de lo que se entendía por nutria y luma en esa época y, al 
mismo tiempo, de qué hablamos cuando decimos nutria y luma en el XVIII. 

Ahora, ¿por qué esta pregunta por la definición y descripción de esos especímenes 
naturales en el siglo XVIII? La respuesta está en las nuevas demandas por conocimiento 
que esa centuria trae consigo y las características más específicas de estos requerimientos 
en el contexto del Imperio español. Con el cambio de dinastía desde los Austrias a los 
Borbones, influidos por las ideas ilustradas de enciclopedistas y las tensiones y las con-
tradicciones que generan en América esas ideas, los nuevos administradores respiran un 
aire progresista y utilitarista, en búsqueda de la adquisición de nuevos conocimientos, 
clasificación del mundo circundante y necesidad de conocer para administrar en forma 
eficiente y eficaz a través de las expansiones de del libre comercio (Cavieres 1996). 

Desde el punto de vista actual, podemos ver que esa forma de adquisición del cono-
cimiento que se consolidaba en el siglo XVIII venía a reemplazar en forma definitiva a 
otras que habían prevalecido hasta entonces. A la autoridad de lo escrito en el texto como 
garante de la realidad y como repositorio al cual acudir cuando se descubrían cosas 
nuevas que había que acomodar a lo ya conocido, le sucede la experiencia. Si bien esta 
ya empezaba a utilizarse en las formas de conocer el mundo en el siglo XVI y se ve muy 
fortalecida en el siglo XVII, no será hasta el XVIII en que se instale como método para 
conocer la realidad y hablar de ella. 

Desde la historiografía contemporánea podemos agregar que en aquel siglo XVIII 
las formas de recolección de especímenes naturales y las prácticas de manipulación y 
transformación de la naturaleza a través de las artesanías, la farmacéutica y el comer-
cio, así como de las intervenciones de los estudiosos y los poderosos, constituyen parte 
central del nacimiento de la nueva filosofía empírica. Como muy bien dice Pamela H. 
Smith, la historia de la ciencia no es una historia de conceptos –o al menos no sólo eso– 
sino la historia de cómo se hacen y usan objetos para comprender el mundo (Smith 
2014, 12). Algunos estudiosos ponderan bastante más la importancia del comercio y del 
pensamiento utilitario al describir el desarrollo de la ciencia dieciochesca en España y 
sus colonias. Helen Cowie argumenta que fue más bien el utilitarismo lo que orientó a la 
ciencia española. Agrega que esta fue de la mano del auspicio de la Corona, a diferencia 
de lo que ocurrió en Gran Bretaña y sus colonias, donde lo que prevaleció fue más bien 
el desarrollo de iniciativas particulares que llevaban a cabo las expediciones (Cowie 
2011, 17).

En términos geográficos, buscar las definiciones de nutria y luma en los años del 
siglo XVIII, implica darle un merecido espacio a España y sus colonias en la construcción 
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del conocimiento y sus connotaciones culturales. Lumas y nutrias nos llevan a diversos 
circuitos de circulación y a diferentes agentes y prácticas desarrolladas, por lo que cola-
boran en la creación de una red sofisticada, una “empresa situada en el tiempo y en el 
espacio” (Livingstone 2003, 13), conformando un espacio geográfico cultural. La geogra-
fía donde se mueven nuestras nutrias es el espacio generado por su comercio, que logra 
aglutinar a España y sus puertos, El Pacífico de norte a sur, la costa este de Norteamérica, 
Rusia, China y Filipinas. Todos estos lugares tienen alguna injerencia en el comercio de 
la nutria y, por tanto, constituyen una geografía donde insertar nuestra pesquisa por su 
descripciones y valoraciones. En el caso de las lumas, el circuito de su circulación tam-
bién genera un lugar histórico, dinámico y con diversos agentes involucrados: la zona 
de Concepción y sus cordilleras aledañas, por un lado, Valdivia y la isla de Chiloé, por 
el otro, constituyen lugares conocidos por sus maderas que se acopian para mandar al 
Callao y luego a Cádiz.

Partimos de la idea de que toda epistemología y todo conocimiento del mundo no 
corresponde a un ejercicio mental alejado y separado de lo que se hace y se practica en el 
mundo sensible que lo aborda y lo recepciona. La separación binaria y jerárquica entre 
mente y cuerpo, entre el pensar y el hacer, dificulta y más bien obstaculiza el abordar 
las formas de adquisición y generación de conocimiento epocales. Como historiadores 
debemos ser capaces de discernir las formas construidas de clasificar el mundo que cada 
época elabora para poder lidiar con una realidad interior y exterior. ¿por qué pensar que 
el mundo de lo maravilloso es menos real que el tangible en épocas medievales en que un 
monstruo puede generar el mismo pavor y estupefacción que un animal salvaje? Jacques 
Le Goff ya alertaba sobre este fenómeno cuando nos decía que, en el occidente medieval, 
el mundo de lo fantástico es incluso más extenso que el de lo que nosotros consideramos 
real. Un ejercicio similar podemos hacer hoy con el universo de lo milagroso o lo mágico 
asociado al mundo de la religión. ¿Son menos reales los Reyes Magos que visitan el 6 de 
enero a los niños creyentes y les traen regalos, solo porque nadie los ha visto?

Lo que nos interesa, entonces, son los ejercicios mentales y prácticas –colectoras, 
comerciales, artesanales, científicas– que los sujetos realizan para poder definir un objeto 
o cosa. Utilizaremos el término “cosa”, para seguir las ideas de Tim Ingold (2013, 19-39) 
respecto a aquellos componentes de la naturaleza que pueden aparecer enteros o como 
fragmentos (el árbol de la Luma o una madera de Luma) aislados o en su entorno (una 
nutria recién cazada o la nutria del Pacífico Norte), solos o acompañados de otros. Las 
diferencias entre objetos y cosas que postula Ingold, provienen de lo que argumentara 
Heidegger. Los objetos están ya terminados, las cosas están siendo, incluso están siendo 
hoy en la medida que nosotros, investigadores, estamos intentando descifrar su iden-
tidad dinámica en un espacio complejo y en un tiempo amplio. Esta postura comulga, 
asimismo, con las ideas que propusiera Nelson Goodman respecto a las “maneras de 
hacer mundos”, en que los marcos de referencia apuntarían más a los sistemas de des-
cripción mismos que a aquello que estos describen. Esta postura conlleva el concepto 
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de pluralidad –y agregamos como historiadores que también conlleva dinamismo– res-
pecto a las versiones correctas.

 Los sujetos están inmersos en una serie de prácticas en que se relacionan con otros 
sujetos y con objetos y cosas que configuran sus identidades individuales y colectivas. 
Sujetos, objetos y prácticas conforman redes complejas capaces de constituir circuitos de 
circulación, nuevos espacios y nuevas identidades. Estas relaciones están tan enredadas, 
enlazadas y son tan dialécticas, que llevan incluso a que nos preguntemos si es el objeto 
o cosa (nutrias y lumas, en este caso) el que define al contexto o, más bien es este el que 
define al objeto. En suma, si queremos responder a nuestra pregunta inicial –de qué 
hablamos cuando hablamos de nutrias y lumas en el siglo XVIII–, debemos dejar de lado 
cualquier visión binaria entre cuerpo y mente, ideas y materias, y apelar más bien a las 
uniones inextricables entre cuerpo y materia para observar y comprender el funciona-
miento y el método del pensamiento cognitivo.

Desde el ejercicio de la historia hoy, podemos hacer el intento de discernir las diver-
sas definiciones que se otorgaban a estos objetos para describirlos y mostrar su lugar 
en el mundo del siglo XVIII. Al concepto de “construcción de mundos” de Goodman, 
podemos agregar otro que no lo anula y es el de vida social de las cosas de Arjun 
Appadurai (1991). Este propone estudiar la vida social de las cosas, atendiendo a los 
diversos regímenes de valor en que estas se desenvuelven y nosotros podemos aplicarlo 
a nuestros objetos/cosas y al problema de su descripción y conocimiento. Lo que se va 
constituyendo como una nutria y como una luma en el siglo XVIII es fruto de múlti-
ples regímenes de conocimiento y enunciación que se encuentran y que se conjugan. 
Las formas tradicionales de describir estos objetos, los espacios por donde circulan, los 
registros visuales y narrativos que los inscriben, las prácticas a ellos asociadas, todos 
estos universos abordan a nuestros objetos/cosas en su intento por configurarlos y por 
dibujar sus contornos y connotaciones. Esto nos lleva a postular que estamos frente a un 
conocimiento en construcción, fragmentario y en circulación.

Conocimiento fragmentario: en construcción y en circulación
El conocimiento se construye por fragmentos. Esto significa que los insumos para cons-
tituir una definición de lo que son nutrias y lumas en el siglo XVIII son pedazos de 
información. Fragmentos que vienen de aquí y de allá, encarnados en registros adminis-
trativos, en descripciones orales de poblaciones aborígenes, en registros visuales o en la 
constatación escrita de la materialidad de pedazos del espécimen. Un caso interesante 
a este respecto es el proyecto enciclopedista que realizara el Obispo de Trujillo Baltasar 
Martínez Compañón (Gaune y Sanfuentes 2020), quien colabora en el proceso de cono-
cimiento de las especies y objetos americanos a través de diferentes y complementarias 
iniciativas. El envío de cajones con objetos recolectados para satisfacer las demandas de 
Carlos III de España, un índice en que enumera y describe los cajones y los objetos que 
los componen y una serie de ilustraciones de las costumbres y objetos de su jurisdicción. 
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Todas estas fuentes nos permiten ir reconstituyendo las formas fragmentadas y comple-
mentarias de registro y adquisición del conocimiento del siglo XVIII.

Para poder hablar de nutrias en el siglo XVIII, una entrada bastante rica puede ser 
a través de la solicitud que hiciera un apoderado de la Real Compañía de Filipinas –el 
Superior Conde de San Isidro– al gobernador de Chile, Ambrosio O´Higgins. Le solicita 
información sobre “pieles finas de nutrias y cualquier otra especie de anfibios”, con el 
objetivo de cotejar las posibilidades comerciales. Desde Lima, el 2 de agosto de 1792, 
podemos leer:

Muy señor mío: para la real compañía de Filipinas pudiera servir de comercio de pieles finas de 
nutrias, y cualquier otra especie de anfibios que las venga de buena cantidad en esas cosas es opi-
nión de que abunden estos animales y como ningún puede tener noticias más puntuales de ello 
que VS o a lo mejor mayor facilidad de adquirirlas en su modo que quede duda a la certeza cono-
ciendo también que en esto congratulo el celo de VS por el que notoriamente ha manifestado en 
cuanto puede contribuir al fomento de esas providencias a quienes precisamente resultara no poco 
beneficio del fisco si fuere posible entablarlo en este nuevo ramo; por estas consideraciones me he 
determinado a molestar a la atención de VS suplicándole que con la incursión que con su prolija 
atención haya adquirido, o la que pueda tomar desde ahora con [204v.] los mejores informes se 
sirva darme una razón la más circunstanciada extendiéndola no solo a cada especie en particular 
con la calidad de pieles de cada una, sino también a la cantidad que podrá proporcionarle, esta-
ción de tiempo y paraje en que pueden hacerse los acopios, y a la facilidad o dificultad de la pesca 
y si para ello será suficiente advertir a la gentes que puedan destinarse a ella, o sin ser necesario 
otro formato o disposiciones particulares, los costos que en este caso habría de impenderse y los 
precios a cual VS. juzgue que podría resultar las pieles más finas que son las únicas aparente para 
el destino. (AN, CG, vol. 613, 204v.-205) 

A partir de esta fuente, haremos ejercicios de complementariedad documental con 
el objetivo de responder a la pregunta de qué se decía cuando se decía nutria en aquella 
época. En la fuente señalada, la información que se necesita de la nutria es de orden uti-
litario. Lo que se consigna para proyectar las potencialidades comerciales está estipulado 
y normalizado a priori: posibles cantidades, estación de tiempo y paraje en que pueden 
hacerse los acopios, el grado de dificultad o facilidad de “la pesca” del espécimen, los 
agentes que estarían involucrados en esta actividad y los precios que las pieles de nutria 
más finas podrían alcanzar. Como se puede apreciar, lo que interesa de una nutria está 
establecido con antelación y responde a los objetivos comerciales que en la época a ella 
se asocian.

Las respuestas de los diversos agentes regionales encargados del informe nos arro-
jan una rica información. Las autoridades responden echando mano de distintas fuentes: 
su propia experiencia, lo que los indígenas les manifiestan, la información que arrojan 
ciertas fuentes escritas citadas como autoridad en ese campo, así como muestras de espe-
címenes que se suponen corresponden a las nutrias.

Un buen ejemplo a este respecto es lo que Francisco de la Mota, desde Linares, 
le informa al gobernador Ambrosio O´Higgins: frente a la negativa indígena de haber 
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conocido las nutrias, recurre entonces a la gramática chilena del padre Febres, quien 
habría dicho que el quillín sería la nutria. Acto seguido, imbuido por el objetivo comer-
cial final del informe, comenta que hay otros animales en su jurisdicción que tienen 
pieles, tales como el chinchimén o gato marino, el coipu y guillines. Suponemos que gui-
llines y quillines son el mismo animal. Haciendo explícito luego el objetivo comercial de 
la compañía de Filipinas, De La Mota sugiere tener también en cuenta las pieles de los 
lobos marinos “que abundan mucho más y también se usan y tiñen en este país, a más de 
aceite o grasa que rinde el mismo animal”.

El nombre del guillin vuelve a aparecer en las respuestas regionales, así como tam-
bién el de chichimén o gato marino. Este nombre deriva de la obra del Abate Molina, 
citado por los agentes locales en solicitud de pieles de nutria. Manuel de Gorostizaga, 
dice que este animal sería el chungungo y lo describe como anfibio que sale del agua 
cuando hay buen tiempo y es muy difícil de coger. Para poder tener éxito en su caza, hay 
que pegarle palos y pedradas y mejor aún si se utilizan armas de fuego.

El mismo de la Mota considera la muestra material como una forma de aportar a 
la petición. De la piel del que se cree es nutria– el quillín –, relata que ha adquirido y 
presenta dos muestras: “una enteramente trabajada (aunque no todavía con perfección) 
y otra trabajada solo por un lado para que se conozca su identidad”. Tras la lectura de 
esta cita, uno se pregunta de qué es muestra la muestra, qué propiedades se relevan para 
que sea muestra de una piel de nutria. ¿Se estará refiriendo a sus cualidades formales o 
a sus cualidades internas? ¿Será el fragmento de quillín una muestra de la suavidad de 
la piel de nutria o será más bien muestra de su ductibilidad para su curtiduría? Según 
esta cita, pareciera ser muestra de la potencialidad de la piel de quillín de ser trabajada, 
cualidad que, probablemente, es la que más colabora en acercarla a la tan buscada nutria. 
En este caso, entonces, este objeto muestral puede considerarse símbolo de nutria. No 
obstante, en otras circunstancias, cuando el foco se pone en otra característica, la mues-
tra es muestra de otras propiedades del todo.

De las respuestas desde diversos lugares de la Capitanía general, podemos deducir 
que cuando se hablaba de nutria, se hablaba de algún animal que viviera en el agua (podía 
ser en el mar o en los ríos, lagunas y esteros) y que tuviera una hermosa piel. Se acomoda 
la pesquisa y la descripción a los fines comerciales del mandato y así, algunos animales 
que cumplieran con ciertas características pasan a conformar el universo de la nutria. El 
lobo marino vive, asimismo, en el mar y abunda en varias zonas. De La Mota repara en 
que sus pieles se usan y tiñen en este país y que además provee de aceite o grasa. Desde 
San Fernando, Gregorio Dimar también informa de animales cuya piel pueden dar bene-
ficios comerciales y menciona tanto al quillín como al coipo y al lobo marino. 

El ejercicio de asimilación de distintos animales a solamente uno que se quiere des-
tacar entre un grupo que se supone comparte ciertas características, se da también en 
otras fuentes de época. En la Colección de láminas que representan los animales y mons-
truos del Real Gabinete de Historia Natural de Madrid: con una descripción individual 
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de cada uno, de Juan Bautista Bru de Ramón (1784), se vuelven a buscar parecidos de 
animales marinos con la nutria. Los objetivos de esta compilación son supuestamente 
científicos y pretenden atender a las características físicas de ciertos animales y no a sus 
costumbres. Lo que al autor le interesa es describir con palabras e imágenes aquellas 
especies que se pueden acopiar de igual forma en el Real Gabinete. El autor agrega que 
sus láminas son exactas porque solo contienen lo que él puede apreciar con sus ojos. En 
el tomo I de esta obra, el autor describe a una “ternera marina”

Es animal cubierto de pelo y semejante a los demás cuadrúpedos por la figura de su cabeza, cola y 
otras partes del cuerpo, pero difiere mucho por la conformación de pies y brazos. La parte anterior 
de la cabeza tiene mucha semejanza con la de la nutra (sic), porque el hocico es ancho y llano, la 
nariz un poco roma y apenas se perciben las orejas pues no se señalan sino por un pequeño tubér-
culo, que se eleva sobre el borde anterior de sus orificios, que se hayan poco más o menos sobre el 
medio de la longitud de la cabeza […]. (1784, 3)

Los dibujos que acompañan la información del León Marino y de la ternera marina 
(fig. 1) –supuestamente parecida a la nutria– son muy similares. Un mismo modelo 
inspira estas representaciones visuales, proporcionándonos un animal que se despliega 
en forma horizontal en la página y mirando hacia la izquierda. Algunas pequeñas dife-
rencias se aprecian en las patas y en la cabeza: el segundo es más peludo que el primero, 
pero el tamaño, forma del cuerpo y cabeza y dientes afilados, nos muestran animales 
muy parecidos.

1 “Ternera marina”, publicada en Juan Bautista Bru de Ramón, Colección de láminas que 
representan los animales y monstruos del Real Gabinete de Historia Natural de Madrid. En 
Madrid: en la imprenta de Andres de Sotos, 1784, lámina n° 2. Fuente: Universidad de 
Valladolid, repositorio documental. Url: https://uvadoc.uva.es/handle/10324/2092. Attribution-
NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported.
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Si bien no tenemos informes de la misma naturaleza para otras regiones de la 
América Hispana del XVIII, otras fuentes avalan la importancia que adquiere la nutria 
entre los viajeros y agentes comerciales de la época. En territorio argentino, Manuel 
Machón, en su traducción de Descripción de Patagonia de Tomas Falkner (1775), habla 
de un animal llamado yaguarú o yaguarich “que en lengua de aquel país significa el tigre 
del agua. En la descripción de los indios se supone ser grande como un asno, de la figura 
de un lobo marino o nutria, monstruosa, con garras puntiagudas y dientes fuertes, las 
piernas gruesas y cortas, la lana larga, muy velludo, con la cola larga con disminución 
hasta la punta. Los españoles le describen de otro modo: con la cabeza larga, la nariz 
aguda y recta como la de un lobo, y las orejas derechas. Esta diferencia puede nacer de 
que su especie se haya visto pocas veces y aún entonces haya desaparecido tan repenti-
namente que no habrá dado lugar a examinarlo de que tal vez haya dos especies de este 
animal. Tengo por más segura esta última información, por haberlas recibido de perso-
nas de crédito y reputación. Encuéntrase cerca del río, echado sobre la arena, en donde 
oyendo el menor ruido, se arroja inmediatamente al agua”.

Desde otras latitudes tenemos las descripciones que hiciera Pedro Lozano en su 
Historia de la Conquista del Paraguay (1873), y que se refiere a la nutria como un anfibio 
que habita ríos y lagunas y cuyo pelo “es tan largo y suave como si fuera de seda. De dicha 
piel hacen los infieles abipones capas para abrigo de su desnudez cosiéndolas a costa de 
mucha prolijidad, con tal pulidez, que admira justamente a quien sabe carecen de instru-
mentos de hierro y que las agujas para puntos tan curiosos solo son espinas del campo”. 
Para Lozano, la nutria es una especie diferente al lobo marino –de los cuales hay muchos 
en el Río de la Plata– y a los capibaras, que parecen puercos de agua.

Francisco Clavijero, en su Historia Antigua de México ([1780] 1991), declara que la 
nutria es particular del Paraguay, Brasil, de la Guayana y el Orinoco y recibe nombres 
en vocablos indígenas tales como kijá, cairo y nevi. La valoración universal de la nutria 
a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX queda también de manifiesto en la prensa 
norteamericana. En un libro dedicado a mujeres se leen las siguientes descripciones:

The sea-otter, first known in commerce in 1725, has an exceedingly fine, soft, close fur, jet black, 
and with a silken gloss in winter. It abounds in Bhering’s Island, Kamtschatka, and the Aleutian 
and Fox Islands, as also on the opposite North American coasts. Sometimes it is taken with nets, 
but oftener with clubs and spears. It feeds on shell-fish. (Godey’s Lady’s Book, 1855) 

Hablar de nutria en el siglo XVIII es hablar de su valor comercial. La piel de nutria 
fue determinante en las políticas comerciales de España con América a finales del siglo 
XVIII. Las ganancias obtenidas con las pieles de nutria en el Pacífico norte, hicieron pen-
sar que esta especie moraría en toda la costa del gran continente americano.

A partir de 1774 se inaugura un período de interés estatal por este comercio. Antes 
de esta fecha, algunos navegantes españoles habían visto las posibilidades de intercam-
biar con los indígenas, pedazos de fierro, cuchillos y ropas viejas por pieles de nutrias 
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(Ogden 1932). Un nuevo proyecto toma forma con las ideas de Vicente Vasadre y Vega, 
quien el año 1784 le propone al virrey de Nueva España que se involucre en un comercio 
intercontinental de la nutria. El escenario comercial era el siguiente: los mineros mexi-
canos estaban cortos de azogue y China, en cambio, tenía mucho de este mineral que es 
imprescindible para la minería argentífera. Por otro lado, los mandarines chinos deman-
daban muchas pieles de nutria y de lobo marino. El proyecto, entonces, era traer pieles de 
nutria desde San Blas, llevar estas valiosas pieles hasta Acapulco y de ahí transportarlas 
en el galeón de Manila. Llegarían hasta Cantón, donde se intercambiarían por azogue. 
Interesado con este proyecto, Carlos III mandó a evaluarlo en 1785. Aceptó el proyecto y 
Vasadre obtuvo el monopolio de este comercio.

Toda esta figura comercial creada involucraba a varios agentes y dependía de 
muchos actores y factores para poder funcionar. Cualquier problema hacía peligrar el 
aparataje ya instalado. Algunos problemas surgieron desde el comienzo en la cadena 
de abastecimiento. Los indígenas, no acostumbrados a cazar nutrias, lo hacían solo con 
lanzas. Por otra parte, muchas veces no recibían las mercancías españolas que espera-
ban a cambio, por lo que debían acudir a los padres de las misiones religiosas para que 
mediaran a favor de ellos.

Con el tiempo, los padres no se sintieron cómodos con lo que Vasadre pagaba y 
veían que California no se estaba beneficiando mayormente con este comercio. El virrey 
hubo de intervenir regulando el comercio, pero, finalmente, el rey Carlos IV abolió el 
sistema Vasadre en 1790. Había ocurrido que la Compañía Filipina, así como los prin-
cipales oficiales de gobierno en Manila solo velaba por sus intereses y no les agradaba el 
poder que tenía el comisionado Vasadre. 

El valor comercial de este objeto/cosa tenía una larga data en el continente ame-
ricano. Al comercio informal entre algunos colonos norteamericanos e indígenas de la 
costa este, se vino a sobreponer el establecimiento de la primera compañía inglesa de 
comercio de nutrias en 1670. Era la Hudson´s Bay Company, que durante más de un 
siglo no tuvo competencia, hasta que se estableció la Northwest Company. Fueron tantos 
los roces entre estas dos compañías, que terminaron fundiéndose en una sola.

A finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, el valor de la nutria estaba dado por 
la alta estima y precio que tenía entre los mandarines chinos, así como entre los hombres 
elegantes de Rusia. Para las mujeres no era tan adecuada la piel de nutria, porque pesaba 
mucho. Un marinero norteamericano de la época, involucrado en este comercio, decía 
que a él le daría más placer ver una bonita piel de nutria que ver la mitad de los cuadros 
de una exposición que solo los entienden los especialistas (Gough 1989).

La valoración de la nutria y los problemas suscitados en el Pacífico norte explican 
la necesidad de buscar nutrias en otros territorios del Imperio español. Es a la luz de 
este contexto, por tanto, que debemos leer las disposiciones administrativas que pedían 
pieles de nutria en el territorio de Chile.
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Las lumas o lo “palos” de Chile
El conocimiento de las especies americanas desde las preocupaciones oficiales está mar-
cado, en parte, por la valoración utilitaria que se les otorga en el siglo XVIII. Podemos 
decir, entonces, que cuando en la documentación oficial entre los agentes reales en la 
Península Ibérica y sus representantes en las colonias se describen las especies, no son 
todos sus atributos los que se subrayan, sino aquellos que son útiles a fines preestableci-
dos. De las maderas se pide dar información “de cada clase y su utilidad”. Esto significa 
que deben relevarse sus cualidades para la construcción de navíos, carruajes, coches, 
muebles y otros artefactos. Cuando el rey pide que le manden maderas americanas a la 
metrópoli, los receptores de este mandato comulgan del espíritu utilitario del siglo XVIII 
y recogen, describen y remiten aquellos especímenes que sean útiles a las necesidades de 
la vida palaciega, como leemos en un breve texto de Francisco Sabatini a Antonio Valdés, 
fechado el 12 de noviembre de 1787:

El rey me manda prevenir a VS pase a mis manos una noticia exacta de la exigencia de maderas 
que hay de cada clase, y su utilidad, o aplicaciones que puedan tener para que SM se sirva disponer 
de ellas si no son útiles para las obras del Real Palacio. Dios nuestro señor. (AGI, IG, 1546)

Muchos actores están involucrados en este levantamiento de información escrita 
y muestral de las maderas americanas. Para el caso del virreinato del Perú, por ejem-
plo, sabemos que, frente al encargo real de mandar a España, “desde Guayaquil y la 
Concepción las muestras de madera que cada provincia produce”, un tal Antonio Casulo, 
desde Lima, se disculpa con el rey por no mandar toda la información necesaria para 
conocer las propiedades y comportamiento de las maderas. Las palabras que utiliza, 
escritas en marzo de 1788 desde Lima, reflejan lo que se espera que se describa cuando 
se manda una especie desde América. Casulo manifiesta pesar porque la relación que 
acompaña las muestras que manda:

[…] carece de la expresión necesaria para especificar todo lo que ocurre decir sobre cada una 
de las dichas muestras, pero como yo sé muy bien la prolijidad de VE y su penetración, me ha 
parecido bastante para que pueda formar concepto, sin embargo de que no quedo satisfecho pues 
deseaba remitir a VE peso del pie cubico en cada una de sus clases, y la de la resistencia que guar-
dan más con otras, pero todo se me ha frustrado porque para esta operación sabe VE muy bien se 
necesitan otras prolijidades, y la elección de maderas a propósito, que como estas no se hallan aquí 
es imposible practicarlo, con todo permanezco en la idea de verificar mi proyecto y para ello tengo 
pedido varios trozos de madera a fin de que se saque de la mediación de los palos la cantidad que 
se necesita para formar la experiencia con las demás coincidencias oportunas, para que la opera-
ción se aproxime a lo cierto que sea posible. (AGI, IG, 1546). 

Desde la Capitanía de Chile tenemos noticias de otros actores que habrían formado 
parte de este proyecto global de adquisición de especímenes y relaciones adjuntas para 
mandar a España. Para el caso de las maderas, Francisco Sabatini le escribe a Antonio 
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Valdés que el rey manda a pedir maderas que sean útiles para las obras del Palacio Real. 
Los ebanistas las convertirán en armarios, mesas, papeleras, marcos, gabinetes reales y 
otras obras así lisas como de embutido. 

Famosas son las “maderas de la Concepción de Chile y sus cordilleras”, también 
conocidas como “lumas” o “palos de Chile”. Antonio Casulo repara en las posibilidades 
de la luma para fabricar “cañas de timón, cabos de herramientas, pernos de motorrería y 
para varas y ejes de coches y calesas”. Casulo las describe como exquisitas, pero hay otros 
atributos que le restan excelencia a su utilidad. En los documentos oficiales se relata 
que “las mejores solo llegan las mayores de siete varas y media de largo y tres cuartas 
de circunferencia, pero que ninguna está bien recta y tendrán por consiguiente bastante 
desperdicio para labrarlas en tablones”. El mismo Casulo que se disculpaba con el rey, se 
hallaba casualmente en Concepción cuando se hacía acopio de palos de luma y al verlas 
manifestaba que esas maderas no eran útiles para fines marinos; a lo que un maestro car-
pintero llamado Pedro Roche replicó que sí se podían usar para fabricar algunas piezas 
menores, tal como indica el gobernador Ambrosio O’Higgins en una carta a Antonio 
Valdés del 20 de abril de 1790, firmada en Santiago:

Aquí el alférez de fragata don Antonio Casulo que se halló casualmente en Concepción al tiempo 
de la conducción de estas maderas, reconociéndolas tuvo por inútiles para los usos de la marina, 
aunque Pedro Roche, maestro carpintero de Rivera expreso tener aplicación para algunas piezas 
menores, y como su abundancia no es tanta que puedan hacerse grandes acopios, ni las dimensio-
nes apreciables exclusivamente para destinos que no sean capaces de suplirse, con otras de dife-
rente calidad, contempló que este hallazgo aventajara poco para las utilidades de la construcción.
Estos árboles se encuentran en diversos parajes de dicha frontera pero no cercanos a los embar-
caderos, en Valdivia son algo más abundantes sin mejorar de calidad lo que no sucede en Chiloé, 
de donde por mas corpulentos, y derechos se llevan a Lima comúnmente y tiene estimación para 
varas de carruajes que es lo que se suelen gastar también en esta ciudad las de Valdivia, cuyas 
circunstancias me ha parecido noticiar a VE por si importaren para su superior conocimiento, 
y por el eficaz deseo con que aspiro al entero cumplimiento de la real voluntad en esta materia. 
(AGI, IG, 1546).

Para construir embarcaciones, en cambio, Casulo refiere a la superior calidad del 
pellín y a la inferior del peumo para tales efectos. Quizás es la madera de pino la peor de 
todas, ya que no se le conoce jugo oleoso que los conserve y es tan pesado que “la valva 
que se hizo en el Puerto del Callao para su conservación se fue pique en la ocurrencia de 
la escuadra cuando vino a Chile”. 

Otro comentario respecto a las posibilidades de la luma la encontramos en lo que 
registraran los viajeros por la zona sur del continente sudamericano. En viaje por la 
costa oriental de la Patagonia, específicamente en el Río Negro, Basilio Villarino relata 
que mientras navegaba se encontró un palo de ½ varas de largo y palmo y medio de 
diámetro, labrado por los dos lados a lo largo con un hacha y otro instrumento. El piensa 
que este palo era el resto de una balsa, de aquellas “de las que gastan los indios para 
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barquear en la laguna de Huechum-lauquen”. Cree que la madera es alerce, pero el mari-
nero Bartolomé de Peña, quien era más experto en las producciones de la cordillera y 
de esas regiones, afirma que esa madera es la luma (Villarino 2002). Otro viajero de la 
época relata sus impresiones de los bosques chilotas y de sus maderas. De estas últimas 
dice que, si bien no son perfectas, sí son perfectamente útiles. Repara especialmente en 
la luma, cuya solidez la caracteriza y la convierte en útil para las piezas que requieren 
mayor consistencia.

Estos comentarios nos hacen pensar en la importancia de escuchar la voz de varios 
actores para poder hablar de una luma –y de cualquier otro espécimen– en el siglo XVIII. 
Las ideas preconcebidas del rey respecto de las especies americanas, la de los actores más 
burocráticos en territorio americano, la de los viajeros que son testigos de vista, la de los 
artesanos que trabajan la madera, son todas voces complementarias para comprender 
cómo se va definiendo y conociendo una especie.

Hablar de la luma en el siglo XVIII es hablar, asimismo, de las noticias que se tiene 
de la existencia de lumas más allá de Concepción. Se relata en algunos documentos que 
en la isla de Chiloé se dan unos árboles de luma más corpulentos y derechos que los del 
continente y que por eso se llevan a Lima estas maderas, ya que se estima que pueden 
durar mucho más y ser útiles en la confección de varas de coches.

Para continuar hablando de lumas en el siglo XVIII debemos atender, así como 
vimos con las nutrias, los circuitos de circulación del espécimen. Las lumas se recogen 
cerca de Concepción, en las cordilleras aledañas de esta ciudad y en la isla de Chiloé. 
Desde el puerto de Talcahuano, cercano a Concepción, se embarcan para el puerto del 
Callao. Tenemos noticias también de transporte de lumas al Callao desde Valdivia. Si 
bien este no es un puerto muy frecuentado en el siglo XVIII, las lumas salen de ahí al 
Callao y reciben desde Perú algunos tejidos de lana como ponchos y alfombras, que se 
transportan luego a Concepción. De Concepción, por su parte, llegan a Valdivia víveres 
y frutos (Jorge y de Ulloa 1985). Desde el Callao, anualmente, sale un navío que trans-
porta enseres –y lumas– al puerto de Cádiz, en España. Desde ahí debe pasar por tierra 
a Madrid donde el rey quiere verlas personalmente antes de que se utilicen para muebles 
y otros enseres.

Cuando se habla de luma en el siglo XVIII, entonces, se habla de un tipo de madera 
americana, chilena, de una cierta zona del sur de la capitanía, que los agentes reales 
mandan desde las colonias para responder a las exigencias reales. Las lumas se mandan 
junto a otras especies como pellin, peumo, lingue, queule, coigue, avellano, pino, laurel, 
naigue y raulí. Se habla de luma para denotar una especie que es endémica de Chile y 
que por lo que en esa época se conoce, se cría en la zona de Concepción y sus cordilleras, 
así como en Valdivia y la isla de Chiloé. Es una madera muy dura, pero de la cual no se 
puede hacer gran acopio, ya que sus palos son cortos y no muy anchos. Las de Chiloé, no 
obstante, serían más gruesas y altas y por tanto, más útiles para los objetivos para lo que 
se necesitan en España en esa época. 
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Hablar de luma en aquel siglo es hablar tanto de la especie que vive en esas latitudes 
como de las varas que de ahí se obtienen, así como también de las muestras más peque-
ñas que se envían fijados con antelación. Del mismo modo, es referirse a un fragmento o 
“alguna porción” que permita descifrar y entender en modo discontinuo y fragmentario 
la utilidad de un conjunto. Todo el tránsito de actores, mediadores, descripciones, viajes, 
concluye con una muestra de una porción que arriba a Cádiz a la espera de seguir su 
tránsito a Madrid y convertirlas en “varas de coches” por su “mucha duración”, como se 
deja registro el 30 de marzo de 1793: 

De varias muestras de maderas que vinieron de las que se crían en la Concepción de Chile, y sus 
cordilleras, se sirvió V.M. elegir la adjunta nombrada luma. A su consecuencia se mandó el presi-
dente de Chile enviase alguna porción de ella, remitiéndole igual muestra lo que ha verificado en 
cantidad de cien piezas, manifestando que aunque se hicieron las más activas diligencias para que 
fuesen las mejores, con todo solo llegan las mayores a siete varas y media de largo y tres cuartas de 
circunferencia, pero que ninguna está bien recta y tendrán por consiguiente bastante desperdicio 
para labrarlas en tablones: añadiendo que en la isla de Chiloé se crían ,más corpulentos y derechos 
los arboles de esta madera, y que se lleva a Lima por la estimación que tiene por su mucha dura-
ción, y el uso que se hace de ella para varas de coches.
Han llegado a Cádiz estas cien piezas remitidas por el virrey del Perú en la Fragata mexicana: y 
me ha parecidos hacerlo presente a V.M. para que se digne resolver si han de mandarse conducir 
todas, y si a Madrid o a este sitio. (AGI, IG, 1546)
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Naturaleza chilena en el Muséum national 
d’Histoire naturelle de Francia.  
Claudio Gay y la empresa global  
de la Historia Natural

En julio de 1830 el francés Claudio Gay envió al gobierno de Chile una misiva en la que 
ofrecía sus servicios como naturalista. En ella, el joven científico comenzaba explicando 
que su motivación por el estudio de la naturaleza se remontaba a su más tierna infancia y 
que deseando aprovechar el fruto de esos trabajos, eligió como teatro de sus investigacio-
nes la República de Chile1. Desde su arribo al país, hacía poco más de un año, el francés 
manifestaba haberse dedicado a recorrer los alrededores de la ciudad de Santiago reco-
pilando especímenes naturales y estudiando la historia natural. Junto con dar cuenta de 
sus actividades, en la carta enviada al ministro del Interior Diego Portales, Gay señalaba 
que su ofrecimiento al gobierno tenía como fin 

[…] satisfacer mi gusto científico, que fue el principal, o más bien diré el solo y exclusivo móvil de 
este viaje, y el deseo que tengo de hacerme útil, dando a conocer a la nación chilena las produc-
ciones de su industria y territorio, y poniendo a la vista de las otras un país muy poco conocido, 
pero sin embargo muy digno de serlo por su feliz posición, por la riqueza de su tierra y por los 
extraordinarios productos de su agricultura2.

*  Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile.
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0948-8298. E-mail: mdserra@uc.cl. 
1 Carta de Claudio Gay a Diego Portales, [sin información], [anterior al 31 de julio 1830], ANC, Fondo Ministerio 

del Interior, vol. 51, fs. 35.
2 Carta de Claudio Gay a Diego Portales, [sin información], [anterior al 31 de julio 1830], ANC, Fondo Ministerio 

del Interior, vol. 51, 36v.
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Gay buscaba conseguir el apoyo del Estado de Chile para la realización de sus expe-
diciones, a cambio de escribir una completa obra sobre la historia natural del país y de 
organizar un Gabinete de Historia Natural en Santiago con el resultado de sus inves-
tigaciones3. Lo que resulta llamativo es que, así como en la cita anterior, en las futuras 
referencias que hizo Claudio Gay durante su estadía en Chile sobre las motivaciones 
que lo animaron a viajar a Sudamérica y las actividades que desarrolló en el país, dejó 
de mencionar un aspecto fundamental: la continua remisión de fragmentos del mundo 
natural chileno a París en su rol como corresponsal del Muséum d’Histoire naturelle de 
dicha capital. Durante los nueve años que estuvo dedicado a recorrer diversos rincones 
del país, Gay acopió, preparó y envió miles de especímenes naturales al epicentro del 
conocimiento científico natural europeo de la época, con la ambición de aportar con 
cada fragmento, “poco a poco casi la totalidad de lo que esta república [Chile] encierra 
de interesante” (Gay 2008, 187-188)4. 

En este sentido, recién arribado al puerto de Valparaíso a comienzos de diciembre 
de 1828, el joven organizó una primera remesa de ejemplares naturales americanos diri-
gidos al Muséum d’Histoire naturelle, inaugurando el tránsito de fragmentos naturales 
acopiados por Gay desde Chile hacia el museo. El 1 de enero de 1829 a las 17:00 horas 
partió del puerto chileno el buque de la marina real de Francia llamado L’Adour con 
destino al viejo mundo, transportando en su interior un cajón con “varios paquetes de 
plantas” que habían sido recolectadas por Gay en Río de Janeiro y Montevideo, dos de las 
principales ciudades en que ancló el buque que lo transportaba a Chile desde Brest, antes 
de su arribo definitivo al país (Feliú Cruz y Stuardo Ortiz 1962, 1)5. Un año más tarde, 
el 9 de diciembre de 1829, el naturalista remitió nuevamente una colección de plantas a 
París, dirigida a su profesor de botánica en el Muséum Adolphe Brongniart. El herbario 
estaba formado por plantas que había recopilado “en los alrededores de Santiago, y las 
que más de un viaje rápido, ya sea a orilla del mar, o en la cumbre de la cordillera me ha 
permitido recoger” (Feliú Cruz y Stuardo Ortiz1962, 1)6. Para el francés, un naturalista 
se diferenciaba de quienes por curiosidad recogían cosas que llamaban su atención, por 
cuanto no solo coleccionaban cosas excepcionales “sino que los estudian en su historia 
y construyen así, pacientemente, ese gran edificio al que, el ilustre Plinio y el elocuente 
Buffón, parecieran haberle dado los cimientos” (Gay 2008, 87). Según Gay, cada objeto 
del mundo natural colectado y enviado a sus profesores del museo en París aportaba a la 

3 Carta de Claudio Gay a Diego Portales, [sin información], [anterior al 31 de julio 1830], ANC, Fondo Ministerio 
del Interior, vol. 51, 36-36v.

4 Carta de Claudio Gay a Profesores del Muséum d’Histoire naturelle (MNHN Fr), Valparaíso, 28 de diciembre 
1828, citada en Gay 2008, 187-188.

5 Carta de Claudio Gay a Adolphe Brongniart, Santiago, 9 de diciembre 1829, citada en Feliú Cruz y Stuardo 
Ortiz (1962, 1). Gay también pasó por Buenos Aires, donde señala no haber realizado recolecciones. A pesar de 
esto, en el catálogo del MNHN Fr en París aparecen algunos especímenes que habrían sido colectados por Gay 
en la capital argentina.

6 Carta de Claudio Gay a Alexandre Brongniart, Santiago, 9 de diciembre 1829, citada en Feliú Cruz y Stuardo 
Ortiz 1962, 1.
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construcción del conocimiento científico sobre la naturaleza, cuyos insumos constituían, 
precisamente, fragmentos de naturaleza que transitaban hacia Europa provenientes de 
diversos rincones del globo. 

El envío de colecciones naturales a Francia, así como la correspondencia que sos-
tuvo Gay con sus profesores en el Muséum, da cuenta de los vínculos que unieron al 
joven viajero con el epicentro europeo de las ciencias naturales, situándolo en una red 
científica trasnacional desplegada en gran parte del globo. A pesar de esto, llama la aten-
ción que al presentarse ante las autoridades del gobierno de Chile solicitando apoyo para 
su iniciativa científica, no refiriera a los lazos que lo conectaban con Francia. Este inter-
cambio de especímenes y comunicaciones entre Santiago y París muestra, además, una 
de las características fundamentales del quehacer histórico natural de la primera mitad 
del siglo XIX: el carácter colectivo que tuvo esta empresa científica, que se sirvió de una 
la red de agentes distribuida en gran parte del globo que aportaron a la misión enciclope-
dista del museo francés (Ventura 2016). Esto, a pesar de la imagen que los propios natu-
ralistas construyeron sobre sí mismos –y que la historiografía terminó por cristalizar– 
como protagonistas de hazañas individuales que cimentaron su reputación científica.

El siguiente capítulo tiene como objetivo problematizar la figura de Claudio Gay, 
considerado por la historiografía nacional como pionero de las ciencias naturales 
modernas en el país, al mismo tiempo que responsable de fundar el primer museo nacio-
nal de Chile. El francés ha sido ampliamente reconocido por los relevantes y amplios 
aportes que realizó en diversas ramas del conocimiento sobre Chile, especialmente en el 
estudio de su historia y naturaleza. Las investigaciones en torno a su figura y obra sin-
tonizan con una historiografía de la ciencia centrada en la figura del genio cuyos descu-
brimientos superaban las doctrinas contemporáneas del contexto en que se desenvolvió 
(MacGregor 2018). Esta perspectiva comulga con una historia sobre museos y coleccio-
nes vinculada directamente con la biografía de sus fundadores y la empresa de forma-
ción y grandeza nacional (Podgorny y Lopez 2013, 16). Así, atraídos por la figura de Gay 
y la monumentalidad de su obra escrita7, los historiadores han prestado menos atención 
tanto al carácter colectivo de su quehacer como a su pertenencia y vínculos con la tra-
dición naturalista europea. Su permanente intercambio con los científicos del Muséum 
d’Histoire naturelle, mediante el envío de ejemplares naturales para aportar a la misión 
del museo galo de completar el catálogo de la naturaleza conocida del mundo, permitirá 
dar cuenta de los intereses que movilizaron al naturalista, y así problematizar el rol que 
cumplió Gay no solo en Chile sino también como agente de una de las instituciones cien-
tíficas más prestigiosas de Europa. Las investigaciones que realizó el joven sobre la natu-
raleza chilena no solo sirvieron a los intereses del gobierno sudamericano, encabezando 

7 Entre los años 1844 y 1871 Gay publicó en una serie de treinta volúmenes titulada Historia física y política de 
Chile, elaborados con la ayuda de colaboradores científicos europeos. De estos, ocho volúmenes estuvieron 
dedicados a la botánica, ocho a la zoología, ocho a la historia, dos a la estadística, dos a la agricultura y dos 
contenían ilustraciones de objetos naturales e indígenas, paisajes, escenas costumbristas y cartografía del país.
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el proyecto científico nacional más relevante de la joven república. Al mismo tiempo, 
Gay aportó a la empresa científica europea, con miles de fragmentos que sirvieron para 
construir el conocimiento natural global, reafirmando su pertenencia dicha tradición y a 
la comunidad científica auspiciada por el Estado galo.

Naturaleza del mundo en París 
El encuentro entre el viejo continente y el Nuevo Mundo a finales del siglo XV fue un 
acontecimiento que marcó una era, no solo porque surgió un nuevo escenario de natu-
raleza “exótica” a ser estudiada, sino también porque condujo a reconsiderar la mejor 
forma en que la naturaleza misma podría ser explorada (Daston y Park 2012, 147). Hacia 
finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX este interés se vio revitalizado gra-
cias al fortalecimiento de comunidades científicas europeas las cuales, interesadas en 
el conocimiento del mundo natural americano, estimularon la recolección y tránsito de 
especímenes naturales hacia el viejo continente, para estudiar la naturaleza mediante la 
descripción de nuevas especies y su incorporación al catálogo de lo conocido. En un con-
texto de creciente competencia entre las monarquías del viejo mundo, Francia fue adqui-
riendo una posición gravitante como centro de producción del conocimiento científico 
natural, impulsada por el interés en hallar plantas y minerales desconocidos que tuvieran 
utilidad, primero a la monarquía y posteriormente al Estado republicano (Safier 2016, 
273). Para ello el Estado francés patrocinó expediciones cada vez más extensas, las cua-
les incluían viajes hacia el interior de los territorios (Burkhard 2001, 330; Béraud 2010, 
121-146). El Muséum d’Histoire naturelle de París, en particular, fue un activo promotor 
de este tipo de empresas científicas, las que sirvieron para completar las colecciones del 
museo con objetos naturales que, al mismo tiempo, eran investigados por los científicos 
asociados al mismo (Fox y Weisz 1980, 7)8. 

De esta forma, la historia natural, que en siglos anteriores se había forjado en 
bibliotecas y gabinetes con las herramientas bibliográficas de un académico, a comien-
zos del siglo XIX era una ciencia predominantemente observacional construida en 
base al encuentro personal y directo con el objeto de estudio, lo que tenía lugar tanto 
en los gabinetes como en los laboratorios, en viajes de exploración y en el trabajo de 
campo (Ashworth 2000, 95-96). Entre los naturalistas de la época, solo algunos tenían 
un ímpetu particular que los llevaba a abandonar el escritorio o gabinete para lanzarse a 
recorrer el mundo estudiando el entorno natural9. Este fue el caso de Claudio Gay, quien 
formó parte del grupo de naturalistas vinculados al Muséum que recorrieron diferentes 
rincones del mundo y de América a comienzos del siglo XIX. Gay señaló en diferentes 

8 El museo parisino tenía como principal objetivo la investigación y difusión de la historia natural, la vida y las 
ciencias de la tierra. También fue un centro de enseñanza, mediante el sistema de aprendices y asistentes que 
integraban los laboratorios especializados o a través de clases públicas abiertas al público general.

9 De hecho, algunos de los más famosos, como por ejemplo Linneo o Buffón, nunca emprendieron viajes de 
exploración. 
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oportunidades haberse sentido desde muy joven inclinado por el estudio de las ciencias 
naturales y atraído por la idea de realizar viajes de exploración. Este interés lo condujo 
desde joven a emprender excursiones por los alrededores de Draguignan, su pueblo 
natal ubicado en la Provenza francesa (Stuardo 1973a, 234-235). El propio Gay se refirió 
en los siguientes términos a este temprano impulso por viajar:

Desde que me consagré al estudio de estas ciencias que son verdaderamente sublimes nació en mí 
el deseo de viajar […]. Apenas me sentí capaz de identificar unas cuantas plantas, mi pasión por 
la botánica me empujó a atravesar los límites severos de las montañas de los Alpes, del Delfinado, 
de Saboya y parte de Suiza. (Gay 2008, 88)

Junto con retratarse como un explorador aventurero, propio de la construcción 
narrativa que muchos naturalistas utilizaron para proyectar autoridad y credibilidad 
(Marcus 1994), lo cierto es que entre los 18 y los 20 años Gay se dedicó a recorrer la 
provincia de Var y parte de los Alpes Bajos, estudiando y recolectando especímenes. Fue 
durante esta época que el joven estableció los primeros contactos con otros científicos 
naturales: primero en un viaje que realizó a Marsella invitado por Joseph-Jean Soler, 
quien dirigía un pequeño grupo de naturalistas, y posteriormente con los jóvenes cientí-
ficos Adrien-Henri de Jussieu y Achile Richard en su paso por Draguignan, con quienes 
se reencontraría más tarde en París (Stuardo 1973a, 234).

A la edad de 20 años Gay se trasladó a la capital francesa para continuar con su for-
mación superior en farmacia y medicina, pero la asistencia a los cursos públicos dicta-
dos en el Muséum d’Histoire naturelle profundizaron su interés en el conocimiento de la 
historia natural. Asimismo, el deseo por viajar no lo abandonó por un instante y durante 
sus vacaciones aprovechó el tiempo para realizar algunas excursiones de herborización. 
Según un recuento posterior realizado por el propio naturalista, estos viajes lo llevaron a 
visitar Suiza, parte de los Alpes, Saboya, Piamonte, Sicilia, Grecia y algunas islas de Asia 
Menor (Stuardo 1973b, 329)10. Algunas de estas travesías fueron comisionadas por el 
propio museo, práctica recurrente llevada a cabo por la institución para enriquecer sus 
colecciones de objetos naturales (Stuardo 1973a, 235). 

Estrategias para el aumento de las colecciones del Muséum d’Histoire naturelle
Desde mediados del siglo XVII en adelante el museo desarrolló diversas estrategias para 
colectar especies naturales de distintas partes del globo, como por ejemplo comisionar a 
jóvenes naturalistas como el propio Gay. Debido a lo limitado del presupuesto para finan-
ciar este tipo de iniciativas, los recursos debían distribuirse muchas veces en función de 
oportunidades particulares, por ejemplo, apelando a la buena voluntad de los viajeros 
que partían lejos. Así, por ejemplo, en la época en que Georges Louis Leclerc conde de 

10 Carta de Claudio Gay dirigida al presidente de la Academia de Ciencias de París, París, 3 de febrero 1856. 
Archivos de l’Academie des Sciences, citada en Stuardo Ortiz (1973, 329). 

fragmentos de mundo.indd   149 30/08/2023   10:06:18



daniela serra150

Buffon dirigió el Jardin du Roi a mediados del siglo XVIII –nombre del Muséum previo 
a la Revolución Francesa–, se establecieron contactos regulares con funcionarios de las 
colonias quienes periódicamente remitieron objetos a París. Otros mecanismos utiliza-
dos para la adquisición de colecciones fue la organización de expediciones científicas y el 
otorgamiento de algún tipo de patrocinio a naturalistas particulares, como ocurrió con 
el propio Claudio Gay. Por su parte, la mayoría de los naturalistas anhelaban conseguir 
algún tipo de reconocimiento oficial que los vinculara con el Muséum y sirviera para 
recibir algún tipo de apoyo de dicha institución (Bourguet 1997, 166)11. 

La necesidad del museo por completar sus colecciones, sumado a las ansias de los 
naturalistas por asociarse a éste, condujeron entonces a la institucionalización de un 
sistema de apoyo a los científicos viajeros en las primeras décadas del siglo XIX. De esta 
forma, el 20 de febrero de 1819 se creó en el museo una Escuela de Jóvenes Naturalistas 
destinada a dar formación a científicos dispuestos a aventurarse por el mundo reco-
lectando producciones naturales12. La escuela quedó bajo la dirección del director del 
museo y fue dotada de un presupuesto especial de 20 000 francos anuales. El presupuesto 
asignado por el gobierno central se destinó principalmente al financiamiento de misio-
nes en el extranjero, al apoyo de viajeros particulares y a la adquisición de colecciones 
mediante la compra o reembolso de los gastos de envío a los corresponsales del museo 
(Milne-Edwards 1893, 10; Riviale 2000, 36-37)13. 

En este contexto, el museo habría comisionado algunos de los viajes que llevaron a 
Gay a recorrer parte de Europa y de Asia entre los años 1820 y 1828 (Barros Arana 1876, 
273; Stuardo 1973a, 235). Estas exploraciones resultaron provechosas para el joven por 
cuanto le brindaron experiencia en el trabajo de campo y la posibilidad de ampliar sus 
redes con otros científicos. Así, por ejemplo, conoció al botánico italiano Juan Bautista 
Balbis, junto a quien herborizó en los Alpes franceses y visitó parte de Italia. Pero estas 
expediciones no fueron suficientes para satisfacer las ambiciones del joven naturalista 
francés, que anhelaba partir hacia regiones que fuesen desconocidas para la ciencia natu-
ral europea. Como él mismo expresó:

Todavía me acuerdo con que alegría inmensa recorrí los Alpes franceses. Con el paso del tiempo, 
esa pasión ha crecido y se ha hecho más exigente. Llegando a París el deseo de realizar un gran 
viaje no me dejó un momento en paz. Durante estos seis años, todos mis trabajos no han sido otra 
cosa que estudios preparatorios destinados a poner en ejecución mi gran proyecto de partir. (Gay 
2008, 90)

11 Durante el Antiguo Régimen Buffón creó el cargo de corresponsal del Cabinet du Jardin du roi asociado a una 
pensión de trescientas libras.

12 “Reglamentos relativos a los viajeros naturalistas”. Archivos Nacionales, París: AJ15 565. 
13 El destino de la primera promoción de naturalistas egresados de la escuela fue trágico, sobreviviendo tan solo 2 

de los 6 que emprendieron viajes por el mundo. Dado los resultados poco auspiciosos, se decidió no continuar 
con la escuela. Más detalle en: Archivos Nacionales de Francia (ANF), F17 Ministèrie de l’Instruction publique, 
3971 a 3973.
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Como la mayoría de los naturalistas que salieron a recorrer el mundo, Gay deseó 
y provocó su partida (Laissus 1981, 306). Su motivación por viajar estaba íntimamente 
ligado a su interés en las ciencias naturales, las que, según él, habían progresado enor-
memente hacia finales del siglo XVIII precisamente gracias a los numerosos viajes cien-
tíficos realizados a países lejanos (Gay 1833, 369). El carácter observacional adquirido 
por la historia natural imponía el contacto directo con el objeto de estudio. En palabras 
del francés: “El joven que se dedica a ella [la ciencia natural] está obligado a recorrer los 
campos y allí, el placer que lo embarga es tan fuerte que pronto los alrededores de su 
ciudad le quedarán estrechos y nuevas tierras lo llamarán a nuevas experiencias” (Gay 
2008, 88). 

Según un recuento del propio Gay, la primera oportunidad que se le presentó para 
salir del continente europeo fue viajar a la isla de Bourbon y posteriormente a América 
del Norte14. Fracasadas ambas posibilidades, en 1828 se enteró que en París se encon-
traba un aventurero francés llamado Pedro Chapuis reuniendo a un grupo científicos 
para viajar a Chile a formar parte de un nuevo colegio que comenzaría a funcionar en 
marzo de 1829 (Sagredo 2010, xii; Jaksic 2007, 188-189). El interés y oportunidad que 
significaba viajar a un país poco conocido por los naturalistas del viejo mundo, motiva-
ron a Gay a aceptar la oferta de partir a Chile a desempeñarse como profesor de Química 
y Física (Gay 2008, 91). El joven científico advirtió desde un principio el potencial que 
significaba el viajar a un país poco conocido por los naturalistas del viejo mundo, a dife-
rencia de otros lugares de América que habían recibido mayor atención, como México, 
Colombia y Brasil (Pinault 2005, 45)15.

Chile en la mira de la historia natural europea
A diferencia de otros lugares de América, Chile comenzó a aparecer tímidamente en el 
radar de los científicos del museo de París. En consecuencia, más allá de algunas incur-
siones de viajeros franceses por las costas del reino a comienzos del siglo XVIII, el país 
no había sido objeto de expediciones científicas que se adentraran o permanecieran un 
tiempo considerable en el territorio. Con la reapertura de los mares a comienzos del 
siglo XIX, esta situación comenzó a cambiar, entre otras cosas, por la revitalización de 
los viajes de exploración y por la creciente atracción que suscitó esta desconocida y poco 
explorada región de América.

La necesidad del museo por completar sus colecciones con objetos naturales de dis-
tintos rincones del mundo llevó a aprovechar la presencia de diversos agentes del Estado 
francés dispersos por el globo dispuestos a acopiar y remitir fragmentos de los tres rei-
nos de la naturaleza para ser estudiados en el museo. Para ello, los profesores del museo 
publicaron en 1818 un primer manual de “instrucciones para viajeros y empleados 

14 Actual Isla Reunión. 
15 Listado con viajeros franceses que recorrieron América en Moret 2005, 319-320.
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coloniales sobre cómo recoger, almacenar y enviar objetos de historia natural” (Muséum 
d’Histoire naturelle 1818). El libro fijaba lineamientos para el acopio de producciones 
vegetales, animales y minerales, sirviendo de guía para la recolección, preparación, 
embalaje y etiquetado de colecciones naturales. Junto a esto, el documento incorporaba 
recomendaciones sobre ciertos objetos de particular interés para el museo, sugiriendo 
lugares para su acopio.

La incorporación de objetos naturales sobre Chile en estas primeras instruccio-
nes, así como la inclusión gradual del país en las siguientes ediciones publicadas por 
el Muséum consecutivamente, muestran el paulatino interés que generó el país entre el 
círculo de científicos vinculados al establecimiento parisino16. En la primera edición, en 
la sección dedicada al reino vegetal, aparece una breve mención sobre Chile, indicando 
que la colección de plantas del museo se había enriquecido gracias al viaje realizado por 
el naturalista francés Joseph Dombey a Chile y Perú ente 1777 y 178417. Pero, dado que 
la expedición había sido financiada por la corona española, el herbario formado por éste 
había tenido que compartirse entre España y Francia, razón por la cual el museo carecía 
de muchas de las plantas recogidas por el científico y que aparecían señaladas en sus 
notas (Muséum d’Histoire naturelle 1818, 34). Si bien en esta primera edición del manual 
no apareció ninguna referencia sobre la fauna o minerales chilenos, la incorporación del 
país en la parte botánica es significativa, evidenciando el incipiente interés de los profe-
sores del museo en la naturaleza del país. De hecho, excepción de los herbarios formados 
por Saint Hilaire en Brasil, y los de Chile y Perú por Dombey, el resto de las regiones del 
continente sudamericano tenían escasa representación en las colecciones botánicas del 
museo y no aparecían entre los destinos de interés incentivados por los profesores. 

Las sucesivas ediciones de las Instructions pour les voyageurs, efectuadas durante la 
primera mitad del siglo XIX, incorporaron cambios respecto del tipo de objetos solici-
tados y los procedimientos de recogida, embalaje, almacenamiento y envío de los pro-
ductos18. De hecho, en la segunda edición de este manual publicada en 1824, si bien 
se mantuvo la referencia a Chile en la parte botánica, se incorporó también especies 
animales de interés para el museo, solicitándose ejemplares de guanaco, alpaca y vicuña 
(Muséum d’Histoire naturelle 1824, 19). En una edición posterior del manual publicada 
en 1829, se sumaron nuevas especies animales, requiriéndose todos los peces de mar y de 
agua dulce, el maullin y “la viscacha de Molina”, la chinchilla “en piel, esqueleto y espíritu 
de vino”, el pichiciago “conocido en las cordilleras de Chile”; y entre las aves las urracas, 
tangaras, colibríes y tucanes, entre otros (Muséum d’Histoire naturelle 1829, 30). 

16 Por mucho tiempo fue común la asociación y confusión entre los territorios de Chile y Perú, evidencia sobre 
cómo desde Europa se dibujaron las fronteras naturales, políticas y culturales de esta región de América. Sobre 
las instrucciones para los viajeros franceses ver Collini y Vannoni 2005; Kury 1998.

17 Dombey participó de la Real Expedición Botánica al Virreinato del Perú (1777-1788) organizada por la 
monarquía hispana y encabezada por los españoles Ruiz y Pavón.

18 Estas instrucciones se publicaron en 1818, 1824, 1827, 1829, 1845 y 1860. Las modificaciones realizadas entre 
1818 y 1829 no influyeron en la estructura general del texto, el cual se mantuvo casi idéntico. 

fragmentos de mundo.indd   152 30/08/2023   10:06:18



naturaleza chilena en el muséum national d’histoire naturelle de francia. claudio gay y la empresa global de la historia natural 153Naturaleza chilena en el Muséum National d’Histoire Naturelle de Francia ...

Las diferencias en las siguientes ediciones respecto del tipo de objetos naturales 
requeridos se produjeron tanto como consecuencia de los viajes de exploración, los cua-
les abrieron nuevos horizontes para el estudio del mundo natural (Kury 1998, 86), como 
por el interés del museo por completar sus vastas colecciones, siguiendo el proyecto 
enciclopédico que orientaba a la institución y que la había convertido en el centro de 
investigación en historia natural más importante a nivel internacional (Lawrence 2000, 
29; Limoges 1980, 212). De esta forma, junto con robustecer las colecciones del museo, 
las instrucciones aportaron a la estandarización de los procedimientos a los que fueron 
sometidos los objetos en el tránsito desde su lugar de acopio hasta su arribo al museo, 
difundiendo un modo de hacer ciencia a partir de la reunión e investigación de fragmen-
tos del mundo natural.

Además de la paulatina aparición de Chile en los manuales del museo, la institución 
manifestó el deseo expreso de enviar a viajeros naturalistas para explorar y recopilar 
producciones naturales al país sudamericano. Una carta enviada en 1825 por los pro-
fesores del Muséum al ministro del Interior de Francia, señalaba que entre los diversos 
países que sería importante explorar en interés de la historia natural, Perú y Chile podían 
colocarse en primera fila. Lo anterior, considerando que esa parte de América había 
sido visitada por un número muy pequeño de viajeros, cuyas exploraciones además se 
remontaban a una época ya muy lejana. La misiva continuaba: “Convencidos de las ven-
tajas que no podría dejar de tener para la ciencia y para el Museo un viaje de historia 
natural a un país tan rico y tan poco conocido, esperábamos desde hace largo tiempo la 
ocasión de enviar allá con seguridad a un viajero sobre cuyo celo y talento pudiésemos 
contar. Esta ocasión, señor, acaba de presentarse”19.

Tal como queda de manifiesto en este documento, Chile y Perú el interés por explo-
rar estos territorios sudamericanos movilizó a los profesores del museo a destinar recur-
sos financieros para enviar a un naturalista a recorrer dichos territorios. La oportunidad 
apareció de la mano de un joven naturalista francés llamado Alcide d’Orbigny, comisio-
nado en el año 1826 de forma extraordinaria por el museo como viajero naturalista para 
viajar por Chile y Perú, otorgándole la cantidad de 6000 francos anuales proveniente del 
fondo de viajeros naturalistas (Riviale 2000, 35-36). Tras embarcarse en Brest en julio del 
mismo año, d’Orbigny inició una travesía que, por circunstancias técnicas y políticas, 
modificaría el destino de sus exploraciones. Tras arribar a Chile en febrero de 1830 y, 
luego de recorrer durante dos meses las ciudades de Valparaíso, Santiago y sus alrededo-
res, abandonó el país en abril del mismo año con destino a Perú y Bolivia (Béraud 2010, 
131). Este cambio en el rumbo del viaje de d’Orbigny por Sudamérica allanó el camino 
para la venida de Claudio Gay a Chile.

19 Carta de la Administración del MNHN Fr. al Ministro del Interior, París, 25 de noviembre de 1825, ANF, F 17 
Ministèrie de l’Instruction publique 3976, s.n.
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Según el propio Gay, el entonces director del Muséum d’histoire Naturelle, el botá-
nico y zoólogo René Desfontaines, junto a Adrien de Jussieu, botánico al que había cono-
cido años antes en Draguignan y que ahora era profesor de botánica en el museo, lo con-
vencieron de las ventajas que podría significarle un viaje a Chile (Stuardo 1973a, 240)20. 
De esta manera, si bien el proyecto de desempeñarse como profesor en Santiago le dio un 
impulso inicial al viaje, las ambiciones de Gay eran otras. Su interés en la historia natural 
y la práctica naturalista, sumado a las potencialidades que significaba el poder explorar 
Chile para cimentar su carrera como científico, lo llevaron a buscar apoyo oficial en el 
Muséum. 

Claudio Gay: naturalista corresponsal del Muséum d’Histoire naturelle de 
París 
Para obtener el patrocinio del Muséum d’Histoire naturelle, los profesores de botánica 
de Gay, De Jussieu y Achile Richard, redactaron una carta solicitando el apoyo el joven 
naturalista, dirigida a una comisión integrada por algunos de los científicos y catedrá-
ticos de dicha institución, la cual resolvía a qué naturalista le brindaba apoyo y en qué 
medida21. En ella solicitaron que le dieran a Gay “el título de Miembro Correspondiente 
[corresponsal] del Muséum para que pudiera conseguir de esa manera una suma capaz 
de pagar todos los gastos de mis viajes hacia el interior de las tierras” (Gay 2008, 92)22. 
La comisión encargada de verificar este requerimiento estuvo integrada por uno de los 
científicos más importantes de la época, el naturalista Georges Cuvier, promotor de la 
anatomía comparada y de la paleontología. Junto a él, formaban parte de ésta los profe-
sores de mineralogía de Gay: Pierre Louis Antoine Cordier y Alexandre Brogniart (Gay 
2008, 90; Stuardo Ortiz 1973a, 240). La elegibilidad de los candidatos y el monto asig-
nado a cada viajero dependían de diferentes factores: el destino del viaje, la cantidad de 
colectas realizadas, el interés especial de algún profesor del Muséum, entre otros; y era 
una designación que podía renovarse anualmente. Por lo mismo, no era un apoyo que se 
daba por sentado, sino que el naturalista debía satisfacer las expectativas y necesidades 
del museo para que se renovara o incrementara el respaldo brindado. Los fondos desti-
nados para estos efectos provenían del fondo anual de naturalista viajeros mencionado 
anteriormente y que era otorgado por el Ministerio de Instrucción Pública al museo 
desde 1818 y que ascendía a 20 000 francos anuales aproximadamente.

Debido al interés que había despertado Chile en la última década, sumado a la des-
viación en el rumbo de las exploraciones de d’Orbigny por Sudamérica, la partida de Gay 

20 Carta de Claudio Gay dirigida al presidente de la Academia de Ciencias de París, París, 3 de febrero 1856, 
Archivos de l’Academie des Sciences, citada en Stuardo Ortiz 1973, 240.

21 Gay manifestó posteriormente, en una carta dirigida en 1856 al presidente de la Academia de Ciencias de París, 
que el botánico y zoólogo francés René-Louiche Desfontaines también le había sugerido viajar a Chile. Carta de 
Claudio Gay dirigida al presidente de la Academia de Ciencias de París, París, 3 de febrero 1856, Archivos de 
l’Academie des Sciences, citada en Stuardo Ortiz 1973, 2: 330.

22 Pareciera que “corresponsal” se ajusta mejor a la traducción del francés de la palabra correspondant. 
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hacia ese destino brindaba al Muséum una excelente oportunidad para estudiar la his-
toria natural del país y aumentar su casi inexistente colección de especímenes chilenos. 
Por lo mismo, no es de extrañar que la solicitud de Gay fuese acogida favorablemente. 
De esta forma, el 3 de junio de 1828 se acordó otorgarle una suma de 900 francos para 
financiar el envío de colecciones naturales desde Chile23. En palabras de Gay, “cantidad 
que si bien parece exigua me fue extremadamente satisfactoria porque me prometía el 
cargo de viajero naturalista del gobierno que muchos profesores ya me habían dado la 
esperanza de conseguir” (Gay 2008, 94)24. 

Más que naturalista viajero, en realidad a Gay se le nombró corresponsal del museo. 
En el caso de los primeros, los profesores administradores del Muséum designaban a 
cada viajero las regiones a las que debían dirigirse, les daban las instrucciones sobre 
los objetos y las informaciones que debían recopilar y les otorgaban un financiamiento 
completo para cubrir todos los gastos de la expedición (Riviale 2000, 35)25. El título de 
corresponsal, en cambio, del que Gay fue beneficiario, era una antigua estrategia utili-
zada por el museo para financiar a viajeros independientes, al margen de todo marco 
científico oficial. Por lo mismo las asignaciones otorgadas a estos naturalistas apuntaban 
a cubrir solamente los gastos de envío de colecciones a París, y no a financiar la reali-
zación del viaje mismo. Los corresponsales eran un grupo heterogéneo de personas, la 
mayoría naturalistas, quienes se encontraban por diversos motivos en diferentes rinco-
nes del mundo. Estos representaban un potencial inestimable para los fines del museo, 
ya que aprovechaba las colectas que éstos pudieran realizar para nutrir las colecciones 
de dicha institución26. 

Recibir el título de corresponsal del Muséum les brindaba a los naturalistas apoyo 
científico, ya que recibían consejos técnicos, instrucciones particulares y mantenían 
estrecho contacto con los profesores del museo; a la vez que un respaldo moral, en la 
medida que el título de corresponsal era percibido como una especie de reconocimiento 
oficial; finalmente, en algunos casos se traducía en una ayuda financiera que permitía 
solventar algunos de los costes del transportes de las colecciones hacia el viejo mundo 
(Riviale 2000, 52). En el caso de Claudio Gay su nombramiento como corresponsal 
del museo le dio acceso a todo lo anterior. Además del financiamiento para el envío de 

23 Comunicación del ministro del Interior a los profesores–administradores del MNHN Fr, París, 3 de junio 1828, 
ANF, F 17 Fr, Ministèrie de l’Instruction publique [Comptabilité: fonds des voyageurs naturalistes. 1820-1845], 
F17 3971, leg. 88, s.n. Barros Arana confirma este nombramiento (1876, 274). Béraud, equivocadamente afirma 
que en 1828 el título de corresponsal del museo le fue negado a Gay, pero que se lo otorgaron en 1830 (2010, 
134).

24 En comparación con los 6000 francos asignados a d’Orbigny, el monto otorgado a Gay era reducido, ya que 
buscaba cubrir más que nada los gastos de envío.

25 Este fue el caso de Alcides d’Orbigny, a quien en 1825 se le otorgó una suma de 6000 francos por un período 
de tres años, duración y monto que luego serían modificados. Reglamentos relativos a los viajeros naturalistas, 
París, [sin información], ANF, AJ 15 Muséum d’Histoire naturelle, 565, s.n.

26 Entre los viajeros franceses que recorrieron Sudamérica en condiciones similares a las de Gay se encuentran 
Charles Gaudichaud, Hugh Algernon Weddell, Edouard André y Théodore Ber.
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colecciones hacia París, mantuvo un estrecho contacto con sus profesores, de quienes 
recibió permanente ayuda y colaboración. De Adolphe Brongniart, por ejemplo, recibió 
orientaciones respecto a la colección de rocas de Santiago y de Alexandre Brongniart, 
instrucciones para la recolección de insectos27. Además, mantuvo con científicos dentro 
y fuera del museo, entre ellos Adrien de Jussieu, Agustin-Pyramus de Candolle, Henrie-
Merie Ducrotay de Blainville, Elie de Beaumont, entre otros.

Como corresponsal, Gay pasó a integrar el amplio listado de agentes asociados al 
museo, que aportaron al proyecto enciclopedista de museo galo estableciendo una red 
de circulación de objetos de natural desde diferentes partes del mundo hacia Europa. 
Así lo evidencia, por ejemplo, uno de los tempranos envíos que hizo Gay desde Chile. 
En diciembre de 1829, el naturalista remitió una colección de rocas a quien había 
sido su profesor de geología en el museo parisino, el célebre mineralogista y químico 
Alexandre Brongniart. En la carta que acompañaba las muestras minerales, el naturalista 
manifestaba:

Desde hace siete meses que vivo en esta ciudad me he ocupado sin interrupción de la geología de 
sus alrededores, y a pesar de mis ocupaciones particulares, y sobre todo de las guerras intestinas 
que atormentan a este país, poseo sin embargo una buena serie de observaciones que bastarán 
para dar a conocer estas comarcas tan poco visitadas por los naturalistas. (Feliú Cruz y Stuardo 
Ortiz, 1962, 2) 

Además del apoyo económico y científico, el contar con el respaldo y auspicio de 
una de las instituciones científicas más prestigiosas del mundo y pasar así a integrar el 
selecto grupo de naturalistas vinculados al museo, era algo invaluable para un joven 
científico como Gay28. Y así lo reconoció él mismo. En una carta enviada a Adrien de 
Jussieu, el naturalista le solicitó lo siguiente: “Cuando Ud. me haga motivo de una comu-
nicación, tenga la bondad de agregar a su carta mi nombramiento de naturalista viajero 
del Museo de Historia Natural. Esta pieza me será siempre de gran utilidad” (Feliú Cruz 
y Stuardo Ortiz 1962, 8)29. Como queda de manifiesto en la cita, Gay reconoció explí-
citamente la utilidad de ser reconocido entre los científicos europeos como parte de los 
naturalistas asociados al museo. De hecho, posiblemente fue este patrocinio lo que ter-
minó por convencer a Gay de partir a Sudamérica. 

27 Rocas de Santiago clasificadas por Alexandre Brongniart y enviadas por M. Riero a C. Gay, [sin información], 
ANC, Fondo Claudio Gay, vol. 56, leg. 27, fs. 65; Instrucciones para la recolección de insectos, [sin informa-
ción], ANC, Fondo Claudio Gay, vol. 56, leg. 31, fs. 69; Instrucciones de Alexandre Brongniart para la recolec-
ción de material científico, [sin información], ANC, Fondo Claudio Gay, vol. 56, leg. 32, fls. 70-71. 

28 Entre los corresponsales más célebres del Muséum se encontraban Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland 
quienes, si bien recorrieron América como viajeros independientes, enviaron parte de sus colectas al museo 
en París. Lista de corresponsales del MNHN Fr, [sin información], ANF, AJ 15 Muséum d’Histoire naturelle 
[Voyageurs naturalistes: instructions et enseignement, rapports, indemnités, dossiers personnels. 1791-1922], 
566, s.n.

29 Carta de Claudio Gay a Adrien de Jussieu, Burdeos, 18 de diciembre 1833, citada en Feliú Cruz y Stuardo Ortiz 
1962, 8.
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La historiografía relativa a Gay, centrada hasta hace poco casi exclusivamente en 
su trayectoria en Chile, no establecido fehacientemente el vínculo que unía a Gay con 
el museo en París. En efecto, esta relación ha sido consignada en diversas ocasiones sin 
otorgarse mayores antecedentes, dando cuenta solo de algunas de las circunstancias que 
lo hicieron viajar al país y las razones de los constantes envíos de ejemplares de histo-
ria natural hacia Francia (Barros Arana 1897, 274; Fuenzalida 1944, 7; Sagredo 2010a, 
xxi; Sagredo 2010b, ix-xiv; Muñoz-Schick 2010, xi; Schell 2013, 48). Su nombramiento 
como corresponsal, por lo tanto, permite comprender el motivo tras el envío de colec-
ciones naturales chilenas al establecimiento francés, el que se explica por el vínculo 
oficial y permanente que mantuvo Gay con el Muséum durante su larga permanencia en 
Chile. Asimismo, el respaldo financiero, científico y técnico que le significó este título 
inscribió a Gay en un contexto científico trasnacional que se caracterizó por la bús-
queda de nuevas especies naturales para incorporar al catálogo de lo conocido, rol que 
fue determinante en su trayectoria científica, tanto en Chile como en Europa, aunque 
por razones diversas.

A diferencia de lo significó para Gay este nombramiento en sus relaciones con la 
comunidad científica francesa, en Chile el título de corresponsal jugó una suerte dife-
rente. Una vez arribado a Valparaíso, en diciembre de 1828, apareció en el periódico 
La Clave de Chile una nota que daba a conocer el contingente de profesores franceses 
que se integrarían al recién creado Colegio de Santiago. Sobre Gay la nota indicaba lo 
siguiente: “doctor en ciencias. Miembro de varias sociedades sabias, corresponsal del 
Museo y profesor de Física, Química e Historia Natural”30. Acentuando su vinculación 
con el establecimiento francés, la nota presentó por primera vez en Chile al joven fran-
cés. Contrario de lo que pudiera pensarse, en adelante y durante el tiempo de su estadía 
en Chile, no se ha encontrado otra referencia respecto de las credenciales que vinculan a 
Gay con el museo. Si bien las razones de esta omisión en el escenario nacional permane-
cen inciertas, una posible explicación podría encontrarse en su aspiración por conseguir 
apoyo económico del gobierno chileno para sus estudios científicos en el país. En efecto, 
cuando en julio de 1830 el francés presentó su carta a las autoridades del país solicitando 
el auspicio del gobierno para sus investigaciones, el joven no incluyó referencia alguna 
relativa al cargo que cumplía como corresponsal del museo parisino, así como tampoco 
respecto de los envíos de colecciones naturales a París realizados desde su llegada a 
Chile31. De esta manera, resulta interesante constatar que el naturalista no solo jugó para 
el conocimiento nacional de la ciencia y el territorio de Chile sino también como agente 
para el conocimiento global de la historia natural. Su credencial como corresponsal y el 

30 La Clave de Chile, Santiago, 11 de diciembre 1828 y 17 de febrero 1829, y Gaceta de Chile, Santiago, 31 de 
diciembre 1828. Citado en Sagredo, “Los Documentos de La ‘historia’ de Gay: La Confirmación de Su Método 
Histórico”, xiii.

31 Carta de Claudio Gay a Diego Portales, [sin información], [anterior al 31 de julio 1830], ANC, Fondo Ministerio 
del Interior, vol. 51, fls. 35-36v.
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apoyo brindado por el Muséum, más que servirle ante los chilenos, le permitió participar 
de una comunidad científica trasnacional que, si bien tenía su epicentro en París, se des-
plegó por todas partes del globo. 

En una carta que remitió a Paris junto a un cajón colecciones naturales, el propio 
Gay señaló a los profesores del Muséum d’Histoire naturelle parte de las intenciones que 
guiaban la remesa de estos objetos:

[…] les ruego tengan a bien guardar todo lo que yo tendré el placer de enviarles deseando reser-
varme el derecho de publicar el fruto de mis observaciones y mis penas. No me refiero a los autores 
de monografías y todavía menos a ustedes Señores quienes, desde todo punto de vista, podrán 
gozar libremente de todo lo que envíe. (Gay 2008, 188)

Como corresponsal, al igual que el resto de los agentes del museo en el mundo, el 
francés debía remitir especímenes naturales que serían examinados y descritos por los 
científicos del museo (Olivier 2006, 176). Igualmente, Gay solicitó a sus profesores algún 
tipo de resguardo para poder él mismo realizar algunos estudios a partir de los objetos 
colectados. Este tipo de reclamaciones de legitimidad y autoría fueron frecuentes, consi-
derando los problemas que la distancia de los naturalistas viajeros con los naturalistas de 
gabinete generó en la atribución del crédito por los hallazgos realizados en el trabajo de 
campo (Livingstone 2014, 27). En el caso de Gay, éste temía que sus colecciones cayeran 
en manos de oportunistas que podían aprovecharse para publicar a base de su trabajo y 
esfuerzo –práctica bastante extendida en aquella época– (Delprete, Forneris y Pistarino 
2002, 631). Al mismo tiempo, el joven reconocía la incumbencia que los científicos del 
museo tenían sobre las colecciones que llegaban a esta institución:

Aún más, será para mí un deber comunicarles mis observaciones sobre tal o cual objeto y yo estaré 
feliz si de esa manera puedo ser útil a las personas que tanto han contribuido con sus consejos y 
sus lecciones al bienestar de mi vida. Feliz si con mi dedicación y mis viajes logro enriquecer el 
Museum del Rey, esa institución única que frecuento desde hace siete años siguiendo sus cursos 
con asiduidad. (Gay 2008, 188)

De hecho, parte de las plantas que acopió en Río de Janeiro y Buenos Aires y que fue-
ron enviadas a Adolphe Brongniart, profesor de botánica del museo (Feliú Cruz y Stuardo 
Ortiz 1962, 1)32, aparecieron mencionadas en la obra Flora Brasiliae Meridionalis elabo-
rada por los botánicos Adrien de Jussieu, Auguste Saint-Hilaire y Jacques Cambessèdes 
(Saint-Hilaire, De Jussieu y Cambessèdes 1832, 57)33. Gay concluyó la carta dirigida a 
sus profesores anticipando nuevas colecciones, fragmentos naturales que servirían para 

32 Carta de Claudio Gay a Adolphe Brongniart, Santiago, 9 de diciembre 1829, citada en Feliú Cruz y Stuardo 
Ortiz 1962, 1. 

33 Anécdota relatada por el mismo Gay en Presentación a la Academia de Ciencias en marzo de 1833, citado en 
Stuardo Ortiz 1962, 155.
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completar la naturaleza chilena en Europa (Gay 2008, 187). Y así fue. Asentado en Chile 
el naturalista realizó recurrentes envíos a sus profesores del museo34. Las colectas de 
objetos naturales chilenos y su remisión a París en los años siguientes parecieron com-
placer y entusiasmar a los científicos del museo, ya que el apoyo inicial brindado por la 
institución a Gay fue renovado en los años venideros, aumentando el monto otorgado 
al joven para la remesa de colecciones naturales chilenas35. De esta forma, si bien entre 
los años 1828 y 1833 su asignación osciló entre los 300 y 900 francos anuales, a partir de 
1834 el monto se elevó a 2000 francos, llegando a ascender a los 4000 de francos anuales 
en el año 183836. Las gratificaciones regulares del Muséum a Claudio Gay se prolonga-
ron durante gran parte de su estadía en Chile, finalizando en el año 1840. En adelante, 
el naturalista recibió retribuciones por entregas puntuales como, por ejemplo, la de un 
herbario con 2230 especímenes procedentes de Chile y Perú remitido en enero de 1843 
al establecimiento37. 

El permanente envío de colecciones a París y los contactos que mantuvo con dife-
rentes naturalistas en Europa, ilustra el vínculo que mantuvo Gay con el museo como 
corresponsal, así como también el interés que despertó Chile en el concierto interna-
cional de la historia natural. El título de corresponsal del museo parisino fue sin duda 
crucial en las relaciones que mantuvo el viajero con la comunidad científica francesa, 
al mismo tiempo que reafirmó su pertenencia a la tradición naturalista europea. Junto 
a esto, los especímenes naturales remitidos a París permitieron enriquecer la deficiente 
colección de objetos naturales chilenos del museo galo, aportando así al catálogo de la 
naturaleza americana conocida en Europa. Gay formó parte de un extenso grupo de 
naturalistas que, repartidos en diferentes lugares del mundo, durante la primera mitad 
del siglo XIX percibieron financiamiento del Muséum para financiar sus viajes o para 
indemnizar a los viajeros por sus envíos. De esta forma, el museo y sus profesores articu-
laron un sistema que contó con numerosos agentes y que se extendió por gran parte del 
globo y que se basó en el estímulo a la recopilación de fragmentos de los diversos reinos 
de la naturaleza y su tránsito hacia Paris para ser clasificados, aportando así al cuadro 
general del conocimiento de la naturaleza del mundo.

34 En la actualidad el Muséum national d’Histoire naturelle alberga aproximadamente 150 especímenes producto 
de las colectas realizadas por Gay en Río de Janeiro, casi una veintena de ejemplares reunidos en Montevideo 
en el año 1828 y tres plantas acopiadas en Buenos Aires, que habría remitido a Richard.

35 A partir de la consulta de los registros del Muséum d’Histoire naturelle, Claudio Gay habría donado al menos 
5000 ejemplares naturales al museo, de los cuales 4500 pertenecían a Chile. El resto provino de Perú, Brasil y 
Uruguay.

36 Según lo que se pudo constatar, la asignación anual brindada por el museo fue otorgada hasta 1838. El detalle 
completo en: ANF, F17 Ministèrie de l’Instruction publique [Comptabilité: fonds des voyageurs naturalistes. 
1820-1845], 3971, legs. 88, 91, 97, 108, 112, 115 y 118; ANF, AJ 15 Muséum d’Histoire naturelle [Voyageurs 
naturalistes: distribution de fonds, 1835-1857], 240, s.n.

37 “Botanique, Entrées-Sorties (1833-1864)”, Biblioteca del Muséum national d’Histoire naturelle (MHNH Fr) 
[Bibliothèque Botanique], vol. 1, 1833-1864, s. n. Carta de la Administración del MNHN Fr. al Ministro del 
Interior, París, 25 de noviembre de 1825, ANF, F 17 Ministèrie de l’Instruction publique 3976, s.n.
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En este sentido, la reputación de Claudio Gay en Europa se construyó, primera-
mente, a partir de las evidencias materiales de su trabajo como naturalista de campo 
en Chile y las aportaciones que hizo de objetos naturales a científicos europeos y a las 
colecciones del propio museo38. En Sudamérica, en cambio, la omisión de sus creden-
ciales como corresponsal del Muséum posiblemente formó parte de las estrategias del 
naturalista en su naciente carrera como científico en Chile. La figura de Claudio Gay y 
su aporte a las prácticas y conocimientos científicos naturales se configuró entonces, no 
solo en relación con su trayectoria y aportes al conocimiento nacional de la naturaleza, 
territorio e historia de Chile, sino también en función de su rol como agente del Estado 
francés en la empresa global del conocimiento natural europeo, incorporando a la tradi-
ción naturalista europea el saber sobre la naturaleza chilena.
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ximena urbina*

Objetos ingleses en Magallanes.  
Los Memorials de la expedición  
de Phillip Parker King (1826-1831)**

[…] dejamos sobre la roca desnuda un memorial que incluía la 
lista de los oficiales y tripulación de la Beagle y la Adelaide, un 

informe en el que se detallaba el objetivo del viaje, lo que se había 
logrado hasta el momento y hacia dónde nos dirigíamos, y una 

colección de monedas, todo dentro de una caja de latón bien 
soldada, y depositamos una gran pila de piedras sobre él”. 

pringle stokes, junio de 1828, isla Skyring.

La expedición hidrográfica inglesa de Phillip Parker King (1826-1831)
Entre los años 1826 y 1831 la Royal Navy envió una expedición al confín austral ameri-
cano para tener exacto conocimiento de la realidad geográfica que conforma el intrin-
cado sistema de archipiélagos magallánicos, la que estuvo a cargo del experimentado 
hidrógrafo Phillip Parker King. Las Instrucciones dadas por el Almirantazgo señalaban 
que el objetivo era hacer un “levantamiento exacto de las costas meridionales de la penín-
sula de Sud América, desde la entrada sur del Río de la Plata hasta Chiloé, y Tierra del 
Fuego”. En ella también se expresaba que debían aprovechar toda ocasión para recolectar 
y conservar objetos de historia natural “que sean nuevos, raros o interesantes”, y que 

*  Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile.
 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3203-0269. E-mail: maria.urbina@pucv.cl. 
**  Esta investigación nació por un encargo del museo Martin Gusinde, para conocer mejor el memorial que allí 

se conserva. Agradezco a Alberto Serrano, director de ese museo, y a Daniel Quiroz, quien publicó esa inves-
tigación en un libro colectivo, editado por el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural. Asimismo, agradezco 
los comentarios que los editores de este libro hicieron al manuscrito original. Este escrito es parte del proyecto 
Fondecyt Nº 1231448.
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los oficiales debían esmerarse “al máximo por aumentar las colecciones de cada navío” 
(Parker King 1839, XV y XXXVII), tarea que en la práctica ejecutaron los cirujanos. 

Dada la enormidad de las costas esta expedición fue continuada por una segunda 
(1832-1836), esta vez al mando de Robert Fitz Roy en un único barco, el Beagle, en el que 
viajaba también Charles Darwin, razón por la que ésta es mucho más conocida que la 
primera. Ambas produjeron preciso conocimiento no solo hidrográfico sino también de 
valor etnográfico sobre el área de Magallanes, desde la boca oriental del Estrecho hasta 
Chiloé, incluyendo el archipiélago de Tierra del Fuego, el que fue ampliamente difun-
dido en escritos, cartografía (Parker King 1839; Fitz-Roy 1839; Darwin 1839; Fitz-Roy 
2013a y 2013b), láminas y dibujos hechos por los artistas que en ella viajaban: Agustus 
Earle y Conrad Martens (van Meurs 2014; Penhos 2018, cap. V).

La primera expedición, la comandada por Parker King, se hizo a bordo del 
Adventure y del Beagle, además del Hope (embarcación auxiliar del primero), y la goleta 
Adelaide, adquirida a fines de 1827 en Montevideo, para un mejor resultado en la nave-
gación por los estrechos canales. Con ellas se realizaron cuatro campañas que tuvieron 
como momentos intermedios el retroceso hasta la estación naval británica en Río de 
Janeiro, o a Ancud, en Chiloé, para pasar en ellas lo más crudo del invierno y recompo-
ner las naves.

Esta, la primera, dejó “memorials” en el área magallánica. Venciendo nieve, hielo, 
frío y viento algunos ingleses ascendieron a las mayores alturas al pie del mar, en costas 
que aún hoy son difícilmente alcanzables, para hacer mediciones con el teodolito y el 
barómetro y regresar no sin antes haber dejado un memorial. De ellos conocemos hoy 
solo dos de los seis: dos están expuestos en museos chilenos, uno está en la bodega de 
un tercer museo, pero separadas las piezas entre sí, uno desaparecido, y los otros dos, al 
parecer, no han sido buscados. 

Cajas de metal conteniendo pergaminos, monedas y medallas, etc., fueron testi-
monios materiales con los que solemnemente se quiso informar a otros en el futuro, 
quién, cuándo y por qué estuvo allí. Otros marinos, bajo otras banderas, que se allegaron 
a costas desconocidas para ellos, al menos en los siglos XVII y XVIII también dejaron 
memoriales, pero no han sobrevivido al tiempo.

Parker King y los demás marinos ingleses aquí considerados ocupan la palabra 
“memorial”, y hemos conservado ese concepto. Para similares casos los marinos espa-
ñoles dicen “monumentos” (por ejemplo, Antonio de Córdoba y Lazo de la Vega en 
Magallanes, en 1788), o “testimonios” (Alejandro Malaspina). Estos conceptos significan 
lo mismo, porque un “memorial”, en inglés, es un monumento conmemorativo, y con 
ello se indica un testimonio físico: un fragmento de Inglaterra o de España en el Pacífico. 

Los diarios que se han conservado de algunos miembros de la expedición dan 
cuenta de los memoriales, por lo que podemos saber cuándo, quiénes, dónde y qué espe-
cíficamente se dejó. 
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Los seis memoriales de la expedición de Phillip Parker King
La primera entrada de Parker King por el estrecho de Magallanes (diciembre de 1826- 
-enero de 1827) se hizo siguiendo los diarios de quienes les precedieron: John 
Narborough (1669-1671), Samuel Wallis (1766-1768) y Philip Carteret (1766-1769). 
Señalado ya en ellos, exploraron el llamado puerto Gallant –nombre dado por otro 
inglés, Thomas Cavendish, en 1587–, al occidente del cabo Froward. Habiendo regre-
sado el Beagle a él un año más tarde, el 17 de junio de 1828 se ascendió al cerro de la 
Cruz luchando contra la nieve y el hielo. Con sus 750 metros sobre el nivel de mar 
ofrecía la mejor vista hacia el sector occidental del Estrecho, por lo que fue el elegido 
para hacer las mediciones correspondientes. Al terminar, dice el comandante Pringle 
Strokes, en un texto que ya hemos reproducido: “dejamos sobre la roca desnuda un 
memorial que incluía la lista de los oficiales y tripulación de la Beagle y la Adelaide, 
un informe en el que se detallaba el objetivo del viaje, lo que se había logrado hasta el 
momento y hacia dónde nos dirigíamos, y una colección de monedas, todo dentro de 
una caja de latón bien soldada, y depositamos una gran pila de piedras sobre él” (Parker 
King 1839, 243-244). Este memorial llegó en una fecha indeterminada al Museo Naval 
(hoy Museo Marítimo Nacional), en Valparaíso, institución que desconoce su proce-
dencia y año de ingreso, pero creemos que debe ser el que se ha descrito (Mantellero 
2000, 80-81)1. Sabemos que durante algún tiempo estuvo expuesto al público, pero esas 
piezas que lo componían hoy se encuentran dispersas en la bodega del Museo (es pro-
bable que la disociación de los objetos se haya producido cuando el Museo se mudó al 
edificio que actualmente ocupa), aunque a propósito de esta investigación y gracias al 
conservador de ese museo, se ha intentado recomponerlo: hay un pergamino enroscado 
ilegible, una botella de arcilla (a la que, no se sabe cuándo, se le practicó un pulcro corte 
para extraer el contenido) un trozo de tela blanco (suponemos que es la Union Jack), un 
recipiente de lata roto y deformado, y varias monedas.

El segundo memorial fue dejado casi un año más tarde, en mayo de 1829 en la isla 
Skyring. Fue durante la tercera campaña cuando el Adelaide, al mando al teniente Robert 
Skyring, navegaba entre las islas Magill. Estando en un fondeadero en una pequeña 
caleta en el extremo noroeste de la más grande de ellas, un cerro indicaba ofrecer una 
vista imponente para subir con los instrumentos. Cuando el día 21 hubo una “mínima 
esperanza de obtener una vista desde la cima”, Skyring y el piloto J. Kirke lo subieron. 
Dejaron un documento, que previamente había sido hecho “colocado en una botella 
envuelta con una fuerte protección exterior y depositado en la cima de la montaña” 
(Parker King 1839, 254). El “documento” era un pergamino que indicaba “el objeto de 
nuestra travesía”, junto “con varias monedas” y luego fue cerrado de forma segura en 

1 La única referencia existente es la publicada por él. Señala: “parte de los objetos fueron recuperados en el año 
1935 por los tenientes de la Armada don Silvestre Reyes V., Oscar Muñoz M. y Manuel Montalba, acompañados 
por el conscripto Villarroel y dos hombres de la tripulación, todos pertenecientes al H.M.S. Araucano, al mando 
del capitán de navío Don Luis Muñoz Valdés”, pero no cita su fuente. Aun así, esta procedencia es factible.
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un recipiente de lata delgado (Surveyor’s Letters, file 19b, Hydrographic Department, 
citado en David 1982, 42). El testimonio fue buscado en 1981 en un helicóptero por la 
Armada de Chile y retirado de su lugar. Desde entonces se conserva en el Museo Martin 
Gusinde, en la ciudad de Puerto Williams, isla Navarino, al sur de la Tierra del Fuego. 
Los restos de la caja de metal que se llevaron al Museo ya no se conservan, pero sí varios 
objetos como el pergamino enroscado, una redoma de cerámica anaranjada rota y con 
su tapa de corcho, monedas, medallas y una serie de fragmentos pequeños de metal 
(Urbina 2019).

En la isla más austral del archipiélago fueguino, isla Hornos, se depositó otro. El 
Beagle estaba en la caleta Saint Martin cuando un bote salió el 19 de abril de 1830, con 
Robert Fitz Roy el teniente Kempe y algunos tripulantes para hacer mediciones en el 
punto más alto de la isla, llevando cinco días de provisiones, “un buen cronómetro” y 
otros instrumentos. Al día siguiente ascendieron, y mientras Fitz Roy y el timonel se 
ocupaban del teodolito, el teniente Kempe con la tripulación del bote levantaron una 
pila de piedras sobre el testimonio dejado. Era “un memorial que había sido previamente 
preparado y encerrado en forma segura en un recipiente de piedra” (“in a stone jar”). 
William Mogg aclara que no fue piedra, sino estaño (“a tin case”, como todos los demás 
memoriales) y que se escribió en un pergamino (Taverner 1956, 225). La pirámide de 
piedras, “el monolito” dejado “sobre nuestro memorial era de ocho pies de altura y entre 
las piedras había algunas que requirieron el esfuerzo compartido de los siete hombres 
para ponerlas en el tope” (Parker King 1839, 432).

Éste fue buscado en helicóptero por un oficial de la Armada de Chile, que lo extrajo 
en 1989, y entregado formalmente al que por entonces era la máxima autoridad la insti-
tución. Pero desde entonces se encuentra perdido: nunca llegó al Museo Naval, que era 
donde se había dicho que se depositaría. Una fotografía de ellos tomada por su descubri-
dor, y un informe, en el que dio a conocer de inmediato el hallazgo al público general, es 
la única forma de conocerlos. Lo hallado era: “una tapa de bronce con una inscripción 
hecha a golpes que decía Beagle 1830, 41 monedas y medallas de plata y bronce, con 
fechas desde 1784 a 1828, de Gran Bretaña, España, Alemania y Brasil”. Una moneda de 
plata con una perforación tenía grabadas a golpes las letras W. M., las que corresponde-
rían al oficial contador W. Mogg. Las medallas eran conmemorativas a la expedición de 
la Beagle y la Adventure. Los demás objetos eran los siguientes: una chapa de cinturón de 
los Royal Marines, de bronce; una docena de botones grandes de bronce con una y hasta 
cinco anclas; cuatro botones chicos de bronce; un timbre de madera, casi destruido por 
la humedad; trozos de bandera; botones de carey, un cortaplumas con mando de carey, 
un objeto de hierro con aspecto de punzón (puede ser el empleado para marcar la tapa 
de bronce, por coincidir su punta con las marcas); por último, “una cajita de madera, 
posiblemente para rapé, con la inscripción James Bennett”, que era el mayordomo del 
capitán Fitz Roy (Bonnafos 1995, 10-12). El paso del tiempo no conservó el trozo de 
pergamino escrito.
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El último memorial que dejó la expedición antes de volver a Inglaterra, y que, por 
lo tanto, se preparó con mayor esmero, fue dejado otra vez en el cerro de la Cruz. Parker 
King consignó en su diario que se depositó “una placa de peltre en la que se recorta-
ron los nombres del barco y los oficiales”, y una botella “tapada con corcho, recubierta 
con resina y envuelta en una hoja de plomo” que contenía “una monedita española” y 
algunas otras inglesas, y medallas (Martinic y Porter 2001, 88). En 1998 el alpinista y 
explorador norteamericano, Charles Porter, lo extrajo con el respaldo de la Universidad 
de Magallanes. Está expuesto en el museo que dicha universidad tiene, en la ciudad de 
Punta Arenas (Martinic y Porter 2001, 88). Halló el memorial bajo una pirámide de pie-
dras: había una tabla de madera sobre la que estaba la medalla recordatoria, de bronce, 
de 27,2 mm de diámetro, en la que se leía HMS Adventure and Beagle, y el cilindro de 
metal que contenía las monedas, pero también otros objetos de metal, y un camafeo, el 
que lamentablemente hace años fue robado de la vitrina que lo exhibía.

Otros dos memoriales al parecer no han sido buscados: uno dejado en el cabo 
Gloucester, isla Carlos, que se asoma hacia el Pacífico desde el archipiélago fueguino, y 
otro en caleta Donkin, extremo oriental del seno Otway. Este último es de 1829, cuando 
las naves auxiliares de la Beagle fueron al mando de Pringle Stokes y Robert Fitz Roy a 
explorar los senos Skyring y Otway. Allí, en “los cerros Beagle” se dejó “un memorial 
tallado en plomo al pie de un poste hundido en el terreno; pero el aire era tan frío que 
los hombres, que querían agregar sus nombres, no pudieron marcarlos en el plomo” 
(Parker King 1839, 233). El memorial de la isla Carlos fue dejado el 6 enero de 1830, 
durante la cuarta campaña, cuando un grupo de doce hombres al mando de Fitz Roy 
dejó el Beagle, protegido en la dársena Laura, para fijar la posición del cabo Gloucester. 
Al día siguiente Wilson, Megget, Fitz Roy y dos tripulantes ascendieron “una montaña 
que forma el cabo” con gran trabajo, hasta que alcanzaron la cumbre más alta, tan estre-
cha que apenas había lugar para colocar el teodolito y arrodillarse a su lado. Terminado 
el trabajo, dice el diario de Parker King, “enterramos dos memoriales, uno contenido en 
estaño y el otro en una botella” (Parker King 1839, 376). En el diario de Mogg se aclara 
que el de estaño tenía forma de cilindro, y que el memorial contenía el nombre del barco, 
oficiales y tripulación (Taverner 1956, 223)2. 

2 Suponemos que cuando se dice “enterrado” (buried) se entiende que es bajo una pirámide de piedras, como en 
las demás ocasiones. 
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Memorials: fragmentos de un mundo en tránsito 
Los memoriales de la expedición de Parker King (fig. 1 y 2) son un objeto en sí mismo y 
a la vez son un conjunto de objetos que originalmente estaban desconectados entre sí. A 
las redomas, clavos, monedas, etc., encontrables en el Adventure o en el Beagle, los mari-
nos le atribuyeron un significado distinto al original. Así, estos memoriales han tenido 
una “vida social”, que nos proponemos seguir: porque sus cambios de usos y tránsitos 
derivan de los distintos significados que les ha dado (Appadurai 1991). 

Los objetos que aquí tratamos no fueron “pensados” como colecciones, sino que 
fueron improvisados. En Inglaterra las botellas, los pergaminos, los botones, el metal, 
etc., abundaban, pero en barcos que estaban en el ámbito marítimo más frío y desolado 
del mundo, a miles de leguas del hogar, estos objetos adquirían un significado mayor: 
eran herramientas no renovables y un símbolo de la patria. Al conformar el conjunto 
de objetos que ellos llamaron memoriales se extrajeron de los barcos y de los uniformes 
(hebillas, botones), y fueron seleccionados de acuerdo con su utilidad para el objetivo 
(redomas, pergaminos, placas y cajas de metal), o por su materialidad conveniente para 
que perdurasen sin descomponerse (monedas, etc.). En los cerros en que se depositaron 
adquirieron un sentido, que es el ser una solemne marca y mensaje, constituida por 
el memorial dejado y por la breve, simple, pero significativa ceremonia del dejarlo, en 
nombre del rey de Inglaterra. Su extracción y conducción a museos chilenos es el último 
tránsito de estos objetos.

Los memoriales son una manifestación de la interconexión mundial a través de los 
barcos a vela. Desplazan artefactos y personas desde Inglaterra al archipiélago fueguino 
y área del estrecho de Magallanes, por primera vez explorado científica y concienzuda-
mente. En nuestro caso, decimos tránsito y no circulación porque, pensamos, este último 
concepto remite a un movimiento circular o al menos, de fin no conocido, como son las 
ideas o los objetos para el comercio, por ejemplo. En cambio, el caso de los memoriales 
más se adscribe a un tránsito, que es el de pasar de un lugar o de una situación a otro. 
Principio y fin conocido. Estos objetos tuvieron un inicio (la cubierta de un barco) y 
un final preciso (cumbres magallánicas). La intención de que permanecieran allí hasta 
el fin de los tiempos se mantuvo, en parte, con la conducción de dos de ellos a museos 
magallánicos. 

Ellos son fragmentos de una cultura europea que quiso insertarse en otra parte del 
mundo, en América. Es el sentido inverso de casi todos los casos presentados en este 
libro. Son objetos de la cultura inglesa de comienzos del siglo XIX, pero a la vez son frag-
mentos de una cultura marítima o de navegación, que trasciende a la Royal Navy como 
los objetos trascienden a Inglaterra, por ser, en el fondo europeos. Decimos esto último 
porque el objetivo expreso de los memoriales de Parker King es, más que marcar la pre-
sencia de Inglaterra, dejar testimonio de la de la humanidad –“civilizada”, claro está– en 
el lugar más inaccesible del mundo. 
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Caleta Donkin

Punta Arenas
Cerro La Cruz

Bahia Fortescue

Cabo Gloucester

(Isla Carlos)

Cabo Froward

Isla Skyring

Puerto Williams

1 Mapa que compendia la identificación de los seis memoriales de la expedición de Parker King. Cartografía: 
elaboratión del autor.

Fecha en que fue dejado Lugar Extracción Lugar en donde se 
encuentra

17 de junio de 1828, 
Beagle, al mando de 
Pringle Stokes

Cerro de la Cruz, puerto 
Gallant (bahía Fortescue, 
estrecho de Magallanes)

En 1935, por 
la Armada de 
Chile

Museo Marítimo Nacional, 
Valparaíso

21 de mayo de 1829, 
Adelaide, al mando del 
teniente Skryring

Monte más alto de la isla 
Skyring

En 1981, por 
la Armada de 
Chile

Museo Antropológico 
Martín Gusinde, Puerto 
Williams

22 de mayo de 1829, Fitz 
Roy

Cerro Beagle, Caleta 
Donkin (seno Otway)

No se tiene 
noticia _

6 de enero de 1830, 
Beagle, al mando de 
Robert Fitz Roy

Cabo Gloucester, isla 
Carlos

No se tiene 
noticia _

20 de abril de 1830, 
Beagle, al mando de 
Robert Fitz Roy

Monte más alto de la isla 
Hornos, cabo de Hornos

En 1989, por 
la Armada de 
Chile

Paradero desconocido

Abril de 1830, Adventure 
y Beagle, acción del 
comandante Parker King

Cerro de la Cruz, puerto 
Gallant (bahía Fortescue, 
estrecho de Magallanes)

En 1998, por 
Charles Porter

Museo del Recuerdo, 
Universidad de 
Magallanes, Punta Arenas

2 Origen y trayectoria de los seis memoriales.
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Los objetos: Pergaminos

3 Pergamino en papel vitela de la expedición de Parker King dejado en junio de 1828 en el cerro 
La Cruz, puerto Gallant, Bahía Fortescue, estrecho de Magallanes. Museo Marítimo Nacional, 
Valparaíso, Chile. Fotografía de Eduardo Rivera Silva.

Los memoriales de la expedición son bastante similares entre sí. Las cumbres, roco-
sas, impedían enterrar cualquier cosa, por lo que lo dejado quedaba en la superficie, 
protegido y señalado por una alta pira de pesadas piedras, para ser identificados en el 
futuro. Eso sí, estas piras no eran visibles desde el mar, porque no era su intención serlo. 
Los cerros escogidos no eran los que permitiesen ver a los “memorials”, sino los más altos 
por útiles para el fin científico de la expedición. Es diferente el caso de los memoriales 
de piedras, los “padrâo” dejados por los portugueses para fijar sus descubrimientos y 
marcar las rutas marítimas, que debían ser visibles desde el mar. 

Los llamados pergaminos (“parchment”) son el elemento central en los memoria-
les. En ellos se dejó información: la expedición en sí, la identificación de sus barcos, su 
objetivo, los lugares visitados y por visitar, y el nombre de los oficiales y a veces de los 
miembros de la tripulación que practicaron la ascensión y lo depositaron. La humedad 
del clima y el viento harían imposible la conservación de un papel que no sea pergamino 
(papel vitela), que probablemente se llevaban en los barcos para ese fin. Se escribió en 
inglés, lo que también es una novedad respecto a los pergaminos anteriores, como vere-
mos, en los que se escribía en latín.

Dos de estos pergaminos se han conservado, pero tan secos y enrollados que no 
es posible leerlos. Sin embargo, los testimonios escritos sobre ellos dan esa informa-
ción. En el primero del cerro la Cruz (fig. 3), en 1828, el diario dice: “dejamos sobre la 
roca desnuda un memorial que incluía la lista de los oficiales y tripulación de la Beagle 
y la Adelaide, un informe en el que se detallaba el objetivo del viaje, lo que se había 
logrado hasta el momento y hacia dónde nos dirigíamos” (Parker King 1839, 244). En 
el de la isla Skyring se escribió: “Este memorial fue dejado por los oficiales de la goleta 
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de S. M. Adelaide, mientras se empleaba en un levantamiento de los canales Magdalena, 
Cockburn y, Barbara; y a cualquier persona que lo encuentre se le solicita dejar el docu-
mento original y construir la pila bajo la cual está colocado, por lo menos seis pies más 
alta. Firmado este 16 día de mayo 1829 por: W. G. Skyring, teniente y ayudante hidró-
grafo del HMS Beagle. Thomas Graves, teniente de la goleta HMS Adelaide. James Kirke, 
guardiamarina HMS Beagle. Alex. Millar, segundo maestre HMS Adelaide. Benj, Bynoe, 
segundo cirujano HMS Beagle. Jno. Park, segundo cirujano HMS Adventure. Dios salve 
al Rey” (Parker King 1839, 244).

El cambio de uso de los objetos
Para los memoriales de Parker King se emplearon redomas de cerámica vidriada, color 
anaranjado, boca ancha y con tapa, que al no contener ya los ungüentos fueron reutiliza-
das. En un caso, se trata de una botella también de cerámica.

Ellas contenían pequeños objetos de metal: monedas, fichas de compañías (con la 
leyenda Sparrow Nail Merchant, Londres), medallas conmemorativas, botones dorados 
y plateados del uniforme, objetos como hebillas de cinturón, clavo y punzón, trocitos de 
metal de uso desconocido (fig. 4 a 7). Monedas hay bastantes. Su existencia se explica 
tanto por ser objetos de metal (es decir, resistentes), de tamaño reducido, como por 
la información de valor histórico: dan cuenta de un reinado, es decir, de un espacio y 
tiempo. Con un chelín ya bastó a Wallis para adscribir su testimonio, y una sola moneda 
para que Malaspina datara su memorial en el extremo norte del Pacífico. El interés por la 
numismática da cuenta del valor testimonial dado a las monedas, por su procedencia y 
datación, pero también por su diseño, rareza y valor intrínseco. Al menos los memoria-
les de la isla Skyring, de la isla Hornos, y el primero del cerro de la Cruz contienen mone-
das de diferentes países, actuales y antiguos, como España, Brasil, Argentina, el reino de 
las Dos Sicilias, otras ya irreconocibles y hasta macuquinas. Dejarlas junto a las monedas 
inglesas sobrepasa el querer inmortalizar la memoria de su reino. Fueron reunidas y 
depositadas en conjunto y exprofeso para mostrar ante la posteridad el haber estado allí. 

Se dejaron algunas medallas conmemorativas de la expedición, porque éstas se 
acuñaban en Inglaterra con el nombre del barco y el año, para coleccionar, conservar 
o regalar durante el viaje, como probablemente se hizo con los patagones. Las meda-
llas de la expedición dicen Beagle 1826 y Beagle 1827 y en la otra cara está la figura de 
Britannia. Otras iguales a éstas se guardan celosamente en el Royal Maritime Museum, 
en Greenwich. Pero no se hacían solo para viajes. Es famoso el caso de que Inglaterra 
acuñó anticipadamente una para celebrar la que finalmente no fue, victoria de Vernon 
sobre el español Blas de Lezo, en Cartagena de Indias, 1741. 
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4 Medalla conmemorativa Adventure y Beagle 1828 hallada en isla Skyring. Colección Museo 
Antropológico Martin Gusinde, Puerto Williams, Chile. Fotografía: Florencia Aninat.

Las medallas tenían gran aceptación entre los indígenas nuevamente contactados 
desde fines del XVIII. Se conocía desde antiguo que valoraban el metal –como a todos 
los objetos foráneos–, y las medallas fueron un recurso europeo para atraerlos y tener su 
colaboración, o demostrar paz. Valoraban el metal como adorno corporal que daba sta-
tus. Estando Cook en Australia en 1770, cuando vieron por primera vez a los indígenas, 
“entre otras cosas que les habíamos dado […] estaban algunas medallas, que colgábamos 
alrededor de sus cuellos” (Hawkesworth 1773, 575). En Tahití, en una isla en que “nin-
gún europeo había visitado antes”, al despedirse del rey Oree a punto de zarpar, Cook le 
dio un plato de peltre, inscrito con su nombre, el del barco y la fecha, y “algunas medallas 
o fichas, que se asemejaban a la moneda de Inglaterra, golpeadas en el año 1761 […]” 
(Hawkesworth 1773, 259). Las medallas fueron toda una institución para con los indios 
en Estados Unidos3. 

Mensajes hallados, conservados o renovados
La no destrucción de los memoriales al ser hallados por un barco de bandera distinta y 
hasta enemiga o que reclamara para sí la posesión de esas tierras, e incluso, la renova-
ción de los memoriales precedentes, indica el ser esta una práctica cultural marítima. 
Los tenientes Armiguer y Fortescue, miembros de la expedición de John Narborough 
enviada en 1669 y que llegó al Pacífico por la vía del estrecho de Magallanes, fueron 
tomados prisioneros en Valdivia, por ser “piratas”. Declararon que Narborough hizo 
toma de posesión en Puerto Deseado “de las tierras de la América, desde puerto Deseado 
al sur”, al son de clarinetes, tiros de artillería, batimiento de banderas y aclamación de 
viva al rey4. La “forma que observaron fue haber metido el capitán las manos en la tierra, 

3 Medallas de metal: https://en.wikipedia.org/wiki/Indian_Peace_Medal.
4 Declaración de Juan Fortescue, Valparaíso, 14 de marzo de 1671. Archivo General de Indias, Audiencia de 

Lima, Legajo 73.

fragmentos de mundo.indd   174 30/08/2023   10:06:20



objetos ingleses en magallanes. los memorials de la expedición de phillip parker king (1826-1831) 175Objetos ingleses en Magallanes. Los Memorials de la expedición de Phillip Parker King ...

levantándola y volviéndola de una parte a otra, al tiempo que disparaban una pieza de 
artillería y brindaban con cerveza a la salud del rey de Inglaterra”5. 

En ese lugar hallaron un memorial dejado por holandeses. La actitud de los ingleses 
ante él fue conservarlo. Los hombres de Narborough hallaron “una caja de lata pequeña 
de una cuarta algo menos con unos papeles dentro podridos que no se pudieron leer, 
y asimismo una tabla de plomo clavada en una estaca en la tierra con un letrero que 
decía cómo los holandeses habían llegado allí”. Ellos, dicen, no “borraron memoria” de 
“los estados de Holanda”6, respetando aquel símbolo. El mismo año en que William 
Schouten dejó el poste, manuscrito y placa grabada en Puerto Deseado, 1616, el también 
holandés Dick Hartog en la costa oeste de Australia clavó una placa de peltre en un más-
til y grabó en ella los detalles del desembarco, para que quedara constancia de haber sido 
los primeros en descubrirla. Ochenta años más tarde otro holandés la halló, la recogió, 
llevó a Holanda y puso otra en su lugar (Day 2006, 36). 

Si el pergamino holandés de Puerto Deseado hubiese podido ser leído, es probable 
que Narborough lo hubiera reescrito, para renovarlo. En otros casos esto fue lo que se 
hizo. James Cook renovó un pergamino francés. En 1776, durante su tercer viaje, estando 
en la que él llamó bahía Christmas, de la isla Gran Tierra, archipiélago Kerguelen, océano 
Índico meridional, unos hombres de su tripulación llevaron al capitán “una botella de un 
cuarto que encontraron en el lado norte de la bahía atado con un poco de alambre a una 
roca saliente. La botella contenía un pedazo de pergamino, con la siguiente inscripción: 

Ludovico XV Galliarum
rege et. d* Boynes
regi a Secretis ad res
marítimas annis 1772 et 1773.

Se trataba de un memorial dejado por el oficial de marina francés Ives Joseph de 
Kerguelen de Trémarec. Dice Cook que “como un memorial de haber estado en esta 
bahía”, escribió en el otro lado del pergamino lo que sigue:

Naves Resolution
Et Discovery
De Rege Magne Britanniae
Decembris 1776.

5 Declaración de Tomás Armiger, Lima, 25 de abril de 1671. Archivo General de Indias, Audiencia de Lima, 
Legajo 73.

6 Declaración de Fortescue, Lima, 22 de abril de 1675. Archivo General de Indias, Audiencia de Lima, Legajo 
73. Este acto consta en el diario de Narborough. En la isla del Rey, en Puerto Deseado, hallaron un “poste en 
el que se clavó una hoja de plomo y en un agujero del poste encontramos una caja de hojalata con algo escrito, 
pero estaba tan deteriorado que no pudimos leerlo”. Grabado en la tabla de plomo estaba consignado en neer-
landés, con fecha 8 de diciembre de 1616, los barcos Eendracht y Horn, al mando de William e Ian Schouten 
(Narbrough 2018, 219 y 426).
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Lo puso de nuevo en la botella, junto a una moneda de dos pennies de plata de 1772, 
sellado con una tapa de plomo, “y la dejó a la mañana siguiente en una pila de piedras, 
erigidas para tal propósito en una eminencia, cerca del lugar donde fue encontrado. Allí 
el capitán desplegó la bandera británica y llamó a la bahía Christmas Harbour” (Cook 
1824, 90). Lo mismo hizo en 1777 en Tahití, cuando halló una cruz dejada por dos fran-
ciscanos españoles en la que habían inscrito una fecha: 1774. En vez de derribarla, Cook 
ordenó que en el reverso de la cruz se escribiera el nombre de su rey y las fechas en que 
los británicos habían llegado, antes que él a esa isla, para que constara ante los españoles. 
En estos casos, Cook resignificó el pergamino-testimonio. Ello da cuenta de una inten-
ción de continuidad del objeto y su sentido, aunque en este caso sea para reclamar el 
primer descubrimiento y, por lo tanto, la posesión.

Esta práctica la hizo explícita el capitán Philip Carteret que, estando en la isla 
Ascensión (cercana a la de Santa Helena), escribió: “Como no hay habitantes en esta isla, 
es una costumbre que los barcos que la toquen dejen una carta en una botella, con sus 
nombres y destino, la fecha y algunos otros detalles”, lo que él hizo el 30 de enero de 1769. 
Días más tarde Louis de Boungainville encontró ese memorial, según consta en su diario 
(Hawkesworth 1773, 662). No dice expresamente que haya dejado también el suyo, pero 
lo hizo en otras ocasiones. En estos casos recién expuestos, no se trata de lugares impo-
sibles ni muy remotos, pero lejanos, lo que lleva a que se conformase una “tradición” de 
señalar haber estado allí.

Los lugares, por lo tanto, adquieren mayor significado al ser revisitados. Antes que 
Parker King, otro marino inglés había dejado un memorial en el cerro de la Cruz, de 
puerto Gallant. Fue Samuel Wallis, en 1767, en su viaje de circunnavegación. El “máster” 
de la Swallow subió a una de las “montañas más altas” del puerto, y “antes de descender, 
sin embargo, erigió una pirámide, dentro de la cual depositó una botella con un chelín, y 
un papel en el que estaba escrito el nombre del barco y la fecha del año, un monumento 
que posiblemente pueda permanecer allí mientras el mundo perdure” (Hawkesworth 
1773, 338). En el cerro de la Cruz, todo comenzó con ese acto. Como hemos dicho, 
Parker King llevaba a bordo los diarios de Carteret, Wallis, Boungainville y el español 
Antonio de Córdoba y Lázaro de la Vega (quien bautizó así cerro, por haber dejado 
una cruz en él), como “guías de viaje” para el Estrecho. Es por esa razón que se escogió, 
sucesivamente, al puerto Gallant como lugar de abrigo al oeste del cabo Froward, com-
plementario a Puerto del Hambre, que fue utilizado antes y después como el principal 
puerto del Estrecho. 

La primera vez que la expedición inglesa llegó a Puerto Gallant, en enero de 1827, 
el capitán Stokes, al mando del Beagle, envió a que se subiera el cerro de la Cruz. Stokes 
ordenó a uno de sus guardiamarinas que buscase en una de las montañas de puerto 
Gallant el memorial que había dejado Wallis. El guardiamarina designado, al que se 
le sumó voluntariamente John Macdouall, ascendió un cerro, pero no lo hallaron, por 
lo que, al día siguiente, el 21 de enero de 1827, se volvió a intentar. Esta vez fueron 
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Macdouall y el cirujano Bowen, y subieron a otro cerro. Allí encontraron una pirá-
mide de cuatro pies de alto, y removiendo las piedras hallaron “una botella rota por la 
mitad, donde estaba el chelín y lo que parecían ser varios cartuchos de mosquete en muy 
húmeda condición. Alrededor de la base de la pirámide se hallaban dispersos varios 
trozos de madera podrida. Estos fueron recogidos con cuidado y, tomando el chelín y 
los cartuchos, escribimos con un lápiz en un trozo de papel, hasta donde recuerda mi 
memoria: ‘El Dr. Bowen y el Sr. Macdouall, del buque de Su Majestad Británica Beagle, 
Pringle Stokes, Sr. Comandante, visitaron este sitio en enero de 1827 y encontraron una 
botella que contenía un chelín y varios cartuchos. Ellos han dejado una botella de un 
cuartillo en la que se ha colocado un chelín inglés y varios botones’. Habiendo encerrado 
este papel con un chelín inglés –que fue reducido a la mitad a fin de permitir su entrada 
en la botella de brandy– recolocamos la vieja botella, colocamos la nuestra a su lado, 
reedificamos la pirámide y nos preparamos para regresar” (Macdouall 1833, 91). 

Ellos retiraron el memorial e improvisaron otro, con papel y botella de brandy en 
vez de pergamino y cerámica. Lo escrito, eso sí, recoge lo usual: la referencia al rey, el 
nombre del barco y de su capitán, y de quienes llegaron al lugar. Al regresar, entregaron 
los cartuchos y el chelín a Stokes. Más tarde, el capitán comprendió que los cartuchos no 
eran tales, sino arrugados papeles o pergaminos que contenían un memorial del viaje de 
Bougainville, depositado en 1768, que a su vez había sido reescrito en otro, dejado por 
Córdoba en febrero de 1786.

Escribe Parker King en su libro este hallazgo, y agregó que junto “a esos papeles se 
encontró una moneda de dos reales españoles de Carlos III, que había sido curvada para 
que admitiese ser puesta en la botella”. Los papeles –escritos en latín– eran ilegibles en 
pliegues y bordes, pero Stokes consignó en su bitácora estas solas palabras:

Viatori Benevolo salus …
………… que a periculose admodum naviga ……
………… Brasilie Bonarve et insularum …………
……………………………………………………
…………… incertis freti Magellanici portubus …
…………………………… historia astronomia …
…… Boug …………………………………………
…… Boug …… Duclos et de la Giranda 2 navium …
………………. Primaris
…… Comerson …… Doct med naturalista Regio
accu … m. Veron astronomo de Romainville hidrographio
………… a rege Christianissimo demandans
………… Landais Lavan Fontaine navium
Loco tenentibus at Vexillariis ………
………… itineris locus DD Dervi Lemoyne……
……………… Riouffe voluntariis.
……………………… vives …… scriba
Anno MDCCLXVI. (Parker King 1839, 70)
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La expedición española había reescrito este testimonio de Bougainville y había 
dejado un memorial, también en latín, junto a un relato de su viaje escrito en español, 
francés, inglés e italiano. El acto constó en la Relación del viaje de Córdoba, quien dice: 
“En una de las diferentes ocasiones que se subió a las montañas que rodean el Puerto 
de San Joseph se halló cerrada en una botella una larga inscripción latina, monumento 
dejado por Bougainville el año de 1768 en su viaje alrededor del mundo, y a su imitación 
se dejó otra igual memoria, nombrando a la montaña en que existen estos documentos 
cerro de la Cruz” (Vargas 1778, 48). La parte legible del texto era el siguiente:

Benevolo Navigatori
Salutem
Anno Domici MDCCLXXXVIII Vir celeberrinus
DD. Antonius de Cordova Laso de la Vega navibus duabus (quórum
Nomina SS Casilda et Eulalia errant ad scrutamen Magellanici
Freti subsequendum unaque littorum, portuum aliorumque notabolium
………………………. iter iterum fecit.
…… e Gadibus classis tertio nonas Octobris habenas immittis
quarto idus ejusdem Nova ………… vidit
A Boreali ad Austra …… miserium postridie Kalendae
Novembris emigravit.
Decimo quarto Kalendas Januarii Patagonicis recognitis
Litoribus ad ostium appulit freti.
Tandem ingentibus periculis et horroribus tam in mari quan
in freto magnanime et constanter superatis et omnibus
portabus atque navium fundamentis utriusque lotoris
correctissime cognitis and hune portum Divini Jose vel
Galante séptimo idu Januarii pervenit ubi ad
Perpetuam rei memoriam in monte sanctissimae crucis hoc
Monumentum reliquit.
Tertio et excelso Carolo regnante potente
Regali jussu facta fuere suo.
Colocatum fuit nono Kalendae Februarii Anno MDCCLXXXIX. 
(Parker King 1839, 70-71)

Los ingleses no dejaron constancia del texto del relato de viaje escrito en cuatro 
idiomas por Córdoba. Dicen, eso sí, que estaba junto a una lista de los oficiales de ambas 
naves y un memorial del primer viaje hecho al Estrecho por el mismo Córdoba y Lazo de 
la Vega (1785-1786). Dice el diario de Parker King que este doble pergamino fue dejado 
en el Museo Británico (Parker King 1839, 1: 70) sin que podamos haber hallado registro 
de esto. Que haya querido dejarlo allí dice mucho sobre el valor que se le dio. 

Retirados y llevados al campamento base de Puerto del Hambre, un año después, 
en junio de 1828, fue depositado otro en el mismo lugar. Lo que el diario consigna de 
su contenido está en el epígrafe de este artículo (Parker King 1839, 1: 244). Este no era 
el definitivo, porque para recordar los dos memoriales anteriores y el de su propio viaje, 
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Parker King dispuso que “una partida” depositase otro en ese cerro, en abril de 1830, tres 
años después y al abandonar el Estrecho de regreso a Inglaterra. Era una copia de ambos 
memoriales, junto al propio, en “papel vitela” (Parker King 1839, 1: 70), y “una placa de 
peltre en la que se recortaron los nombres del barco y los oficiales”. En la cumbre halla-
ron la pila de piedras erigida por el capitán Fitz Roy a la que no tocaron, e hicieron otra, 
“en la que colocaron una botella, una monedita española y copia de los memoriales que 
retiráramos de allí, amén de algunas monedas inglesas y medallas. La botella fue tapada 
con corcho, recubierta con resina y envuelta en una hoja de plomo” (Martinic y Porter 
2001, 88).

En el reemplazar testimonios o memoriales dejados antes hay una intención de 
cooperación, continuidad y complicidad, porque se sintetiza lo sucesivamente hecho, se 
refuerza y se renueva. Esa fue la decisión de Pringle Stokes al encontrar 41 años después 
el memorial de Antonio de Córdoba, según anotó Mcdouall: “la intención de Stokes 
era reemplazar el chelín y los memoriales y reconstituir la cruz situada por Córdoba” 
(Macdouall 1833, 91). 

Esta renovación es lo que se esperaba también de la cruz que señaló el lugar donde 
fue enterrado el capitán Pringle Stokes, quien deprimido en una tierra desolada se sui-
cidó en agosto de 1828 en la bahía San Juan (Puerto del Hambre), en el estrecho de 
Magallanes. Allí se le enterró con una cruz de madera, que fue extraída del hoy llamado 
“cementerio de los ingleses” y se conserva en el Museo Maggiorino Borgatello de Punta 
Arenas desde 1984. La del museo es una renovación de la original, y tiene escrito en 
español: “Sus restos mortales se encuentran enterrados en este lugar. A los barcos que 
pasen se les solicita reparar esta cruz”. 

Pero esa cruz está solo a metros de la playa. Los hombres de Parker King creían 
imposible que otros llegaran a los lugares en que ellos habían dejado sus memoriales. Por 
eso, por el depositado en la isla Skyring, escribió el teniente que le dio su nombre: “allí 
probablemente permanecerá mientras dure el mundo” (David 1982, 42), y Macdouall 
dijo sobre el memorial de Wallis (una botella, un chelín y un papel), que era “un memo-
rial que podía permanecer allí probablemente mientras durase el mundo” (Macdouall 
1833, 91). 
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5 Redoma de cerámica hallada en isla Skyring. Colección Museo Antropológico Martin Gusinde, 
Puerto Williams, Chile. Fotografía: Florencia Aninat.

6 Objeto metálico contenedor hallado en Puerto Gallant. Museo Marítimo Nacional, Valparaíso, 
Chile. Fotografía: Eduardo Rivera Silva.

7 Hebilla de uniforme británico hallado en isla Skyring. Colección Museo Antropológico Martin 
Gusinde, Puerto Williams, Chile. Fotografía: Florencia Aninat.
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Malaspina y el memorial como toma de posesión
Como los descritos de Schouten, Narborough o Cook, los memoriales son también sím-
bolos de toma de posesión. El célebre marino Alejandro Malaspina en su viaje alrededor 
del mundo realizado entre 1789 y 1794 bajo bandera española, estando en una bahía en 
la latitud 59º Lat. Norte dejó “enterrada una botella con la inscripción de nuestro reco-
nocimiento, la fecha en que lo habíamos hecho y la posesión tomada en nombre de Su 
Majestad, que acreditaba una moneda enterrada al lado de la botella” (Malaspina 1885, 
164). En esa misma expedición, otra toma de posesión se hizo con un ritual. Cuando 
el virrey de Nueva España le dio las instrucciones al piloto Juan Pérez, oficial de fra-
gata que iba a sumarse a la expedición de Malaspina saliendo de San Blas en 1774, no 
omite decirle que “en todos los parajes en que tome posesión pondrá por señal una cruz 
grande de madera, formando su peana de piedras, en la que esconderá una redoma de 
vidrio, dentro de la cual introducirá una copia de escritura de posesión, firmada por sí, 
por el padre capellán y los dos pilotos, tapándose bien la botella con pez para que en 
los tiempos futuros se conserve mejor este documento y sirva de auténtico testimonio” 
(Malaspina 1885, 420-421).

Acto solemne y objeto
En la misma expedición, la de Malaspina, en el archipiélago de Tonga “el piloto Hurtado 
tuvo orden de enterrar en el sitio donde estaba el cuarto de círculo una botella, la cual 
encerraba el papel auténtico de la llegada nuestra y de la posesión que habíamos tomado 
de todo el archipiélago en nombre de Su Majestad con el consentimiento del mismo 
Vuna; y para que este acto solemne tuviese la mayor autenticidad así a la vista de los 
naturales como para noticia de los que nos siguiesen en aquellos mares, ya enterrada 
la botella se arbolaron en el mismo sitio las insignias, y las saludaron antes entrambas 
tripulaciones con siete veces de ¡Viva el Rey! y luego, los naturales, que estaban en la 
Descubierta, los cuales, a imitación de Vuna, hicieron igual número de aclamaciones” 
(Malaspina 1885, 280).

Los memoriales como objetos no tenían valor por sí mismos, sino que estaban 
asociados al acto de dejarlo, lo que se hacía con solemnidad, como en las ocasiones de 
toma de posesión. Por ejemplo, en el cabo de Hornos, luego de haber dejado una pira 
de piedras de ocho pies de altura bebieron “a la salud de su majestad el rey Jorge IV y 
dimos tres fuertes hurras de todo corazón, reunidos alrededor del Union Jack” (Parker 
King 1839, 432). Se repite el brindis a la salud del rey y aclamación de viva el rey en la 
expedición de d’Urville, cuando en la Tierra de Adelia desplegaron la bandera francesa, 
gritaron ¡Vive le Roi! y brindaron con una botella de burdeos (Day 2006, 27). Brindis, 
hurras en torno a banderas, son diferentes a los actos de toma de posesión de españoles 
a comienzos de la conquista en América, que siempre se hicieron en territorios pobla-
dos y dirigidos a los indígenas: el estandarte real, escudos de armas, cruces, solemnes 
discursos registrados por escribanos, misas e intercambio de regalos, entre otros. En los 
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casos aquí estudiados, los actos simbólicos se hacen sin participación indígena, pero son 
actos de complicidad entre compañeros que han vencido la adversidad, y que, con ellos 
refuerzan su valentía y templanza.

Memoriales como expresión de una cultura marítima
Por lo tanto, el memorial tenía y tiene una doble dimensión, material e inmaterial. Esta 
práctica de dejar memoriales es expresión de lo que podría llamarse una cultura marí-
tima e “Historia cultural de lo marítimo”. Se adscribe una práctica de los hombres de mar 
en la Época Moderna, que es la de dejar constancia material de su presencia en lugares 
radicalmente apartados y por primera vez visitados por europeos. Cada una de esas oca-
siones tuvo, por tanto, un doble sentido: un acto científico (medir) y otro marinero.

El barco era por años la casa de marinos europeos que en la Época Moderna reco-
rrieron todos los mares en búsqueda de lugares para comerciar o colonizar. Cada miem-
bro de la tripulación tenía tareas específicas e indispensables para el buen funciona-
miento del todo, que podía hacer una diferencia entre la vida y la muerte, desde manejar 
las velas hasta girar la ampolleta. Las trompetas, silbatos, cantos, etc., conforman la vida 
a bordo, que siempre está en riesgo por tormentas, naufragios, ataques de piratas, enfer-
medades. La espiritualidad, por tanto, ocupa un lugar importante (“quién anda por la 
mar aprende a rezar”, dice el dicho) y procesiones, rogativas, bautizos de barcos, masca-
rones de proa, exvotos como los de las capillas de Chiloé, son medios para conjurar los 
peligros, antes y ahora. Por eso, creemos que la vida a bordo es expresión de una cultura 
material e inmaterial de lo marítimo. Los rituales, como dejar memoriales con el nombre 
del rey, pero también de los oficiales y de quienes, finalmente, practicaron el ascenso, son 
manifestaciones de aquella cultura. De acuerdo con los diarios de viajes, los memoriales 
que se hacen y dejan adquieren su sentido en el acto de depositarlos. 

Además de ser los memoriales una práctica cultural, al menos en la Época Moderna, 
son también un acto político: dar cuenta de la presencia de la Royal Navy allí. No se trata, 
eso sí, de un acto de toma de posesión que iniciaría el reclamo a la soberanía del área 
magallánica y archipiélago fueguino. Sin embargo, los objetos y actos asociados a él son 
muy similares a las tomas de posesión que España, Francia, Inglaterra y Holanda hicie-
ron en el Nuevo Mundo, las que han sido estudiadas en forma comparativa (Seed 1995). 

Por último, lo marítimo es el transitar. Es la movilidad la que lo define. Los barcos 
llevan y traen, personas, objetos que lo componen, y otros que se conducen a un destino. 
Es la cultura marítima, que es internacional o global, la que conecta al mundo. En este 
caso, a través de memoriales.

Conclusiones
Los memoriales son una forma de comunicación mediante objetos. En lugares recóndi-
tos del océano Pacífico (desde el punto de vista europeo), donde ningún visitante dejó 
una construcción u otro testimonio físico, los memoriales fueron una manera de marcar 
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el territorio. Así como estas expediciones llevaban bitácoras y escribían diarios, se dibu-
jaba, se medía, se situaba los puntos en coordenadas, se describía la naturaleza y los 
habitantes y se generaba cartografía, también, a través de ellos se producía nuevo cono-
cimiento, porque se dejaba in situ recuerdo de lo hecho, es decir, se territorializaba. Es el 
testimonio físico dejado un símbolo, una acción u operación concreta sobre el espacio. 
Los sitios de memoriales son puntos que se unen solo por mar y que forman una trama 
superpuesta a la geografía. Además, la expedición de Parker King llenó de nombres 
ingleses islas, canales, cabos, lugares donde hacer puerto, etc., que posteriormente fue-
ron conservados en los reconocimientos hidrográficos de la Marina de Chile ejecutados 
a fines del XIX y perviven hasta hoy. Esta es otra manifestación de continuidad.

El objeto y el ritual que acompaña el acto de depositar memoriales demuestran el 
valor que los hombres de mar daban a su presencia en el fin del mundo, a las emociones 
de saberse en el límite de la vida humana. Lógicamente, el hombre no deja testimo-
nios ni marca territorios que le son habituales. Con en estas acciones se quiere constatar 
haber estado en lugares imposibles, la emoción de estar en un lugar donde “ninguna 
criatura humana había visto o pisado en el pasado”, cuando en 1840, la expedición de 
Jules Dumont d’Urville llegó al continente antártico (Day 2006, 27). No se le da el mismo 
valor, por cierto, a que los habitantes de esos parajes efectivamente lo transiten, y además 
vayan desnudos de equipamiento. Hay algo que lleva a las personas a querer dar fe ante 
la posteridad de haberle ganado a sus limitaciones físicas, como un recuerdo de haber 
vencido a la naturaleza, valorándolo, quizá, como un avance en el conocimiento de la 
Humanidad. El subir un cerro alto siempre ha supuesto un triunfo. Como escribió Neil 
Safier rememorando los esfuerzos de Humboldt, La Condamine y otros para llegar al 
pico nevado del Chimborazo, “escalar montañas y ponerse filosófico sobre los monu-
mentos a las batallas del género humano tienen una historia larga y simbólica en la cul-
tura occidental, con una resonancia particularmente intensa en América del Sur” (Safier 
2016, 17). En el caso de los memoriales en Magallanes, no es solo subir cerros, sino 
subirlos venciendo un incomparable viento y frío, y en condiciones de extrema lejanía de 
toda comodidad, porque el único refugio a miles de kilómetros es solo el propio barco.

Hemos querido repensar estos objetos de Parker King, que estaban disociados de 
las fuentes escritas dejadas por la expedición (también, muy poco consideradas por la 
historiografía), e incomprendidos en su valor como testimonios de una práctica cultural 
material e inmaterial asociada a lo marítimo. Pero, sobre todo, hemos puesto de mani-
fiesto la presencia concreta de estos memoriales ingleses en costas chilenas, como obje-
tos de múltiples significados, por contener un discurso escrito, una improvisada colec-
ción de cosas sin valor real, y por haber querido ser dejados –aunque no había necesidad 
de hacerlo– sino por una razón emocional.

Estos objetos que transitaron son testigos un intercambio cultural (Kraus, Halbmayer 
y Kummels 2018). Pero no provocaron una reacción inmediata, no fueron intencionados 
para ello, no fueron conducidos para estar en una vitrina de museo. Son una parte o trozo 
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extraído de Inglaterra para comunicar algo a alguien en un futuro muy remoto, como 
si fuese una cápsula del tiempo. Hoy, a casi dos siglos de haber sido dejados, podemos 
comprender mejor aquella época y sus prácticas marítimas a través de estas colecciones 
de objetos que aquí se han valorado, que son expresión de una cultura material.
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El Universo se encuentra en Atacama. 
Fragmentos de cosmos desde un observatorio 
del desierto**

Introducción: el día, la noche y sus registros
Cuando cae la noche es posible ver la luz de las estrellas. El movimiento de la Tierra 
sobre su propio eje genera la recurrencia del día y la noche, marcado por la presencia 
o ausencia del astro que rige nuestro sistema: el sol. Al dar la vuelta, mientras el sol 
ilumina parte de la Tierra, en la cara opuesta la oscuridad permite observar las estrellas 
que componen las galaxias y nebulosas, aquellos sistemas gravitacionales del universo. 
Un “simple” movimiento hace posible que exista la astronomía, la ciencia dedicada al 
estudio y comprensión de los cuerpos celestes. Si bien la relación de los seres humanos 
con los astros ha existido desde tiempos remotos, el estudio científico de la materia en 
el universo se ha profundizado y diversificado con especial intensidad en siglo XX, en la 
medida en que la producción de tecnología ha permitido acceder a distancias y detalles 
astronómicos antes inalcanzables. 

En la actualidad, la observación astronómica a ojo desnudo o con telescopios 
simples es una actividad que ha quedado en el campo de la belleza, de la capacidad 
de maravillarse con los misterios desconocidos del universo y quizás de la reflexión 
filosófica. Mientras, la ciencia astronómica ha generado lazos cada vez más estrechos 
con tecnología de vanguardia, que supone una inversión de tiempo y recursos de gran 
envergadura. Para tomar esas decisiones relativas a dicha tecnología, los astrónomos 
necesitan contar con una serie de registros y datos, que permitan asegurar la asertividad 
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de las decisiones de dónde instalar aquellos enormes objetos que buscan ser una ven-
tana hacia el universo.

Esas puertas de entrada al universo, los telescopios, evidencian una condición tem-
poral inexorable: al observar los astros en el presente, observamos el pasado, en tanto 
esa luz que vemos fue emitida por las estrellas hace miles de años-luz atrás. Del mismo 
modo, aunque en otra escala, al proyectar la observación de las estrellas en el futuro, la 
astronomía necesita ir a su propio pasado para buscar datos y registros que permitan dar 
mayor soporte a sus decisiones para el futuro. 

En este capítulo se presenta una de estas historias astronómicas, que conecta dis-
tintas temporalidades y espacialidades. Al indagar en el lugar de construcción de uno de 
los observatorios de mayor innovación de la década de 1990, Paranal, es posible encon-
trar múltiples relaciones. Los datos y registros que contribuyeron a tomar esa decisión 
conectan a Europa y Sudamérica a través de ESO (European Southern Observatory) y 
el desierto de Atacama, en Chile. En esa conexión se intersecta la infinita secuencia del 
día y la noche, en tanto se usaron registros tanto solarimétricos como astronómicos. 
Y aquellos datos provienen de temporalidades diversas del siglo XX, ya que esos regis-
tros se buscaron en distintas experiencias que se llevaron a cabo en Chile: una expedi-
ción astronómica pionera de California de inicios del siglo XX, el Observatorio Solar de 
Smithsonian Institution de la década de 1920, y los inicios de la astronomía contempo-
ránea en el país del sur, en los años sesenta. 

En esta experiencia, es posible observar un tránsito de los objetos de conocimiento 
identificados como datos y registros entre continentes y entre décadas. A su vez, ese trán-
sito permite analizar cómo parte de la comunidad científica europea entregó un nuevo 
significado a estos registros. Al comprenderlos como piezas claves de sus decisiones, 
estos datos y registros se convierten en fragmentos del conocimiento, cuya interacción 
con los astrónomos posibilitó la innovación y la construcción de sus propios objetos de 
investigación astronómica.

Al significar estos registros como objetos en tránsito entre espacialidades y tempo-
ralidades emerge su rol en la articulación del conocimiento necesario para que, a finales 
del siglo XX, se construyera un nuevo lugar de ciencia. Paranal, aunque es un lugar en 
el desierto, también acoge a un artefacto de innovación: el VLT (Very Large Telescope 
o telescopio muy grande), ensambla y sincroniza cuatro espejos de manera que se con-
vierte en un gran reflector, un nuevo “objeto astronómico” que abre las puertas para 
acceder al pasado del universo. 

Tal como ha señalado Lorraine Daston, los objetos científicos pueden ser difíciles 
de encontrar, tanto por el esfuerzo teórico y empírico que implican, como por la nece-
sidad de contar de instrumentos poderosos que hagan accesibles a esos objetos. Pero, al 
mismo tiempo, estos objetos científicos son tan evidentes como aquellos objetos cotidia-
nos (Daston 2000, 2). Los datos necesarios para la observación astronómica se asocian 
a estas características; la luz de las estrellas, la claridad de la noche o la intensidad de la 
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radiación solar es una experiencia accesible para todo ser humano, científico o no. Pero, 
la ciencia tiene la capacidad de convertir esas experiencias en registros y datos, a los que 
da nuevo significado orientado a desplazar el conocimiento científico, en este caso, en 
torno a la comprensión del universo. En este sentido, es posible comprender aquellos 
registros y su utilización múltiple tanto como objetos “reales” como “históricos” (Daston 
2000, 3)1. 

Si consideramos que estos registros científicos se desplazan tanto espacial como 
temporalmente, entonces debemos integrar su capacidad de comunicación, al generar 
una circulación del conocimiento (Secord 2004). De este modo, la historia de la ciencia, 
en tanto práctica cultural, se vincula con una historia del conocimiento, que trasciende 
su espacio y tiempo (Renn 2015). Dicho de otro modo, al conectar momentos del siglo 
XX científicamente muy disimiles entre sí, es posible comprender que se trata de regis-
tros que se explican y se anclan a su propio contexto de producción, pero al mismo 
tiempo escapan de él (Latour 2000, 251). Aun más allá, centrarse en el desplazamiento 
de estos registros permite cuestionar la temporalidad lineal de una historia en perfecta 
sucesión. Por ello, en este artículo no se presenta un relato cronológico, sino que la tem-
poralidad de ese siglo XX se construye a partir de los viajes de estos registros-objetos.

De igual modo, la aparente sucesión excluyente del día y la noche –las instancias 
desde donde provienen estos datos– se convierte en un contexto fluido que se com-
plementa de manera constante. Metafóricamente, esta figura puede desplazarse más 
allá de la aparente condición binaria de realidad e historicidad, en tanto el contexto de 
producción, más que determinar temporal y espacialmente a los registros, abre canales 
mediante los cuales estos pueden ser resignificados para, a su vez, legitimar un nuevo 
objeto científico: un telescopio europeo de vanguardia en un desierto del sur del mundo. 

1960: el inicio de la astronomía contemporánea en Chile
La búsqueda de un lugar en Chile para construir este novedoso telescopio no fue arbi-
traria ni casual. Ello se explica porque, hacia la década de 1990, ESO ya llevaba más de 
veinte años generando observación astronómica en Chile. Su historia se remonta a la 
década de 1960, cuando los europeos decidieron construir su observatorio austral en 
Coquimbo, la zona sur del desierto de Atacama. 

En el proceso científico de producción de conocimiento astronómico del siglo XX, 
Chile ha tenido un lugar singular. Esto se justifica, entre otras razones, por la latitud aus-
tral, que permite acceder a porciones del universo que no son visibles desde el hemisferio 
norte, como el centro de la Vía Láctea o las nubes de Magallanes. Ello se complementa 
con condiciones de observación privilegiadas, que suponen la ausencia de humedad, 

1 Como Daston discute aquí la condición metafísica de los objetos, el apelativo “real” hace referencia a su condi-
ción material, más allá del significado que le de un individuo; en otras palabras, lo que lo hace “objetivo”, valga 
la redundancia. 
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estabilidad atmosférica y noches despejadas. Estas características fueron clave en la lle-
gada de la astronomía internacional a Chile, y se complementaron con un clima político 
favorable a la generación de negociaciones y de acuerdos, que podía asegurar la inver-
sión astronómica en juego. 

La llegada de la astronomía europea a Chile no se hizo de manera directa, sino que 
tuvo algunos vaivenes. Hacia mediados de la década de 1950, los astrónomos de distintos 
países europeos comenzaron a avanzar en el proyecto de asociarse, en la medida en que 
las condiciones de la posguerra hacían difícil que cada Estado pudiese asumir de manera 
individual los altos costos de la investigación astronómica de vanguardia (Blaauw 1991, 
2). En 1954, seis países europeos firmaron una declaración2 en la que establecían las 
razones y las directrices para generar una acción conjunta en astronomía. Además de 
hacer eco de una Europa devastada y con escasos recursos para la investigación cien-
tífica, establecieron con vehemencia la necesidad de observaciones australes, que se 
encontraban en un estadio significativamente más precario que aquellas del hemisfe-
rio norte3. Al concluir, esta declaración establecía que el lugar de construcción de este 
observatorio sería Sudáfrica. La “Charte de Janvier” fue pronto conocida como el hito 
fundacional de ESO, European Southern Observatory (el observatorio europeo austral). 

Al año siguiente, y en tanto ESO comenzaba a tomar forma institucional, se inicia-
ron las primeras exploraciones en distintos sitios de Sudáfrica (Blaawu 1991, 20). Entre 
1955 y 1963 se evaluaron lugares en las cercanías de Pretoria y, con mayor atención, en 
el Gran Karoo. Esa evaluación consistía en registrar las condiciones de visibilidad, con 
especial preocupación por la generación de turbulencias que hacen la atmósfera inesta-
ble y, por lo tanto, distorsionan las imágenes que se pueden obtener de los cuerpos celes-
tes. Pero, al mismo tiempo, las preocupaciones crecían por la inestabilidad política del 
país africano, que hacía aproximadamente una década experimentaba las consecuencias 
de la imposición del Apartheid (Oort 1960). 

En paralelo, ESO se había consolidado como institución, con la firma de los acuer-
dos y la ratificación de los procesos legales correspondientes. Además, en 1959 había 
recibido una subvención por parte de la Fundación Ford, de Estados Unidos, por 1 
millón de dólares de la época (Edmonson 1997, 206)4. Aquello hacía más viable los pla-
nes de construir un observatorio austral, al tiempo que, indirectamente, estrechaba los 
lazos con Estados Unidos. En este último país, el plan de construir un observatorio en el 
hemisferio sur también estaba en marcha, y ya estaban haciendo exploraciones en Chile. 

2 Los seis países eran: República Federal Alemana, Bélgica, Francia, Países Bajos, Suecia, y Gran Bretaña. Algunos 
años más tarde Gran Bretaña se retiró del acuerdo de ESO con la expectativa de generar un proyecto indepen-
diente. Cuando se firmó el acuerdo de ESO, en 1962, Gran Bretaña ya no formaba parte de la iniciativa. 

3 Este documento se conoció como la “Charte de Janvier”, firmada en Leiden, en enero de 1954. Se encuentra 
reproducida en el estudio de Adrian Blaawu 1991, 3.

4 El documento preciso que avala ello se encuentra en el archivo de la Fundación Ford, titulado “Docket Excerpt, 
Meeting of Board of Trustees”, y fechado en septiembre de 1959. 
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En un comienzo ello no pareció alterar el programa de ESO. En 1959, el astrónomo 
Gerard Kuiper (entonces en la Universidad de Chicago, y luego en Arizona) había encar-
gado a Jürgen Stock, un astrónomo alemán que trabajaba en Estados Unidos, que lide-
rara una expedición a Chile, con el objetivo de evaluar las condiciones de observación 
astronómica allí. Stock realizó mediciones en diversas montañas de la zona semiárida de 
Coquimbo, con características similares al Karoo, en Sudáfrica. Ese mismo año, al cono-
cer los planes de los norteamericanos, en el Comité de la asociación europea se señaló 
que aquel proyecto “tendrá poca influencia en el desarrollo de ESO” (Blaawu 1991, 44).

Sin embargo, al cabo de poco más de un año Jan Oort –uno de los astrónomos 
involucrados en el nacimiento de la asociación europea– evidenció un giro en el posicio-
namiento de ESO, al sostener que “teniendo a la vista que los americanos recientemente 
han obtenido indicaciones favorables para su locación en Chile, deberemos revisar seria-
mente la posibilidad de un cambio radical en relación con la locación de nuestro obser-
vatorio” (citado en Blaawu 1991, 48).

Mientras Stock continuaba con sus exploraciones en Chile, AURA (Association 
of Universities for Research of Astronomy, la asociación estadounidense de universi-
dades para la investigación en astronomía) se había hecho cargo de liderar el proyecto 
del observatorio austral y había decidido construir sus instalaciones en Cerro Tololo, en 
las cercanías de La Serena (Edmonson 1997, 148). Según los registros del astrónomo en 
las mediciones de diversos sitios, allí se encontraban las mejores condiciones de obser-
vación. Stock también había evaluado algunos lugares en Atacama, específicamente en 
la zona de Copiapó, unos 400 kilómetros al norte de Tololo. En los registros que obtuvo 
en La Peineta (fig. 1), si bien las noches eran sorprendentemente claras, el viento que 
se levantaba por las noches traía polvo del desierto, y aquello afectaría la calidad de la 
observación de los telescopios (Stock 1961, 266).

Cuando ESO comenzó a evaluar la posibilidad de cambiar su plan y trasladarse a 
Sudamérica, decidieron que no medirían las condiciones de observación, ya que confia-
ban en los registros y datos de Stock (Blaawu citado en Edmonson 1997, 208). Duplicar 
esos esfuerzos sería un desperdicio de tiempo y de dinero. En 1962, se firmó oficialmente 
el convenio de ESO (“Convention pour la Création…” 1962), y sus acciones en Chile se 
volvieron un proyecto concreto. 

Si bien la acción conjunta que se intentó buscar entre europeos y norteamericanos no 
dio resultados, cada uno de ellos construyó sus observatorios en la región de Coquimbo, 
apenas a 100 kilómetros uno del otro: Cerro Tololo Interamerican Observatory, de 
AURA, y La Silla, de ESO. Los dos observatorios estaban en operaciones hacia el final de 
la década de 1960.
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1 Identificación de sitios astronómicos en Chile. Elaboración del autor.

Los años que siguieron, tanto ESO como AURA se dedicaron a explorar qué posi-
bilidades podía ofrecer la observación astronómica desde Chile, con sus recién inaugu-
rados observatorios. Luego, el golpe de Estado de 1973 y la imposición de una violenta 
dictadura a partir de ese año impactaron en cada uno de los aspectos de la vida de la 
ciudadanía chilena. Consecuentemente, entre los cambios políticos y la severa situación 
en torno a las violaciones a los derechos humanos, la astronomía internacional, si bien 
continuó trabajando intensamente en el país, no modificó sus condiciones ni instalacio-
nes sustantivamente durante aquellos años. Se añadieron telescopios, pero en los mis-
mos sitios de observación en que ya operaban (McCray 2004, 179). Sin embargo, con 
el regreso de la democracia en el país, en la década de 1990, esta situación cambiaría 
radicalmente. 

fragmentos de mundo.indd   192 30/08/2023   10:06:21



el universo se encuentra en atacama. fragmentos de cosmos desde un observatorio del desierto 193

1990: Paranal y las estrellas del desierto
El 27 de marzo de 1998, ESO anunció con satisfacción que la primera unidad de su nuevo 
telescopio había visto la “primera luz”, y que los registros obtenidos eran exitosos (ESO 
1998). Se trataba del VLT (Very Large Telescope – telescopio muy grande), el proyecto 
que situaba un enorme observatorio en Paranal, en el desierto de Atacama en Chile. 
Este observatorio consistiría en cuatro telescopios con espejos reflectores de 8 metros 
cada uno, con la gran innovación que estos espejos podrían actuar individualmente o en 
conjunto, de forma sincronizada, que simularía un espejo de mucha mayor capacidad. 
La decisión se había hecho oficial en 1987, cuando la organización comunicó su plan de 
construir VLT como “un nuevo concepto tecnológico” (ESO 1987a), y que sería, para ese 
momento, el telescopio óptico más grande del mundo. 

La construcción había tomado más de diez años, e incluso más, si la cronología se 
cuenta desde que los astrónomos europeos comenzaron a pensar en la posibilidad de un 
segundo observatorio en Chile, en 1983 (Woltjer 1991, 5). En ese momento, las condi-
ciones políticas ciertamente no eran las más favorables, aunque, una vez que decidieron 
llevar a cabo el proyecto, el gobierno de Chile, aun en dictadura, donó los terrenos de un 
cerro en las cercanías de Antofagasta, en pleno desierto de Atacama5.

Para la astronomía, este era un gran paso en relación con los instrumentos que las 
comunidades de científicos e ingenieros eran capaces de construir y que, a su vez, permi-
tirían una comprensión distinta del universo. Al mismo tiempo, con el plan de construir 
Paranal, el desierto de Atacama tomaba un nuevo significado, en tanto acogería la activi-
dad astronómica de vanguardia de las últimas décadas del siglo XX.

Si bien ESO ya tenía más de veinte años operando en Chile, aquello había ocurrido 
entre el observatorio La Silla, en Coquimbo, y sus oficinas en Santiago. De hecho, los 
observatorios internacionales estaban instalados a pocos kilómetros, todos en la zona sur 
del desierto de Atacama, en el área de Coquimbo. El proyecto de Paranal llevaba a la astro-
nomía al corazón del desierto, un lugar, que, hasta entonces, solo había sido explorado para 
la observación astronómica, pero aún no se habían construido instalaciones allí. 

Uno de los aspectos clave para impulsar el proyecto de Paranal era contar con los 
datos y registros que aseguraran que era un lugar idóneo para la observación astronó-
mica. En la trayectoria de ESO y su llegada a Chile, ellos no habían recopilado muchos 
registros de los posibles sitios para construir los observatorios, sino que esa había sido 
una tarea de la iniciativa norteamericana. Por lo tanto, si bien era factible realizar medi-
ciones en ese momento, tal como le había ocurrido a Stock décadas antes, los registros 
debían realizarse durante un periodo de tiempo extendido, de manera de basar sus deci-
siones en condiciones climáticas y atmosféricas estables, y no excepcionales. En con-
secuencia, un registro histórico podría asegurar con mayor asertividad cuáles eran las 
condiciones basales de la observación.

5 ESO la consigna en su propia línea de tiempo, en https://www.eso.org/public/about-eso/timeline/.
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El nuevo telescopio, VLT, integraba la observación infrarroja. Además de buscar un 
lugar con cielos despejados y ausencia de turbulencias en la atmósfera, debían pensar 
en la humedad. El vapor de agua presente en la atmósfera de la tierra dificulta este tipo 
de observación, por lo que era preciso cautelar una bajísima humedad atmosférica. Era 
evidente que necesitaban un lugar árido, pero para ello no bastaba contar con los regis-
tros de humedad local, pues en la observación infrarroja es relevante el vapor de agua 
acumulado en la atmósfera sobre el sitio de observación. Es decir, el vapor de agua puede 
ubicarse en capas algo más altas que la altitud en la que se toman los registros meteoro-
lógicos. Uno de los encargados en recabar todos estos registros sería el astrónomo Arne 
Ardeberg, que sintetizó las mediciones obtenidas en la primera ronda de registros, entre 
1984 y 1986 (Ardeberg 1986).

Si bien estas condiciones se encontraban de manera satisfactoria en La Silla, donde 
estaba el observatorio de ESO, no eran las óptimas para observación infrarroja. Por lo 
tanto, debían intentar encontrar un sitio algo más al norte, en la medida en que el desierto 
de Atacama avanza y se vuelve cada vez más árido. Al indagar en qué condiciones podían 
encontrar más al norte de Coquimbo, se volcaron hacia los registros de Montezuma, el 
Observatorio Solar construido por Smithsonian Institution en 1918, en las cercanías de 
Calama (Woltjer 1991, 6). Aunque había sido construido con un propósito totalmente 
distinto, esas mediciones de más de setenta años atrás podían dar luces sobre las condi-
ciones del norte chileno para la observación infrarroja. De hecho, incluyeron mediciones 
cerca de las estaciones del Observatorio Solar de comienzos del siglo XX: Montezuma y 
Aucanquilcha. Pero también incluyeron la Sierra de Varas, un lugar que un astrónomo 
norteamericano había explorado en 1909 (Ardeberg y Lindgren 1984). 

De este modo, el astrónomo Ardeberg y su equipo revisitó espacios del desierto que 
habían sido explorados décadas antes, cuando el siglo XX apenas comenzaba. Sus regis-
tros se complementarían con aquellos que habían sido obtenidos para investigaciones 
científicas relativas tanto al sol y como a las estrellas, cuando la observación infrarroja 
aun ni se sospechaba. Así, como objetos que transitaban a través del tiempo, los datos 
históricos le daban solidez a una de las exploraciones que buscaba sostener una de las 
innovaciones más ambiciosas en la astronomía de finales del siglo XX. 

1900: la aventura del astrónomo Curtis en Atacama 
La exploración más sustantiva de Atacama para la observación astronómica se había 
hecho a inicios del siglo XX. En 1903, una expedición proveniente del Observatorio 
Lick se había instalado en Santiago, y había construido allí un observatorio astronó-
mico gemelo a una de sus instalaciones en Mount Hamilton, California6. El plan inicial 

6 La historia completa de esta iniciativa astronómica integra diversas dimensiones que vinculan la astronomía 
de Estados Unidos y la cultura chilena. La exploración de Atacama aquí descrita es apenas uno de los rela-
tos de esta historia. La historia complete de la experiencia de los astrónomos del Lick en Chile se encuentra 
en Astronomy at the Turn of the Twentieth Century. Chasing Southern Stars (Silva 2019a), que se centra en el 
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de generar observaciones desde Chile durante dos a tres años se había extendido, y la 
misión había permanecido en el país. Su expedición usaba un espectrógrafo, con el que 
podían registrar los espectros de las estrellas, y estudiar su movimiento a partir de la 
información obtenida en las distintas longitudes de onda de su luz. 

Los astrónomos se sucedían cada tres años aproximadamente y uno de ellos, Heber 
Curtis, al terminar su nombramiento como astrónomo a cargo en Santiago, emprendió 
un viaje a Atacama, específicamente a la región de Copiapó. El objetivo era explorar la 
zona, y evaluar si allí había mejores locaciones que, en Santiago, en caso de que la idea de 
instalar una estación permanente del Observatorio Lick en el hemisferio sur algún día 
llegara a concretarse. 

Después de dos días de navegación desde Valparaíso, Curtis llegó a Caldera, y desde 
allí tomó un tren hasta Copiapó. Al llegar y, atendiendo a comentarios que había reci-
bido en su trayecto hacia la zona, el astrónomo se sorprendió por la densa nubosidad 
de la mañana. Intentó recabar más información y comenzó su recolección de datos con 
actores locales: 

I took occasion to question many people after my arrival, in particular hack drivers, vegetable 
venders, policemen, etc., whose duties brought them up early in the morning. Their testimony and 
that of other residents seems practically unanimous that the mornings during the year when there 
are not thick clouds or fog at dawn are the exception. (Curtis 1909, 4)7

Curtis tenía experiencia en la observación de este tipo de nubosidad, pues desde las 
alturas de Mount Hamilton, en California, era posible ver las nubles que entraban por la 
madrugada desde la bahía de San Francisco. Por esto, su atención estaba en las montañas 
cercanas. 

These clouds are driven up from the sea, sometimes low enough to be felt as fog, at other times 
higher, but almost always thick enough to cover all the peaks around; I watched it come or go 
on four occasions and there would be no elevation near by high enough to escape it”. (Curtis 
1909, 4)8 

Al menos en lo que podía observar del entorno de Copiapó, la altura no era sufi-
ciente para escapar a la niebla. Una de sus conclusiones fue que “a lo largo de toda esta 
costa, tal como en California, una niebla extremadamente densa (chamacha?) entra y 

periodo 1903-1929 y en Estrellas desde el San Cristóbal. La historia de un observatorio pionero en Chile (Silva 
2019b), que reconstruye la historia del observatorio hasta 1995. 

7 Tuve ocasión de preguntar a muchas personas después de mi llegada, en particular a conductores, vendedores 
de vegetales, policías, etc. cuyos deberes los hacen estar en labores temprano en la mañana. Su testimonio y el 
de otros residentes es prácticamente unánime en que las mañanas del año en que no hay gruesas nubes o niebla 
al amanecer son la excepción

8 Estas nubes llegan desde el mar, algunas veces suficientemente bajas para que se sientan como neblina, otras 
veces mas altas, pero casi siempre lo suficientemente gruesas para cubrir las cumbres alrededor. La vi ir y venir 
en cuatro ocasiones y no había elevación alguna en las cercanías lo suficientemente altas para escapar a ellas.
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cubre todo hasta una altitud de 4 mil pies” (Curtis 1916). Su contacto con personas de la 
zona debe haber sido lo que lo llevó a intentar reproducir la denominación local de esta 
niebla: camanchaca. Así, un pequeño fragmento del mundo indígena, una palabra con 
posibles raíces quechua y aymara, se desplazaba inesperadamente hacia un reporte de 
ciencia astronómica. 

Otra de sus preguntas era cuál era el momento de la madrugada en que la niebla 
se desplegaba desde el mar. Si aquello ocurría cerca del amanecer, entonces no supo-
nía mayor problema para la observación astronómica. Su recolección de experiencias 
de actores locales lo orientó en esta materia: “Con respecto a cuándo entra esta niebla 
regular, no hay registros confiables, pero la mayoría de las personas está de acuerdo que 
es desde las 10 a 12 de la noche en el invierno y generalmente más tarde en los meses de 
verano” (Curtis 1909, 4-5). Con ello, la factibilidad de hacer observación astronómica 
eficiente se debilitaba profundamente. 

Para poder asegurar aquellos testimonios que había recogido, Curtis fue a buscar 
los registros que mantenía el establecimiento educacional de la zona9:

The Liceo at Copiapo has kept good weather records. There were some kept as far back as 1869-75 
[…] The records were taken at 7.30 AM, 1.30 and 9 PM. Cloudiness is marked on a scale of ten 
and only those dates marked five to ten, inclusive, are included in my count […] Nearly always at 
7.30 AM the number is 10, frequently with the note ‘neblina’ (fog) when low enough to be felt as 
such. (Curtis 1909, 5)10

A partir de los registros del Liceo de Copiapó, Curtis elaboró dos tablas con la 
neblina observada en cada mes del año, entre 1888 y 1901, tanto a las 9 de la noche como 
a las 7 de la mañana (Curtis 1909, 6-7). El astrónomo también notó que los datos no eran 
totalmente certeros, pues esta escala de 1 a 10 para determinar la nubosidad del cielo era 
altamente subjetiva. Sin embargo, dado que para la observación astronómica requerían 
de noches despejadas, aun con esa subjetividad estos datos eran útiles. Además, los regis-
tros parecían avalar consistentemente su propia experiencia en Copiapó: 

All reports agree with regard to the prevalence of sea fog all along this coast for Valparaiso to Callao 
[in Peru] […] From mining and travelling men corroborative reports were secured of morning 
cloudiness equal or worse than Copiapo in Vallenar, Vicuña, etc. to the south at places at similar alti-
tudes to the north. The only way to escape this sea fog seems to be to get above it. (Curtis 1909, 8)11 

9 Aunque es un tema distinto, vale la pena resaltar las distintas funciones que cumplían los establecimientos 
educacionales en el pasado, con particular atención en la recopilación y mantención de datos, como ocurre en 
este caso con registros meteorológicos. 

10 El Liceo de Copiapó ha mantenido buenos registros meteorológicos. Algunos datan de 1869-75 […] los regis-
tros se tomaron a las 7.30 am, 1.30 y 9 pm. La nubosidad se marca en una escala de diez y solo tomé las que se 
registraron entre 5 y 10. […] Casi siempre a las 7.30 am el numero es 10, usualmente con la anotación ‘neblina’ 
cuando es suficientemente baja para sentirse como tal. 

11 Todos los reportes coinciden en relación con la prevalencia de nieblas marinas en la costa desde Valparaíso 
hasta Callao [en Perú] […] Hombres de minas o de viajes han corroborado en sus reportes que aseguran niebla 

fragmentos de mundo.indd   196 30/08/2023   10:06:21



el universo se encuentra en atacama. fragmentos de cosmos desde un observatorio del desierto 197

De la misma manera en que Curtis recabó datos sobre la niebla, lo hizo con las 
temperaturas, para calcular la oscilación térmica diaria, esto es la diferencia de tem-
peratura entre el día y la noche. Aquello era crucial, pues afectaba las condiciones de 
operación de los espejos y de los artefactos astronómicos (Campbell 1907, 10). A pesar 
de que en el desierto se produce una pronunciada diferencia de temperatura entre el día 
y la noche, la cualidad y calidad del cielo era el principal objetivo de Curtis en aquella 
expedición. 

La expedición del astrónomo tomó un paso más, y fue a indagar en la zona de 
Puquios, y en especial en lo que el llamó el Llano de Varas, pues había recibido comen-
tarios de la gran claridad del cielo que podía encontrar allí (Curtis 1909, 10). De hecho, 
comparó el lugar con Arizona, donde décadas después se instaló en observatorio nacio-
nal de Estados Unidos, en Kitt Peak. Allí era muy excepcional ver nubes, y cuando de 
algún modo esa gruesa niebla llegaba hasta la zona, se disipaba pronto. Según Curtis, 
“ni una sola nube se vio durante el día o la noche durante mi estancia en Puquios […] la 
impresión de todos con quienes hablé es que la abrumadora mayoría de los días y noches 
son perfectamente despejados” (Curtis 1909, 13).

La expedición de Curtis dio como resultado el reporte de las condiciones de la zona, 
que se desplazó desde Chile hasta el Observatorio Lick en California. Si bien las condi-
ciones de conectividad y habitabilidad de Atacama en 1909 eran sumamente precarias, 
las condiciones de visibilidad eran sorprendentes: “El cielo en el llano [de Varas] me 
impresionó como muy azul y puro; no hay emblanquecimiento hacia el horizonte. La 
noche en Copiapó es usual, en Puquios muy transparente y clara” (Curtis 1909, 20). La 
decisión de los astrónomos del Lick fue dejar el observatorio en Santiago, en la cumbre 
del cerro San Cristóbal. En ese entonces, parecía una empresa muy arriesgada y costosa 
trasladar el equipamiento a la desolación de Atacama. Su trabajo desde Santiago fue pro-
vechoso, y permanecieron allí hasta 1929, cuando regresaron a California y vendieron el 
observatorio a la Universidad Católica de Chile12. 

Sin embargo, el reporte de Curtis permaneció en los registros de California. Su 
impacto en la posterior historia de la astronomía en Chile es difícil de precisar, aunque 
en ocasiones se le ha atribuido un papel central (Leiva 2010, 21). Lo que sí es posible sos-
tener es que algunos de los promotores de ESO sabían de la existencia de este reporte, y 
por lo tanto de las condiciones para la observación astronómica en Atacama (Duerbeck 
et al. 1999, 37). Por otra parte, las redes personales en una comunidad de astrónomos 
aun pequeña a mediados del siglo XX facilitaron la circulación de esa información (Silva 
2022a). Sin ir más lejos, Jürgen Stock era alemán y había estudiado con Otto Heckmann, 

de mañana igual o peor en Vallenar, Vicuña, etc. hacia el sur y en lugares de altitud similar hacia el norte. La 
única manera de escapar de esta niebla marina parece ser subir por sobre ella.

12 El mecanismo fue que Manuel Foster, un ex alumno de la universidad que había trabajado en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores cuando la expedición del Lick llegó a Chile, compró las instalaciones y las donó a la 
Universidad (Silva 2019b, 170 y ss) 
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otro de los astrónomos involucrados en ESO, y tenía estrecho contacto con Donald 
Shane, a mediados del siglo, director del Observatorio Lick y que luego asumió la presi-
dencia de AURA (Lorenzen 1996, 71). Al mismo tiempo, el director del observatorio del 
San Cristóbal –para ese entonces en manos de la Universidad Católica de Chile– fue a 
perfeccionarse con Jan Oort, de ESO (Silva 1962). 

Concretamente, había conexiones personales que hacían posible recuperar aquellos 
registros y datos de comienzos del siglo, aun cuando la expedición de Curtis hubiese 
quedado parcialmente olvidada en las estanterías del Observatorio Lick (Duerbeck et 
al. 1999, 37). Algunas décadas después, cuando la experiencia de ESO en Chile ya se 
había asentado, y se disponían a embarcarse en el proyecto de un segundo observatorio 
en Atacama, este reporte les dio luces sobre lo que podrían cientos de kilómetros más al 
norte de La Silla. Sin embargo, estos registros por sí solos no eran suficiente. La segunda 
historia que se involucró en el telescopio de vanguardia de Paranal estuvo vinculada a la 
estrella diurna: el sol. 

1920: Smithsonian y el Observatorio Solar Montezuma
Ya a inicios del siglo XX, científicos e ingenieros norteamericanos habían identificado 
que la región de Atacama tenía una ubicación óptima para estudiar el sol. Esa referencia 
estuvo presente cuando, en 1918, Charles Abbot, director del Observatorio Astrofísico 
Smithsonian, decidió instalar una estación en las cercanías de Calama, en el norte de 
Chile. El objetivo era medir la radiación del sol en la superficie terrestre y sus posibles 
variaciones tanto en cuestión de días como de semanas (Abbot 1918, 313). El físico había 
estado trabajando en el proyecto de comprobar la variabilidad del sol desde comienzos 
del siglo. Para poder llegar a una conclusión fiable, sus mediciones debían ser consis-
tentes en distintas partes de la superficie terrestre, de manera de asegurar que los datos 
referían a la radiación solar y no a la densidad de la atmósfera. Para Abbot, ya que “es 
imposible ir afuera de la atmosfera a observar” (Abbot 1918, 313), aquello debía caute-
larse con la consistencia de las mediciones. En aquellos años, la posibilidad de enviar 
artefactos al espacio aun era terreno exclusivo de la ciencia ficción. 

De hecho, el proyecto había encontrado más de alguna dificultad, como, por ejem-
plo, las observaciones en Argelia en 1912 eran inválidas debido a la erupción del vol-
cán Katmai y la consecuente presencia de cenizas en la atmósfera (Abbot 1918, 314). 
Si bien este era un fenómeno imprevisible que había afectado la investigación, Abbot 
fue más consciente de la relevancia de encontrar un lugar con la mayor cantidad de 
días despejados y con la mayor estabilidad atmosférica posible. Después de algunos 
contactos y de solicitar registros meteorológicos, Abbot llegó a la conclusión que una 
estación en las cercanías de Calama podía ser el lugar indicado para las mediciones de la  
constante solar. 

El proyecto de la constante solar de Abbot, al parecer, daba resultados prometedo-
res, aun cuando era permanentemente objeto de controversias (Hoyt 1979, 448). Décadas 
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más tarde se comprobaría su error de cálculo con mediciones satelitales (Hoyt y Schatten 
1997). La medición de la radiación solar se realizaba de dos maneras simultáneas. Por 
una parte, se median los rayos del espectro en la “luz blanca”, pero también los efectos 
calóricos de todo el espectro solar, lo que incluye rayos ultravioletas, los rayos visibles 
y los rayos infrarrojos (Abbot 1918, 313). Es decir, tal como sus colegas astrónomos del 
Lick en Santiago, Abbot estaba trabajando con la descomposición de la luz en distintas 
longitudes de onda, que era posible obtener mediante los espectros. Si bien existía una 
tradición en mecánica celeste y astronomía matemática, esta convergencia demostraba 
que “las placas fotográficas y el espectroscopio estaban disponibles para medir la natura-
leza física del sol y las estrellas” (Devorkin 1998, 5). Como ya se ha mencionado, muchos 
años después, la observación infrarroja sería clave en el proyecto de Paranal.

Sin que la observación infrarroja fuese aun concebida como una posibilidad, Abbot 
seleccionó Montezuma, en las cercanías de Calama, debido a las condiciones de mínima 
perturbación atmosférica, ya fuera por partículas, nubosidad o vapor de agua. Uno de 
los objetivos de medir la constante solar era poder iniciar un trabajo de conexión entre 
la radiación solar y sus efectos en la superficie terrestre, entre los que se contaba la pre-
dicción climática. El proyecto de Abbot –aun cuando el físico renunció a la dirección del 
Observatorio en 1944– continuó hasta 1957, pero no logró conclusiones certeras sobre 
la relación de la variabilidad del sol y las condiciones climáticas del lugar en cuestión 
(Rondanelli et al. 2015).

Cuando el proyecto comenzaba, alrededor de 1920, uno de los desafíos era la trans-
misión de los datos obtenidos, de manera de poder asegurar que los registros tomados 
en las distintas estaciones del Observatorio Solar de Smithsonian fueran consistentes. 
En este sentido, la relación de Abbot con otros norteamericanos en la zona del norte de 
Chile, específicamente con una compañía minera de cobre de Guggenheim, fue relevante 
(Devorkin 1998, 10). Presumiblemente, Abbot, que se instaló en una de las residencias 
de Guggenheim cerca de Montezuma, habría usado las instalaciones de la minera para la 
transmisión de estos datos telegráficamente, y obtener una comunicación casi en tiempo 
real (Osses et al. 2019, 64).

Luego, en 1935 se realizó otra expedición, esta vez a cargo de C.P. Butler al Monte 
Aucanquilcha, hacia el noreste de Montezuma. Estas mediciones eran a mayor altitud, a 
más de 5 mil metros de altura, con el objetivo de evaluar la relación entre la presión de la 
atmósfera y la radiación solar (Butler 1936).

Las dos experiencias fueron clave en el posterior desarrollo de las mediciones sola-
res en Chile. A comienzos de la década de 1960, Julio Hirschmann creó el Laboratorio 
de Energía Solar, anclado en la Universidad Técnica Federico Santa María, en Chile. 
Hirschmann conocía el trabajo de Abbot, en especial aquel que comprobaba las condi-
ciones únicas de radiación solar en Atacama (Abbot 1951, 372). Aun cuando existiesen 
condiciones particulares que los expertos podían reconocer, era preciso sustentar aque-
llas afirmaciones en datos concretos, que permitiesen validar ese potencial de Atacama. 
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Si bien había información disponible posterior a las labores realizadas por Abbot, 
Hirschmann sostenía que las mediciones en Chile no se habían realizado de manera 
sistemática, es decir, con instrumentos científicos calibrados de manera que sus registros 
pudiesen ser comparables (Hirschmann 1973)13. El objetivo de Hirschmann se distan-
ciaba sustantivamente de cualquier tarea astronómica y refería, más bien, a la posibilidad 
de utilizar la energía solar en artefactos y aplicaciones cotidianas (Roth et al. 2019, 79 y 
ss). De hecho, al mismo tiempo que Hirschmann avanzaba en la creación de un Archivo 
Solamiétrico Nacional, los proyectos de la astronomía internacional se materializaban en 
la zona de Coquimbo. Hasta ahora, desconocemos si en ese momento ambas iniciativas 
tuvieron algún contacto o colaboración entre sí. 

Sin embargo, décadas más tarde, las conexiones entre ambas disciplinas, la astrono-
mía y la ingeniería en energía solar, tendrían un significativo y estrecho contacto a través 
del megaproyecto de Paranal.

Sinfonías entre astros y temporalidades
En 1990, el gran proyecto del observatorio en Atacama ya era una realidad. En diciembre 
de ese año, ESO anunció la decisión de construir el observatorio en que se alojaría el VLT 
en Paranal (“The Best Site…” 1990).

A pesar de algunas dificultades legales, como la disputa por la posesión de los terre-
nos en que se construía el VLT, los trabajos progresaban de manera que el gran tele-
scopio en algunos años tendría su “primera luz”, el término usado en astronomía para 
graficar la primera vez que un telescopio entra en operaciones. 

Algunos años antes, aun en la fase de la toma de decisiones, el director de ESO 
de ese entonces, Lodewijk Woltjer visitó la zona. Al indagar sobre qué se sabía en 1983 
sobre Paranal, los registros de Abbot y Butler fueron relevantes. De hecho, el propio 
Woltjer relató la experiencia de Montezuma, de la década de 1920. El director de ESO 
sabía que el interés de Montezuma radicaba en la radiación solar y que “como una parte 
importante de la radiación solar es emitida cerca del infrarrojo, se buscaron los luga-
res más áridos del planeta” (Woltjer 1991, 6). Según el astrónomo, la experiencia de 
Smithsonian en el desierto del Sinaí en los años treinta había sido un fracaso, que el 
propio Abbot explicaba por la guerra, el aislamiento y la tendencia a las enfermedades 
intestinales. A su vez, se habían defraudado con las mediciones en el actual territorio 
de Namibia, y Chile parecía ser una alternativa viable. Woltjer ya conocía el error de 
las mediciones de Abbot en la constante solar, pero de todas maneras incluyó informa-
ción que provenía de la experiencia de Montezuma: “Abbot encontró que en el invierno 
el vapor de agua contenido promediaba bajo los 3mm, con muchos días bajo 1mm” 
(Woltjer 1991, 6). 

13 Parte de las referencias a otras iniciativas corresponden al trabajo hecho por la Universidad de Chile a fines de 
los años 50, publicados en Desvignes y Frick (1959).
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Sin embargo, aun cuando reconocía que la calibración precisa de las mediciones del 
vapor de agua era incierta, no le quedaban dudas de la aridez excepcional de Montezuma, 
datos que el astrónomo Ardeberg luego comprobó. De hecho, en las exploraciones de 
la década de 1980, también se incluyó el monte Aucanquilcha, donde había trabajado 
Butler en los años 30, y que se había determinado como el lugar con la radiación solar 
mas intensa medida en la superficie terrestre (Woltjer 1991, 7). Además, también se 
incluyeron mediciones de la Sierra de Varas (Ardeberg y Lindgren 1984, 418), la zona 
que había sido explorada por Curtis.

Por otra parte, en las exploraciones para el proyecto de Paranal, la experiencia de 
Stock también fue tomada en cuenta, más allá de los registros que llevaron a la conclu-
sión de instalarse en la zona sur de Atacama, en la región de Coquimbo. A su vez, la eva-
luación de sitios de Stock se vinculaba con la aventura del astrónomo Curtis en Atacama, 
a inicios del siglo XX. La indicación de buscar sitios de altura que escaparan a la niebla 
costera era decisiva. El propio Stock señaló con interés que 

There are a number of mountains of sufficient elevation south of the town of Antofagasta and 
very close to the coast. The abrupt rise from the Pacific Ocean on one side, and a large flat plain, 
more than 1000m lower on the other side give these mountains rather special conditions. (Stock 
1968, 38)14

Stock se refería a una gran estabilidad atmosférica, a lo que sumaba “humedad 
extremadamente baja hacen de esta área muy adecuada para trabajo astronómico en el 
infrarrojo” (Stock 1968, 38). Woltjer conocía esta evaluación de Stock y la incluyó en su 
relato de cómo “descubrieron” Paranal. A ello añadió su propia observación sobre cómo 
las montañas incidían en la humedad y las precipitaciones, y contribuían a generar esa 
inusitada aridez de Atacama (Woltjer 1991, 7). La intensidad de la radiación y el calor 
en el desierto de igual modo tenían incidencia en los disturbios atmosféricos, pero la 
cercanía de la costa ayudaba a minimizar ese factor (ESO 1987b). Pero esto solo era 
válido si se lograba subir a cierta altura para evadir la niebla, tal como había preocupado 
insistentemente a Curtis. 

De este modo, las experiencias previas en registros solarimétricos y en evaluación 
de observación astronómica realizadas décadas antes, se intersectaron con la toma de 
decisiones en torno al nuevo observatorio de ESO. Paranal fue escogido teniendo en 
consideración los registros que se obtuvieron en las exploraciones de los ochenta, pero 
también conectándose con estas experiencias pasadas. Con ello, Atacama adquirió un 
nuevo significado. El desierto, agreste, minero, solitario y peligroso, se convirtió en una 
ventana hacia el universo (Silva 2022b). 

14 Hay numerosas montañas con elevación suficiente al sur del pueblo de Antofagasta y muy cerca de la costa. La 
elevación abrupta desde el Océano Pacífico en un lado, y una gran meseta plana más de 1000 metros más baja, 
en el otro, dan a estas montañas condiciones especiales (Stock 1968, 38). 
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Parte de esta nueva vida que nació en el desierto de Atacama fue posible por esas 
iniciativas de otros tiempos, que a su vez habían intentado comprender parte de la vin-
culación de los seres humanos con el universo, de día y de noche. En esa comprensión, 
en las primeras décadas del siglo XX, fue necesario medir y registrar las condiciones 
que encontraban, e intentar hacer coherente esos registros convirtiéndolos en números 
y datos. De este modo, fragmentos de un cosmos, convertidos en objetos al ser vistos, 
podían potencialmente ser ensamblados para intentar, nada menos, que la comprensión 
del universo. Ese ensamblaje, a su vez, daba cuenta de las continuidades y cambios en las 
lógicas geopolíticas de la ciencia, vinculando el desarrollo y poder del hemisferio norte 
con las realidades poscoloniales del sur. Entre ellas, astrónomos y físicos buscaron inau-
gurar una que otra certeza sobre aquello que está allá arriba en el universo, inaccesible 
para la escala humana.

Los científicos involucrados en esta historia, así como las sociedades con las que 
se relacionaban, experimentaban diariamente el hecho básico que el sol y las estrellas 
no conviven ante nuestros ojos, pero si coexisten en el universo. Esa coexistencia se 
reflejó en registros y datos que traspasaron las fronteras de su propia temporalidad. Esos 
registros, como objetos de información, con capacidad de movilidad y desplazamiento 
conectaron personas y regiones distantes del mundo, y contribuyeron a la construcción 
de un gigantesco artefacto astronómico para acceder a ese universo en que el sol y las 
estrellas sí cohabitan, armónicamente. Ese enorme telescopio era europeo, localizado 
en América del Sur, que replicaba a la vez que inauguraba nuevas relaciones de poder 
entre estas regiones. Registros nuevos y registros históricos se insertaron en una visión 
de futuro, que Paranal materializó como una puerta que se abría para observar el pasado 
del universo. 
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