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Do perseguido e do escravo: confluéncias na
obra Mdrio de Silva Gaio

I

Ao iniciarmos o estudo da representacio literaria em torno da perseguicio politica e da
escravatura, no romance Mdrio de Silva Gaio (1977), comecemos pelo fim. O autor for-
nece nas ultimas paginas uma explicitagdo sobre o valor simbolico das personagens prin-
cipais, fazendo-o através da fala de uma outra personagem, o vigario Padre Mauricio’,
caracterizado pela opgéo politica do liberalismo. Em sua casa, apresentada ao longo do
texto como local de paz e inocéncia, vive também Teresa, a principal personagem femi-
nina, fulcral no desenrolar da ac¢do. O Padre faz a seguinte avaliagdo de Mario e do seu
implacavel opositor:

Jorge Pinto personificou o poder absoluto, o arbitrio despético e sem razdo. Por isso, ndo criou
coisa alguma, e s6 deixou ruinas. Tu Mdrio, representas a ideia liberal: grande e generosa, porque
é forte e convicta; tolerante e humana, porque tem consciéncia da sua elevagao! (Gaio 1977, 432)*

Jorge Pinto e Mario sdo, pois, figuras representativas da esséncia do subtitulo,
Episodios das Lutas Civis Portuguesas de 1820-1834, o que, desde inicio, localiza o tempo
da narrativa - isto ¢, desde a primeira revolugio liberal até ao estabelecimento do libera-
lismo em Portugal, ap6s anos de confrontos com o absolutismo.
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1 O texto indica ainda que o padre Mauricio fora membro do Soberano Congresso e participara na elaboragao da
primeira Constituigdo Liberal Portuguesa de 1822. Diz o autor ter presidido ao Congresso a ideia de erradicar
antigas formas de abuso de poder, dando aos cidaddos mais dignidade através da defesa da liberdade de pen-
samento (Gaio 1977, 49). Em contraponto serd apresentado um outro padre que, pressionado por Jorge Pinto,
chegara a ponto de revelar informagéo recebida no confessiondrio. Silva Gaio comentaria com ironia que o
absolutismo afirmava ser o partido do trono e do altar.

2 Ver Marinho (1999, 99-100).
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Voltemos a parte final do texto e a explicitacdo das representacdes feitas através das
personagens. Outra tematica vai surgir interligando opg¢des éticas e politicas que levaram
a escolha desta narrativa como objecto de estudo: “Aquele pobre negro é o simbolo do
povo embrutecido pela escraviddo e pela ignorancia, e que todavia pode ser grande, se
o alumiam a instru¢io e a moralidade, a crenga e a caridade” (Gaio 1977, 432). O autor
deixa transparecer a ideia de que se trata de um sector da populagdo que carece de uma
formacéo civilizacional dentro de um padrio fornecido, no qual a ideologia liberal se
apresenta como exemplar. O desenrolar da narrativa vai igualmente acentuar valores
intrinsecos da personagem Tadeu, que pareciam inexistentes no inicio, mas que se vao
revelando no contacto formativo com Mario®.

O romance de Anténio de Oliveira da Silva Gaio foi escrito em 1868, dois anos antes
da morte do autor (cf. Chagas 1883; Coelho 1982). No plano ideoldgico ndo subsistem
duavidas sobre a sua op¢éo pelo liberalismo, em termos literarios fica como reflexdo o uso
de tematicas histdricas na fic¢do®.

O distanciamento temporal de 33 anos entre o tempo da narrativa e o da escrita
poderia levantar duvidas sobre a construgdo de uma ficgdo tendo como pano de fundo
um momento histérico em que se entrelagam personagens ficcionais e figuras histéricas
como D. Miguel e D. Pedro e os respectivos estados-maiores.

Na entrada sobre Silva Gaio do Diciondrio do Romantismo Portugués, Helena
Buescu (1997, 201) diz estar este distanciamento na zona-limite e, em termos de termi-
nologia, na zona ambigua entre a narrativa localizada no presente e a narrativa historica,
a diferenca temporal permitindo, neste caso, analogias que, por vezes, se aproximam de
alegorias.

Podemos acrescentar que as estratégias de constru¢édo da verdade dentro do texto
se concretizam, ndo s6 num capitulo de 34 paginas intitulado “Migalhas da histdria por-
tuguesa desde 1807 até 1833” (Gaio 1977, 309), como também na inclusdo de notas de
documentacido, nomeadamente, com referéncias a legislacdo e periddicos, e numa cui-
dadosa datagdo de movimentagdes histéricas nos campos politico e militar. Este jogo da
certificagdo da realidade, ou do que poderia ter acontecido, para um enredo ficcional vai
conferindo ao autor um estatuto de objectividade.

As citagOes feitas tornam Obvia a ja mencionada finalidade pedagogica e formativa
desta narrativa, e o proprio autor, no final da dedicatéria (Gaio 1977, 24), faz uma adver-
téncia aos leitores (que poderiam ainda ter memorias ou ouvido testemunhos do periodo
relatado) relembrando a ac¢do persecutoria contra a liberdade por regimes intoleran-
tes. Na obra serdo referidas vagas de perseguicio a que os homens de livre pensamento

3 Sobre a presen¢a de negros e mestigos no teatro portugués, e a representagao de situagoes e atitudes perante
aqueles que estas construgdes literdrias nos fornecem, ver o artigo de Maria do Rosario Pimentel “O escravo
negro no teatro portugués” (Pimentel 2009).

4 Entre os multiplos estudos sobre esta problematica, apontaremos apenas o de Maria de Fatima Marinho
(2005).



DO PERSEGUIDO E DO ESCRAVO: CONFLUENCIAS NA OBRA MARIO DE SILVA GAIO

podem estar sujeitos. O abuso de poder serd a marca recorrente em sistemas de gover-
nagao totalitarios, apontando-se mesmo o tempo do Marqués de Pombal, que conduzira
ao afastamento de membros de uma anterior geragéo.

No desenrolar da narrativa, em 1828, a prepoténcia do poder vai mascarar de razdes
de estado e de justica algo que pertencia estritamente ao campo amoroso do obsessivo
Jorge Pinto, com a irénica agravante de este pertencer a Ordem de Malta. Mario, temido
como seu rival na conquista amorosa de Teresa, sera conduzido ao afastamento com o
pretexto de se tratar de um criminoso. No fundo, um homem sem escrapulos vai cons-
truindo formas de manipulagio a vérios niveis, incluindo a chantagem, invocando uma
justica que na realidade é usada ao servigo de interesses pessoais.

Sera de reflectir sobre uma das estratégias do autor para transmitir ao leitor a com-
plexa situagdo em que se encontram as personagens. Vejamos o caso de Jorge Pinto, que,
através de uma teia de mentiras, vai construindo uma falsa realidade com o objectivo
deliberado de afectar Mario. A sua ac¢do persecutdria leva a que algumas personagens,
no sentido de escaparem a esta trama, sintam a necessidade de transfiguragio, escon-
dendo as suas identidades, recorrendo a mascaras como forma de sobrevivéncia.

Nao sendo caso tnico, o proprio Mario, no retorno a Portugal, terd de recorrer a uma
mudanca de nome, adoptando Luis de Sousa, identidade evocadora da obra de Garrett.

Posteriormente, com o restabelecimento identitario das personagens, verificam-se
momentos de revelagdo que coincidem com a aproximacdo do fim das lutas internas em
Portugal e a vitéria dos liberais, elogiados pela sua exemplar postura militar para com os
concidaddos que combateram nas fileiras inimigas.

No meio das tramas de violéncia criadas na narrativa em torno da personagem
Teresa, ha um momento em que, também ela, olhando-se ao espelho, se ndo reconhece,
parecendo ver, ndo o seu proprio reflexo, mas o de uma outra mulher.

Na parte final da narrativa, Jorge Pinto surge como sobrevivente desfigurado de
uma tentativa de assassinato levada a cabo por uma das personagens por ele anterior-
mente manipuladas. Assim, também ele ird passar por um ciclo de transfiguracoes e
mudangas. Incapaz de se ver ao espelho, restringe-se ao espaco fechado de sua casa, até
ao dia em que, com horror e danagéo, se confronta com a sua propria imagem. Mas,
mesmo com esta descida aos infernos, o autor nio lhe reserva um projecto de salvagao;
pelo contrario, fa-lo tentar entrar a for¢a na casa paroquial onde Teresa reside, enredan-
do-o0 em mais uma complexa forma de resolver a sua paixdo por ela - a tentativa falhada
de rapto e assassinato como processo de unido eterna. Para o impedir, o autor constroi
uma reacgdo de resisténcia popular, o que lhe permite mostrar na populagdo uma maior
capacidade para enfrentar as brutaliza¢des a que tinha estado sujeito o pais pelas forcas
do poder absolutista.

A narrativa bipolariza, pois, as duas casas: o espaco de refugio onde Teresa habita
com o vigdrio, seu tio, e a casa de Jorge Pinto, local representativo de um poder imagi-
nativo para o mal, e que se vai tornar alvo da populagdo. O perseguidor torna-se assim
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o perseguido, e Jorge Pinto prefere deitar fogo a casa e 14 perecer a ceder. Sera talvez um
momento simbdlico de purificagdo de um vildo, opressor durante anos, bem como do
seu espag¢o, numa época em que finda um regime absolutista e se inicia uma renovagiao
social assente nos valores do liberalismo.

A visdo do autor, ndo apenas sobre o poder no inicio do século XIX em Portugal,
mas também o impacto das forgas europeias conservadoras, desde o fim das lutas anti-
napoleonicas até a primeira revolugio liberal portuguesa em 1820, fica bem expressa no
texto quando diz:

A santa alianga dispunha os negécios de modo que voltassemos ao principio do século XVIII, e a
real familia portuguesa espreguigava-se no Brasil, dava hébitos de Cristo a toda gente, enfadava-se
com a pobreza de Portugal, chamava amigo a Beresford, nem se lembrava que este povo fora um
herdi na defesa do pais, e tomava rapé. (Gaio 1977, 311)

II

Apos este preaimbulo de enquadramento, passemos ao enfoque principal. No capitulo
X1V, intitulado “Do Abismo a Luz. O Providéncia’, o autor faz uma digressdo sobre esta-
dios das sociedades humanas, reflectindo sobre a escravatura. Interpelando directamente
Mario sobre a sua opgéo politica como liberal, com a caridade como valor numa época
de progresso® e informagéo, diz em expressdo do pensamento que da a esta personagem:

[...] tu nesse pobre negro ndo vés s6 o escravo mas toda a escraviddo. E condena-la, essa afronta,
que, a um tempo sepulta em trevas e barbdria a inteligéncia de Tadeu, que vale pouco, e o seu
coragdo e afeigoabilidade que tanto valem. (Gaio 1977, 173)

Embora no que se refere a aboli¢do da escravatura desde a governa¢do do Marqués
de Pombal, por alvara de 1761, se decretasse que ficariam libertos os escravos que chegas-
sem a Portugal, e apesar de varios momentos em que esta questao foi tratada, nomeada-
mente ap0s a Revolugdo Setembrista de 1836 — quando se proibe a “importagio e expor-
tagdo de escravos nas coldnias portuguesas ao sul do equador” (Serrao 1980, 177) -,
o0 passo final da aboli¢io seria apenas dado em 1869 (Saraiva 1984, 339), pelo menos em
termos legislativos. Isto é, apds a escrita deste texto de Silva Gaio.

A narrativa decorre num ambiente onde a problematica da escravatura é preocupa-
¢do presente, tema abordado ndo apenas no desenrolar do enredo, mas em momentos de
reflexdo dentro do texto. O autor vai aproveitar a viagem de exilio de Mério para Angola
(que tivera por detrds a méo traicoeira e implacavel de Jorge Pinto, que assim conseguia
o afastamento factual de Mario e Teresa, a mulher amada por ambos) para estabelecer
a diferenca entre o Portugal dos descobrimentos e os barcos que levavam “cativos, mal-
feitores e homens dignos, misturados em convivio igndbil” (Saraiva 1984). Em Luanda,
Mario vai enfrentar nova vicissitude. A condenagio ao exilio, apesar da sua inocéncia, é

5 Sobre o conceito de progresso e a escravatura, ver Pimentel (2017).
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agora transmutada em prisdo efectiva, longe de qualquer centro populacional. Cada vez
mais a vida de Mdrio se torna uma perturbante peregrinacio.

A prisédo vai ser um local de encontro, normalmente improvavel, criando-se um elo
que une dois prisioneiros: o escravo condenado por tentativa de homicidio do seu dono,
sem qualquer outra explicitagdo, e Mario, com pena sem crime. Um gesto que o autor
coloca dentro do campo das obrigacdes de qualquer pessoa bem formada: isto é, dar de
beber a quem foi chicoteado e preso a um poste coloca Mario em confronto com as auto-
ridades prisionais, conduzindo-o a nova puni¢do dentro da puni¢io. Juntos na mesma
cela, ap6s uma mudanga no estado de alma do negro, vai ser este a dar de beber a Mario,
tornando-se essa dgua salvifica o ponto de unido entre ambos. Ao mesmo tempo, pela
primeira vez é dada identidade ao escravo, dando-lhe um nome: Tadeu, homem que ape-
nas vive na nostalgia da sua terra natal no Zambeze donde foi tirado. Esta personalizagao
que Mério lhe faz ao agradecer é de tal forma insélita para Tadeu, que se torna em mais
um elemento de ligacdo entre eles. Contudo, nao se estd perante uma situagao igualitaria,
como se percebe pela forma de tratamento: Tadeu trata-o por Sr. Mério, enquanto este
trata o negro por tu. Ndo véo ser, desde logo, valores intrinsecos a estabelecer a paridade
ou a diferenga. A diferenciagdo vai fazer-se através de estadios civilizacionais e culturais
que tém como ponto de referéncia os valores europeus e, dentro destes, os que sdo con-
siderados apanagio dos seguidores do liberalismo.

Mario é mostrado como um educador - “quando tu conheceres gente que te nido
trate mal, serds bom para todos” (Gaio 1977, 114) -, defendendo convictamente a capa-
cidade formativa de uma sociedade mais justa. As palavras de Silva Gaio expressam a
diferenciacéo entre eles, assemelhando a afei¢io de Tadeu por Maério & de um “cdo pelo
dono’, comparagdo que lhe dara qualidades de fidelidade e companheirismo. Ao leitor
é fornecida a imagem de uma relagdo de grande unido, sendo um o representante do
espirito e o outro o da forga fisica, dando-se mutuamente 4nimo nos momentos de maior
fragilidade pessoal.

Ao longo do texto, o autor vai construindo elaboradas movimentagdes, nio ape-
nas em episédio da vida de Jorge Pinto mas também de outras personagens, fazendo
uso de pormenorizada descri¢do. Em Angola, a fuga da prisdo concebida por Mario
vai ser abragada por Tadeu como ac¢do conjunta, representando talvez a liga¢do do
pensamento das liderancas com a experiéncia pratica do povo. Tadeu escolhe o dia e
a estratégia de fuga, e Silva Gaio faz uma minuciosa narrativa com descrigoes de forte
impacto, incluindo a simbdlica morte de um céo de guarda que lhes iria servir de ali-
mento. Ao longo do percurso vdo sendo narrados momentos empolgantes da cami-
nhada para a liberdade, evidenciando o conhecimento de Tadeu de nog¢des quase ins-
tintivas de sobrevivéncia. Juntos, Mério e Tadeu véao atravessando Angola, fugindo a
grupos populacionais pelo perigo que poderiam representar, enquanto Mario vai sendo
“a luz do espirito” para Tadeu. Tal como j4 se fizera sentir em descri¢des em Portugal,
fica expresso o conhecimento do autor da nomenclatura cientifica da vegetagao durante
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a terrifica caminhada de quatro meses até a chegada a Mog¢amedes, ap6s um ano pas-
sado na prisdo (1977, 184 e 289).

O passo seguinte, a partida para o Brasil, far-se-4 num navio negreiro carregado
de escravos. Contudo, é apresentado um Capitdo que, perante o aspecto miseravel dos
dois, para além de nédo cobrar as viagens, os acomoda com algum conforto, dando-lhes
mesmo de vestir. Esta atitude do homem que se encarrega do transporte de escravos
sem relutancia, e a compaixido mostrada por Mario e Tadeu, ndo pode deixar de susci-
tar alguma estranheza, confrontando-se o leitor com dois mundos éticos que a partida
seriam incompativeis.

No Rio de Janeiro a noticia de que D. Pedro partira para a Europa e entrara no Porto
com 7500 soldados motiva Mdrio para, de imediato, se alistar naquela luta na qual os
emigrados politicos no Brasil ndo estdo muito esperangados. Corre também informagéo
sobre um caso que Mdrio identifica como o seu, apesar de impregnado de falsidades,
agravado ndo apenas por se falar de uma acusagio que Teresa lhe fizera como por se
constar que ela se teria casado.

O autor vai construindo episédios para evidenciar a preocupagio de Mario com a
situacdo de Tadeu. Apesar do desespero provocado pelas noticias sobre Teresa, Mario
vai ter como primeiro cuidado a obten¢io da carta de alforria para o seu companheiro,
a qual adquire com o dinheiro realizado pela venda de um brilhante retirado a uma joia
de familia, que conseguira trazer sempre escondida. Da-lhe também dinheiro, para gerir
a sua liberdade. Apesar de Tadeu saber ser documento de valor, ndo ¢ algo que tenha
um grande significado para ele, como nio lhe seria compreensivel o proprio conceito de
escravatura. Também o dinheiro ndo parece pertencer a sua esfera de interesses.

A intenc¢do de Mario de deixar Tadeu, agora que é livre, é por este rejeitada, ndo
apenas por nao ter a mencionada nog¢éo dos bens que possui, mas essencialmente por
ndo querer perder o amigo. Mario seria atingido por uma subita doenga — uma conges-
tdo cerebral de lenta recuperagdo —, estratégia que permite a Silva Gaio p6r em evidén-
cia o desenquadramento de Tadeu em relagio a sociedade em que vive. Nao sabe onde
levar Mdrio por néo saber o que é um hospital. No capitulo XXVTII, intitulado “O cédo do
Zambeze” (referéncia ao local de nascimento de Tadeu e a sua ligagdo a Mario), mos-
tra-se de forma acutilante o seu desconhecimento das regras hospitalares, pois espera
poder manter-se ao lado do amigo na doenga, ndo compreendendo por que razio o
afastam, dispondo-se até a entregar, a quem lho permitisse, todo o dinheiro que Mério
lhe dera, e mesmo a carta de alforria, gesto que leva o administrador do hospital a dar-
-lhe, sem expectativa de recompensa, permissdo para ficar junto de Mario até ao seu
restabelecimento.

O autor vai continuar a construc¢do da peregrinacdo de ambos. Partem para
Falmouth e deslocam-se a Londres em busca de informacdes relevantes sobre a situagdo
de Portugal e também sobre o pai de Mario. E real¢ada a atitude de Tadeu, “espantado
daquela vitalidade inglesa, que mal compreendia” Modalidades da distancia civilizacional
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e do desconhecimento sdo pontualmente apontadas, como sinais ndo apenas diferencia-
dores mas também reveladores.

Silva Gaio acrescenta novo episodio a ja enredada narrativa. A busca pelo pai de
Mirio vai leva-los a Munique, onde se descobre que o progenitor morrera. Contudo, o
filho depara-se com uma segunda revelagdo em carta que o pai lhe deixara. O vicio do
jogo levara-o a roubar uma joéia a familia que o acolhera. Empenhara-a, mas conseguira,
com esforco, resgata-la deixando a Mario a incumbéncia da sua devolugdo. O tema do
jogo é introduzido para o caracterizar como um vicio devastador, mesmo para os melho-
res homens, permitindo ao autor apontar outro mal social e deixar uma nova marca de
cariz pedagdgico na narrativa. mais tarde, o autor mostra a consideragdo que o pai de
Mario merecera no campo militar, sendo invocado num escrito de generais ligados as
forgas liberais. Apds a leitura da missiva, Mario reflecte sobre o seu passado e o profundo
elo entre ele e Tadeu. Diz o texto, acentuando a qualidade da sua ligagdo: “Quando outra
vez abragou Tadeu, pensou que naquele negro estava a sua familia, o seu arrimo, e as
unicas afei¢des que possuia!” (1977, 308).

Na parte final da narrativa retorna-se ao primeiro enfoque. E altura de Mario se
juntar as forcas liberais em Portugal e lutar com os chefes militares que se destacariam na
época, em momentos de risco excessivo e actos de coragem. Uma medalha que lhe é atri-
buida sela o reconhecimento pelos seus feitos militares, surgindo, obviamente, D. Pedro,
como representante da ideia de liberalismo.

Apos a instauragdo do regime liberal, o autor faz um comentério desfavoravel a
excessos praticados contra as ordens religiosas, que considera terem partido de “libera-
lissimos exaltados, dos que mais gritavam, [mas] ndo poderia[m] alegar o menor servigo
feito a essa liberdade” (1977, 407). Nesta critica feita a quem apelida liberais de ocasido,
Silva Gaio deixa subjacente o seu pensamento sobre o valor formativo do catolicismo
que aquelas institui¢des representariam.

Continua o autor a construir a evolu¢do de Tadeu, que, inactivo no quartel, fica
nostalgico, e desde, e desde a viagem do Brasil em estado de melancolia; é a vez de Mério
o animar e distrair. Tadeu apenas descansa ao ritmo da oragdo que Mario lhe ensinara.
As melhoras deste estado de alma déo-se quando Mario lhe propde servigos em que, ndo
s6 usa a for¢a, mas também mostra a sua valentia arriscando-se em confrontos militares.
Dele diz Mério: “Tem sido e é para mim o melhor dos amigos, o unico” (1977, 369).
Tadeu serd ferido para salvar o companheiro e, mesmo a distincia, é grande o cuidado
de Mdrio com a sua sadde. O total restabelecimento far-se-4 numa casa perto do Porto,
onde Tadeu brinca com dois meninos que se riem dos seus desconhecimentos (1977,
398), mas se revoltam com a ideia da sua possivel partida. Tadeu, embora deseje a reu-
nido com Madrio, vai encontrando o seu espaco, talvez num retorno a memorias felizes
da infancia interrompida.

Podemos considerar que na narrativa Tadeu ndo terd atingindo a plenitude do
seu desenvolvimento, contudo, passa do escravo que estivera preso por tentativa de
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assassinato do dono (talvez num conceito de justica feita pelas proprias maos) a alguém a
quem ¢ dada a confian¢a de acompanhar criangas, prova da sua aceitagdio como homem
bom e livre numa caminhada do escravo brutalizado e embrutecido até ao cidadédo
envolvido numa estrutura familiar.

Apds todos os equivocos planeados por Jorge Pinto, Mario ira repor a verdade
numa cena de reconhecimento por parte de Teresa e junto do Padre Mauricio. Silva Gaio
apresenta o novo regime politico como portador de esperanca num tempo regido pela
equidade.

A obra, escrita quando faltava ainda tempo para a legislacdo final sobre a aboli¢do
da escravatura, pretendia, contudo, conduzir o leitor a uma tomada de consciéncia sobre
o problema. A narrativa vai-se construindo através da iniciagdo da personagem principal
pelo sofrimento, pela superagio de dificuldades, as experiéncias fora de Portugal, a aqui-
si¢do de novos conhecimentos e amizades e, sobretudo, a ac¢io directa nessa que seria
uma das questdes mais perturbadoras da época. O autor leva idealmente tanto Mario
como Tadeu a uma supera¢io da dor e a uma maturidade que representariam a forma
exemplar de uma sociedade se reposicionar, permitindo aos seus elementos atingir a
realiza¢do plena nas suas vidas.
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