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Ficção e abolição: o impacto da literatura de 
ficção na abolição da escravatura

Dediquei trinta anos da minha vida de historiador à investigação da História do tráfico 
de escravos e da escravidão. Recentemente, há uns nove ou dez anos, reduzi essa minha 
actividade de historiador para me dedicar à literatura, tendo escrito seis romances histó-
ricos. Essa minha nova actividade literária permitiu-me perspectivar melhor aquilo que 
aproxima e diferencia o romance histórico da História propriamente dita. E permitiu-me 
também verificar com os meus próprios olhos que uma novela ou um romance têm – ou 
podem ter – muito maior impacto junto do público leitor do que um livro de História.

Há duas razões para que assim seja. Em primeiro lugar porque a literatura de ficção 
visa um público mais amplo e heterogéneo. Em segundo lugar porque explora e usa o 
afecto e o sentimento para transmitir uma ideia – coisa que o historiador não pode fazer. 
De facto, quando começa a redigir e a explicar, o historiador eleva-se geralmente acima 
do detalhe dos documentos e da afectividade e procura encontrar expressões, racionali-
zações, teorias, sínteses, conceitos, que lhe permitam narrar aquilo que conseguiu perce-
ber de uma forma tão objectiva quanto possível. A sua viagem no tempo é uma viagem 
analítica e racional. O romancista, quando escreve um romance histórico, também faz 
uma viagem no tempo, mas é uma viagem ficcional e emocional. Aquilo que tenta narrar 
através da ficção é o próprio tempo tal como ele existia, e para isso tem de procurar trazer 
para dentro da narrativa as cores, os sentimentos, a vibração, a aventura. É essa riqueza 
que por vezes existe nos documentos e que o historiador deixa fora da historiografia 
– mais analítica e conceptualizada – que dá vida à reconstrução do passado. Um exemplo 
bastará para ilustrar esta diferença: um historiador pode referir ou descrever um cartaz 
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que anuncia um leilão de escravos, por exemplo, mas o romancista porá a personagem da 
sua novela – imaginemos que é um abolicionista – a passar por esse cartaz e a cuspir-lhe, 
com desdém, carregando a narrativa de sentimento e de emoção (Wood 2000, 86).

Em suma, sabendo que o romance histórico toca mais e mais profundamente as 
pessoas do que um texto historiográfico, analítico ou de outro género não-ficcional, fiz 
a mim próprio a seguinte pergunta: qual terá sido o peso das obras de ficção na abolição 
das instituições escravistas? Esta não é uma pergunta fácil e linear porque o percurso e 
o impacto das ideias não são coisas simples de identificar e de medir e nem sempre se 
exprimem de uma forma captável pelo historiador. Ainda assim achei que valia a pena 
tentar responder-lhe.

* * * 

A primeira coisa que deve ser sublinhada é a de que, na era da abolição – e com uma 
excepção que referirei adiante –, se escreveram poucos romances sobre o tráfico de escra-
vos e a escravidão. Esta afirmação é de certa forma condicional porque eu não conheço 
as literaturas nórdicas, alemã ou, até, espanhola. O que afirmo baseia-se apenas nos casos 
dos Estados Unidos, da Grã-Bretanha, de França, de Portugal e de Cuba.

A Inglaterra foi um país pioneiro tanto na abolição do tráfico negreiro (1807) como 
na da escravidão, decidida em 1833, e plenamente aplicada após um curto período de 
transição em 18381. Mas em Inglaterra não se publicaram muitas novelas antiescravistas. 
Há o caso de Aphra Benn, uma escritora inglesa que em 1688 escreveu Oroonoko, or the 
Royal Slave, uma novela que conta a história de Oroonoko, filho de um rei africano, que 
se apaixona por Imoinda, filha do principal general do reino. Devido a várias vicissitu-
des acabam ambos como escravos no Suriname. Imoinda engravida, Oroonoko tenta 
arranjar forma de voltar com ela para África e organiza uma revolta, que é esmagada. 
Para evitar que Imoinda seja capturada com vida, violada e castigada, decide matá-la. Os 
dois amantes discutem o plano e Imoinda entrega-se à morte de bom grado. Oroonoko 
é capturado logo depois, junto ao cadáver da mulher, e já não tem tempo de se suicidar. 
Morre esquartejado sem emitir um som (Sypher 1942, 122-124).

A novela não teve um sucesso imediato, mas algum tempo depois foi adaptada ao 
teatro e levada à cena quase todos os anos durante o século XVIII e talvez tenha tido 
alguma influência no período abolicionista. Ainda assim, em Inglaterra, no contexto da 
campanha abolicionista, foi mais comum publicar narrativas de ex-escravos, testemu-
nhos, biografias, análises e panfletos políticos do que propriamente novelas.

Em França a literatura também não parece ter tido um grande papel no caminho 
que levou à abolição do tráfico em 1815 e da escravidão, em 1848 (Jennings 2000). Há 
um conto escrito por Prosper Mérimée, em 1829, intitulado Tamango (2004, 205-229). 

1 Para o processo abolicionista inglês, ver Anstey (1975) e Drescher (2002).
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É um texto sobre o amor romântico no contexto do tráfico de escravos, sem, contudo, ser 
abolicionista. Passa-se na zona do Benim e começa com uma descrição do processo de 
compra e venda de escravos entre o capitão do navio e Tamango, o rei local. Arrependido 
de ter vendido a sua mulher preferida, sob o efeito do álcool, Tamango volta a bordo do 
navio negreiro para desfazer o negócio, mas é capturado e levado para as Américas. Já 
a bordo do navio negreiro e a meio do Atlântico, lidera uma revolta e chacina todos os 
brancos. Incapazes de dirigirem o navio, os revoltosos vão morrendo um a um, sobrevi-
vendo apenas Tamango. Um outro escrito na mesma linha é Bug-Jargal de Victor Hugo 
(2004, 19-127). Publicado pela primeira vez em 1826, este romance desenrola-se em 
Saint-Domingue, no momento da eclosão da revolta de 1791. O herói, Bug-Jargal, é um 
negro hercúleo, filho de um rei do Congo, que fala várias línguas e cuja gentileza de trato 
e nobreza de carácter o afasta das massas de escravos revoltosos, aproximando-o dos 
padrões reconhecidos e apreciados pela moralidade branca. O amor – não correspon-
dido – por Marie e uma dívida de gratidão para com Léopold d’Auverney fazem com 
que proteja com a própria vida a segurança desse jovem casal, apanhado na voragem 
da revolta escrava. Bug-Jargal é um dos líderes dessa revolta, mas é-o por inerência, em 
virtude da sua origem nobre e do seu prestígio junto das massas escravas, e não tanto 
porque a isso seja impelido por uma insaciável sede de vingança ou por uma aspira-
ção libertária ou inversora das hierarquias sociais. Pelo contrário, Victor Hugo sentiu 
necessidade de acentuar frequentemente o contraste entre um Bug-Jargal magnânimo, 
generoso, quase apaziguador, e os outros líderes rebeldes, personagens reais como Jean-
François, Biassou ou, até, o próprio Toussaint, sempre caracterizados como figuras cruéis 
e ignóbeis. O  romance não é abolicionista e não parece ter desempenhado qualquer 
papel notável na abolição da escravidão, em França, 22 anos depois.

E o que digo a respeito de França afirmo com mais força ainda a respeito de 
Portugal. O número de obras de ficção envolvendo escravos é reduzido. Há abordagens 
muito tangenciais, como o romance Eugénio, escrito pelo oficial de marinha Francisco 
Maria Bordalo e que foi publicado pela primeira vez no Rio de Janeiro em 1846, sendo 
reeditado, depois, em Lisboa (Bordalo 1854). Trata-se de uma obra que retrata a vida 
dos marinheiros nos navios de guerra portugueses, a sua visão de África e, também, do 
problema da escravatura. Uma parte da acção decorre a bordo de uma corveta de guerra 
que, em meados de 1842, vai para Angola reprimir o odioso comércio. E o que perpassa 
na visão de Bordalo é uma censura à filantropia telescópica, isto é, a preocupação com 
o que se passa lá longe e a desvalorização das injustiças próximas e que as pessoas têm 
em frente dos olhos. O autor condói-se mais da sorte dos marujos da Armada, sujeitos 
a dura disciplina, do que da dos negros escravos, que não conhece (Bordalo 1854, 110).

Igualmente tangencial é a abordagem da escravatura em Mario, um romance his-
tórico de Silva Gaio, publicado pela primeira vez em 1868. Há uma parte de Mario que 
se passa em África e tem vagas alusões ao comércio de escravos. O significativo neste 
romance é que não existe qualquer referência negativa, condenatória, ao navio negreiro e 
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à actividade da sua tripulação. Pelo contrário, o capitão negreiro que Silva Gaio propõe ao 
leitor está longe de ser um monstro ou um criminoso; é, isso sim, um indivíduo profunda-
mente humano, que se condói da sorte dos fugitivos, os veste e alimenta, transportando-os 
gratuitamente para o Brasil e tornando-lhes a viagem “cómoda e salutar” (Gaio 1924, 247).

Para além destas abordagens tangenciais, há outras mais aprofundadas e específicas. 
Refiro-me a Ouro e Crime, de Eduardo Tavares , publicado em 1855, e a Ódio de Raça, de 
Gomes de Amorim, uma peça escrita em 1854, para, como o próprio autor confessava, 
auxiliar o público “a formar juízo com que desse força aos intuitos dos legisladores” 
(Amorim 1869). Nenhuma destas obras parece ter tido peso no processo abolicionista. 
Como o próprio Gomes de Amorim confessava 15 anos depois, no prefácio da edição da 
sua peça em livro:

São passados quinze anos. Ódio de Raça representou-se quase sempre durante eles […]; mas, for-
çoso me é confessá-lo, a minha ideia […] só teve por apoteose alguns desmaios e lágrimas de 
pessoas sensíveis e nervosas, e as palmas dos homens sinceros que não fazem leis. Eu não contava, 
decerto, regenerar os pretos e moralizar os brancos com o meu humilde trabalho; mas supunha 
que mereceria a pena de ser discutido num país que possui escravos, o assunto que, em outras 
nações cultas tem preocupado os maiores estadistas, os grandes filósofos e os grandes poetas. 
Enganei-me. (Amorim 1869, 11-12)

Em Cuba a literatura também não parece ter tido qualquer papel de relevo na abo-
lição. Houve uma meia dúzia de novelas que lidaram de algum modo com a questão 
da escravatura. São os casos de Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba, de Félix 
Tanco y Bosmeniel; Francisco, de Anselmo Suarez y Romero; Cecilia Valdés, escrito por 
Cirillo Villaverde; Autobiografia de Juan Francisco Manzano; Sab de Gertrudis Goméz 
de Avellaneda; da obra de Francisco Calcagno, Los Crimenes de Concha; e da de Antonio 
Zambrano, El negro Francisco. As três primeiras foram escritas no final da década de 
1830 e não faziam apelo ao fim da escravidão. Só as quatro últimas, escritas respecti-
vamente em 1840, 1841, 1863 e 1873, podem ser consideradas abolicionistas. Mas só 
foram publicadas na década de 1880, ou seja, já na fase final do processo que levou à 
libertação dos escravos, depois de Madrid ter decretado a abolição da escravidão. Antes 
disso, foram editadas no estrangeiro e só terão circulado na ilha em manuscrito. A sua 
importância no processo abolicionista espanhol terá sido, portanto, reduzidíssima (Scott 
2000, Childs 2006).

A excepção a este quadro geral é a situação norte-americana, e em grande parte 
devido a Harriet Beecher Stowe e aos seus dois livros antiescravistas: Uncle Tom’s Cabin 
(isto é, A Cabana do Pai Tomás), que todos conhecemos desde a infância, e Dred, que 
tanto quanto suponho, é geralmente desconhecido em Portugal. A relevância destes dois 
livros é a tal ponto grande que importa dizer mais qualquer coisa sobre eles.

Uncle Tom’s Cabin foi publicado em 1852. Na verdade, o texto começou a publi-
car-se sob a forma de folhetim em Junho de 1851 num jornal de Washington. Harriet 
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Stowe ia escrevendo à medida que o romance ia sendo publicado. Inicialmente o texto 
era para ocupar as páginas do jornal durante três meses e meio, mas alongou-se por 
dez meses. Em forma de livro foi publicado em Abril de 1852 e começou a vender-se a 
um ritmo nunca visto. As máquinas tipográficas a vapor trabalhavam 24 horas por dia 
para corresponder à procura do público. Em Outubro já tinha vendido 150 mil exem-
plares na América e ao fim de um ano chegou aos 300 mil. Por essa altura já estava a ser 
publicado em vários países da Europa, nomeadamente em Inglaterra, onde atingiu uma 
popularidade que nem mesmo os livros de Dickens atingiam. Uncle Tom’s Cabin foi o 
mais influente e mais lido romance antiescravista americano, ou, mais do que isso, o mais 
lido romance de sempre. Foi traduzido para mais de vinte línguas e atingiu rapidamente 
um milhão e quinhentos mil exemplares vendidos em todo o mundo, o que o conver-
teu no primeiro bestseller mundial. Deu origem a sermões religiosos, poemas, canções, 
foi difundido em folhetim, peça teatral, literatura infantil, jogos para crianças, puzzles e 
outros objectos. Em 1853, em Inglaterra, já havia papel de parede, café, meias de lã, rou-
pas, alusivos às personagens de Uncle Tom’s Cabin (Turley 1991, 103-104).

Stowe tornou-se rapidamente um ídolo internacional e em Março de 1853 viajou 
até Inglaterra e França. No Reino Unido o entusiasmo com a sua visita foi enorme. Havia 
verdadeiras multidões a acorrer aos seus colóquios ou a segui-la nas ruas, e os abolicio-
nistas fizeram uma colecta obtendo fundos para que ela usasse como achasse melhor no 
combate à escravidão dos estados do Sul dos Estados Unidos.

Essa popularidade é fácil de perceber. Harriet Stowe construiu um livro que tinha 
todos os ingredientes para agradar na era vitoriana: um herói e uma heroína que morrem 
ambos tragicamente e como bons cristãos, e vilões que têm destinos desgraçados ou que, 
se sobrevivem, se convertem. O livro tem subintrigas com muita aventura e enormes 
doses de afectividade e sentimento. Na primeira cena do romance, quando Mr. Shelby 
conversa e negoceia com o mercador de escravos, a escritora dá-nos o painel das vítimas 
– homem, mulher e criança – e toda a violência da escravidão: a hipocrisia, o cinismo, a 
desumanidade, o negócio, o desgosto, a perda… Numa palavra, está lá tudo e com uma 
intensidade que comove.

Dred, o segundo romance de Harriet Beecher Stowe, publicou-se pela primeira vez 
em 1856 e vendeu, logo no primeiro ano, 165 mil exemplares na Grã-Bretanha e 150 mil 
nos Estados Unidos – números espantosos quando se sabe que foram necessários cerca 
de dez anos para que Moby Dick, de Melville, vendesse dois mil exemplares – e, nos três 
anos seguintes, o romance seria adaptado ao teatro e publicado na Áustria, Alemanha, 
Bulgária, França, Holanda, Itália, Polónia e Suécia. Na narrativa de Stowe, Dred é um 
filho de Denmark Vessey, o líder da conspiração de 1822 destinada a atacar Charleston, 
o que desde logo o situa expressamente na história da resistência negra nos Estados 
Unidos. Esse herdeiro do espírito de rebeldia escrava vive como um maroon, isto é, um 
escravo fugitivo, refugiando-se nos pântanos que circundam a Carolina do Norte e a 
Virgínia, e sonhando com o dia em que uma sublevação geral possa trazer a liberdade 



joão pedro marques160

aos africanos. Mas, mesmo que essa sublevação não chegue a realizar-se, Dred acredita 
firmemente nos poderes libertadores da violência. Como ele próprio diz, a revolta de Nat 
Turner assustara os brancos a tal ponto que tinham estado muito próximos de decretar 
a emancipação (Stowe 1999, 435). No romance, Dred não chega a ver a concretização 
do seu sonho de vingança e liberdade, sendo morto pelos plantadores brancos durante 
um ataque ao seu refúgio. Ainda assim, nesta obra de Harriet Stowe o foco está mais nos 
escravos que encontram forma de reagir e de lutar contra um sistema opressivo do que 
naqueles que a ele se submetem.

Falei em sucesso editorial, mas os livros de Stowe tiveram um impacto enorme 
– sobretudo Uncle Tom’s Cabin – que pode medir-se por outros critérios. Noto em pri-
meiro lugar que abriu a porta para outros escritores e originou réplicas num e noutro 
sentido. Já se tinham escrito umas cinco ou seis novelas sobre a escravidão durante as 
décadas de 1830 e 1840, mas foi na esteira de Uncle Tom’s Cabin que a produção literá-
ria explodiu verdadeiramente. Nos três ou quatro anos a seguir ao primeiro romance 
de Harriet Stowe, escreveram-se umas 12 obras abolicionistas, a mais conhecida das 
quais deve ser The White Slave, de Richard Hildreth (2012). E, a juntar a essa dúzia de 
obras – ou talvez seja mais correcto dizer a opor-se-lhes –, surgiram, no Sul dos Estados 
Unidos, umas 20 ou 30 novelas, que retratavam o escravismo como um sistema benigno 
e patriarcal, que era benéfico para os africanos. Este impressionante número de nove-
las sulistas ilustra bem o abalo provocado pelo romance de Stowe, e a intensidade da 
resposta. Segundo a lenda, quando Lincoln conheceu Harriet Beecher Stowe na Casa 
Branca, em 1863, ou seja, mais ou menos a meio da Guerra da Secessão, ter-lhe-á dito: 
“So, you’re the little lady who caused this big war?” (Davis 2006, 266). Claro que esta não 
é uma frase para ser tomada à letra, mas sim uma maneira de aludir à grande importân-
cia que os dois livros de Stowe tiveram na definição de maneiras de pensar e no extremar 
de posições entre Norte e Sul.

Ou seja, o impacto abolicionista da obra de Stowe e das suas sequelas parece ter 
sido enorme nos Estados Unidos. E fez-se sentir, também, noutros países, ainda que 
em menor escala. Não me refiro a Inglaterra ou a França, onde o processo abolicionista 
já estava concluído quando os seus livros vieram a lume, mas em países onde as coisas 
ainda estavam em aberto e em curso. É o caso de Portugal, onde o romance A Cabana 
do Pai Tomás surgiu pela primeira vez em 1853, em forma de folhetim, nas páginas de 
A Revolução de Septembro, o mais importante jornal da época. O jornal justificava aquela 
publicação pelo enorme sucesso editorial de um romance perante o qual, como o pró-
prio jornal dizia, “o mundo inteiro estremece de horror” (1853).

O romance de Harriet Stowe influenciou notoriamente as obras de Amorim e 
de Tavares, já referidas acima e que foram escritas um ou dois anos depois. Timóteo 
Rodrigues, uma das personagens de Ouro e Crime, de Eduardo Tavares, é um portu-
guês “em mangas de camisa e tamancos” (Tavares 1855, 108-111) que junta fortuna 
no Brasil à custa de todos os expedientes de exploração do próximo, roubando os seus 
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escravos negros, moendo-os de pancada: “cão com forma humana, fera com invólucro 
de homem”, Timóteo é, nesse plano, o equivalente português do Simon Legree de Uncle 
Tom’s Cabin, e a cena em que manda espancar um escravo por dois robustos capatazes 
negros é manifestamente inspirada no romance de Stowe.

Apesar das óbvias influências, esses romances escritos por portugueses foram irre-
levantes no processo abolicionista e não deixaram qualquer vestígio nos debates que se 
travaram nesse contexto. Mas o mesmo já não pode dizer-se a respeito da obra de Harriet 
Stowe. A Cabana do Pai Tomás (ou, melhor, “A Cabana do Tio Thomás”, pois era assim 
que se dizia na altura), chegou às Cortes portuguesas e ao próprio debate político, sendo 
invocada e atacada pelos defensores da escravidão, que tentavam provar que a situação 
dos escravos nas colónias portuguesas nada tinha de semelhante à que Harriet Beecher 
Stowe descrevia no seu famoso romance.

Na sessão da Câmara dos Deputados de 20 de Fevereiro de 1861, no contexto do 
debate de uma proposta de lei para aplicar medidas de excepção às colónias, Afonseca 
(deputado por São Tomé), um homem conhecido por se opor ao avanço da legislação 
abolicionista, tentou ridicularizar os discursos filantrópicos a favor dos pretos recor-
rendo à Cabana do Tio Thomás. Fê-lo usando os mesmos argumentos que no Sul dos 
Estados Unidos usavam contra Harriet Stowe, a saber: que o seu romance era apenas 
uma fantasia; que as violências e torturas nele descritas eram falsas e produto de uma 
“imaginação esquentada”; que, ainda que fossem verdadeiras, nada tinham a ver com o 
que se passava nas colónias portuguesas, onde a situação dos escravos era supostamente 
boa. Como dizia Afonseca, “prefiro ser escravo no Brasil do que homem livre na Irlanda” 
(Diário de Lisboa, 22 de Fevereiro de 1861).

Em conclusão: ainda que a novela e o romance construídos em torno dos escra-
vos possam ter contribuído para criar uma mentalidade antiescravista, o seu impacto 
directo nos acontecimentos políticos foi reduzido ou nulo, excepção feita aos romances 
de Harriet Beecher Stowe – sobretudo ao primeiro deles, A Cabana do Pai Tomás –, que 
tiveram um grande impacto no processo abolicionista norte-americano e também, em 
menor grau, nos outros processos abolicionistas ainda em curso, como era o caso do 
português.
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