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clara sarmento*

Maria Bárbara, senhora de escravos e de 
engenhos: uma narrativa intercultural na Baía 
do século XIX

Introdução
“Maria Bárbara, senhora de escravos e de engenhos: uma narrativa intercultural na Baía 
do século XIX” segue as histórias de vida entre Portugal e o Brasil das famílias Pinto 
da França e Garcez, com especial atenção ao percurso intercultural de Maria Bárbara 
Garcez Pinto de Madureira, nascida em Penafiel em 1779, e casada com o oficial de ori-
gem baiana Luís Paulino Pinto da França. Durante as Invasões Francesas, Maria Bárbara 
parte para o Brasil, passando a viver junto da corte, entre o Rio de Janeiro e a Baía, de 
onde nunca mais regressará. Viúva em 1824, sobre ela recai já há muito a responsabili-
dade da exploração do engenho açucareiro de Aramaré, que administrará até à morte, 
em 1851.

Este trânsito intercultural é documentado através das cartas trocadas entre diver-
sos elementos das famílias intervenientes, com especial relevo para as numerosas cartas 
da autoria de Maria Bárbara, cujo estilo surpreende pela cultura e pela originalidade 
de expressão numa mulher originária da fidalguia rural portuguesa da segunda metade 
do século XVIII. Maria Bárbara compõe uma visão participante, lúcida e esclarecida 
dos dramáticos acontecimentos que rodearam a independência do Brasil, muitas vezes 
oposta às versões propagadas pelas facções em conflito, não se coibindo de esclarecer 
e admoestar o marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre as realidades do ter-
ritório. Atenta aos assuntos políticos, militares e administrativos, a família torna-se 
pouco a pouco uma nota residual, referida apenas quando afectada pelas circunstâncias 
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históricas. Maria Bárbara inicia o seu percurso entre culturas como simples espectadora-
-leitora, tornando-se progressivamente numa comentadora-actriz-protagonista-autora 
na sociedade, na política e na história.

Este caso de estudo ilustra um peculiar percurso de transição identitária intercultu-
ral de uma dama provinciana portuguesa para uma senhora de engenho no Recôncavo 
Baiano, traduzido numa narrativa epistolar quase sempre simultânea, ou imediatamente 
consecutiva, a esse percurso. O processo de tradução intercultural assim narrado, tanto 
na primeira como na terceira pessoa, permite acompanhar a negociação de uma nova 
identidade, tão híbrida quanto assertiva. O conceito de tradução intercultural aqui utili-
zado baseia-se no pensamento articulado por Boaventura de Sousa Santos, que defende 
que a existência de diferenças – tanto epistemológicas como no senso comum e nas prá-
ticas, valores e experiências do quotidiano (ou seja, diferenças culturais) – faz com que a 
respectiva comparação tenha de ser feita através de procedimentos de busca de propor-
ção e correspondência que, no seu conjunto, constituem o trabalho de tradução. Estes 
procedimentos permitem aproximações sempre precárias ao desconhecido a partir do 
conhecido, ao estranho a partir do familiar, ao alheio a partir do próprio. O exercício 
reiterado da tradução revela que os procedimentos desenvolvidos para conhecer outros 
saberes acabam por ser os mesmos com que cada saber conhece a experiência do mundo 
em geral (Santos 2008, 29-30). Admitindo a diversidade de narrativas e de expressões de 
conhecimento situado, patentes na Correspondência Luso-Brasileira, a análise pretendida 
por este ensaio não se imobiliza na estrita objectividade positivista, mas antes se articula 
com os contextos concretos e situados do seu objecto de estudo, com o propósito de 
construir o conhecimento de diferentes racionalidades e mundividências. Isto porque “o 
trabalho de tradução é o procedimento que nos resta para dar sentido ao mundo depois 
de ele ter perdido o sentido e a direcção automáticos que a modernidade ocidental pre-
tendeu conferir-lhe ao planificar a história, a sociedade, a natureza” (Santos 2006, 124).

Biografia de uma correspondência intercultural
As 127 cartas que constituem a compilação Correspondência Luso-Brasileira1 cobrem um 
período cronológico situado entre 1807 e 1823 e são da autoria de diversos membros das 
famílias Pinto da França e Garcez, pertencentes à pequena nobreza rural do Norte de 
Portugal e, na sua maior parte, há muito emigrados no Brasil ou a este território ligados 
pela emigração de familiares próximos.

O primeiro volume, intitulado “Das Invasões Francesas à Corte no Rio de Janeiro”, 
contém as 68 cartas trocadas no período de 1807 a 1821, sobretudo entre Luís Paulino de 
Oliveira Pinto da França e o sogro e cunhados da família Garcez. 

Luís Paulino, oficial do exército, nasceu em Cachoeira, perto de Salvador da Baía, 
no Brasil, a 30 de Junho de 1771, e neste país faleceu a 8 de Janeiro de 1824, no posto de 

1 Todas as referências serão provenientes desta edição e as respectivas páginas assinaladas no texto, entre parênteses.
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general. Regressado a Portugal ainda com poucos meses, foi criado no Porto, formou-
-se em Direito na Universidade de Coimbra e tomou parte muito activa no movimento 
patriótico que expulsou os invasores franceses do Porto. Embarcou em 1812 para o Rio 
de Janeiro, onde assumiu o comando do regimento de cavalaria, como coronel. Elevado 
a general, a Baía elegeu-o como deputado às Cortes Constituintes de 1821, em Lisboa. 
Em 1823, foi enviado por D. João VI a este estado para ajustar um armistício com os 
revolucionários brasileiros. As forças portuguesas tinham porém abandonado já a Baía 
e, por isso, Luís Paulino regressou ao Rio de Janeiro, onde devia juntar-se a outros nego-
ciadores. D. Pedro recusou-se a negociar com a comissão portuguesa, que decidiu seguir 
para Lisboa. Pinto da França ficou retido no Rio de Janeiro, por ter entretanto adoecido, 
e tentou a viagem em Dezembro de 1823, a bordo do brigue “Glória”, mas faleceu tragica-
mente no mar, antes de chegar a Portugal. Cultivou a poesia, de que se publicaram algu-
mas composições no Jornal de Coimbra, Parnaso Brasileiro e Miscelânea Poética do Rio 
de Janeiro. Foi fidalgo-cavaleiro da casa real, marechal de campo, cavaleiro das ordens de 
Cristo, Nossa Senhora da Conceição e Torre e Espada, e condecorado com a medalha de 
ouro da Guerra Peninsular. A sua biografia repartida entre dois países pode resumir-se 
na frase “Sim, eu tenho duas Pátrias: a Bahia e o Porto. Aquela me viu nascer, esta cuidou 
dos meus primeiros dias e os encantou com as suas delícias”, com que abre uma carta 
enviada da Baía, em Agosto de 1820 (2008, vol. 1, 196).

Podemos acompanhar o percurso biográfico e geográfico de Luís Paulino através 
dos remetentes e destinatários da sua correspondência. Neste primeiro volume, as cartas 
de 1807 a 1813 são ainda enviadas de Chaves para Bragança e Penafiel, fruto da partici-
pação dos membros masculinos de ambas as famílias na luta contra os invasores france-
ses. A partir de 1813, e até 1819, com o regresso do agora coronel Luís Paulino ao Brasil, 
as cartas começam a ser endereçadas da corte no Rio de Janeiro e dirigidas aos sogros 
e familiares em Penafiel e no Porto, bem como aos cunhados emigrados na Baía. Nos 
três anos seguintes, trocam-se cartas entre a Baía, para onde Luís Paulino se mudara em 
1819, após uma atribulada viagem por mar, e os mesmos destinatários, no Rio de Janeiro, 
no Porto e na própria Baía.

Os temas recorrentes neste primeiro conjunto de missivas são a resistência às inva-
sões francesas, quando em território português, e, depois da viagem para o Brasil em 
1813, a vida na corte do Rio de Janeiro, com suas faustosas festas palacianas, intrigas 
políticas e jogos de influências, bem como os primeiros sinais de mudança e ventos de 
independência, com a revolta de Pernambuco, em 1817, em cuja repressão Luís Paulino 
desempenhou papel de relevo, o que lhe valeu grandes honrarias e promoção na carreira 
militar. As cartas da Baía, onde Luís Paulino reside aquando da revolução liberal do 
Porto em 1820, são dominadas pelas transformações políticas em que toda a família, 
tanto em Portugal como no Brasil, se vê envolvida. No geral, as cartas estão juncadas 
das mais reverenciais alusões ao soberano português e de loquazes testemunhos da sua 
própria fidelidade enquanto servidor, possíveis estratégias de autoprotecção em caso de 
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um muito provável extravio. Com efeito, toda a correspondência alude à insegurança dos 
correios, navios e portadores, razão pela qual muitos nomes estão encriptados e diversas 
narrativas surgem truncadas ou plenas de alusões e subentendidos, que apenas um des-
tinatário muito próximo conseguiria descodificar.

O segundo volume, intitulado “Cartas Baianas: O Liberalismo e a Independência 
do Brasil” congrega as 59 cartas trocadas no período crucial de 1821 a 1823 e são maio-
ritariamente endereçadas a Luís Paulino, agora residente em Lisboa enquanto deputado 
às primeiras cortes liberais, por sua mulher, Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, 
seus filhos e cunhados, que permaneceram no Brasil. Perderam-se contudo todas as car-
tas enviadas em resposta por Luís Paulino, a partir de Lisboa. Deste modo, as cartas 
têm como origem geográfica Salvador da Baía e os engenhos de Aramaré e do Caboto 
– algures entre Santo Amaro e Cachoeira, no Recôncavo Baiano, nas imediações do rio 
Paraguaçu – e como destino Lisboa. Em 1823, reflectindo o trágico regresso de Luís 
Paulino ao Brasil e as malogradas negociações junto dos independentistas, trocam-se 
cartas de teor dramático entre a Baía e o Rio de Janeiro, onde o destinatário adoece e 
onde embarcará para a derradeira viagem.

Este segundo conjunto de missivas é dominado pela narração dos conflitos que pre-
cederam a adesão da Baía à causa da independência, com um profundo conhecimento 
participante dos eventos históricos em causa, bem como pelas questões inerentes à direc-
ção do engenho de açúcar da família. Consumada a independência do Brasil, emerge 
nas cartas o dilema familiar da opção entre as duas pátrias: Portugal ou Brasil? A 13 de 
Abril de 1822, Maria Bárbara escreve de forma bem significativa: “Amo Portugal, gosto 
do Brasil e desejo o bem” (2008, vol. 2, 88). É também neste segundo volume de cartas 
que ganha protagonismo a figura feminina excepcional de Maria Bárbara Garcez Pinto 
de Madureira, senhora de engenho e de um peculiar percurso de trânsito e tradução 
intercultural.

Maria Bárbara Garcez nasceu em Penafiel, em 1779, e casou aos catorze anos com 
Luís Paulino, amigo e condiscípulo em Coimbra do seu irmão mais velho, José Garcez. 
Dele terá dois filhos (Bento e Luís Paulino Filho) e duas filhas (Sabina e Maria Francisca). 
Durante as Invasões Francesas, o marido coloca-a em segurança no Brasil, em Salvador 
da Baía, sua terra natal. Em 1813, vai juntar-se ao marido no Rio de Janeiro. Ali faz vida de 
corte até 1819, altura em que regressa à Baía, de onde nunca mais voltará a Portugal, ape-
sar das saudades de que tanto se lamenta nas suas cartas. Viúva em 1824, sobre ela recai 
há muito a responsabilidade da exploração do engenho de Aramaré, que administrará 
com grande energia até à data da sua morte, em 1851. O estilo das suas cartas numerosas 
surpreende pela cultura, lucidez e originalidade de expressão, invulgares numa mulher 
nascida na província nortenha na segunda metade do século XVIII, oriunda de uma 
família da fidalguia rural, grupo social em que grassava a ignorância, sobretudo entre 
as mulheres. Mas foi, contudo, nessa classe da nobreza das províncias, entre a toga e a 
espada, que se recrutaram os “progressistas”, permeados dos ideais pré-revolucionários, 
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que constituíram os contingentes da liderança liberal. Nas suas cartas, Maria Bárbara 
cita Camões, reproduz máximas latinas e reporta-se constantemente aos novos conceitos 
românticos de “pátria”, “nação”, “independência” e “poder constitucional”. Não se coíbe 
de exprimir um intenso afecto pelo marido e os mais violentos sentimentos contra os 
seus inimigos.

A correspondência de Maria Bárbara permite-nos, acima de tudo, seguir “ao vivo” 
o percurso de transição intercultural de uma dama provinciana portuguesa que se trans-
forma em senhora de engenho no Recôncavo Baiano, em plena guerra da independência, 
narrando na primeira pessoa o processo de negociação de uma nova identidade. A ori-
gem sociocultural de Maria Bárbara situa-se na chamada “nobreza das províncias”, um 
universo vasto, heterogéneo e ainda escassamente documentado. No geral, essa pequena 
nobreza vivia numa permanente situação económica precária, limitada à preponderân-
cia local. Os seus filhos eram invariavelmente encaminhados para o serviço militar, para 
a magistratura ou para as carreiras eclesiásticas, como forma de manter a casa de família 
e a miragem de alguma ascensão social. Para as filhas, restava “achar-lhes marido” com 
posses (“Ao menos, quando tenha dinheiro, tudo está coberto, sendo, como dizem os de 
cá [Baía], gente branca”) (2008, vol. 1, 50), ou remetê-las, coercivamente e sem qualquer 
vocação, para um convento, como os “conventos de Vila do Conde e Arouca, que eram 
bons e custavam pouco” (2008, vol. 1, 50). Com efeito, e citando o prefácio de António 
d’Oliveira Pinto da França ao primeiro volume das cartas, “exaustivamente se optava 
pelas soluções de recurso à toga, ao Exército e à Igreja, através de sinecuras destinadas a 
‘arquivar’ indiscriminadamente seres humanos que não produziam, viviam do Estado e 
progressivamente agravavam a ruína nacional. As cartas reflectem bem o fenómeno de 
dependência dum Estado caduco, um poder e uma elite que viviam promiscuamente, o 
primeiro a conceder benesses, a segunda a intrigar para as obter” (2008, vol. 1, 16).

Para os Garcez e os Pinto da França, cujas casas subsistiam com grandes dificulda-
des através do recurso à nomeação de juízes administradores que iam adiando as penho-
ras, o Brasil representara a grande oportunidade de recuperação económica, a que se vie-
ram somar a presença de Luís Paulino junto da corte e o acesso privilegiado ao soberano, 
que lhe permitiu obter sucessivas graças. Daí que, graças ao patrocínio de um tio desem-
bargador, há muito ali fixado, e à influência de Luís Paulino, todos os irmãos Garcez 
(António, Antão, Feliciano, Manuel e Henrique), à excepção de José, encontravam-se 
já radicados no Brasil nos anos que precederam a revolução de 1820. Por estas razões, a 
progressão nas carreiras e a obtenção de empregos e mercês ocupam uma parte conside-
rável desta correspondência transatlântica, juntamente com os pedidos de toda a espécie 
que choviam do Porto e de Penafiel, apresentados por parentes, amigos e vizinhos, dese-
josos de uma palavra junto dos ministros reais que lhes satisfizesse as pretensões.

Ao contrário dos cunhados residentes no Brasil, e sujeito às suas críticas mais seve-
ras, Luís Paulino não se poupa às despesas inerentes a quem pretende “representar” 
numa corte onde a vida é caríssima e o luxo extraordinário. A exibição pública do status 
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– o “capital simbólico” de Pierre Bourdieu (1997) – é feita à custa das maiores despesas, 
que o regresso à Baía, em 1819, onde Luís Paulino faz a “primeira figura, depois do 
governador” (2008, vol. 1, 154), como inspector-geral da cavalaria da província, leva 
ao auge. Enquanto Luís Paulino narra com orgulho as mercês que a mulher recebe das 
“Grandes do Reino” por seu intermédio (2008, vol. 1, 177), os irmãos de Maria Bárbara 
olham-no como um megalómano, vaidoso e dissipador, prestes a arruinar-se e a arrastar 
consigo a família, como parece comprovar o naufrágio sofrido pelo casal e duas filhas na 
viagem entre o Rio de Janeiro e a Baía, tal era a pressa de tomar posse do cargo outorgado 
por D. João VI ou, no dizer de Antão Garcez, “correndo em busca de honra e dinheiro” 
(2008, vol. 1, 172):

E veja bem a bela notícia que também neste mês recebi! Saiu [Luís Paulino] daqui a 19 de Agosto, 
para a Bahia, com toda a família, em ocasião de boa monção, em que se pode chegar com 5 ou 
6 dias de viagem. Porém, não o quis assim a sorte. Meteu-se num brigue inglês, a fim de evitar 
algum insulto dos corsários. Fretou-o por sua conta e, à moda do seu génio, saiu com a Mana 
bem doente. Foi tal a infelicidade que, ao fim de 17 dias, na barra falsa da Bahia, deu à costa às 5 
da manhã, ainda com pouca luz. Não posso contar-lhe o que me diz a nossa Irmã, pois não me 
atrevo. Porém, forme ideia de duas pobres Senhoras, com a morte à vista, no estado que estariam, 
até mesmo quando foram postas no meio da areia, ao pé duma ilha quase de gente como, ou pior, 
que corsários. Enfim, não se pode imaginar tal aflição até ao momento em que lhes acudiram. 
A sua carta consterna. A sua sede foi grande, o que puderam salvar estava destruído, quase tudo. 
Veja, a nossa pobre Irmã e Família o que sofreram e para quê, meu irmão? Isto só à vista. Todos 
os dias lhe vejo menos arranjo ao nosso Cunhado. Tudo é fartura, tudo são honras e, enfim, nada 
me importaria, mas é casado com uma Irmã a quem amo. Ele está cada vez mais insuportável. 
Deus lhe dê um momento em que pense que pode acabar e deixar uma Mulher e filhos do seu 
próprio génio. […] Conheço-o e conheço-me. Agora é feito outro e sei que é filho da Bahia… 
(2008, vol. 1, 172-173)

Aos olhos do senso comum expresso pelo cunhado, Luís Paulino é, cultural e indi-
vidualmente, “filho da Baía”, apesar de na vida pública ser um feroz defensor da união e 
agente da coroa portuguesa. Essa filiação cultural, essa miscigenação intercultural justi-
ficariam o seu génio ambicioso e impetuoso, bem como a atracção temerária pelas infin-
dáveis riquezas e oportunidades do Brasil. Por sua vez, Luís Paulino mostra-se ciente do 
perigo a que expusera a família, mas prefere relevar o seu próprio heroísmo e capacidade 
de liderança na narração que faz do naufrágio, apresentando-o como mais um dos mui-
tos reveses da fortuna que conseguiu vencer com sucesso2. Na sua demanda de riqueza, 

2 “Tua Irmã e Sabina, que saltaram da cama em camisa, corriam como doidas e quase sem sentidos, de uma 
parte para a outra. Maria Francisca, nua, e que elas trouxeram a rasto, dava gritos e parecia entender o perigo. 
Considera como eu estaria. Eram 4 para as 5 horas da madrugada. Já corria a animá-las e a dizer-lhes que sosse-
gassem, já corria a um lado e ao outro, gritando à gente que não perdesse o acordo. Uns lá me entendiam, outros 
não me entendiam (porque o navio era inglês e inglesa toda a sua tripulação) e outros não me obedeciam e cada 
um tratava de si. Enfim, no meio daqueles horrores, já à força de promessas, já de ameaças, tratei de aproveitar 
o bote para salvar as Senhoras e, lançado este ao mar, lancei-as a ele. Levando eu debaixo dum braço a Maria 
Francisca e, debaixo do outro, os papéis e ofícios pertencentes a Sua Majestade, única coisa que tratei de salvar 
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são inúmeras as vezes em que Luís Paulino exprime o seu profundo fascínio pelos faustos 
do Brasil. Em 1814, pouco depois da chegada ao Rio de Janeiro, escreve ao sogro: “Este 
País é belo, grande e rico, mas por isso mesmo quem aqui tem 200 mil cruzados não tem 
para fazer figura nenhuma e se pode dizer mesmo que é pobre, para viver entre gente” 
(2008, vol. 1, 92). E também:

É uma terra caríssima e de um luxo extraordinário pela sua natural grandeza e riqueza. Eu já lhe 
tenho dito coisa alguma a respeito dos gastos e luxo deste País, que lhe parecerá extraordinário, 
mas persuada-se que lhe não tenho figurado nem uma ligeira sombra do que isto é. Hoje, não há 
no mundo uma Corte de mais carestia que esta. Parece que não se faz caso de dinheiro. Não apa-
rece traste rico que se não venda logo; as coisas de gosto mais esquisito aqui vêm, porque, em outra 
parte, ninguém as pagaria. Há poucos dias chegaram aqui louças e porcelanas da maior raridade. 
Venderam-se xícaras e pires por 30 mil réis cada uma. Já é coisa grande. Pois saiba, ainda houve 
Senhoras que desdenharam e que disseram que xícaras de 30 mil réis não podiam ser boas para 
um chá de aparato. Maria Bárbara tem testemunhado isto com admiração e zanga dum tal luxo. 
[…] esta terra é boa. Porém, é para quem tem emprego lucrativo, porque os que vivem dos seus 
bens têm grandes gastos e o que vale é serem também grandes os rendimentos dos proprietários 
[…] aquilo [o engenho de Aramaré] não tem dado açúcar, tem dado e vai dando muito ouro. São 
estas as melhores propriedades do mundo e as dessa terra, na verdade, só dão dinheiro de sardi-
nhas. (2008, vol. 1, 92-93)

No decorrer do século XIX brasileiro, o sentido da riqueza ostensível reforça-se, 
passando a significar cada vez mais a qualidade visível dessa riqueza e a sua utilização 
na convivência social. Em 1819, Luís Paulino escreve ao cunhado José, o único que se 
quedara em Portugal: “Não duvides de ver-me caminhar a grandes empregos, mesmo 
de alcançar um título” (2008, vol. 1, 155); e, no ano seguinte: “A roda dos meus parentes 
aqui é da mais pura e melhor nobreza, vive toda em abundância e esplendor e, por-
tanto, não tendo de que envergonhar-me nem afligir-me, não posso estar melhor. Tenho 
andado agora sobre uma grande barca de vapor, atravessando esta espaçosa Bahia com 
uma velocidade suma, para assistir a várias funçanatas e convites destes grandes pro-
prietários do Recôncavo” (2008, vol. 1, 185); e também: “Enfim, quem se não trata e não 
despende não mantém a dignidade da sua representação, nem conserva as suas amizades 
e eu tenho muitas e boas na Corte” (2008, vol. 1, 179). Contudo, através da leitura da 
correspondência trocada pelo casal entre 1821 e 1823, apercebemo-nos de que toda esta 
ostentação se baseava no endividamento constante e que a obtenção de letras de crédito 
e de favores de agiotas sustentava a representação social da família.

a par da minha família. Assim remei para uma costa que desconhecíamos, sem saber se na chegada à praia seria 
despedaçado o bote em alguns rochedos ou virado pelas vagas. Deixo, enfim, miudezas da narração e concluo 
que, salvas assim, era uma cena tocante ver as Senhoras nuas e soltos os cabelos, beijando a areia e levantando 
as mãos e olhos para agradecer aos Céus! Os trabalhos que passei para salvar o resto fariam uma larga história. 
[…] Porém, a minha perda foi muito grande, pois eu tinha fretado o dito navio todo por minha conta e trazia 
nele, como se costuma dizer, a minha casa em prazo. Para salvar alguma coisa estive dois dias e duas noites na 
praia, prometendo e gastando um dinheirão e metendo-me continuamente ao mar, rodeado de bandos e bandos 
de bárbaros ladrões, de forma que o que escapou às ondas dificilmente escapava a estes” (2008, vol. 1, 179-180).
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Para as personagens desta correspondência, o Brasil é muito mais (ou muito 
menos…) do que um “novo mundo”. É um meio que se pretende rápido e fácil de cons-
truir fortunas, ou de recuperar aquelas que séculos de indigência e má gestão delapi-
daram. Fortunas já reais ou ainda utópicas, adquiridas através do comércio, do tráfico, 
das mercês, do jogo político, da produção de açúcar ou das estratégias matrimoniais: 
todas estas possibilidades são referidas e ponderadas, em cartas do mais declarado e 
cruel pragmatismo.

Representações, relações e identidades de género
O primeiro volume da Correspondência Luso-Brasileira é inegavelmente dominado pelas 
personagens masculinas. Das 68 cartas compiladas, sessenta são escritas pelo punho de 
homens e centradas em assuntos de política, dinheiro e jogos de interesse. É sintomá-
tica a missiva trocada entre dois dos irmãos Garcez, entre o Rio de Janeiro e Penafiel, 
em 1818: após longas páginas dedicadas a pedidos, favores, intrigas familiares, alian-
ças estratégicas, questões de dinheiro e heranças – temas que parecem dominar toda a 
vida, quer em Portugal quer no Brasil –, a carta remata com a singela e redutora frase: 
“Enquanto as mulheres, meu caro, tudo é a mesma coisa” (2008, vol. 1, 109).

Em todas as cartas, o imperativo cortês de escrever às mulheres, sejam elas esposas, 
mães ou irmãs, não é esquecido, mas nunca passa de uma intenção sempre adiada, decla-
radamente negligenciada por falta de tempo (e de valor, presume-se), restrita a meras 
notas de cortesia no final do texto. No discurso dos sujeitos de toda a acção e de toda a 
escrita – que os homens parecem ser –, que representações merecem então as mulheres, 
meros objectos das suas decisões e parcas atenções? Com efeito, as mulheres são repre-
sentadas como objectos que urge colocar passivamente nos poucos espaços aceitáveis 
que a sociedade lhes reserva, nunca esquecendo cautelosamente que “filhas no Brasil 
aos 12 anos são mulheres feitas” (2008, vol. 1, 46). Às sobrinhas solteiras, há que pro-
videnciar o sustento através das “tornas” do engenho que escaparam ao morgadio. As 
sobrinhas casadas que contestam em vão a discriminação na herança resultante do mor-
gadio são apelidadas de “tormento” (2008, vol. 1, 51). Se, apesar de todos os esforços, as 
negociações para um proveitoso matrimónio falharem, há que remeter a mulher solteira 
para um convento acessível. Em geral, nas mulheres louva-se a moderação decorrente 
da educação portuguesa, por oposição ao gosto pelo luxo e a indolência, que serão já 
características da aculturação brasileira.

Na pacatez da província portuguesa, era com grande agrado que se recebiam as 
novidades do distante Brasil, cujo luxo e exotismo seria difícil de compreender, por falta 
de referentes comuns na sua descrição. Recorde-se: “Eu já lhe tenho dito coisa alguma a 
respeito dos gastos e luxo deste País, que lhe parecerá extraordinário, mas persuada-se 
que lhe não tenho figurado nem uma ligeira sombra do que isto é” (2008, vol. 1, 93). Por 
isso, muitas cartas contêm detalhadas listagens dos presentes que as acompanham na 
viagem do Brasil para Portugal, com rigorosas instruções quanto aos seus destinatários e 
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à hierarquia a seguir no momento da escolha. Para as mulheres da família, enviavam-se 
leques, brincos, colares, lenços, esteiras, feixes de açúcar, madeiras, doce de maracujá, 
café, “chapéus da Costa da Mina feitos pelos negros”, flores, pérolas, entre muitos outros 
objectos “exóticos”.

As narrativas transatlânticas escritas por mulheres que subsistem no primeiro 
volume desta colectânea são as oito breves notas que Maria Bárbara dirige aos pais e 
aos irmãos em Portugal. Na curta missiva escrita na Baía, em 1812, endereçada ao pai, 
em Penafiel, Maria Bárbara, então já com 33 anos, reitera as saudades e a lembrança 
constantes da família; exprime profunda alegria por em breve ir receber o marido que 
regressa ao Brasil; refere com orgulho os feitos militares do filho mais velho, Bento, na 
resistência às invasões napoleónicas; lamenta-se sobre as indefinidas doenças e melan-
colia de que sofre; e termina com algumas notas sobre os dois filhos mais novos, Luís 
Paulino Filho e Sabina. Juntamente segue uma brevíssima “carta anexa para a mãe”, com 
curtas linhas de “saudade”. Dois anos mais tarde, localiza-se nova carta, da Baía para 
Penafiel, em que Maria Bárbara narra aos pais o aborto que acabara de sofrer, bem como 
as suas eternas doenças e saudades; alude à queda de Napoleão e à vida da família real 
no Brasil; refere algumas festas religiosas e palacianas; dedica longas linhas à descrição 
de intrigas familiares e de jogos de influência na corte; e lamenta-se sobre a “pobreza” 
em que vive e as desventuras que sofre, devido à pouca ambição e excessiva probidade 
do marido (2008, vol. 1, 86). Curiosamente, estas observações são em tudo o oposto 
daquilo que Luís Paulino escreve ao sogro, apenas uma semana mais tarde: “Sim, sou 
vítima de altos desejos e empresas e não deixo de ter jeito para aquilo a que me propo-
nho” (2008, vol. 1, 91).

Na Correspondência Luso-Brasileira surgem, se bem que de forma breve e quase 
sempre indirecta, outras personagens femininas, como por exemplo, Maria Libória 
Máxima Guilhermina, mãe de Maria Bárbara, de que se reproduzem duas cartas, na 
verdade pequenos exercícios de escrita em estilo barroco, próprios de uma dama nas-
cida de família humilde, que fizera fortuna recente no Brasil. Os textos não contêm 
mais do que fórmulas de amabilidade, recomendações familiares, lamentos sobre a 
saúde e os inevitáveis pedidos de favores para o portador. Sobre as duas filhas de Maria 
Bárbara e Luís Paulino – Sabina e Francisca – as cartas complementam aquilo que a 
biografia comprova. Maria Sabina, dócil e vulnerável, vive sujeita à devoção por um 
marido brutal e verá morrer cedo a única filha, logo substituída por bastardos mesti-
ços que dissiparão a herança. Na única e breve carta que subsiste de Sabina para o pai, 
sobre uma recente doença da mãe, a jovem inclui notas extemporâneas sobre a felici-
dade conjugal em que viveria, com um marido que “parece que todos os dias me ama 
mais” (2008, vol. 2, 67). Mentira ou ilusão, a verdade é que numa carta quase simultâ-
nea Maria Bárbara reitera que Sabina é infeliz, doente, virtuosa e vive isolada no enge-
nho do marido, essa “víbora” que ela ama cegamente. Por seu lado, Maria Francisca é a 
filha tardia, nascida já no Brasil, que morrerá solteira aos 48 anos, treze anos depois da 
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mãe. Deixará em testamento ao seu sobrinho Salvador, português distante, o sobrado 
na cidade da Baía, prontamente vendido. Devido à sua idade, as cartas contêm apenas 
os comentários que os pais sobre ela tecem, sempre elogiosos e cientes de que ela é já 
filha do Brasil: “tem unidas a uma gentil beleza europeia toda a viveza e graça brasilei-
ras” (2008, vol. 1, 185).

Da leitura das cartas coligidas no primeiro volume, depreende-se que as actividades 
de mulheres como Maria Bárbara e outras damas das suas relações se restringem ao mais 
puro ócio, entrecortado de idas a banhos de mar na Praia do Botafogo, visitas com leitura 
e comentário de cartas e grande sátira aos hábitos do Portugal rural e provinciano. Em 
1814, o recém-chegado Luís Paulino escrevia já: “A pintura da feira, dos socos e capotes, 
e da rústica fidalguia, por força move o riso, até a qualquer escravo mulato desta terra, 
que é mais polido e açucarado e mais retórico do que era o sábio Frei Bártolo nos seus 
sermões” (2008, vol. 1, 99). Será decerto humilhante para o autor da carta, o cunhado 
José Garcez, em Penafiel, saber que a sua descrição dos hábitos portugueses fora alvo de 
escárnio público por parte da “Viscondessa de Vila Nova e outras Senhoras de amizade, 
que estavam com ela [Maria Bárbara] quando chegou a carta” (2008, vol. 1, 99). Num 
só parágrafo, Luís Paulino declara o seu afastamento da cultura provinciana portuguesa 
e exalta o círculo social que abrilhantava o quotidiano da sua família, ciente de que a 
comunidade de origem de tal tomaria imediato conhecimento.

A ociosidade de Maria Bárbara revela-se nos variados argumentos que evoca para 
não escrever mais amiúde à família em Portugal, por contraste com o extraordinário 
volume de correspondência que endereçará ao marido, depois da sua partida para 
Lisboa. Desde a filha que lhe “tem dado que fazer com os pasmos que lhe sobrevieram 
na subida dos queixais” (2008, vol. 1, 143) até à areia que o vento arrasta sobre o papel 
de carta, passando pelos longos meses a “banhos e ares” em São Cristóvão (2008, vol. 1, 
113), tudo são pretextos para atrasar a escrita. Numa breve carta de 1818 ao irmão, no 
Porto, Maria Bárbara, então no Rio de Janeiro, desculpa-se por não lhe escrever com 
frequência e mantém as mesmas temáticas de há seis anos: o permanente lamento sobre 
“lágrimas”, “rugas” e “tristeza”, as saudades, a família, o tempo que passa, as doenças 
indefinidas (2008, vol. 1, 120-121).

Para além do evidente quotidiano ocioso, inferem-se daqui as características 
naturais de uma identidade individual, bem como as dinâmicas próprias de um cír-
culo familiar tão alargado quanto disperso geograficamente. Contudo, muita da apa-
tia e infelicidade expressas nas cartas de Maria Bárbara irá também ao encontro das 
convenções sociais, das expectativas do senso comum actuante junto dos destinatários. 
Isto é, Maria Bárbara escreve aquilo que se espera de alguém com o seu papel social 
de esposa casta, modesta e devota e de filha obediente, apenas afastada dos seus pelos 
deveres conjugais. Na realidade, cedo se compreende, pela leitura das (poucas) cartas de 
Maria Bárbara e pelas (poucas) referências que merece de seu marido e irmãos, que ela 
toma parte muito activa nas intrigas e conflitos familiares, não se coibindo de assumir 



maria bárbara, senhora de escravos e de engenhos: uma narrativa intercultural na baía do século xix 109maria bárbara, senhora de escravos e de engenhos: uma narrativa intercultural ...

partidos e forjar alianças. E é o próprio Luís Paulino quem fornece uma primeira pista 
sobre a “senhora de engenho” que irá dominar toda esta correspondência a partir de 
1821 quando, retido na corte, escreve que não tem tempo para a administração do enge-
nho, tarefa que delega na mulher… ou que ela toma já para si, muito antes ainda de 
enviuvar (2008, vol. 1, 140).

Na correspondência masculina, a mulher apenas assume protagonismo no con-
texto das alianças matrimoniais, em que o casamento é exclusivamente conotado com a 
obtenção de propriedade e/ou ascensão social. Aqui, as mulheres são simples objectos 
transaccionados e necessariamente lucrativos para as famílias envolvidas, numa reali-
dade sintetizável na frase com que Luís Paulino alude à intenção de um cunhado em 
contrair matrimónio: “Ele tem tido constantemente vontade de casar-se, bem entendido, 
para armar dinheiro” (2008, vol. 1, 93). Com efeito, o percurso matrimonial dos irmãos 
Henrique Garcez (homem de corte, brigadeiro do exército brasileiro e comendador da 
Ordem de Cristo) e António Garcez (desembargador na Baía e no Rio de Janeiro), os 
mais presentes nesta correspondência, é por demais ilustrativo. Henrique Garcez casa 
(“toma estado”) com uma viúva rica, “feia e velha” e já com muitos filhos, de quem não 
terá geração: “Henrique pode […] morrendo a Senhora que não é menina, levar para 
o Reino 100 mil cruzados […]. Seguraram-me que o rapaz ‘chupita’ alguns mil cruza-
dos. Deus o ajude!” (2008, vol. 1, 93, 97-98). A primeira pretendida de António Garcez 
casara com outro, pois “venceu o coração e não a lei, porque o modernismo a tudo 
chega” (2008, vol. 1, 83). Aos quarenta anos, contudo, casa com uma menina de dezasseis 
anos, “de boa família, não fidalga”, “sem beleza, mas galante” que “me ajudará na velhice” 
(2008, vol. 1, 101, 163). Em carta ao irmão José, em Portugal, António Garcez descreve 
com o maior calculismo e frieza as circunstâncias que presidem ao enlace, bem como as 
relações que de outra forma manteria com o sexo oposto:

Virei a possuir o melhor de 60 000 cruzados por morte do Pai, que é velho, e a Mãe, logo que ele 
falte, se entrega à minha discrição, e já desta quantia receberei em bens vinte. Enfim, não é grande 
porção, porém não há outras, e se há são meninas daquela idade que querem meninos o que já 
não sou. Daqui em diante devia acabar namoro, mesmo porque só poderei dar uma fodinha a 
peso de dinheiro ou furto, mas pelo furto lá vem um galiquito que faz acabar mais breve os dias 
da vida […]. Seguro-lhe que não estou apaixonado rigorosamente, estimo a pequena e as paixões 
duraram até aos 30. […] Já disse que a minha Teresinha traz, em propriedades, valor de 50 mil 
cruzados e se me promete para a casa logo que nos recebamos, que foram 22. A isso se obrigam. 
No mesmo dia, antes do laço, se satisfaz a este ajuste. Vem a ser 70 e tantos e, por morte dos velhos, 
anda de 30 a 40. (2008, vol. 1, 144, 163)

Afirma ainda que vem tratando deste “negócio” há dois anos, com “experiência e 
segurança”, muito satisfeito com a perspectiva de a noiva não demandar luxos, pois “tem 
sido tratada com o sistema da Europa, porque a Mãe é de Lisboa. O Pai, filho das Ilhas. 
Já isto é um dote no Brasil onde rara é a família que não tenha ‘cabritos’” (2008, vol. 1, 
163). Depreende-se que o valor da noiva aumentará em proporção inversa à aculturação 
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e miscigenação da família. Concretizada a aliança, é ainda com crueza que, no mesmo 
parágrafo, tanto descreve os mais ínfimos itens do enxoval como resume a consumação 
do casamento com “pela uma hora principiaram as lágrimas, para se seguirem os gostos” 
(2008, vol. 1, 166).

No entanto, Luís Paulino e Maria Bárbara rejeitam com veemência esta aliança, 
que adjectivam de “vergonha” (2008, vol. 1, 186), pois o valor pecuniário da noiva não 
vem acompanhado de título aristocrático, condição ao que parece sine qua non para 
as aspirações do casal, que o noivo injuriado qualifica de “etiquetas ridículas” (2008, 
vol. 1, 193). Esta suposição comprova-se aquando dos casamentos do filho e da filha 
mais velhos, Bento e Sabina. Para o primogénito, Luís Paulino traçara objectivos matri-
moniais ambiciosos: escolhera-lhe para noiva a filha do barão de Santo Amaro, um 
casamento que projectaria a família para os píncaros da nobreza local, com “interesse 
de fazenda a maior esplendor da nobreza […] cujo dote, fora o que depois havia de vir 
por herança, passava muito de meio milhão” (2008, vol. 1, 197). Porém, Bento optou 
por casar com a filha de um coronel, de estatuto social idêntico ao da sua família, o que 
desencadeou a ira incontida do pai, que rompe com ele, apodando-o nas suas cartas, 
entre muitas outras expressões disfóricas, de “homem que foi meu filho”, “monstro de 
ingratidão”, “monstro e indigno […] falho de brios e sentimentos”, “alma destituída do 
amor da glória e da boa representação”, “quem não tem altos sentimentos não é meu 
filho”, “vil escória da minha geração”, que casou “como um negro, às escondidas” (2008, 
vol. 1, 197-198). Este caso ilustra contudo a afirmação crescente do individualismo 
afectivo, que por vezes levava a que prevalecessem os destinos pessoais em relação aos 
interesses da casa familiar.

Para compensar este contratempo na sua estratégia de promoção social, Luís Paulino 
conferiu expressamente ainda maior brilho ao casamento da filha Sabina com Rodrigo 
António Brandão Pereira Falcão, futuro barão de Belém, homem abastado que, com os 
bens que receberia em herança, poderia vir a ser um dos vassalos mais ricos de todo o 
reino: “O meu pesar, longe de me fazer esmorecer a respeito da magnificência e dignidade, 
me estimulará para os testemunhar mais nesta aliança tanto do meu gosto” (2008, vol. 1, 
192). Os qualificativos deste enlace, descrito como o verdadeiro contrato comercial que 
era, são bem eloquentes: “ilustríssima distinção”, “gastador e valentão”, “nascido com 300 
escravos para o servir”, “melhor do que ele, em qualidade de nascimento, ninguém”, “con-
trato em vantagem”, “dignidade”, “minha escolha e contento”, “glória e decência”, “aparato”, 
“magnífico”, “estadão”, “pompa”, “brilhantismo”, “criados fardados de novo e ricamente”, 
“magnificência e delicadeza do jantar”, “baile de aparato brilhantíssimo”, “segundo todas 
as formalidades dos casamentos dos fidalgos e pessoas de qualidade” (2008, vol. 1, 197- 
-201). A ostentação do luxo – característica da vida no Brasil que Luís Paulino reconhecia 
fascinado desde as suas primeiras cartas – eclode na detalhada descrição das formalidades 
e pompa do casamento de Sabina, em carta ao cunhado José Garcez, com instruções para 
que esta fosse lida à família da mulher, em Penafiel. Luís Paulino comprova e divulga 
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assim o seu sucesso na demanda comum a todos os trânsitos interculturais Portugal- 
-Brasil: a obtenção de fortuna e a ascensão social3.

Quase em simultâneo, Maria Bárbara escreve sobre o mesmo assunto ao irmão, de 
forma muito mais lacónica e referindo apenas a “regra e aparato” do casamento da filha 
(2008, vol. 1, 202-203). Exprime contudo alguma preocupação pelo futuro de Sabina 
(que os irmãos no Brasil partilham entre si sem rodeios, pois era já do conhecimento 
público que o noivo tinha vários filhos ilegítimos mestiços) e pela raiva do marido 
em relação ao filho Bento. Contudo, é inexorável ao secundar o marido no desprezo 
pelas mulheres “inferiores em nobreza e idade” que os “homens da família” (Bento e 
o seu irmão António) desposam. Maria Bárbara comunga, sem qualquer dúvida, das 
ambições e preconceitos actuantes no senso comum desta pequena nobreza sem título, 
transferida pelas circunstâncias para um “novo mundo” em que, na verdade, pouco ou 
nada mudara.

Como causa e consequência da ambição sociomaterial dominante, a sociedade 
baiana oitocentista apresentava-se fortemente hierarquizada. No topo da sociedade do 
Recôncavo, encontrava-se uma aristocracia rural que aspirava a condições de nobreza 
nos moldes que se verificavam em Portugal. Kátia Mattoso reitera que, no Brasil, uma 
pessoa nobre poderia ser reconhecida pela sua linhagem ou pela colocação dos seus bens 
e educação ao serviço da pátria. Mesmo que um indivíduo não fosse fidalgo de linha-
gem, poderia ser agraciado pelo imperador de acordo com a sua disposição em servir o 
império (Mattoso 1997, 154). Anna Ribeiro de Araújo de Goés, senhora de engenho da 
segunda metade do século XIX, deixou uma elucidativa referência a esse respeito:

Os Araújo Góes, do Catu, que ali ocupavam vasta área de território, gozaram sempre da reputação 
de homens probos, cumpridores de seus contratos, nunca desmentindo da espécie de aristocracia 
formada pela classe muito considerada dos senhores de engenho, que era a segunda nobreza do 
país, como era na França a magistratura. Tendo gozado de grandes privilégios nos tempos colo-
niais, conservavam ainda bastantes garantias no Império, como ainda vi na minha mocidade. 
(Bittencourt 1992, 1)

Kátia Mattoso ressalva que, apesar da aspiração ao status de nobreza, os senhores 
de engenho do Recôncavo constituíam essencialmente uma aristocracia de riqueza e 
poder que desempenhou e assumiu muitos dos papéis da nobreza portuguesa. É essa 

3 Ironicamente, o casamento de Bento será feliz e com geração. Bento virá a ser nobilitado (1.º conde da Fonte 
Nova, par do reino, general, cavaleiro de Torre e Espada), e tanto ele como a sua mulher e filhos – já “perdoa-
dos”, mas sempre com grande resistência por parte de Luís Paulino e Maria Bárbara – constituirão o grande 
esteio familiar desta última durante a guerra da independência. Por seu lado, e como foi já apontado, Sabina 
morrerá negligenciada aos 56 anos, dois anos depois da mãe e um ano antes do marido, sem filhos sobreviven-
tes, e toda a fortuna será delapidada pelos descendentes ilegítimos de Rodrigo Falcão, falecido em 1855, durante 
uma epidemia de cólera. Falcão revelar-se-á fervoroso independentista e abandonará prontamente todo e qual-
quer contacto com os sogros, evidenciando ainda em vida de Luís Paulino grande animosidade para com este, 
baiano de nascimento mas representante de D. João VI no armistício com os revolucionários. 



clara sarmento112

aristocracia que dá à Baía certas tonalidades da sua opulência. Mattoso defende ainda 
que o casamento endogâmico seria uma das principais tácticas utilizadas por esses clãs 
para expandirem as suas possessões e reforçarem laços sociais e políticos entre a aristo-
cracia local (Mattoso 1997, vol. 2, 154 e seg., e 1988, 136-159).

Porém, todas estas preocupações dos Pinto da França e dos Garcez cedo ficam para 
trás, com a eclosão no Porto do pronunciamento liberal de 1820, que conduz à reunião 
das cortes e ao regresso do rei a Portugal, com as consequentes movimentações que leva-
rão à independência do Brasil, sob a égide de D. Pedro. Neste conturbado momento da 
história vai emergir também, no microcosmo da Correspondência Luso-Brasileira, uma 
renovada personagem feminina, tão independente quanto a nova nação.

A narrativa da transição intercultural
O segundo volume da Correspondência Luso-Brasileira (1821-1823) é dominado pela 
ascensão de Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, agora com 43 anos e adminis-
tradora plenipotenciária do engenho de açúcar de Aramaré, adquirido pelo sogro em 
meados do século anterior. Pela forte ligação que criou com o Brasil e sentindo-se indis-
pensável à gestão do engenho, não acompanha o marido a Portugal, quando este é eleito 
deputado às cortes constituintes de 1821. Tais circunstâncias estão na origem das 25 
cartas de Maria Bárbara aqui compiladas, parte do vasto volume de correspondência 
trocada entre o casal, antes de Janeiro de 1824, data da morte de Luís Paulino. As cartas 
de Maria Bárbara distinguem-se agora pela sua vivacidade e rigor descritivo, bem distan-
tes das ociosas notas de cortesia e lamento, até então endereçadas aos irmãos e à família 
em Portugal. Funcionam também como uma chave para a compreensão de muitos dos 
subentendidos que juncam a correspondência de autoria masculina, ao desvendarem 
tanto o verdadeiro referente de muitas das alusões veladas, como o verdadeiro estado das 
finanças familiares, por oposição às descrições de pompa e abundância que Luís Paulino 
reiteradamente endereçava aos cunhados.

Nos seus textos, Maria Bárbara ataca e acusa com singular fervor os inimigos polí-
ticos do marido ausente e afirma quase ter tomado a iniciativa de mandar publicar docu-
mentos comprometedores contra os conspiradores. Afirma-se capaz de matar e incita 
Luís Paulino à vingança e à acção, queixando-se da brandura geral dos costumes e da jus-
tiça: “Eu quero ver punidos os infames”, “Se pudesse queria arrancar-lhes as línguas […] 
beber-lhes o sangue”, “Eu, eu tenho ânimo de tirar-lhe aquele coração”, “Desafronta-te 
ou, aliás, eu tiro-lhe a vida. Sou capaz, não duvides” (2008, vol. 2, 57-61). Enquanto 
senhora de engenho, Maria Bárbara vive em constante trânsito entre a Baía e Aramaré, 
onde permanece sozinha por largas temporadas, contra a vontade de filhos e parentes, 
pois o interior e o recôncavo baianos estavam já em poder das forças independentis-
tas. A viagem entre a cidade de Salvador e o engenho de Aramaré, no extremo interior 
do Recôncavo, não estava isenta de dificuldades: era feita por barco até Santo Amaro 
e depois a cavalo ou de carro puxado a bois ou a cavalos, ao longo de cerca de vinte 
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quilómetros. Um dos riscos do isolamento revela-se quando Maria Bárbara cai doente de 
“febre” e nenhum médico de Salvador aceita fazer a viagem para a tratar, sob o “dilúvio” 
que cai incessantemente. Com grande dificuldade e despesa, um médico militar e a filha 
Sabina acabam por velá-la durante semanas (2008, vol. 2, 65). Incidentes como este e o 
passado episódio do naufrágio recordam que o Brasil ainda era em muito um território 
hostil e de difícil domesticação para a elite colonial branca.

As cartas trocadas tanto com o marido como com os filhos, Bento e Luís Paulino 
Filho, constituem uma verdadeira “correspondência comercial”, em que Maria Bárbara 
menciona quantias e valores precisos sobre as safras, anuncia a aquisição de gado, decide 
as rendas a retirar ou não da parte dos filhos e narra a severidade com que gere e disci-
plina os serventes:

Dar-me-ei por feliz se fechar no Natal com mil e duzentos pães. Vim achar a boiada magríssima 
e tudo por fazer. Já se enxugou um tabuleiro vizinho ao nosso e vou cuidar doutro para o Bento, 
mas a este não tiro renda nem meação; ao que dou ao Luís só perdoarei a renda. Se eu para aqui 
não venho, não teríamos em breve que moer, nem os nossos lavradores de Xangô [os filhos], como 
tu lhes chamas. Já comprei 34 bois. Agora estou à espera de potros, para comprar ao menos 36; 
mas os gastos são horrorosos, a família dobrou-se-me, e de que modo! Deus se lembre de mim. 
[…] o alambique vai indo mal, pois Peregrino, Mocinho e Onofre, ladrãosíssimo. […] Enfim, a 
falta de assistência agora ao Engenho não me faz mal, pois eu sei regular-me. Ah, pobre, pobre 
Aramaré, tens sido vítima grande grande do ladrão Coelho. Tenho achado coisas! Se partíssemos 
juntos, asseguro-te que Aramaré se acabava de todo. Isto a que estava votado. […] Sim, meu Luís, 
estou só, só. Falas-me que se te demorares me mandas buscar. Eu bem gosto teria de abraçar-te, 
mas crê que, se não tinha ficado, o Engenho de Aramaré, dentro em pouco, era campo onde foi 
Tróia! (2008, vol. 2, 63, 89 e 105)

Através da representação que Maria Bárbara faz de si própria nas cartas, conclui-se 
que os filhos lhe prestam contas rigorosas e que a incompetência deles a tornou indis-
pensável à sobrevivência do engenho. Justificará assim a sua opção por permanecer no 
Brasil e deixar partir o marido, exacerbando talvez a sua preocupação com a família 
crescente, com os escravos a sustentar e com a necessidade de criar poupança e assegurar 
o futuro: “E acabo por dizer-te que até ao ano de 1824 quererei achar-me em Portugal. 
Quero acabar os meus dias na minha Pátria, beijar ainda a mão querida duma Mãe e 
abraçar os irmãos que me restam. Mas não quero deixar os meus sem pão e, para segurar 
isto, é forçoso sacrifícios” (2008, vol. 2, 132). O “sacrifício” da permanência no Brasil 
adquire um valor acrescentado nos momentos de desânimo e de perigo, como aqueles 
que se seguem à partida de Luís Paulino para Portugal (escreve Maria Bárbara: “Infame 
gente. Eu a detesto. Vou-me, vou-me embora logo que a sorte o permita. Quero deixar 
um país onde a Ciência e a Virtude são ramos desconhecidos” (2008, vol. 2, 58)) ou que 
advêm do caos criado pela guerra da independência, como escreve Bento, em Março de 
1823: “Da Mãe nada lhe posso dizer, pois há quatro meses que dela nada sei, porque não 
há comunicação alguma. […] Não sou exagerado: o soldo não se paga, aqui tudo está 
caro, já não comemos senão salgados. […] todos os portos estão proibidos de mandar 
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para a Cidade qualquer género que seja. […] eu espero em Deus que a minha Mãe nada 
lhe há-de acontecer, pois ela é uma Senhora de muito respeito e juízo; portanto hão-de 
respeitá-la. E mesmo a sua estadia lá fora [no engenho] fará com que não lhe confisquem 
os bens” (2008, vol. 2, 138-139). Neste juízo negativo permanecia já há muito o primogé-
nito, para quem aquele país “não é habitado por gente que conhecesse o grande Mundo 
e que nele tem vivido. Aqui não se vive, vegeta-se”, proposição com que rematava uma 
carta de 1818, dirigida ao tio em Portugal (2008, vol. 1, 146). Esta visão pessimista de 
Bento é em tudo oposta àquela com que o seu pai, em simultâneo, louvava ao mesmo 
destinatário as opulências do Brasil.

Assumindo o papel de mãe-coragem, líder na ausência do marido, o discurso de 
Maria Bárbara nunca expõe dúvidas nem solicita autorizações. Ela narra sem vacilar as 
decisões administrativas tomadas, no contexto de uma evolução/libertação identitária, 
que as circunstâncias políticas e históricas propiciaram. Porém, e de modo a moderar a 
sua assertividade, sem raiar a emancipação e permanecendo sempre dentro dos cânones 
do expectável, Maria Bárbara matiza a sua escrita com lamentos e saudades e afirma-se 
doente, mas trabalhando incessantemente a bem da família e por amor ao marido, agora 
sem tempo para ir aos “banhos” que lhe fariam recuperar a saúde.

Era relativamente comum que as mulheres dos maiores fazendeiros, quando viú-
vas, assumissem toda a autoridade e controle dos bens, nos quais se incluíam os escravos. 
Charles Boxer é categórico ao afirmar que “não pode restar dúvida de que uma viúva, 
rica ou pobre, podia levar uma vida livre, menos presa e recatada do que uma mulher 
casada e suas filhas” (Boxer 1977, 75). Na sua História da Vida Rural no Brasil, Mary del 
Priore e Renato Venâncio informam que, no ano de 1759, havia já seis senhoras de enge-
nho em Santo Amaro, bem como 37 senhores de engenho. No censo de Goiás, em 1818, 
encontram-se também várias donas de engenho, como Dona Marina Pereira, que tinha 
a propriedade por compra e onze escravos no trabalho da lavoura (Priore e Venâncio 
2006, 29-46 e 101-122). No mundo quotidiano, o elemento feminino era o centro de todas 
as rotinas familiares e a sua actividade nessa esfera detinha grande significação social, 
quando comparada às actividades do trabalho no espaço público reservado aos homens. 
Era responsabilidade das senhoras da época toda uma série de serviços e trabalhos de casa: 
lidar com as equipas de cozinheiras, amas de meninos, carregadores, ganhadores, fiadeiras, 
costureiras, lavadeiras, passadeiras, pintores, pedreiros e barbeiros. A senhora de enge-
nho detinha uma função proeminente na harmonia do quotidiano da família patriarcal 
(Mattoso 1997, 157). A já citada Anna Ribeiro de Araújo de Goés defendia que as mulhe-
res deveriam estar preparadas para tomar o lugar dos homens, se a situação a tal condu-
zisse, o que fica claro nos enredos dos seus romances e folhetins moralistas. Em Letícia 
(Bittencourt 1908), por exemplo, a protagonista assume o lugar do pai após a sua morte, 
ordenando os escravos, negociando com os atravessadores e vendendo a produção. Mas 
Maria Bárbara assume tais funções em vida do marido, quando ainda não se previa o trá-
gico desfecho de Luís Paulino, nem o perigo das expropriações na fase da independência. 
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Conta com o seu pleno consentimento e apoio, mesmo tendo dois filhos varões adultos 
que, contudo, tudo relatam e justificam perante a mãe, sequiosos de aprovação, como se 
depreende na carta que Luís Paulino Filho lhe dirige, em Fevereiro de 1822: “O Engenho 
vai na melhor marcha e seja-me lícito dizer que nunca se fez em anos o que eu tenho feito 
em dias” (2008, vol. 2, 66). Ironicamente, quase em simultâneo, Maria Bárbara reporta 
ao marido a incompetência dos filhos enquanto administradores, o que a tornará a ela 
vital para a sobrevivência dos recursos familiares. Os protagonistas alteram-se conforme o 
autor da carta, mas é incontestável que, às funções tradicionais da mulher, Maria Bárbara 
somou já com determinação as funções de gestão e decisão no espaço exterior do engenho, 
território masculino por excelência, o que apenas comprova o carácter de excepção desta 
personagem e das circunstâncias familiares e históricas que a rodearam.

No geral, os homens e as mulheres que comandavam as plantações de cana eram 
seguidos por um grupo diversificado de trabalhadores especializados e agregados que 
orbitavam nas suas franjas, prestando ao senhor das terras os seus serviços. Eram mes-
tres-de-açúcar, purgadores, caixeiros, calafates, caldeireiros, carpinteiros, pedreiros, bar-
queiros, entre outros. A eles juntavam-se outros grupos que animavam a vida económica 
e social das áreas litorais. Mercadores, roceiros, artesãos, lavradores de roças de subsis-
tência e de cana, e até mesmo desocupados compunham a população que gravitava em 
torno de pequenos ou grandes proprietários. O número de escravos que esses dois últi-
mos segmentos possuíam (de um a várias dezenas) permite inferir a enorme diversidade 
de origens sociais e de situações económicas. A maior parte dos engenhos aninhava-se 
na mata, o que se explica pela maior fertilidade dos terrenos bem vestidos de capa verde 
e pela abundância de lenha, necessária às fornalhas, alimentadas num labor que, às vezes, 
durava dia e noite, oito ou nove meses. Junto dos engenhos era comum instalarem-se 
alambiques, como sucede em Aramaré. Os engenhos não podiam afastar-se muito do 
litoral, sob pena de, sendo um só o preço dos géneros de exportação, não competirem 
com os demais fazendeiros, cujo produto não sofria com as despesas de transporte. Por 
essa razão, a maior parte dos engenhos localizava-se à beira de rios como o Paraguaçu, o 
Jaguaribe e o Sergipe, na Baía (Priore e Venâncio 2006, 42 e 36-37).

Eram, sem dúvida, imensas as adversidades que qualquer senhor de engenho, inde-
pendentemente do seu género, enfrentava num Brasil em plena convulsão. Em todas as 
cartas familiares desta época, são constantes as alusões a dívidas, a pedidos de crédito, 
à falta de dinheiro e ao pagamento de favores, com recurso desesperado ao soldo do 
primogénito, a agiotas e à venda improvisada de caixas de açúcar. Maria Bárbara afirma 
que, apesar de previdente e parcimoniosa, tinha ainda maior dificuldade em obter cré-
dito após a partida do marido:

Enquanto ao assistente Almeida, já te disse que eu, fazendo mesmo os maiores sacrifícios, na 
vindoura safra nada quero dele, pois desde que daqui saíste eu não lhe sou em nada obrigada. 
Até ultimamente me abateu a mesada, pois diz [que] não pode e que faz sacrifícios. Eu é que não 
posso aturá-lo. Ultimamente, precisando da sua firma nas duas letras vencidas, negou-se sem 
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ter nisto o menor desembolso. […] Que mundo patife! […] Pago vestuário de negros, mantas 
noventa, carretos, tudo, tudo, e o alambique não dá para tudo, pois a aguardente está muito 
barata, bem como o açúcar. Enfim tu sabes se gosto ou não de poupar, pois gosto muito de dar 
conta de mim. O pior é estarmos sem cavalos e os bois a morrerem muito. Deus me dê paciência. 
(2008, vol. 2, 93-94)

A tudo isto vêm juntar-se as constantes intrigas políticas, rivalidades familiares, ini-
mizades generalizadas, recusas em “firmar letras”, violentas intempéries, doenças, morte 
de animais, num elenco de contratempos sempre rematado com a corajosa previsão de 
boas safras e fortuna num futuro indefinido, o tal “depois”, quando Maria Bárbara puder 
por fim entregar a gestão do engenho ao filho e partir para junto do marido, o que nunca 
virá a suceder. Do conjunto de todas as cartas é possível inferir um padrão retórico 
recorrente no discurso de Maria Bárbara: os longos parágrafos de lamentação pelos mais 
diversos motivos (saúde, dinheiro, trabalho, clima, família, política, traições, intrigas, 
idade) terminam invariavelmente numa breve declaração de esperança que, segundo ela, 
será motivada em exclusivo pelo desejo de corresponder às preocupações e expectativas 
do marido.

Plenamente integrada nas estruturas de pensamento vigentes na sociedade brasi-
leira de então, Maria Bárbara é assumidamente uma senhora de engenho esclavagista, 
essencialista na sua animalização do colectivo “negro”, que se escandaliza com a mera 
hipótese de emancipação4. Exprime o receio de que negros e mulatos, libertos ou escra-
vos, se revoltem a coberto do dissídio entre a elite branca, mas compreende que tam-
bém neste campo ocorrem manipulações políticas e estratégias alarmistas: “Os malditos 
bodes e negros são os nossos pecados, que, se fossem de cima, infelizes famílias acaba-
riam às mãos deles horrorosamente” (2008, vol. 2, 74); “Não suceda, como dizem sucede 
agora em Pernambuco, que os pretos e pardos (corja do diabo) apedrejam e dão cacetada 
em todo o lojista” (2008, vol. 2, 90); “Eu não nego que a mulatada seja infame. É, pois são 
soberbos, mas como temos boas leis, demos-lhes quem os escute e castigue. Já saberás 
que a crioulada da Cachoeira fez requerimentos para serem livres. Estão tolos, mas a 
chicote tratam-se. Aviso-te mais que, em nome dos cativos daqui, há aí quem meta às 
Cortes requisitos” (2008, vol. 2, 87). Com efeito, o peso numérico dos escravos na Baía e 
as revoltas recentes ali ocorridas não podiam deixar de assustar os senhores de engenho, 
receosos de uma rebelião igual à de São Domingos, que conduziria à república negra do 
Haiti. A ideia de que apenas as tropas europeias podiam conter os escravos, dada a fra-
queza das forças locais, era há muito invocada pelos defensores da união e, decerto com 

4 Em Goiás, no século XIX, há testemunhos de que as mulheres brancas, além de mães, eram donas de terras e 
cruéis com empregados e escravos. É certo que a história de submissão da mulher está carregada do mito da 
fragilidade que justificou historicamente a protecção paternalista dos homens sobre as mulheres. No entanto, 
na história do Brasil, e especificamente na região de Goiás, a violência por parte da mulher branca, dona de 
engenho, contra as mulheres negras, escravas, data de meados do século XIX, sendo comuns as referências em 
que escravas tinham olhos, dentes, unhas ou orelhas arrancados por ordem das suas senhoras (Godinho 2006; 
Silva 2003).
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a intenção de captar o apoio dos senhores de engenho, várias vozes exageravam o risco, 
dando como iminente uma formidável rebelião de escravos. Porém, nem todos se deixa-
vam convencer, como se depreende deste passo de Maria Bárbara: “Todos os dias se finge 
que os negros são temíveis, a fim de as tropas persistirem aqui. Armem os Regimentos da 
Província e não tenham medo. Eu estou no Brasil há 12 anos e, falando-se tanto dos peri-
gos que podem [sic] haver em razão da escravatura na província da Bahia, no decurso 
deste tempo, que de mortes que tem havido? Nada, nada, só boas leis e doçura. Tudo o 
mais é peta” (2008, vol. 2, 118). Não deixa de ser curioso o emprego da palavra “doçura” 
para designar as leis e os costumes que regiam a escravatura na Baía.

Atenta aos assuntos políticos, sociais, económicos e militares, que agora dominam 
quase todas as cartas, o quotidiano familiar tornou-se uma nota residual na correspon-
dência de Maria Bárbara, referida apenas quando afectada pelas circunstâncias histó-
ricas. Os filhos, o marido, ela própria tornam-se actores sociais na plena acepção da 
palavra, vivendo agora o seu quotidiano em pleno palco da história, um quotidiano que 
se confunde com a construção da própria história. A narrativa epistolar está juncada de 
quadros violentos, como o da fuga de Maria Bárbara para bordo de um navio holandês, 
em Abril de 1822, aquando dos sangrentos episódios na Baía, resultantes da oposição à 
tomada de posse do governador de armas da província. De todos os acontecimentos ela 
oferece uma visão participante, comentada, se necessário contra as versões propagadas 
pelas facções em conflito, pois “Eu vi, eu vi numa Gazeta um oficio […]. Eu vi, eu vi, 
sou verdadeira testemunha” (2008, vol. 2, 87). Sem advogar a independência, exigindo 
apenas um tratamento justo e igualitário para o Brasil, Maria Bárbara não se coíbe de 
admoestar os políticos e criticar os excessos de todos os intervenientes no momento his-
tórico, sem distinção. Na qualidade de espectadora participante e privilegiada, esclarece 
e exorta com veemência o marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre aquilo que 
crê ser a realidade da situação e as verdadeiras aspirações da Baía, como se pode verificar 
nestes excertos de Maio, Junho, Julho e Agosto de 1822, vésperas do “Ipiranga”:

Tu não podes formar ideia da rivalidade que há entre Europeus e Brasileiros, e os malditos praistas 
fizeram este mal irreparável. Não se iludam aí: nada fazem com os brasileiros por força. Doçura e 
mais doçura, igualdade e mais igualdade. (2008, vol. 2, 106)
As contínuas desordens têm posto esta bela Província em puríssima miséria. Pobres habitantes 
dela, que bem têm sofrido. E ainda se ralha deles e ainda são insultados. Que mais lhe querem? 
Dar-lhes ferros? É só o que falta. (2008, vol. 2, 113)
Eu não entendo de política, mas a meu ver, com bem pouca têm andado sobre um objecto tão 
melindroso como este do Brasil. Os brasilienses estão sentidíssimos ao infinito com algumas das 
falas que aí se têm feito relativo a este fértil reino. E, na verdade, os Senhores Deputados que as 
fizeram assentam que o Brasil é algum covil de negros, onde, perdoa-me, muito se enganarão, mas 
o pior é que nós pagamos cá o que lá se faz. (2008, vol. 2, 125)
Eu não posso por mais tempo calar-me. Eu desespero de ver que nessa Corte só aparecem factos 
mentirosos e a verdade se oculta, para que não seja socorrida a pobre Bahia, nas suas calamidades. 
Não, não, aqui não querem a independência. Aqui só desejam gozar dos privilégios de que aí se 
gozam. Os brasileiros não são enteados, são filhos. (2008, vol. 2, 127)
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Pouco a pouco, o discurso apelativo assenta cada vez mais nas dicotomias entre 
o “aqui” e o “aí”, o “cá” e o “lá”, “essa corte” e “este fértil reino”, reflectindo o distancia-
mento e a progressiva secessão entre Portugal e o Brasil que, de tão omnipresente no 
quotidiano, invade já o pensamento e a expressão individuais. Apesar do fervor com que 
defende a sua pátria de adopção, Maria Bárbara não faz a apologia da independência, 
nem hesita em exprimir profundo horror perante o desbaste das árvores e a ocupação da 
Igreja dos Aflitos pelas tropas sublevadas de D. Pedro (2008, vol. 2, 128), num curioso 
apontamento proto-ecológico. Numa perspectiva mais lata, também não se apercebe do 
quão próxima está a independência e de como é generalizada e violenta tal aspiração.

Curiosamente, em carta ao pai, o primogénito afirma que Maria Bárbara é “uma 
Senhora e em nada se mete de políticas” (2008, vol. 2, 136). Na correspondência mas-
culina, entre os dois filhos varões e Luís Paulino, Maria Bárbara é relegada ao seu papel 
meramente familiar, ignorada ou reduzida a breve nota sobre a sua saúde e obstinação na 
recusa em abandonar Aramaré. Esta alternância entre omissão e condescendência resul-
tará da incapacidade por parte dos filhos de avaliar as reais qualidades de Maria Bárbara 
(uma incapacidade em muito ditada pelo preconceito) e também do desconhecimento 
do seu elevado grau de cumplicidade com o marido. A isto se associará a dificuldade em 
assumir perante a figura paterna que, na verdade, é ela a senhora do engenho, devido 
à incompetência que terão demonstrado os “lavradores de Xangô” (2008, vol. 2, 63). 
Porque, na realidade, as cartas que Maria Bárbara escreve ao marido – sempre sigilosas e 
enviadas com grandes cuidados, por portadores de confiança – em nada diferem das dos 
filhos, nas temáticas e nos eventos narrados, delas se distanciando apenas na intensidade 
das lamentações e das expressões de ódio e afecto.

No final desta narrativa epistolar que as famílias Pinto da França e Garcez cria-
ram involuntariamente, a independência do Brasil e a morte de Luís Paulino acabarão 
por dispersar os seus elementos. Maria Bárbara assume-se adepta da causa brasileira 
e permanecerá no Brasil até à morte, tal como o filho mais novo. Bento, o mais velho, 
manter-se-á fiel a Portugal, mas Sabina seguirá o marido, feroz independentista. Como 
feliz epílogo, permanece a descrição radiosa que Bertand Filipe Alberto Patroni faz de 
Maria Bárbara, em A viagem de Patroni pelas Províncias Brasileiras de Ceará, Rio de São 
Francisco, Bahia, Minas Gerais e Rio de Janeiro nos anos de 1829 e 1830. Seis anos volvi-
dos sobre a morte de Luís Paulino, numa viuvez que irá durar vinte e oito anos, a senhora 
do engenho de Aramaré brilha ainda na sociedade baiana, reunida no engenho Brito de 
Iguape, entre Cachoeira e Santo Amaro:

Ilustre e muito bela viúva do Marechal Luís Paulino Pinto da França […]. A companhia era esco-
lhida: todos os ricos lavradores de Iguape ali apareceram; reinava a profusão e a alegria por toda a 
parte; e a deusa a quem se dedicavam tantas oferendas fazia a alma daquele congresso respeitável. 
Eu lhe ouvi cantar uma breve ária, a doçura da sua voz encantou meus sentidos e fez em mim 
a mesma impressão que Vénus fizera ao pai dos deuses, quando as lácteas tetas lhe tremiam no 
concílio celeste, congregado para decidir da sorte dos lusitanos nos mares da Índia. (Patroni 1851)
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Emergências, contactos e traduções interculturais
A Correspondência Luso-Brasileira traça o itinerário de um constante movimento entre 
culturas, narrando a várias vozes um processo nem sempre bem-sucedido de trânsito 
e adaptação intercultural. A necessidade de traduzir por palavras as práticas, valores e 
realidades de uma nova cultura – ou seja, de proceder a uma tradução intercultural – 
é mais evidente nas cartas trocadas entre os dois lados do Atlântico e nos comentários 
sobre a vida no Brasil por comparação a Portugal. Esta representação polifónica de um 
movimento de transculturação pessoal, familiar, social e grupal, ao longo de quase duas 
décadas, funciona como uma tradução por vezes consecutiva, outras vezes simultânea, 
dos eventos vividos e testemunhados. Esta “tradução consecutiva e simultânea” tem um 
profundo valor documental por não estar sujeita aos filtros da memória, algo que inter-
fere sempre no processo das representações, pois lembrar não é ver, mas sim reconstruir 
as experiências do passado, com as imagens, ideias, juízos e valores do presente.

Juntamente com as autobiografias, as cartas e os diários compõem um subgénero 
que se poderá designar por “literatura do íntimo”. As cartas pessoais, por serem manifes-
tações por excelência do âmbito privado, têm a sua escrita associada à mulher, sobretudo 
em finais de setecentos e ao longo de todo o século XIX. Apesar de prevalecer a prática 
missivista anónima e quotidiana – característica que não a torna menos importante, 
tendo em conta os novos espaços de sociabilidade que as cartas constituem –, a corres-
pondência de muitas mulheres tem vindo a tornar-se uma fonte de estudo reconhecida, 
principalmente quando se trata de personagens influentes, com suas vastas teias de rela-
ções. Às mulheres em geral reservava-se a tarefa de manter os parentes distantes infor-
mados sobre o quotidiano familiar e de fazer circular as novidades mais recentes. Surge 
assim uma certa especialização feminina na responsabilidade de secretariar, mantendo 
em simultâneo os laços da vida da família. No caso de Maria Bárbara, o seu quotidiano 
doméstico incluía não só a vida familiar, mas também a supervisão da propriedade e o 
governo do engenho e seus escravos, num contexto muito distinto do das classes médias 
europeias em ascensão na Europa (Gonçalves 2006, 99 e segs.).

Sendo as cartas estruturas de comunicação informais, elas permitem que no seu 
conteúdo ocorra não só a narrativa das emergências, mas também a narrativa das ausên-
cias, adaptando aqui os conceitos que têm vindo a ser desenvolvidos por Boaventura de 
Sousa Santos (Santos 2008, 11-43, e 2006, 88-125). No caso presente, na Correspondência 
ocorrerá uma narrativa das emergências por nela se fazer ouvir a voz subalterna mas 
em ascensão da mulher, da colona, da burguesa, epitomada na figura de Maria Bárbara. 
Mas encontra-se também aqui uma narrativa das ausências, pois, para além das vozes 
emergentes, ou através (e por causa) dessas mesmas vozes, acede-se ainda à narração 
– de outro modo silenciada – da vida privada, bem como do pessoal, do íntimo, do diá-
logo conjugal, do quotidiano da mulher emancipada dentro das estruturas sociais vigen-
tes e aceitáveis. Este “relato da norma”, esta “história da vida privada” num período his-
tórico tão pouco normal e tão cheio de acontecimentos públicos, constitui um manancial 
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de informação vital e complementar às histórias oficiais, uma informação tendencial-
mente ausente do cânone das grandes narrativas. Permite compreender a diversidade 
infinita da experiência humana e o risco que se corre de, com os limites de conhecimento 
e as exclusões impostas por cada saber, se desperdiçar experiência, isto é, de se conside-
rar inexistentes ou impossíveis experiências culturais na verdade disponíveis (as “ausên-
cias”) ou possíveis (as “emergências”) (Santos 2008, 33).

A diversidade de práticas, conhecimentos, actrizes e actores resultantes dessa nar-
rativa das ausências e das emergências pode, sem uma interpretação crítica cuidadosa, 
conduzir a uma pluralidade de narrativas e identidades encerradas sobre si mesmas, que 
ora se encontram ora se desencontram, sem que daí resulte alguma interacção constru-
tiva. O trabalho de tradução será, por isso, a capacidade de pôr em relação, de comu-
nicar, de criar inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, de encontrar 
pontos de convergência e também de divergência. É o que sucede nas cartas aqui analisa-
das que, a partir de uma visão eurocêntrica, introduzem novos elementos no quadro do 
quotidiano e se movimentam no sentido da tradução intercultural. Partilham conceitos 
e mundividências alternativos, exprimindo-os de uma forma o mais compreensível pos-
sível para o leitor distante no espaço e no tempo. Existem contudo elementos que não 
podem ser traduzidos, razão pela qual se alude à incompreensão política entre a metró-
pole e o Brasil, à dicotomia entre o “aqui” e o “lá”, à sátira ao Portugal rural por parte das 
damas já “brasileiras”, entre tantos outros exemplos de incomunicabilidade. Mas esses 
hiatos na comunicação também são parte fundamental da tradução intercultural.

A tradução permite assim criar inteligibilidades recíprocas entre diversas expe-
riências do mundo, tanto as disponíveis como as possíveis, reveladas por narrativas das 
ausências e por narrativas das emergências. No caso da Correspondência, pela multipli-
cidade das vozes nela registadas, o processo de tradução intercultural que ocorre não 
atribui a nenhum conjunto de experiências nem o estatuto de totalidade exclusiva nem o 
estatuto de parte homogénea. As experiências do mundo são vistas em momentos dife-
rentes do trabalho de tradução como totalidades ou como partes, dado serem realidades 
que não se esgotam nessas totalidades ou partes. Permitem-nos também ver o subalterno 
tanto dentro como fora da relação de subalternidade, como no caso da figura paradig-
mática de Maria Bárbara, que tanto é hetero-representada como mãe de família quase 
privada de discurso autónomo, como se auto-representa enquanto senhora de engenho 
esclavagista, eloquente e autónoma. O conhecimento desta e de outras narrativas das 
ausências e das emergências aumenta extraordinariamente o número e a diversidade de 
experiências disponíveis e possíveis, dado que o trabalho de tradução cria inteligibili-
dade, coerência e articulação num mundo assim enriquecido por uma tal multiplicidade 
e diversidade (Santos 2006, 114 e 119).

Maria Bárbara Garcez inicia o seu percurso entre culturas como simples espec-
tadora e leitora passivamente fiel do seu papel social. À medida que o tempo passa 
–  e  movimentando-se sempre dentro dos estreitos limites permitidos pela norma –, 
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torna-se progressivamente numa comentadora esclarecida, numa actriz autónoma, 
numa protagonista de carácter e, por fim, na autora do seu próprio papel, na sociedade, 
na política e na história. Um papel que desempenha com desenvoltura, apesar de (ou 
talvez por) ser um papel novo e quase desconhecido para ela própria e para a sociedade 
em geral. Pertencendo ao grupo dominado da sociedade senhorial, Maria Bárbara sabe 
como transitar dentro da lógica paternalista, conseguindo os seus objectivos sem ter de 
chocar com a ideologia dominante e utilizando frequentemente o discurso do domi-
nador. Maria Bárbara evolui dentro das limitações impostas pelo cânone dominante e 
aproveita a sua posição social privilegiada para construir a sua própria trajectória.

Para todos os intervenientes nesta correspondência, a narrativa da experiência pes-
soal contribui para conferir sentido e coerência às referências frequentemente aleatórias 
e caóticas que constituem a sua experiência do real. Por isso, ordenam a experiência 
enquadrando-a numa estrutura narrativa. Contar ou escrever uma história envolve sem-
pre interpretações, dado que seleccionar, de entre todo o conjunto de experiências vivi-
das, os eventos e as personagens a enfatizar é já por si um acto de interpretação. As nar-
rativas pessoais nunca são simples reflexos da realidade vivida, são antes mediadas pela 
necessidade de representar o indivíduo como possuindo um certo sentido de identidade 
e de controlo, perante si próprio e os demais. Cada território fornece diferentes meios de 
mediar ideologicamente as vivências, personagens e acontecimentos. Mas, quando o ter-
ritório espácio-temporal – como o território colonial ou o espaço-tempo da revolução e 
da independência – é ainda quase desconhecido, quando é ainda um espaço instável, de 
mobilidades várias, sem fronteiras culturais bem definidas, quando não existem media-
dores ideológicos prévios, tudo tem de ser reorganizado, reapresentado, traduzido num 
código inteligível.

O Brasil pré- e pós-colonial funciona assim como uma zona de contacto, usando 
de novo a terminologia de Boaventura de Sousa Santos, uma zona de fronteira, onde as 
periferias e as margens dos saberes e das práticas são as primeiras a emergir. Só o aprofun-
damento do trabalho de tradução permite ir trazendo para a zona de contacto os aspectos 
que cada saber ou prática considera mais centrais ou relevantes (Santos 2006, 121).

O espaço físico, a identidade e o discurso interseccionam-se e influenciam-se 
mutuamente, e os diferentes espaços e territórios frequentados ou representados em 
imagens e narrativas são experimentados e compreendidos das mais diversas maneiras. 
Para Michel de Certeau, o espaço é activado pelas práticas retóricas daqueles que o fre-
quentam e as opções semióticas e enunciativas do viajante privilegiam, transformam e 
omitem elementos espaciais, de modo a fazê-los significar algo ou, pelo contrário, coisa 
nenhuma (Certeau 1988, 196-198).

Assim, nas zonas de contacto intercultural, cabe a cada prática cultural decidir os 
aspectos que devem ser seleccionados para tradução. Em cada cultura há aspectos consi-
derados demasiado centrais para serem postos em risco pelo confronto que a zona de con-
tacto pode representar, ou aspectos que se considera serem inerentemente intraduzíveis 
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noutra cultura. Exemplo disso, e tema fulcral neste estudo da Correspondência Luso-
Brasileira, será a libertação da mulher do seu estado de opressão – premissa-base para a 
manutenção da sociedade patriarcal –, um aspecto que poderia ser até propiciado pelas 
circunstâncias históricas extraordinárias em curso na zona de contacto Brasil, mas que a 
cultura dominante jamais coloca em risco. A questão do que é ou não traduzível não se 
limita ao critério de selectividade que cada prática ou saber decide adoptar na zona de 
contacto. Para além da selectividade activa, há o que poderíamos designar como selec-
tividade passiva. Esta consiste naquilo que numa dada cultura se tornou impronunciá-
vel devido à opressão extrema de que foi vítima durante longos períodos. Trata-se de 
ausências profundas, de vazios sem possibilidade de preenchimento e que dão forma 
à identidade imperscrutável dos saberes e práticas em questão (Santos 2006, 121). 
Na Correspondência, trata-se sem qualquer dúvida do tema da escravatura. O grande 
ausente, o grande silenciado é aquele que, contudo, sustenta toda a estrutura do enge-
nho, da economia e da sociedade: o escravo.

No caso desta Correspondência, há um claro domínio dos temas ligados à intriga 
política e familiar, ao dinheiro e à ascensão social, como se as práticas e valores da provín-
cia portuguesa tivessem sido transportados incólumes para o novo território brasileiro. 
O Brasil, espaço imenso, tão diferente e exótico, emerge nas descrições do engenho, da 
vegetação, do clima, do luxo, da indolência, mas transformado em simples adjuvante ou 
oponente na narrativa omnipresente do enriquecimento e da promoção social. As zonas 
de contacto assim criadas nunca são verdadeiramente híbridas. Tudo aquilo que não se 
enquadra nesta grande narrativa subjacente, guia de todos os trânsitos entre Portugal e 
o Brasil, é simplesmente omitido, pois não tem qualquer significado para os actores em 
cena. Todos os processos de silenciamento e produção de não-existência que ocorrem 
nestas cartas – como o silenciamento das mulheres na correspondência masculina, o 
silenciamento dos escravos em toda a correspondência, os processos culturais sem pala-
vras que os reconheçam ou nomeiem – contribuem para a construção e fortalecimento 
das assimetrias na relação entre culturas, indivíduos, sociedades e géneros, próprias do 
colonialismo e do patriarcado. Porque, e citando de novo Boaventura de Sousa Santos, 
“as culturas só são monolíticas quando vistas de fora ou de longe. Quando vistas de den-
tro ou de perto é fácil ver que são constituídas por várias e por vezes conflituais versões 
da mesma cultura” (Santos 2006, 121).

No momento da escrita da carta, está em jogo não só a conservação das memórias 
familiares, mas também a identidade individual e social do seu autor. As memórias são 
construídas por grupos sociais porque, apesar de serem os indivíduos que “lembram” no 
sentido literal da palavra, são os grupos sociais que determinam o que é ou não “memorá-
vel” e também a forma como algo será recordado (Burke 2000, 70). Pode-se, portanto, afir-
mar que a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto indivi-
dual como colectiva, na medida em que ela é também um factor basilar do sentimento de 
continuidade, coerência e auto(-re)construção de um indivíduo ou de um grupo. A maior 
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contribuição destas cartas não estará tanto na sua credibilidade como documento, no sen-
tido positivista, pois, tal como afirma Sidney Chalhoub (2003) a propósito da ficção literá-
ria, esta “busca a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem que para 
isso deva ser a transparência ou o espelho da ‘matéria’ social que representa e sobre a qual 
interfere” (Burke 2000, 70). A interpretação aqui feita da Correspondência Luso-Brasileira 
busca, isso sim, sentidos mais complexos, ao analisar criticamente os discursos que regem 
a lógica da narrativa intercultural e as práticas que movem as representações do real.
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