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A FELICIDADE  
NUMA SALA DE CINEMA*1
JORGE MOURINHA**2

Foi em África que João Viana decidiu que ia ser cineasta, foi em África 

que filmou A Batalha de Tabatô, foi África que lhe deu uma menção es‑

pecial no Festival de Berlim. Sente estar a viver “um filme”: “A Margue‑

rite Duras diz que ou se é escritor aos cinco anos, ou não se é. Vi o meu 

primeiro filme aos sete anos e foi nessa altura que decidi que queria fazer 

cinema...”.

A decisão tomada precocemente aos sete anos por João Viana culmi‑

nou, há poucas semanas, com a presença dos seus dois últimos filmes no 

elenco do Festival de Berlim — e no seu palmarés. A sua primeira longa, 

A Batalha de Tabatô (na secção paralela Forum), mereceu uma menção es‑

pecial do júri na categoria de Melhor Primeira Obra; a curta gémea Tabatô 

(competição oficial de curtas) recebeu o prémio de Melhor Curta atribuí‑

do pelo Serviço Alemão de Intercâmbio Académico (DAAD). Uma dupla 

citação que apanhou o realizador português de surpresa face às câmaras 

transmitindo a cerimónia em directo. “Quando me pediram para estar 

presente, indicando que poderia ter ganho alguma coisa, pensei que fosse 

pela curta, nunca pela longa!”

Duas semanas depois, durante meia hora de conversa com João Via‑

na, já em Lisboa, essa surpresa e o calor com que os seus filmes foram 

recebidos em Berlim continuam bem presentes. “Parece que estou a viver 
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um filme”, diz o cineasta a certa altura, depois de explicar como sente que 

os prémios deram ao díptico “vida própria”, como se fossem “outra coisa” 

que lhe foge ao controlo. Até porque, ao fim de quase uma década dedica‑

da às curtas‑metragens (com destaque para A Piscina, que esteve em Veneza 

2004, e Alfama, mostrada em Vila do Conde 2010), Viana ainda se sente 

pouco à vontade no formato longo‑ muito embora o prémio na Berlinale 

e as reacções positivas que A Batalha de Tabatô mereceu junto da crítica 

internacional provem exactamente o contrário.

Em parte, essa impressão explica‑se pelo percurso assumidamente au‑

todidacta (e, por isso, necessariamente inseguro) de um cineasta que não 

fez a escola de cinema; a sua escola foram os anos que passou como técni‑

co e assistente, participando em rodagens de Manoel de Oliveira, João Cé‑

sar Monteiro ou Paulo Rocha (este último produziu‑lhe a primeira curta, A 

Piscina), e vendo filmes — “sou muito feliz numa sala de cinema”, como diz 

a certa altura. E, embora defina o cinema como “uma árvore com muitas 

raízes”, são os nomes dos grandes clássicos do mudo que lhe vêm primeiro 

à cabeça: Dreyer, Chaplin, Murnau. “Não por uma espécie de nostalgia”, 

sublinha. “O começo do cinema é logo muito fulgurante. Estou convenci‑

do que os irmãos Lumière fizeram exactamente tudo ao contrário do que 

as pessoas estavam à espera... Em vez de irem repisar a paixão de Cristo, 

vão filmar o homem da rua, é um gesto muito radical, fortíssimo”. Daí 

que as suas curtas, ancoradas em cenários visuais fortes — uma piscina em 

obras, um comboio em movimento, o mato guineense —, reivindiquem a 

poesia visual do mudo.

Paradoxalmente, para quem acha que o cinema “perdeu um pouco 

com a chegada do som”, o díptico premiado em Berlim, formado pela cur‑

ta Tabatô e pela longa A Batalha de Tabatô, gira precisamente à volta da 

música. “Um jovem músico alemão falou‑me da aldeia de Tabatô”, espécie 

de “capital” da música tradicional guineense, “e isso interessou‑me pela 

inversão da forma como olhamos África”, diz. “Quando os pais estavam 

em África, mandavam os filhos para a Alemanha estudar música; agora 

um alemão queria ir para África precisamente aprender música. Era uma 

inversão do modo como olhamos o outro”.
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A “batalha” que dá o título ao filme é a batalha entre o Bem e o Mal, 

simbolizando a música e o silêncio, África e Europa, através da história 

de um músico guineense que, apanhado nas convulsões da guerra colo‑

nial, partiu para Portugal e regressa para o casamento da filha com um 

outro músico, perturbando no processo o equilíbrio ancestral do misti‑

cismo mandinga. Manter o filme inteiramente centrado em personagens 

guineenses impôs‑se a Viana durante as viagens de pesquisa que fez àquele 

país africano que não conhecia. “Bolama, a antiga capital portuguesa, era 

um silêncio sepulcral, de uma enorme tristeza. É uma cidade vazia. Em 

Tabatô, pelo contrário, não se consegue dormir, há música de manhã à 

noite, por causa do chá que se bebe com muito açúcar...”

Essa música foi registada pela equipa — “gravámos tudo e trouxemos 

muitíssimas horas de som que depois foram trabalhadas cá durante me‑

ses”, diz Viana para explicar o facto de a banda sonora ter sido composta 

pelo maestro e percussionista Pedro Carneiro a partir de gravações de cam‑

po feitas no local. “Era justo que houvesse alguém português a trabalhar o 

som, para que houvesse uma correspondência com a imagem”, explican‑

do que lhe interessava “um encontro, um confronto de sensibilidades”.

Viana faz questão de sublinhar que não lhe interessava minimamen‑

te filmar com um olhar “de fora”; afinal, o próprio realizador nasceu em 

Angola e foi em África que, aos sete anos, viu o tal primeiro filme que 

marcou a sua vida, no Esplanada Impala Cine de Moçâmedes. “Era um 

filme sobre baleias assassinas, chamava‑se Água Azul, Morte Branca [Peter 

Gimbel e James Lipscomb, 1971], e lembro‑me da sala de cinema, que era 

muito especial, um bocadinho modernista, que podia perfeitamente ter 

sido desenhada pelo arquitecto Siza Vieira e era aberta dos lados por causa 

do calor”.

Essa “rendição” à paisagem acabou também por manifestar‑se na pro‑

dução do filme. “Não fui com guião nem com uma equipa técnica. De 

Portugal foi muito pouco, só três ou quatro pessoas, e o filme fez‑se lá”. E 

fez‑se muito para lá das expectativas do cineasta, que começou por pensar 

em fazer um simples documentário sobre Tabatô e voltou das ilhas Bijagós 

com quatro filmes, pelo meio de um grande susto (o naufrágio do ferry 
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em que a equipa viajava, sem vítimas mas com a perda de todo o material 

de iluminação). A Batalha de Tabatô (80 minutos) e Tabatô (10 minutos) são 

duas facetas de um mesmo todo: a curta está mais do lado da ficção elípti‑

ca, a longa expande e articula a narrativa da curta com um aspecto mais 

documental do quotidiano guineense. A seguir, virão Música para Tabatô, 

sobre o trabalho da banda sonora, e um outro documentário — dirigido 

por Paulo Carneiro, assistente de realização — sobre as rodagens e o nau‑

frágio do ferry, que forçou a equipa a rodar apenas em exteriores e com 

iluminação natural.

Isso, contudo, será a seguir; para já, o presente é Tabatô. “Estão a acon‑

tecer coisas muito interessantes”, resultantes do bom acolhimento recebi‑

do em Berlim — mas Viana protege‑se. “Acho que isto é tudo muito de des‑

confiar, porque é um bocadinho efémero, vai acabar muito rapidamente... 

É bom deixar as coisas assentar, levantou‑se muita poeira.” Confessando 

que se sente um pouco “espectador” relativamente ao trabalho de exibição 

e distribuição — “é outra coisa” que não domina forçosamente — tem duas 

certezas. Uma: os dois filmes não fazem sentido mostrados juntos numa 

mesma sessão comercial. Outra: “gostava de me concentrar em mostrar 

o filme na Guiné, para fechar o círculo, mostrá‑lo às muitas pessoas que 

trabalharam semigratuitamente para o fazer”. Existe já gente interessada 

em fazer esse regresso à Guiné acontecer.

E talvez nele João Viana consiga recuperar a experiência de que nun‑

ca se esqueceu no Impala Cine de Moçâmedes: “As sessões começavam ao 

final da tarde, e o projeccionista e os espectadores tinham de esperar que 

chegasse a noite para o filme começar...”


