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Por ser desejado na perspectiva de um processo de melhotia de vida econdmica, o lugar de
emigracdo concebe-se, pelo menos virtualmente, como permanéncia tempordria.
(Carvalho, in Ceccuci 1995,13)

retendemos, com este artigo, abordar a escrita de Jorge Barbosa, um

autor que nela revelou a condicao de ilhéu. Houve nele um conflito

permanente entre a pequenez da ilha, marcada pelo sofrimento e a
imensidao do mundo, que o mar separa. Vivendo numa “prisao”, projecta
através da sua escrita algumas viagens imagindrias, num desejo evasionis-
ta, o que nos faz encontrar na sua obra uma interdependéncia entre um
quotidiano marcado por factos reais e o sonho, na medida em que o sonho
da partida alimenta solu¢des para a realidade vivida, embora nem sempre
se materialize.

A sua producao literdria é constituida por poesia, diversas cronicas
de S. Vicente, cartas, alguns artigos, dois contos e um romance inédito, in-
titulado Bia Graga, que deixou por concluir e que se encontra na posse do
seu filho Jorge Pedro, nos Estados Unidos. Publicou as obras poéticas Arqui-
pélago (S. Vicente, 1935), Ambiente (Praia, 1941), Caderno de um Ilhéu (Lisboa,
1956) e deixou um conjunto de poemas inéditos, dispersos em revistas e
jornais, como Jornal da Europa, Seara Nova, Presenca, Diabo, Cabo Verde, Africa,
Mundo Portugueés, Momento, Presen¢a, Descobrimento, Cadernos de Poesia, Atlanti-
co, Aventuras, Noticias de Cabo Verde, Mensagem, Boletim de Cabo Verde, Fradique,
Claridade, Didrio de Noticias.
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Os inéditos ficaram entregues a alguns amigos e a obra O Romanceiro
dos Pescadores ao seu grande amigo Joaquim Ribeiro, diretor do Centro de In-
formacao e Turismo. Uma grande parte dos seus textos encontra-se reunida
na Obra Poética (2002), organizada por Elsa Rodrigues dos Santos e Arnaldo
Franca, tendo-se concretizado dessa forma um sonho antigo do autor, que
pretendia juntar as trés obras publicadas (Arquipélago, Ambiente e Caderno de
Um Ilhéu) e alguns inéditos num unico volume intitulado Poesia Possivel.

O autor ganhou o prémio Camilo Pessanha com a obra Caderno de
Um Ilhéu, em 1955, publicada numa fase em que ja escrevia sem rima e
em que abordava o quotidiano e o imagindrio cabo-verdianos. Nessa obra,
Jorge Barbosa manifestou a alma de um poeta que cantava as suas ilhas e
que dialogava com intelectuais de outros paises, nomeadamente do Brasil,
dando lugar a uma escrita universalista.

O Romanceiro dos Pescadores chegou as maos de Elsa Rodrigues dos
Santos em duas versoes, tendo a investigadora optado por publicar a que
considerava a mais completa. No que se refere a temdtica em estudo, po-
demos referir que a vontade de partir faz com que muitos cabo-verdianos
abandonassem uma posicao econémica estdavel por uma desconhecida o
que, geralmente, se transforma em arrependimento. No entanto, esse de-
sejo muitas vezes justifica-se pelos baixos saldrios, pelos dramas vividos e
pelas proprias limitacoes que a insularidade cria no imagindrio nacional
e local. Ha ainda os que partem influenciados pelos emigrantes que ao re-
gressarem de férias exibem dinheiro, ouro e roupas novas.

Manuel Lopes vé grande relacdao entre o “instinto da expansao” do cabo-
-verdiano e a sua condicao de ilhéu. Defende em “Tomada de Vista” que uma
dasrazoes que levava “o filho de Cabo Verde” a ndo se contentar com os “limi-
tes impostos pela sua terra “é a consciéncia da sua condicao de colénia por-
tuguesa, condicao que contrasta com o nivel de desenvolvimento espiritual
desse povo. Assim, para o autor, a evasao € uma forma de libertacao moral:

Mas hd outra razao que deveria ser dita entre paréntesis,
mais delicada e restricta, e jd de ordem social, que o impele
para fora. E um motivo experimental de libertacio moral. Tendo
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chegado a um estado de pleno desenvolvimento espiritual, a con-
dicao de coldnia, que é a da sua terra cria nele uma convicg¢ao se-
gundo a qual a accao é limitada e restringida. A sua ansiedade de
partir € impulsionada em grande parte por uma espécie do que
poderei chamar “libertacao tabu”, (tabu no sentido de interdi-
¢ao). E entao fora de Cabo Verde, nao s6 no estrangeiro como na
Metropole, sente-se mais ele mesmo, nao vé “contrariadas” suas
possibilidades de realizacao (Lopes 1936, 5).

Esses mesmos imigrantes contam histérias extraordindrias do estran-
geiro, alimentado a ideia de que é tudo uma maravilha. Essas narracoes
vém de amigos e familiares que, muitas vezes, encobrem a realidade. Ali-
mentados por essa ideia de paraiso, muitos dos que saem encontram, fre-
quentemente, condi¢cOes piores do que as que tinham na sua terra natal.
Jorge Barbosa referiu na crénica “O transatlantico Vera Cruz”:

Levou e trouxe ainda os passageiros de sempre, de todas as
classes, mescla humana onde se caldearam todos os sentimen-
tos, almas embaladas por todas as fantasias, gente para que a via-
gem ¢é a eterna procura, quantas vezes insatisfeita, da variedade
e do prazer, a miragem da terra longe, o impulso, a esperanca
de vida melhor e, também quantas vezes, a desilusao e a derrota
(Barbosa 1952, 11).

Todos assumem o compromisso de regressar a sua terra natal, em-
bora isso nem sempre aconteca, o que leva Alberto Carvalho a considerar
que: “O “afastamento” orienta-se pelo sentido de “ida” e consequentemen-
te, a “aproximacao” pelo de “vinda” [...|” (Carvalho in Ceccuci 1995, 13).
Assim, segundo Manuel Lopes, o emigrante ha-de regressar, como se nota
na seguinte passagem:

H3-de voltar um dia. Dai a nostalgia. A resolucao ante-
cipada do retorno ja é nostalgia em estado embriondrio. A
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obsessao de partir sobrepoe-se depois a obsessao de voltar, a
hantise do regresso. A nostalgia nasce nele da resolucao ante-
cipada de voltar, tornando-se em consequéncia uma questao
menos sentimental que moral, compromisso que é antecipa-
¢do a uma inquietude futura, semelhante ao remorso” (Lopes
in Ferreira 1986, 5).

Esses dois elementos — partida e regresso — constituem, de acordo
com Alfredo Margarido: “dois pontos extremos de uma humanidade in-
sulada” (Margarido 1990, 403). Portanto, o cabo-verdiano ao imaginar essa
tao apetecida viagem projeta de imediato o seu regresso, o que o faz tentar
preservar os seus tracos culturais, mesmo fora do pais. Se concretizar o
seu sonho, sente saudades e sustenta a ideia de um regresso. Se ndo o con-
cretizar, mantém no seu imagindrio a saudade e a vontade de conhecer os
paises onde a vida é mais fdcil.

O mar assume um papel preponderante, visto que ao aprisionar os
cabo-verdianos no arquipélago, aumenta a imaginacao de novos mundos,
onde se possam enriquecer e travar novos conhecimentos. E esse mesmo
mar, definido por Gabriel Mariano como “o mar domeéstico, 0 mar seden-
tdrio das ilhas; o mar do veleiro; o mar calmo e pachorrento do corcovado,
da plombeta, da bicuda; nao o mar dos esqualos vorazes” (Mariano 1964, 11),
que permite a sua saida, servindo de via de transporte e entrada da tao
apetecida carta que, por vezes, traz o dinheiro da passagem de algum novo
viajante. E ainda o mar que possibilita a entrada de veleiros e de passa-
geiros, que infelizmente partem com “um sentimento de pena” (Barbosa
2002, 73), ao “ver a pobreza da terra” e ouvir e assistir os “Rumores de fai-
nas maritimas | dos pescadores lancando | os botes ao mar, | dos veleiros
cruzando [ o arquipélago |[...]” (Idem, 44).

Jorge Barbosa, como qualquer cabo-verdiano, viveu a condicao de
ilhéu marcado por situacoes de varia ordem. Houve, igualmente, com
ele um conflito permanente entre a pequenez da ilha e a imensidao do
mundo, que o mar separa. Assim, ao viver numa prisao, projeta atra-
vés da sua escrita algumas viagens imagindrias, num desejo evasionista.
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Desse modo, encontramos na sua obra uma interdependéncia entre um
quotidiano marcado por factos reais e o imagindrio, na medida em que
a imaginacao alimenta solucoes para a realidade vivida, embora nem
sempre se materialize. Assim, a sua obra tem sempre presente a questao
da viagem.

O mar é, pois, o responsavel pela sua concretizacao, ao servir de via
por onde passam os “barquinhos”, no seu itinerdrio em direcao aos outros
paises. Porém nem sempre chegam aos seus destinos. Dai que quando o
viajante sai das ilhas deixe saudades e “rezas nos labios” dos familiares e
amigos, visto que muitos sao os “irmaos” que nao regressam mais, devi-
do as adversidades que tém de enfrentar. Encontramos, assim, um mar-
-obstdaculo, como podemos ver no poema “Irmao”:

Cruzaste Mares | na aventura da pesca da baleia, | nessas
viagens para a América | de onde as vezes 0s navios nao voltam
mais. [/ [...] | Ser levado talvez um dia [ na onda alta de alguma
estiagem! | como um desses barquinhos nossos [ que andam
pelas [1has | e 0 Oceano acaba também por levar um dia! (Barbo-
sa 2002, 12).

Os que regressam voltam gritando, principalmente da América, e ori-
ginam ldgrimas de felicidade nas faces de familiares e amigos, que os re-
cebem com o estalar de foguetes. Essa felicidade demora pouco, visto que
partem de novo, com o designio de prosperarem financeiramente. Deixam
lagrimas de tristeza nas pessoas que os tinham recebido com alegria e
vao com saudades das mornas de Eugénio Tavares, como se vé no poema
“Ilhas”, dedicado a Jaime de Figueiredo:

— Seld... Seld! ... | Americanos que chegam... [ Na balburdia
do cais [ hd 1dgrimas de alegria, fugidios cristais [ iluminando
os olhos das mulheres... /| foguetes | estalam no ar por toda a
Brava | contagiando a harmonia [ de cores | e de flores [ da gra-
cilima paisagem. /| E depois... 1d vao | outra vez, [ tristonhos, os
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emigrantes... [[: Américal Mar largo! | Amores distantes, [ sauda-
des crioulas [ das mornas de Eugénio! ... (Barbosa 2002, 40).

Muitos dos planos de viagem do autor mantiveram-se apenas na sua
imaginacao. Todavia, em 1954, Jorge Barbosa realizou uma viagem a Lis-
boa, onde ficou cerca de dois meses, deixando o isolamento das ilhas e
partindo para uma viagem muito almejada, apos anos de “reclusao”. Essa
estada foi vista com satisfacao, tendo sido publicados alguns versos seus
no “Didrio de Lisboa”. No “Didrio Popular” foi publicada uma entrevista
que explica a evolucao literdria do arquipélago, e ai também revelou que
estava a planear essa viagem hd dezasseis anos, como se nota na seguinte
passagem:

Digo-lhe que estou a fazé-lo hd 16 anos. Comecei por realiza-
-la um pouco na poesia, um pouco no sonho e, afinal, um navio
fez o resto, uma vez que, tendo sido nomeado comissdrio do Go-
verno de Cabo Verde para acompanhar emigrantes a S. Tomé, me
foi possivel regressar, via Lisboa. Em 30 dias, somente, nao tive
tempo para muitas coisas. Mas pude ver e sentir a bela cidade de
Lisboa, a educacao, a disciplina e o civismo do seu povo. Volta-
rei — sei la! — talvez daqui a 36 anos, isto é, quando faltarem dez
anos para 2000 (Barbosa 1954, 10).

A sua passagem pela cidade de Lisboa foi noticiada pela Rddio Jornal de
Cabo Verde, onde foram destacados os vdrios momentos da viagem. Assim:

Deixando o arquipélago e a sua solidao de agua amargosa,
na imagem de outro poeta atlantico, Jorge Barbosa partiu para
uma viagem da qual apos dois meses em Lisboa, agora regressou
a S. Vicente. [...] A passagem de Jorge Barbosa pelo meio literdrio
de Lisboa foi marcada com o interesse devido a significacao da sua
mensagem poética: jornais como o “Didrio de Lisboa” publicaram
versos seus, com referéncias ao alto valor que s6 iguala a modéstia,
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o “Didrio Popular” inseriu uma entrevista do poeta, com interes-
santes afirmacoes sobre as circunstancias que condicionaram a
evolucao da literatura cabo-verdeana, além de inequivocos teste-
munhos pessoais de apreco por parte de conhecidas figuras do
mundo das letras. O poeta voltou agora para o meio da sua ter-
ra — a nossa terra pobre, ingrata, querida. (Spencer 1954, 8).

Encontramos vestigios dessa viagem concretizada no poema “Tarde
na Vila do Conde”, onde nos conta detalhes de um passeio a beira mar que
fez com trés poetas portugueses (José Régio, Fausto José e Amandio César):

Eram uma tarde antiga [ e um por-de-sol verdadeiro | ali na
Vila do Conde. /[ [...] /| Eram trés poetas andando pela beira mar
buscando | o reftigio por instante: [ José Régio, o mais | dramadti-
co de todos, [ Fausto José, do Douro | por nascimento e Poesia, |
Amandio César, o mais | impetuoso de todos, [ mas ali ao crepus-
culo [ como os outros também | esquecido e calmo. /[ Eram trés
poetas verdadeiros | e um outro, [ menor e ilhéu [ que o nao era
[ mas fingindo sé-lo. /[ [...] /| Trés poetas, trés nomes invocando |
grandezas, guerras e dominios! | Régio — esplendores e mando,
| batalhas e conquistas! | Fausto — ostentacoes e riquezas! | Cé-
sar — punhais e tirania! (Barbosa 2002, 349-351).

A estada em Portugal vem referida também no poema “A Casa de Azu-
lejos Castanhos”:

Sucede que ao cimo [ da ingreme estrada [ hd uma casa anti-
ga [ de azulejos castanhos, [ sucede que ha Luis | e Maria Helena
Trigueiros, [ sua companheira pronta [ dos bons e maus dias, | ca-
marada gentil / dos amigos de Luis. |/ [...] /| E na época das férias,
| ai por Setembro. [ A casa antiga | de azulejos castanhos | fica
no cimo [ da ingreme estrada /[ em Bom Jesus de Braga. (Barbosa
2002, 347-348).
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Por vezes a saida para terras longinquas, com que o cabo-verdiano
tanto sonha, é a projecao de uma fuga idilica, sem destino certo, na qual
nao ha concretizacao do sonho da viagem real. Trata-se de uma viagem
ilocalizada, que representa uma vontadi desesperada de viajar, da qual nao
abdica, mas tendo presente o seu retorno as ilhas, como podemos ver no
poema “Regresso”:

Navio aonde vais? [ deitado sobre o mar? /| Aonde vais [ leva-
do pelo mar? /|| Que rumo € o teu [ navio do mar largo? /| Aquele
pais talvez [ onde a vida | é uma grande promessa | € um grande
deslumbramento! | Leva-me contigo | navio. /| Mas torna-me a
trazer (Barbosa 2002, 122).

Assim, a partida, embora imagindria e sem destino certo, s6 faz sen-
tido quando o regresso esta projetado. O mesmo navio que o leva se encar-
rega de o trazer de volta a sua terra natal, o que é patente no poema “Serei
Marinheiro”, dedicado a Daniel Filipe, onde apresenta o desejo de navegar
em “rumos longinquos de todos os mares” e de regressar. O autor sonha
o seu contacto com uma nova realidade e imagina-se a fazer confusao, a
namorar diferentes mulheres e a fazer uma tatuagem em cada brac¢o e no
peito. Sao experiéncias que, depois, serao partilhadas com os que ficaram:

Serei marinheiro. /| Navegarei | nos rumos longinquos [ de
todos os mares. [ Em cada porto terei [ uma briga e uma amante.
| E em cada braco e no peito [ uma tatuagem |/ [...] | Mas ninguém
compreenderd | que é um poeta sonhando. /[ Nos intervalos cur-
tos do regresso [ contar-vos-ei tudo que eu vi: [ a Sereia de cabelos
de ouro [ o lugubre assombrado [ sem vivalma a bordo [ que nave-
ga ao crepusculo [ em certas paragens [ dos mares do sul (Barbosa
2002, 117-118).

Esse desejo advém da sua fantasia de conhecer “cidades” e “terras
distantes” de que ouve “ecos” e “rumores”. Apesar de se realizar apenas
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em sonhos faz com que, aquando da saida das ilhas, represente a partida
da sua terra também, simbolizada pela mala levada pelo viajante, como se
nota no poema “Emigrante”:

Quando eu puser os pés no vapor que me levard, | quando
deitar os olhos para trds [ em derradeiro gesto de desprendimen-
to, [ nao chorem por mim. /[ Levarei numa pequena mala | entre
a minha roupa amarrotada de emigrante | todos os meus poe-
mas [ — todos os meus sonhos! [/ [...] (Barbosa 2002, 119).

Note-se, no texto, que o autor, ao tracar a sua partida, projeta de ime-
diato a hipodtese de regressar. Assim, a saida e o regresso estao interliga-
dos: “E se eu voltar | se voltar para a pobreza da nossa terra, [ tal como fui,
[ humilde e sem riquezas, | também ndao chorem por mim |/ nao tenham
pena de mim” (Barbosa 2002, 119).

Se, por um lado, esse mundo exterior que “é uma grande promessa”
faz o poeta sonhar em conhecer novos paises e adquirir novas experién-
cias, por outro lado ele vé-se insatisfeito, triste, saudoso, por nao realizar
o seu sonho, como se pode ver no poema “Nostalgia”:

Vejo apenas as vezes os barcos passando... [ E fico por instan-
tes | construindo | fantasiando | cidades [ terras distantes | que
apenas sei existirem | por aquilo que se diz... /|| Fico mais triste
pensando [ nessa viagem que nao fiz (Barbosa 2002, 55).

Essa “nostalgia” resulta do mar que “insinua | horizontes para 14 |
do nosso isolamento” (Barbosa 2002, 47), deixando, por vezes, apenas o
“Convite da viagem apetecida [ que nao se faz” (Idem, ibidem), portanto um
“desejo da viagem que fica em sonhos de muita gente” (Idem, 73). Dai o “de-
sespero de querer partir | e ter que ficar” (Idem, 73) que originou a indeci-
sdo: querer ficar e ter que partir [ querer partir e ter que ficar. Tratando-se
de uma indecisao muito abordada pelos claridosos, resultou da condicao

SEMINARIO PERMANENTE EM ESTUDOS AFRICANOS 36



REFLEXOS DA VIVENCIA CABO-VERDIANA NA ESCRITA DE JORGE BARBOSA

psicolégica do islenho que, residindo num meio insular com escassos re-
cursos, recorre ao sonho da viagem para adquirir a sua subsisténcia.

A chuva assume um papel preponderante, visto que se chover ha
comida, logo nao hd motivos para sair, embora haja essa vontade, como
podemos verificar em Mané Quim. Trata-se de uma personagem da obra
Chuva Braba, de Manuel Lopes que, de mala feita, desistiu de viajar para o
Brasil com o seu padrinho assim que comecou a chover, pronunciando as
seguintes palavras: “Nao é uma pouca de dgua. Choveu toda a noite. Chuva
braba. O Ribeiraozinho deve estar a transbordar até o primeiro pilar, com
certeza... E 14 0o meu lugar agora” (Lopes 1965, 249).

Se nao chover nao hd comida, logo tem que se partir, apesar de haver
a vontade de ficar. O cabo-verdiano parte de coracao partido, como se pode
ver numa passagem da obra Famintos de Luis Romano:

— Minha terra tem fala que estd no sangue da gente: — Me-
nino morrendo, secura a torrar o campo, homem dando e levan-
do de chicote, toda esta grande estiagem, é falar que entra den-
tro do povo e pega para ndo deixar ninguém daqui. Este lugar
nao tem coisa nenhuma, a nao ser maldade e afronta. [...] Pois,
agora que eu vou embarcar é que eu sentindo saudade, pedindo,
rogando para eu ndao deixar esta ilha. [...|. Terra tem poder que
ninguém sabe onde estd. Saudade é que dd cabo da criatura e
marca destino de quase todo o filho daqui. (Romano 1983, 334).

Esse “desespero de querer partir”, caracteristico do poeta cabo-
-verdiano, fé-lo idealizar outras encostas que se localizam no “acold” do
arquipélago: “Para 14 da encosta. [[ E o caminho ao sol | é pedregoso e lon-
g0. [[Mais acold. /| E a jornada nao acaba [ nunca mais acaba. /[ Nao é aqui
ainda. [/ E mais além | além | da drvore ao longe. /| E mais além” (Barbosa
2002, 123).
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A idealizacao do longe, embora ilocalizada, deriva, por vezes, da che-
gada de um barco ao porto:

O paquete fundeou no porto [ mas é s6 por momentos | por-
que depressa partird outra vez. /| No rosto dos passageiros talvez
transpareca | o cansaco das viagens, [ mas quem chega da terra
sente [ na gente [ e nas coisas do barco [ a sugestao convidativa |
das perspectivas longinquas.../[ [...] | Eu talvez me recorde dela |
mais logo também, [ a hora | de ouvir na telefonia esses rumores
todos [ que véem | das terras distantes...” (Barbosa 2002, 88).

Tratando-se de uma vontade que prevé a ida e um regresso, de tdo ima-
ginada, transforma-se numa monomania. Em “Rua Morta”, o poeta escuta
o chamado e comeca a pensar na sua partida para a terra da felicidade:

Passou agora no céu [ uma estrela cadente. [/ [...] /[ Sinto cha-
mar [ mais além | talvez por mim... | Pstl.../| Esse apelo que sai da
noite [ nao sei bem | se vem | de muito longe...| [...] | Ouco ainda
chamar timidamente | 0 mesmo apelo insistente...// Pssst... (Bar-
bosa 2002, 64-65).

A viagem imagindria localizada pressupde um ponto de chegada; o
poeta enuncia os paises por onde gostaria de passar ou que percorre na
sua imaginacao literdria, como Alemanha, Franca, Inglaterra, Cuba, Méxi-
co, Argentina, Brasil, dando uma notacao universal a sua escrita, embora
nao tenha passado do cais porque pensava no seu compromisso profissio-
nal, como podemos verificar no poema “Viagens”:

Lembro as viagens que fazia nos paquetes da Blue Star [ quan-
do escalavam o porto da ilha de S. Vicente. | Eram viagens que
ndo passavam nunca do cais [ mas punham um alvoroco bem
grande no meu coracao. /[ Ora seguia rumo a Europa, | Hambur-
go, Paris, Londres... | Ora para Cuba, México, Argentina.../ Mas
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para o Rio de Janeiro € que ia sempre de preferéncia...// [...]. /| Foi
afinal o livro do ponto [ onde todos os dias deixava melancolica-
mente [ a minha assinatura e a minha rentncia, que fez com que
todas as viagens [ nunca passassem do cais da ilha de S. Vicente...
(Barbosa 2002, 121).

Essa visao universalista encontra-se, ainda, no poema “Boa Viagem”,
dedicado ao seu amigo Gabriel Mariano, onde incentiva a partida do seu
amigo e lhe pede para partilhar as suas experiéncias, através do envio de
fotografias da Europa, Africa, América e Asia:

Vai amigo [ Pressinto [ jd longe | a tua figura | timida | cru-
zando | meridianos invisiveis | nas distancias do tempo. /| [...] /|
Vai amigo! | vai [ agora que és jovem. [ E escreve | as paisagens
[ as maravilhas [ os amores... /| Manda Fotografias | de Paris [ do
Congo | de Nanquim | da Estdtua da Liberdade | das Piramides |
do Danubio | da Grande Muralha. /[ [...] /| Manda uma também do
Imperador do Japao [ vestido a americana. /[ [...] /| Boa viagem! |
Boa viagem! (Barbosa 2002, 290-293).

Estimula a saida do amigo enquanto jovem, dando-nos a ideia de que
a projecao da viagem, como forma de adquirir novas experiéncias, que
depois sao partilhadas nos “intervalos do regresso”, se inicia muito cedo.
Numa passagem da obra Famintos de Luis Romano, Carioca, uma perso-
nagem que trabalhava num vapor grego, conta uma das experiéncias por
que passou:

Eu tinha fugido para o Brasil num vapor. Quando me pega-
ram, no fim de trés dias sem comer nem beber, tive que sair para
dar fé, o capitao mandou dar-me comida e depois descer para ir
trabalhar junto dos foguistas como chegador. Havia 14 em bai-
x0 um alemao forte e desaforado que gostava de mandar gente
para a coisa-da-mae, sem mais nem menos. [...| Um dia o alemao
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chegou ao pé de mim e com uma faca raspou no meu braco para
ver se a pretidao da minha pele saia como se fosse escama de
peixe. Eu fiquei danado quando aquele filho-da-mae me chamou
de negro. [...]. Montei-lhe em cima e com uma pedra de carvao
que Deus Nosso Senhor colocou ao pé de mim, machuquei-lhe a
cabeca até fazer sangue como olho de dgua. (Romano 1983, 127-
-128).

A firmeza de andar por diferentes cidades, paises e continentes, com
o propésito de conhecer novos mundos e novas culturas, fé-lo conhecer
“rumos longinquos | de todos os mares” (Barbosa 2002, 117). Em “cada
porto” tera “uma briga e uma amante” (Idem, ibidem) Sao esses “rumos
longinquos” que lhe permitem ver “a Sereia de cabelos de ouro [ o lugre
assombrado sem vivalma a bordo” (Idem, 118), o que, posteriormente, serd
partilhado com os que permaneceram “nos intervalos curtos do regresso”
(Idem, ibidem).

Elsa dos Santos entende que esta aspiracao a viagem define um cara-
ter universalista:

Hd um desejo de abarcar os vdrios pontos do mundo, talvez
pelo seu interesse quer no aspecto cultural (a Europa, com as
suas capitais) quer os paises da América Latina que, na década de
50, oferecem politica e socialmente condi¢cOes para a democrati-
zacao (a Argentina peronista e, mais vincadamente, o México) ou
perspectivas de revolucao (Cuba). Pelo menos, a escolha destes
trés paises, entre os varios da América, podera fazer-nos pensar
deste modo, se lembrarmos a curiosidade sempre latente do poe-
ta, atraido pela novidade e o desconhecido. Aceitamos, porém,
que o poema nao passe de vagabundeio sem conotacao politica
(Santos 1989, 79).

De entre distintos pontos do mundo, manifestou maior preferéncia
pelo Brasil, um pais que teve um papel decisivo na sua literatura e que
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recebia muitos emigrantes cabo-verdianos. A sua admiracao pelo pais
fundamenta-se, ainda, nos seus sambas, na cachaca, que é andloga ao gro-
gue do arquipélago, na sua imensidao. Por isso, projetou conhecé-lo para
poder testemunhar as ocorréncias quotidianas, tendo destacado a sua
vontade em participar num dos eventos carnavalescos. Revelou também
a intencao de falar com Manuel Bandeira, de fazer uma consulta com o
Dr. Jorge de Lima, ambos poetas que muito o influenciaram, como pode-
mos ver no poema “Vocé, Brasil”, dedicado a Ribeiro Couto:

Eu gosto de Vocé, Brasil, [ porque Vocé é parecido com a mi-
nha terra. | Eu bem sei que Vocé é um mundao [ e que a minha
terra sao | dez ilhas perdidas no Atlantico, [ sem nenhuma im-
portancia no mapa. [ Eu jd ouvi falar das suas cidades: | A Maravi-
lhosa do Rio de Janeiro, | Sao Paulo dindmico, Pernambuco, Baia
de Todos-os-Santos, | a0 passo que as daqui [ nao passam de trés
pequenas cidades. [/ [...] /| N6s também temos a nossa cachaca, |
o grogue de cana que é bebida rija. [ [...] || Eu gostava enfim de o
conhecer mais de perto | e Vocé veria como sou um bom camara-
da. [ Havia entao de botar uma fala [ ao poeta Manuel Bandeira,
| de fazer uma consulta ao Dr. Jorge de Lima | este meu figado
tropical bastante cansado. (Barbosa 2002, 135-137).

E por essas razdes que, no poema “Carta para o Brasil”, ao cuidado
de Gilberto Freyre, Jorge Barbosa traca uma viagem imagindria para esse
pais. Neste texto, o autor narra a sua entrada de modo apote6tico na baia
de Guanabara e conta com uma rececao entusidstica:

Estou a ver-me entrando no Guanabara | para essa visita fi-
nalmente | que eu tenho hd muito tempo | guardada no meu
desejo! /|| Nao sei quando serd. [ Algum dia, meu Amigo, algum
dia! /[ Quando o vapor atracar | [...] | Estou a ver-me entrando no
Guanabara | a sentir-me ja [ dizendo baixinho: | — abencoai-me,
Senhor! (Barbosa 2002, 133-134).
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Também no poema “Carta para Manuel Bandeira”, o autor expressa
a sua admiracao e a sua vontade em conhecer este autor. Segundo Alberto
Carvalho, esse poema resulta da

impossibilidade fisica do encontro directo e estimulante com o0s
seus confrades resta a ordem da escrita, a escrita do outro em
que ele se representa, e a sua propria escrita em que configura
evadir-se para o espaco de “ele” com forma de “tu”, num didlogo
inquieto porque € essencial a sua existéncia de “eu” poeta. (Car-
valho in Ceccuci, 21).

No dito poema, “Carta para Manuel Bandeira”, Jorge Barbosa admite
que leu apenas o poema “A Estrela da Manha” e “alguns outros poemas”
de Manuel Bandeira. Ele nao o conhece devido a distancia que separa os
dois paises e os seus planos de uma viagem manter-se-ao apenas na sua
imaginacao. Contudo, manifesta a sua disponibilidade para “procurar a
Estrela da Manha” e viajar até ao Rio de Janeiro para lha entregar e, de se-
guida, regressar a sua ilha. Manifestou, com essa vontade, a grande admi-
racao pela obra de Bandeira e, de algum modo, a afiliacao ao seu projeto
modernista:

Nunca li nenhum dos teus livros. | J4 1i apenas | a Estrela
da Manha e alguns outros poemas teus. | Nem te conheco | por-
que a distancia é imensa | e os planos das minhas viagens nunca
passaram | de sonhos e de versos [...]. [ Eu faria por ti qualquer
cousa impossivel. [ Era capaz de procurar a Estrela da Manha |
por todos os cabarés | por todos os prostibulos. [ E eu ta levaria
| pura ou degradada até a ultima baixeza. | [...] | Depois voltaria
tranquilamente para a minha ilha (Barbosa 2002, 131-132).

Propoe-nos um jogo de ocultacao desta relacao com o poeta brasileiro,

dizendo “nem te conheco”, mas contrastando essa afirmacao com a refe-
réncia a alguns elementos biogrdficos de Manuel Bandeira, nomeadamente
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a sua presenca “num sanatoério da Suica”, ao tentar tratar a tuberculose.
A partir de 1944 viveu no Edificio Sao Miguel, Avenida Beira Mar, n.® 409:
“Bateria de manso | a porta dos apartamentos de poeta solitdrio | ali na
Avenida Beira Mar do Rio de Janeiro” (Barbosa 2002, 132).

Nao conheceu Manuel Bandeira fisicamente, mas conheceu-o através
das suas publicacoes, e essa afinidade resulta num exercicio de cumplici-
dades poéticas. Sabemos que trocaram correspondéncia, como se nota na
seguinte passagem de um texto publicado na contracapa do numero sete
da revista Claridade:

Oportunamente (se o tao desoladoramente desinteressado
publico do arquipélago permitir que esta revista tenha um mi-
nimo de condicoes de vida e saude) publicaremos um estudo em
que serd tratado o problema da existéncia, viabilidade e perspec-
tivas de uma poesia caboverdiana, e nele serd encarado o caso
deste auténtico poeta, portador de uma rica experiéncia e, como
dizia Manuel Bandeira em carta a Jorge Barbosa, pertencente ao
numero daqueles que, em “Claridade”, se tém mostrado quinhoa-
dos” de sensibilidade e técnica capazes de concorrer para o au-
mento do patrimoénio da poesia portuguesa (Ferreira 1986, 52).

Aintencao de Jorge Barbosa em procurar a “Estrela da Manha” resulta
de um poema de Manuel Bandeira com o mesmo titulo, onde o autor pede
aos seus amigos e inimigos que o ajudem a procurd-la, por desconhecer
o seu paradeiro. Em “Palavra Profundamente”, ocorrem outras mencoes
ao autor brasileiro e a alguns poemas dele publicado em obras e textos
diferentes: de Libertinagem (1930) “Vou-me Embora pra Pasargada”, “Palin¢-
dia”, “Profundamente”; de Carnaval (1919): “Sonho de Uma Terca Gorda” e
de Belo Belo (1948) “A Mario de Andrade Ausente”:

Hd uma palavra que Manuel Bandeira descobriu [ um dia na

Poesia | e que poeta algum poderd mais empregar | porque ele so
ficou sabendo | a seu respeito exacto | e o simples segredo da sua
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expressao. [[ Palavra que nao € Pasargada [ ndo é Primavera [ nao
é nenhuma das suas | desconcertantes fantasias de evasao lirica.
/| [..] || Enquanto isto | Manuel Bandeira vai passando | por nds
no tempo [ na sua alegria melancélica [ na sua alegria de coracao
apertado [ vai passando | na Poesia | profundamente (Barbosa
2002, 301-302).

Estes poemas de Manuel Bandeira propoem um significado original
para a palavra “profundamente”. Dai Jorge Barbosa ter referido que mais
nenhum poeta a deveria usar “porque ele s6 ficou sabendo | o seu sentido
exacto [ e o simples segredo da sua expressao” (Barbosa 2002, 301). A pre-
dileccao pelo Brasil ficou igualmente patente no poema “Elegia”, onde
mostra o seu apreco pelo escritor Jorge de Lima, que considerava humilde
e um grande poeta desse pais:

Os caminhos eram vdrios | da tua poesia [ mas uma sé con-
vergéncia [ adeus Jorge de Lima // poeta do meu nome | mil vezes
mais poeta [ na humildade e poesia [ adeus Jorge de Lima |/ [...]//
durea estrela luzindo [ era o clardo e o guia [ da tua poesia [ adeus
Jorge de Lima (Barbosa 2002, 303).

O ultimo poema que ilustra a presenca do Brasil, mais concretamen-
te de Manuel Bandeira, na escrita de Jorge Barbosa, é “Carnaval do Rio de
Janeiro”, dedicado ao seu amigo Jaime de Figueiredo. Trata-se de um texto
em forma de epigrafe, onde encontramos partes de uma carta escrita ao
seu amigo e em que lhe conta o contexto da sua producdo. A sua imagina-
cao fé-lo ver e sentir um momento festivo do Rio de Janeiro, em pleno Car-
naval. Sentindo-se angustiado, devido a falta de livros, a sua neurastenia
dd-nos a ideia de alguma debilidade fisica. Assim, essa viagem imagindria
para o Brasil é uma forma de escapar aos seus problemas didrios:

Segunda-feira de Carnaval. Noute. Suspendo uma pacata
paciéncia que fazia, para esquecer, a neurastenia e a falta de
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livros. E escrevo este poema, que me lembrei de te enviar. E que a
tua pessoa estd neste momento mais viva na minha imaginacao
(veio de ter estado com o Fausto, chegado hoje, a falar de ti). Vou
continuar, nao sei se a paciéncia, se a poesia ou se a neurastenia.
A dama de copas a minha frente chama por mim. E uma triste
rainha com uma rosa na mao direita (Barbosa 2002, 345).

Jorge Barbosa revela-nos o contraste entre o tempo vivido e tempo
pensado. Assim, para fugir do tempo que ja viveu, inventa um novo tempo
onde o carnaval, simbolo cultural de um pais distante do arquipélago,
representa um reencontro com o “foliao” que j4 foi. Nessa viagem imagi-
ndria, descreve detalhes de um ato festivo que muito influencia o carnaval
das ilhas, principalmente o de S. Vicente:

Carnaval do Rio de Janeiro | Eu te vejo eu te sinto /| Rei
Momo que eu vejo! | Grande taca do rei Momo | nas suas maos
sustida /[ [...] /| Multidao vibrando | mascarado passando [ sam-
bando | — que eu vejo | que eu sinto [ daqui de bem longe!
(Barbosa 2002, 345-346).

Em jeito de conclusao refira-se que estas viagens foram apenas pro-
jetadas e realizadas na sua imaginacao poética. O desejo de viajar e de
evasao, partilhado por todos os cabo-verdianos, advém de uma heranca
historica, de um quotidiano mondtono e sofredor. Dai o desejo, o anseio,
de navegar, de partir para “os rumos longinquos”, num puro “reflexo do
espelho” fantasiado dos que estao longe e que ilude os que permaneceram
nas ilhas ansiando fazer essa viagem, quem sabe “na proa” de um barco,
“fumando um cachimbo”.

Em forma de conclusao, diriamos, ainda, que Onésimo Silveira perde
razao quando defende que Jorge Barbosa “preocupado com uma descri¢ao
tipica das realidades insulares, jamais fez sendo exportar um retrato so-
cial esbatido do cabo-verdiano de quem, alids, nunca ofereceu outra coisa
que um enganoso e romantico estereotipo” (Silveira 1960, 12). Na verdade,
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ele foi um autor que incorporou todos os tipos de sonhos, de aspiracoes,
de retratos, episodios e realidades na sua escrita. Assim, Jorge Barbosa, um
poeta profundamente marcado pela histéria do seu povo, mergulhou nas
dguas mais profundas de si préprio e dos seus “irmaos anénimos”.
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