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España y Portugal: globalización y 

ruptura (1580-1700)

Los trabajos aquí reunidos tratan sobre las relaciones hispano-lusas entre 1580 y 

1700 bajo la mirada de la historia global. Naturalmente, podemos seguir leyendo el 

ciclo portugués de la Monarquía Hispánica con el lenguaje de la historia política, 

económica y social más o menos convencionales. Sin embargo, el enfoque 

mundialista también ayuda a reinterpretar la experiencia imperial hispánica. De 

hecho, los siglos XV a XVIII representaron la primera fase del proceso globalizador 

contemporáneo. Fue entonces cuando se establecieron sus tres rasgos decisivos: la 

conexión planetaria consciente e irreversible; la progresiva integración económica, a 

veces tan dramática, con sus desigualdades y dependencias; y el mestizaje cultural, 

directo o mediatizado, pacífico o violento. Portugal inauguró esta nueva era antes 

que España, aunque la unión de coronas de 1580 imprimió al proceso una energía 

renovadora cargada de consecuencias. Los protagonistas de este libro son los 

escenarios conexos de América, Europa, Asia y África, con el fin de buscar respuestas 

a cómo y por qué una unión que empezó abriendo un horizonte ilimitado a miles de 

súbditos y territorios, fracasó a causa de una rebelión en la Península pero irradiada 

hacia ultramar. En cierto modo, la escisión hispano-portuguesa de 1640 supuso 

también un combate contra la mundialización cuyas repercusiones afectaron a 

Sevilla, Brasil, México o Goa. Al margen de las consecuencias que para Portugal y 

España comportó la ruptura ibérica, la globalización ya estaba hecha. 

Rafael Valladares
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PREÁMBULO

UNA NACIÓN DE FENÓMENOS EXTRAORDINARIOS

No hay sobre la Tierra monarquía más sujeta a grandes revoluciones que 
ésta de Portugal, que se halla llena de grandes acontecimientos. Si se 
repasa la Historia se ve que ninguna nación en Europa ha sido expuesta a 
fenómenos más extraordinarios1. 

Cuando este anónimo viajero holandés reflexionaba así en 1765, en 
realidad se limitaba a asumir una visión sobre Portugal asentada en el pensa‑
miento europeo desde fines del siglo xvii y comienzos del xviii. Por entonces, 
el nuevo racionalismo político se desprendía de parte del lenguaje «antiguo» 
y articulaba una interpretación de la historia que dividía a la humanidad 
entre civilizados y bárbaros. Si los primeros podían presumir de regirse por 
los dictados de la razón y la fertilidad del comercio, los segundos transita‑
ban entre la superstición clerical y la violencia guerrera. También por aque‑
lla altura España fue adscrita –sin pedirle permiso– a la segunda categoría. 
Montesquieu había sido rotundo al afirmar que las monarquías lusa y espa‑
ñola representaban dos países dudosamente europeos y que, por tanto, nece‑
sitaban de la tutela de aquellos que ya habían alcanzado la mayoría de edad 
civilizatoria2.

Este cambio mental trajo importantes consecuencias, entre ellas un 
nuevo significado del término «extraordinario». Si en un contexto, vamos a 
decir, barroco, este calificativo se asimilaba a la categoría de lo asombroso 
por raro, mágico o inexplicable, la Ilustración lo convirtió en una categoría 

1   Citado por L. Moritz Schwarcz, A longa viagem da biblioteca dos reis, São Paulo, Compa‑
nhia das Letras, 2002, p. 17. 

2   P. Fernández Albaladejo, «Entre la “gravedad” y la “religión”. Montesquieu y la “tutela” 
de la Monarquía Católica en el primer Setecientos», en Monarquía,  imperio y pueblos en la 
España Moderna, Alicante, Fundación Española de Historia Moderna, 1997, pp. 3‑23.
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merecedora de preocupación y en un desafío de excepcionalidad que debía 
racionalizarse. Desvestida la rareza del carácter admirable con que la dotó la 
última cultura bárbara del Seiscientos, se atisbaba el veredicto de los racio‑
nalistas sobre un reo ibérico condenado a tener que redimirse por naturaleza 
–y por su propio bien. Portugal, y España, concitaban un gran interés, sólo 
que las más de las veces a su pesar, pues su desviación respecto del modelo 
arbitrariamente impuesto por los mandarines de las Luces transformaron a 
ambas naciones (¿o eran sólo una?) en anomalías corregibles y, en definitiva, 
extraordinarias.

Con todo, cabe reconocer que a esta consideración de la historia portu‑
guesa como un racimo de singularidades seguramente habían contribuido 
las obras surgidas durante el período posterior a la paz hispano‑lusa de 1668. 
El triunfo de los Bragança frente a la Monarquía española situó a los euro‑
peos ante un caso sin duda particular, de manera que la historia de Portugal, 
por extenso, y la de la Restauración, en concreto, demandaban una respuesta. 
Entre aquel año y el final del siglo se abrió un período de notable revalida‑
ción para la historia portuguesa y, aunque sumergido todavía en un tiempo 
bárbaro, sin embargo logró que vieran la luz obras como Raisons d´Estat et 
reflexions politiques sur l´histoire et vies des roys de Portugal (Lieja, 1670), 
de Ferdinand Galardi y, sobre todo, la exitosa Histoire de la conjuration du 
Portugal, del abad francés René Vertot (París, 1689), que situaron a Portugal 
en un sitio honorable antes de que Montesquieu lo echara al cesto de los 
países por civilizar. Ciertamente, de entre las propias filas de los vencedores 
se había tratado de satisfacer este vacío con la História de Portugal Restau‑
rado de Luis de Meneses, conde da Ericeira, aparecida en Lisboa entre 1679 
y 1689, pero no era ésta la clase de relato que pudiera contentar a la minoría 
pre‑ilustrada que ya menudeaba por Europa. Lo que estos círculos ansiaban 
leer consistía más bien en una reflexión de índole general que trascendiera el 
relato descriptivo, la opinión tendenciosa o la exaltación heroica, de todo lo 
cual la elegante obra de Ericeira presumía en abundancia.

El texto de Vertot, al nacer avalado por una firma extranjera y surgir 
de una generación posterior a la paz de 1668, se presentó como la primera 
obra historiográfica objetiva, incluso tal vez moderna, sobre los cambios expe‑
rimentados por un reino meridional hasta entonces casi únicamente reconoci‑
ble por su gloriosa expansión marítima, por haber pertenecido a la Monarquía 
Hispánica y, también, por haber escapado de ella. Si la autoría y el tiempo 
insuflaron larga vida a la obra de Vertot, lo cierto es que hoy su relato sobre 
la Restauración no podría categorizarse de forma muy distinta al de Ericeira. 
El tiempo, de algún modo, jugó una mala pasada al conde portugués y al abad 
galo, pero también nos la ha jugado a nosotros. Pese al florecimiento reciente 
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de una brillante generación de historiadores lusos y pese a la notable crecida 
de conocimientos sobre el Portugal hispánico en los últimos veinte años, el 
mundo portugués no ha terminado de incorporarse a la historiografía europea 
como tema habitual para, de este modo, abandonar su pertenencia al reino de 
lo extraordinario. En consecuencia, la presencia lusa en las academias de su 
entorno no resulta proporcional al peso que tuvo su historia en los siglos xvi 
y xvii, ni siempre se incluye a este pequeño país en los estudios comparativos 
a los que, desde luego, su caso aportaría no poca luz. Por ejemplo, sorprende 
la ausencia del caso portugués en el libro de A. PAGDEN, Señores de todo el 
mundo. Ideologías del imperio en España, Inglaterra y Francia (en los siglos 
XVI, XVII y XVIII), Barcelona, Península, 1997.

Afortunadamente, hoy sabemos que Portugal no fue, ni es, una nación de 
pasado extraordinario, sino extraordinariamente atractiva para los historia‑
dores, aunque éstos, injustamente, la hayamos olvidado con dolosa frecuen‑
cia, empezando por sus propios vecinos españoles. Por ello interesa dar a 
conocer que el proceso de segregación a que Francia, Inglaterra u Holanda 
sometieron a los dos países ibéricos desde el siglo xviii se originó en estados 
que precisamente compartían con Portugal y España algunos de sus rasgos 
más definitorios. Al igual que lusos y españoles, franceses, ingleses y holan‑
deses poseían colonias, sabían mucho de rigideces sociales y religiosas, prac‑
ticaban la censura y financiaban guerras dinásticas. Pero lo que los separaba 
de Lisboa y Madrid era lo ocurrido en el siglo xvii. Esta fue la cesura, al 
parecer insalvable, que transmutó lo extraordinario barroco en extraordinario 
sin civilidad.

Si los ilustrados hubieran superado éstos y otros prejuicios tal vez habrían 
sabido que lo característico y transcendente de Portugal y España en aquel 
tiempo no podía resumirse en juicios tan combativos, sino que se hallaba en 
un despliegue humano sin precedentes que había afectado a toda la Tierra. 
Los trabajos aquí reunidos van en esa dirección y tratan, precisamente, de 
exponer algunas de mis indagaciones hispano‑lusas bajo la mirada de la 
historia global. Naturalmente, podemos seguir leyendo estos artículos sobre 
el ciclo portugués de la Monarquía Hispánica según el lenguaje de la histo‑
ria política, económica y social más o menos convencionales. Sin embargo, 
también cabe aprovechar la oportunidad que hoy ofrece la historiografía 
globalista para reinterpretar la experiencia imperial hispánica de acuerdo a 
este nuevo enfoque. De hecho, como primera fase del proceso globalizador 
contemporáneo, los siglos xv a xviii establecieron los tres rasgos decisivos del 
fenómeno de la mundialización: la conexión intercontinental con carácter 
consciente e irreversible; la progresiva integración económica y su rosario, a 
veces tan dramático, de desigualdades y dependencias; y el mestizaje cultural, 
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ya fuera directo o mediatizado, pacífico o violento. Portugal inauguró esta 
nueva era antes que España, aunque fue la unión de ambos países en 1580 lo 
que imprimió a este proceso una energía renovadora cargada de consecuen‑
cias. «Esta abundancia de extranjeros aumentó mucho más después de que 
el reino de Portugal quedó en poder del rey Felipe, porque el comercio con 
otras partes de la tierra se tornó más abierto y amplio», celebró un jesuita 
portugués en 15903. Creo, como mínimo, que hubo una globalización espe‑
cíficamente hispano‑portuguesa, si bien su naturaleza sólo ha comenzado 
a concretarse ahora. Hoy son minoría los historiadores y economistas del 
campo del mundialismo que dudan a la hora de retraer la actual globali‑
zación a la Edad Moderna y, en lo relativo a Portugal y a España, su papel 
conjunto apenas ha comenzado a escribirse4.

A diferencia de la clásica historia universal o de la más reciente historia 
de la expansión, la historia global (o del mundo) pone el acento en reducir la 
distancia entre agentes activos y pasivos, en moderar la historia nacional, el 
eurocentrismo y el occidentalismo (y también, aunque menos, un rampante 
asiocentrismo), en practicar el método comparativo y, finalmente, en resaltar 
la interacción multifocal y el mestizaje en la medida en que desde el descubri‑
miento de América en 1492, la llegada de Vasco de Gama a la India en 1498 y 
la circumnavegación de Juan Sebastián Elcano en 1522, ya no podía hablarse 
en rigor de centros ni de periferias5. La propia Monarquía Hispánica anduvo 
no poco afectada por esta reformulación del planeta, a la que ella misma había 
contribuído tan audazmente desde América y Asia6. No obstante, los nuevos 
planteamientos no siempre protegen con eficacia de los peligros de antaño, 
entre los cuales quizás sea la querencia por el estado‑nación el más persis‑
tente. Poco habríamos ganado si en lugar del reverenciado y excepcionalista 
discurso patriogénico alumbrásemos una especie de historia global nacional, 
híbrido antinatura nacido de una interesada salutación a la World History y 
el deseo inconfesable de apropiarse de ella. Si antes eran los estados los que 
competían entre sí para atribuirse la hegemonía de turno, ahora serían esos 

3   Duarte de Sande, S. J., Diálogo sobre a missão dos embaixadores japoneses à cúria romana, 
Macao, Comissão para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1997 [Macao, 1590], 
p. 152. También, Annemarie Jordan Gschwend y Kate J. P. Lowe, The Global City. On the Streets 
of the Renaissance Lisbon, Londres, Paul Holberton, 2015.

4   Carlos Martínez Shaw y José Antonio Martínez Torres Torres (eds.), España y Portugal 
en el mundo (1581‑1668), Madrid, Polifemo, 2014.

5   Sobre el origen de la historia universal y su transformación en la reciente historia global 
remito al capítulo 1 de este libro.

6   Serge Gruzinski, Les quatre parts du monde. Histoire d´une mondialisation, París, La 
Martinière, 2004, obra pionera en este campo; Rafael Valladares, «Tres centros y ninguno. China 
y la mundialización ibérica, 1580‑1640», en C. Martínez Shaw y M. Alfonso Mola (eds.), La ruta 
española a China, Madrid, Patrimonio Nacional, 2007, pp. 97‑112; y Alfredo Castillero Calvo, 
Los metales preciosos y la primera globalización, Panamá, Banco Nacional de Panamá, 2008.
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mismo protagonistas –previa conversión en agentes mundializadores‑ los que 
volverían a rivalizar para adueñarse del proceso globalizador y proclamarse 
sus demiurgos, lo que vendría a suponer un simple y deprimente cambio 
de escala más que una verdadera renovación científica. Indudablemente, el 
riesgo y la tentación de secuestrar la historia global para regresar al punto de 
partida es más severo para Portugal y España que para el resto de Europa, 
lo que, si llegara a suceder, nos situaría ante una carrera sin sentido para 
demostrar qué país globalizó primero y, sobre todo, quién globalizó mejor. 
Por ejemplo, el libro de Francisco Bethencourt y Diogo Ramada Curto Portu‑
guese Oceanic Expansion, de indudable vocación globalista, omite práctica‑
mente toda referencia a uno de los períodos precisamente más globales del 
imperio luso: el de la unión con la Monarquía Hispánica entre 1580 y 16407. 
Lo mismo sucede en el catálogo de la exposición Autour du Globe donde, a 
pesar de un excelente texto del citado Curto que alerta sobre las sucesivas 
distorsiones sufridas por la historiografía portuguesa, en especial a manos 
del nacionalismo, sin embargo es casi una rareza hallar en la obra referencias 
a la unión luso‑española de 1580‑1640, período que, obviamente, coincide 
con el núcleo cronológico de la muestra. Nadie, por supuesto, está obligado 
a debatir sobre el pasado común hispano‑luso, y los historiadores españoles 
y portugueses de los siglos xvi y xvii pueden elegir no dar cabida a los puntos 
de intersección de su pasado. Lo que sin embargo resulta preocupante es la 
facultad de borrar ese pasado como si no hubiera existido o, en el mejor de 
los casos, permitir que una indiferencia arbitraria se instale entre nosotros 
hasta hurtarnos un horizonte poco explorado.

Lo cierto es, en todo caso, que apenas se supo que el mundo lo forma‑
ban dos hemisferios, éstos se conectaron para siempre y dieron lugar a 
un fenómeno nuevo e imparable: el globalismo8. El orden económico que 
enriqueció a los occidentales bajo un controvertido «sistema mundial» hoy 
generalmente interesa menos que el estudio del mundo como sistema. Claro 
está, historia global, globalismo y globalización no son sinónimos9. Pero, con 
los matices pertinentes, puede resultar válido y operativo hablar de globali‑
zación para referirnos a este primer período de conectividad consciente en 
el planeta y, desde luego, para explicar su historia a través de los primeros 

  7   Francisco Bethencourt y Diogo Ramada Curto (eds.), Portuguese Oceanic Expansion, 
1400‑1800, Cambridge, University Press, 2007, y Jay Levenson, Jack Turner y Diogo Ramada 
Curto (eds.), Autour du Globe. Le Portugal dans le monde aux xvie et xviie siècles, Bruselas, Actes 
Sud, 2007 (catálogo de la exposición homónima).

  8   Sobre este concepto, A. P. Whitaker, The Western Hemisphere Idea. Its rise and decline, 
Ithaca, Cornell University Press, 1955.

 9   Sobre estas discusiones, Conceptualizing Global History, B. Mazlish y R. Buultjens 
(eds.), Boulder (Colorado), Westview Press, 1993, y W. H. McneilL, «The Changing Shape of 
World History», History and Theory, 34 (1995), pp. 14‑26.
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protagonistas que la posibilitaron, los portugueses y los españoles. Por lo 
demás, desde la historia de la ciencia ha habido ya excelentes pioneros en 
este sentido10. Cuando los dos imperios, el luso y el español, se unieron bajo 
una sola Monarquía, apareció en el globo la segunda estructura política –la 
primera fue la portuguesa– cuya soberanía abarcaba espacios en todas las 
tierras conocidas, por minúsculos que éstos fueran. No por casualidad, en 
1581 uno de los arcos triunfales que recibió a Felipe II en Lisboa se levantó 
bajo el mote Universi Globus («Globo del Mundo», como tradujo el autor de 
un libro dado a la estampa sobre aquel evento), y con la explicación siguiente: 

El mundo estaba dividido entre vuestro bisabuelo don Fernando, Rey de 
Castilla, y vuestro abuelo D. Manuel, Rey de Portugal; ahora se junta en 
uno, siendo vos señor de todo Oriente y Occidente. Los reinos que os están 
debidos en el mundo ahora los poseéis y gobernáis11. 

Esta conciencia sobre una majestad mundial y la relación entre sus 
dominios podía variar, pero desde entonces dibujó una constante. En 1634, 
Gonzalo de Céspedes y Meneses recordaba que Felipe II y Felipe III habían 
dilatado sus dominios «por todo el orbe de la Tierra» en beneficio de su here‑
dero, el gran Felipe IV12. No era simple retórica, sino el resultado de varias 
generaciones de súbditos habituados a respirar el aire de «las cuatro partes 
del mundo» sobre las que gobernaba su rey, un aire mundialista que sólo muy 
recientemente los historiadores hemos empezado a convertir en hilo conduc‑
tor de nuestras indagaciones.

Hoy arriesga bien poco quien insista en demostrar que más allá de la 
expansión en América, la contienda en los Países Bajos, los lazos con Italia 
o el confesionalismo católico –por citar los grandes ejes consagrados por la 
última historiografía para explicar la experiencia imperial española–, la rela‑
ción con Portugal fue uno de los medidores más fiables para indagar sobre 
los principios, métodos y evolución que conoció la entidad gobernada por los 
Austria. La política en sus aspectos más variados, el conflicto doméstico o 
entre príncipes, las pulsiones atlántica y asiática, la mutación de identidades 
nacionales, la aceptación ambigua de un monarca o su rechazo inacabado: 
todo ello lo vivió, o lo acusó, el Portugal hispano en un grado tan denso y 

10   Me refiero a Mundialización de la ciencia y cultura nacional, A. Lafuente, A. Elena y M. 
L. Ortega (eds.), Madrid, Doce Calles, 1993.

11   Isidro Velázquez, La entrada que en el reino de Portugal hizo la S.C.R.M. de don Philippe, 
invictissimo Rey de las Españas, Lisboa, 1583, p. 127.

12   Gonzalo de Céspedes Y Meneses, Historia de Don Felipe IV, Rey de las España, Barce‑
lona, 1634, citado por J. M. Jover Zamora, «Sobre la conciencia histórica del Barroco español», 
Arbor, 39 (1949), pp. 355‑374; la cita en p. 363.
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singular que a veces sorprende lo temerario que ha resultado hasta fechas 
muy cercanas sostener un análisis cabal del proceso hegemónico español sin 
antes acatar el protagonismo que le cupo en suerte al ámbito portugués13.

Portugal se unió al mundo hispánico sin fundirse con él; al menos, tal 
fue el principio jurídico que, asentado en 1581, permitió un encaje constitu‑
cional contra el que, sin embargo, no tardaron en rebelarse algunas contin‑
gencias como la porosidad en las fronteras, los intereses de las aristocracias 
de la sangre y del dinero, o el empuje de una lengua castellana en su cenit 
creativo. El modo en que los Felipes afrontaron estas circunstancias generó 
una tensión cuyas ramificaciones golpearon antes de 1580 y, naturalmente, 
después de 1640 en la conciencia, los recursos y las expectativas de quienes, 
en los territorios del conglomerado hispánico de ambos hemisferios, se halla‑
ron inevitablemente concernidos. En virtud de este mapa convendría apostar 
por una quiebra de la centralidad al tratar del Portugal hispano. Lisboa y 
Madrid no lo eran todo, por lo que si fijamos en ellos los análisis del período 
filipino corremos el peligro de clonar el viejo modelo de una historia tejida 
desde y para la metrópolis o la corte. Sería como si, tras los grandes esfuer‑
zos llevados a cabo para reformular el estado y sustituirlo por la corona, sólo 
desde ésta o en torno a ésta se hubiera resuelto la unión y la separación del 
conjunto hispano‑luso. De ahí que la metáfora de los vasos comunicantes 
aplicada a toda la Monarquía suponga una hipótesis, y una opción, que gene‑
ralmente hemos apostado por desarrollar aquí con el convencimiento de que 
incluso aquellos artículos en su día escritos al margen de la historia global, 
entonces menos difundida, hoy pueden adquirir una dimensión novedosa 
revisados bajo su luz.

Esto no implica caer en el extremo opuesto de oscurecer los núcleos del 
poder cortesano, tan decisivos en última instancia, ni que estemos condena‑
dos a extraviarnos en un laberinto de interacciones horizontales donde unos 
y otros dominios se amalgamen tumultuosamente, pero sí supone reconocer 
que no es dable entronizar a ningún miembro de la familia hispánica  si 
ello va en menoscabo de otros que, como las conquistas de Portugal, desa‑
rrollaron, pese a su teórica subordinación metropolitana, una dinámica de 
autonomía e incluso de iniciativas que afectaron al devenir de la metrópolis. 
Sin embargo, y en aras del debido equilibrio, conviene no abusar tampoco 
del nuevo esquema de las «autoridades» e «imperios» negociados (tal vez el 
trasunto colonial de la desconstrucción del estado moderno). Y esto por muy 
sugerente que resulte para la investigación o por muy grato que sea a las partes 
implicadas, pues si a los descendientes contemporáneos de los colonizadores 

13   Sobre estos avances, véase el número monográfico Portugal hispánico, siglos xvi‑xvii,  en 
Hispania, lxiv/1 (2004).
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les libera de la culpa de haber conquistado, a los herederos de la colonización 
les alivia del complejo de haber sido sometidos14. Si a la postre sucumbimos 
a la tentación de traducir «negociado» por «débil», entonces quizás olvida‑
remos también que aquel mundo no abrazó una monarquía dual sino, cuando 
menos, dos imperios bajo una única corona –como alguien recordó a Felipe IV 
en la década de 1650–, con todas las implicaciones de imposición y fuerza 
que ello suponía15. La reincorporación de la violencia, en sus mil formas, a 
la agenda de los estudiosos del imperio español no debería asustar a nadie. 
A fin de cuentas, la naturaleza constitucional de aquella monarquía continúa 
siendo escudriñada y dando sorpresas. Apurar si los Austria gobernaron una 
monarquía compuesta y policéntrica, definida casi como una federación de 
territorios enrocados en sus privilegios y sólo salvada por una dinastía cató‑
lica, o un sistema imperial, donde contaba más la «práctica del imperio» que 
una soberanía regia en el fondo nunca contestada, representa un debate que 
está lejos de haberse agotado16.

Algo similar ocurre con la cronología. Si de nuevo aceptáramos que el 
mejor encuadre del Portugal hispano sucede entre 1580 y 1640, no sólo reafir‑
maríamos el dominio de la factualidad luso‑europea sobre la luso‑americana, 
la luso‑africana o la luso‑asiática (que, por separado, tampoco serían las 
únicas), sino que crearíamos una desfiguración reductora al sugerir la exis‑
tencia de un comienzo y un cierre en lo relativo al problema basilar que ha 
dado origen a todos estos estudios: el de las relaciones entre dos entidades 
políticas extraordinariamente complejas, la Corona de Portugal y la Monar‑
quía Hispánica o Católica, que hoy sólo deberíamos identificar con Portugal y 
España con suma precaución y a modo de convencionalismo historiográfico. 
En realidad, las dos fechas señaladas pueden auxiliarnos sólo como balizas 
que acotan la senda de un proceso mucho más prolongado y multifacético. 
De ahí también que los otros cortes con que operamos los interesados en el 
Portugal filipino –1580/1668, 1620/1640, 1640/1668– no acaben de satisfacer 

14   Difusoras de estos conceptos, valiosos en su justa medida, son las obras de J. P. Greene, 
Negotiated Authorities. Essays in Colonial Political and Constitutional History, Charlottesville, 
Virginia, y Londres, University of Virginia Press, 1994, y Ch. Daniels y M. N. Kennedy (eds.), 
Negotiated Empires. Centers and Peripheries in the Americas, 1500‑1820, Londres, Routledge, 
2002.

15   Véase nuestro «Portugal y el fin de la hegemonía hispánica», reproducido en este volu‑
men.

16   Véase Aurelio Musi, «L´impero spagnolo», Filosofia politica, xvi/1 (2002), pp. 37‑61, en 
especial p. 41, donde contrapone su visión del “sistema imperial” a la perspectiva  defendida 
por John H. Elliott en «A Europe of Composite Monarchies», Past and Present, 137 (1992), pp. 
48‑71 (traducido en John H. Elliott, España en Europa. Estudios de historia comparada, Valen‑
cia, Universidad de Valencia, 2002, pp. 65‑91). Más reciente, Pedro Cardim, Tamar Herzog, José 
Javier Ruiz Ibáñez y Gaetano Sabatini (eds.), Polycentric Monarchies. How did Early Modern 
Spain and Portugal Achieved and Maintain a Global Hegemony?, Eastbourne, Sussex Academic 
Press, 2014.



PREÁMBULO 17

al investigador. Cuando en mi libro La rebelión de Portugal decidí que el subtí‑
tulo recogiera los límites de 1640 y 1680, y que luego en Castilla y Portugal 
en Asia fueran los de 1580 y 1680, la conciencia de que había topado con un 
serio escollo –el de la necesidad de revisar los períodos en que se resolvió la 
unión hispano‑lusa– me llevó a dar una respuesta que, si bien imperfecta, 
pretendía al menos dejar constancia de mi inconformismo con la herencia 
historiográfica. De ahí que mi incapacidad, arrastrada hasta hoy, para dar 
con una solución definitiva me lleve a preferir para esta ocasión una tempo‑
ralidad más o menos laxa como la abarcada entre 1580 y 1700. Con ello no se 
pretende restringir o anular la respetable autoridad de la, digamos, cronolo‑
gía clásica del Portugal de los Felipes, sino mantener encendida la adverten‑
cia de que su validez descansa, precisamente, en una expresividad deficitaria.

Por sus temas y por su estructura este libro aspira a ofrecer una panorá‑
mica amplia. En él se recogen algunos capítulos de la llamada Unión de Coro‑
nas y de la suma de globalizaciones a que este fenómeno dio lugar, y otros 
sobre su ruptura y lenta disolución. En ocasiones he optado por un texto de 
gravedad académica y en otras por una reflexión menos lastrada de aparato. 
No sé hasta qué punto el artículo resulta el vehículo más idoneo para cubrir 
mis objetivos. Siempre he pensado que la historia, dada su complejidad, 
necesita del libro más que del formato breve. Creo también que el historiador 
que se instala de por vida en la miniatura del artículo nos priva de conocer su 
verdadera capacidad para construir argumentos de largo recorrido, aquéllos 
que realmente fijan las explicaciones compresivas del pasado y la profundi‑
dad de los fenómenos. Sólo hace unos años, cuando decidí ocuparme de otros 
temas además de Portugal, deduje que había llegado el momento de despe‑
dirme del que había sido mi principal campo de trabajo con una recopila‑
ción de esta naturaleza –es decir, con otro libro. En previsión de quienes, con 
razón, adviertan el fraude, todos los textos han sido corregidos y actualizados 
y, en su caso, reescritos, tratando de no olvidar que las facilidades informáti‑
cas de hoy obligan a los historiadores a dar cada vez más peso al argumento 
y menos a la erudición, cada vez más lejos de ser un mérito. Los auténticos 
protagonistas aquí son los escenarios conexos de América, Europa, Asia y 
África, con lo que se trata así de brindar respuestas a cómo y por qué una 
unión que en sus inicios abrió un horizonte ilimitado para miles de súbditos 
y territorios, terminó en cuarto menguante después de afrontar una rebelión 
política que, aunque con centro en la Península, irradió de modo fulgurante 
hacia las demás terminales del imperio hasta destruirlo. La respuesta a esta 
crisis consistió en una guerra de múltiples escalas geográficas, económicas y 
culturales que hermanó las categorías de violencia política y agresividad mili‑
tar como variantes de una sola fuerza, pero sin que ello anulara la libertad 
y las voluntades, muy dispares, de quienes atravesaron aquella convulsión. 
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Por compleja que hubiera sido la incorporación de Portugal a España y por 
conflictiva que resultó la relación posterior, en ningún guión estaba escrito 
que el único fin de la llamada Restauración tuviera que ser la ruptura. En 
última instancia, la escisión hispano‑portuguesa de 1640 solo fue posible tras 
un combate de incertidumbres librado contra muchas realidades, incluida la 
mundialización heredada y, al mismo tiempo impulsada, por el vínculo gene‑
rado en 1580, y cuyas repercusiones afectaron por igual a Sevilla o Brasil que 
a Goa y México. Si la historia como ciencia no exacta consiste en identificar 
problemas, integrar procesos y explicar el cambio dentro de un contexto, 
entonces este libro quizás quede aún my lejos de resolver la comprensión de la 
Unión de Coronas como una lazada temporal mundialista. Pero una conclu‑
sión resta firme: más allá de las consecuencias que para Portugal y España 
supuso la ruptura ibérica, su consumación a efectos mundiales apenas rozó 
el planeta. Pues poco importó: la globalización ya estaba hecha.
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GLOBALIZACIÓN





1

NO SOMOS TAN GRANDES COMO IMAGINÁBAMOS. 

HISTORIA GLOBAL Y MONARQUÍA HISPÁNICA1

¿Cuánta historia global cabe en la historia de la Monarquía Hispánica? 
O mejor: ¿qué historia global es posible en el caso de la Monarquía Hispá‑
nica y, sobre todo, durante su época de mayor despliegue, la de la unión con 
Portugal entre 1580 y 1640? Seguramente la respuesta más prudente a una 
pregunta de esta naturaleza –que hace solo unos años habría sonado teme‑
raria– consista en definir primero qué entendemos por historia global. Por 
laboriosa que esta empresa resulte, hoy ya no parece oportuno ni honrado 
posponerla. El avance adquirido por la historiografía globalista2 e incluso la 
presión que esta ya ejerce sobre los medios académicos y editoriales, invita a 
los historiadores de los siglos xvi a xviii y, muy singularmente, a los dedicados 
a la experiencia imperial española, a no retrasar más esta reflexión.

Inicialmente han sido tres los conceptos que aparecen en el origen de 
la moderna historia global: el comparatismo, la síntesis y la globalización 
propiamente dicha. La llegada del método comparado a la historiografía ha 
sido tardío y más lento que en otras disciplinas sociales y humanas, pero 

1     Este trabajo ha sido en parte posible gracias a una estancia en el Institute for Advanced 
Studies de Princeton (Estados Unidos), financiada por la Universidad de Castilla‑La Mancha 
en el año 2006. Agradezco muy especialmente al profesor Jonathan Israel y a todo el personal 
del IAS la amabilidad y los medios que me dispensaron. También me he beneficiado del debate 
mantenido con muchos de mis colegas con motivo de la propuesta que llevé a cabo en 2002 
de crear un Departamento de Historia Comparada en mi institución, el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, y posteriormente como miembro del Grupo de Estudios sobre la 
Globalización en el mismo centro entre 2006 y 2008. Mi trabajo en la revista Hispania durante 
la década 2002‑2012 en calidad de secretario, luego como responsable de reseñas y finalmente 
como director, también ha contribuido a la elaboración de este texto.

2   Tal sería la mejor traducción para el nombre que usan los historiadores anglófonos que 
practican la Global History y la World History: globalist historian y World historian, respectiva‑
mente.
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hoy resulta ineludible y ya se ha instalado en el cuerpo científico. Cada vez 
comparamos más y mejor, en el sentido de que los estándares académicos no 
pasan por alto que una investigación no incluya un mínimo de referencias 
al mismo problema considerado en otro contexto. En ciertas ocasiones esta 
exigencia ha conducido a expandir las notas a pié de página hasta límites 
reñidos con la moderación, pero también nos ha vacunado contra el aisla‑
miento científico y el excepcionalismo, que cada vez tienen que estar mejor 
justificados. Esta batalla ha sido larga y tuvo a Alemania como epicentro3. Su 
más discutida cabeza ya en la contemporaneidad fue el historiador germano 
Karl Lamprecht (1856‑1915). La sonada polémica que generó su visión 
cultural de la humanidad atravesó las fronteras, entre otras cosas porque 
Lamprecht aprovechó los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas 
de Berlín en 1908 y de Londres en 1913 para ganar visibilidad. Original y 
provocador frente a la historia convencional, Lamprecht culminó su esfuerzo 
de someter la política a la cultura con la fundación en 1909 del Instituto de 
Historia Cultural y Universal de la Universidad de Leipzig, donde era cate‑
drático. Desde allí promovió el comparatismo sin descanso y una división 
poco aceptada entre historia mundial (Weltgeschichte), centrada en Eura‑
sia, y otra universal (Universalgeschichte), compresiva de la humanidad. La 
ordenación de las culturas mediante categorías antropológicas, sociológicas 
y psicológicas miraba a unificar el mundo alterando la idea de que la única 
historia coherente era la que estudiaba la civilización indoeuropea y desde 
sus entramados políticos. Para Lamprecht, la disparidad cultural entre los 
pueblos obedecía a una cuestión de tiempo más que de inferioridad. En esta 
misma dirección apuntaron discípulos suyos como Hans Ferdinand Helmot 
(1865‑1929), coordinador entre 1899 y 1907 de una Weltgeschichte en nueve 
volúmenes pionera en abarcar toda la Tierra mediante criterios geográficos, 
y Kurt Breysig (1866‑1940), que en 1909 vio frustrado su intento de fundar en 
Berlín un Instituto de Historia Comparada ante las acusaciones de sus cole‑
gas más conservadores de que tal centro solo serviría para inyectar «confu‑
sión y diletantismo» en los alumnos4.

3   Michael Harbsmeier, «World Histories Before Domestication. The Writing of Universal 
Histories, Histories of Mankind and World Histories in Late Eighteenth Century Germany», 
Culture and History, 5 (1989), pp. 93‑131.

4   Sobre Lamprecht y su escuela véase el número monográfico que le dedicó Comparativ, 
1‑4 (1991), así como Roger Chickering, Karl Lamprecht. A German Academic Life (1856‑1915), 
New Jersey, Humanities Press, 1993, pp. 335‑352; Matthias Middell, Weltgeschichtsschreibung 
im Zeitalter der Verfachlichung. Das Leipziger Institut für Kultur –und Universalgeschichte 1890
‑1990, 2 vols., Leipzig, AVA, 2005; y Vera Weller, «Sobre la versión psicogenética de la Historia 
cultural. A propósito de los 100 años del Instituto de Historia Cultural y Universal en Leipzig», 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 37‑1 (2010), pp. 227‑267. Agradezco las 
dos últimas referencias a Michael Zeuske y Medófilo Medina, respectivamente.
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El comparatismo avanzaba, pero con problemas. Es un hecho poco 
recordado que el Primer Congreso Internacional de Ciencias Históricas cele‑
brado en París en 1900 se llevó a cabo bajo la denominación de Congreso 
Internacional de Historia Comparada5. Los responsables del evento deja‑
ron este último nombre en las actas, pero ya en la siguiente convocatoria de 
Roma de 1903 (y en las publicaciones sucesivas) pasó a llamarse Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas6. No hay duda de que el nombre final‑
mente escogido sirvió mejor a la causa de aglutinar a toda la historiografía 
sin divisiones de método, pero es significativo que el comparatismo hubiese 
estado a punto de convertirse en el sello de la historia científica y cosmopolita 
que estos congresos pretendían erigir en guía de la profesión. La «solidari‑
dad» entre historiadores resultaba prioritaria si se aspiraba a competir exito‑
samente con los científicos sociales, en especial con los sociólogos, acusa‑
dos de haber expulsado a los historiadores del olimpo académico y haberlos 
reducido a meros anticuarios7.

Sin embargo, aquella derrota nominal del método comparado no derivó 
en su abandono por los historiadores. Antes bien, en los años diez, veinte y 
treinta vieron la luz las reflexiones fundacionales y las primeras obras empí‑
ricas del comparatismo historiográfico, algunas muy brillantes y todavía 
una referencia obligada, como los textos del austríaco Otto Hintze, del belga 
Henry Pirenne y del francés Marc Bloch8. Pirenne, atribulado por la catás‑
trofe de la Primera Guerra Mundial, exhortaba en 1923 a escribir una histo‑
ria lo más objetiva posible. «¿Cómo lograrlo –se preguntaba–, si no es por el 
método comparativo?». Solo este, continuaba,

es capaz de hacer evitar al historiador las trampas que le rodean, de permi‑
tirle apreciar en su grado preciso de verdad científica los hechos que estu‑
dia. Por él, y solo por él, la historia puede llegar a ser una ciencia y separarse 
de los ídolos del sentimiento. Llega a serlo en la medida en que la historia 
nacional adopta el punto de vista de la historia universal. A partir de aquí, 

5   Karl Dietrich Erdmann, Toward a Global Community of Historians. The International 
Historical Congresses and the International Committee of Historical Sciences, 1898‑2000, Nueva 
York, Bergahn, 2005, pp. 17‑19. El autor no profundiza en los motivos que llevaron a escoger 
esta denominación. Agradezco esta referencia a José Luis Peset.

6   Véanse Congrès International d´Histoire Comparée, París, A. Colin, 1901, y Atti del 
Congresso Internazionale di Scienze Storiche, 12 vols., Roma, Accademia dei Lincei, 1904.

7   Véase, por todos, Gérard Noiriel, Sobre la crisis de la historia, Madrid, Cátedra, 1997, 
pp. 67‑73.

8  Referencias a ellos en John H. Elliott, «La historia comparada», en España en Europa. 
Estudios de historia comparada, Valencia, Universidad de Valencia, 2002, pp. 267‑286, y Jean
‑Marie Hannick, «Breve histoire de l´histoire comparée», en Guy Jucquois, y Christophe Vielle 
(eds.), Le comparatisme dans les sciences de l´homme, Bruselas, De Boeck, 2000, pp. 301‑327. Una 
reflexión que actualiza la propuesta concreta de Bloch, en Maurice Aymard, «Histoire et compa‑
raison», en H. Atsma y A. Burguière (eds.), Marc Bloch aujourd´hui. Histoire comparée & sciences 
sociales, París, EHESS, 1990, pp. 271‑278.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)26

la historia no será solamente más exacta, será también más humana. El 
beneficio científico irá de la mano del beneficio moral, y nadie lamentará 
si un día esta historia inspira a los pueblos, al mostrarles la solidaridad de 
sus destinos, un patriotismo más fraternal, más consciente y más puro9.

De forma casi natural, Pirenne reactivó la tradición iniciada en los 
congresos anteriores para trazar un camino que luego recorrerían la mayoría 
de los historiadores comparatistas: el que arranca de la comparación propia‑
mente dicha, sigue con la necesidad de sintetizar, avanza a través de la desna‑
cionalización del discurso y desemboca, inevitablemente, en un constructo 
«moral» –ético, si se prefiere– que aúna ciencia y cosmopolitismo. El reco‑
nocimiento de que todos los países habían experimentado por igual glorias 
y horrores debía neutralizar esos «ídolos del sentimiento» que quedaban 
identificados con el nacionalismo, la pseudobiología y la irracionalidad de la 
fuerza. En buena medida, el resto del devenir del método comparado en la 
historiografía prácticamente se confunde con el de la misma historia global, 
y no sin motivo.

El segundo factor que explica el auge de la historia global es nuestra 
actual demanda de síntesis. Actual, aunque también ha contado con un largo 
prolegómeno, pues a cada aumento exponencial de las publicaciones y de 
la especialización se ha hecho necesario resumir los logros para establecer 
balances. Se trata de un ciclo científico bien conocido que ya tuvo lugar entre 
fines del siglo xix y primeros del xx, a raíz del cual se generó un gran debate 
sobre el problema de la síntesis en los distintos campos del saber, incluido el 
histórico. El hito más destacado a este respecto fue la creación en 1900 de la 
Revue de Synthèse historique por Henri Berr (1863‑1954), ansioso por frenar el 
descrédito de una historia analítica y fragmentada frente a una sociología que 
generalizaba e interpretaba –que era científica– gracias a una síntesis conti‑
nua. Más de veinte años antes del citado manifiesto universalista de Pirenne, 
Berr había defendido la hilación entre la síntesis, que implicaba practicar la 
historia comparada, y la «moral» científica. «La síntesis –concluyó– es útil, 
incluso moralmente, al hacer concebir la dignidad de la ciencia»10.

 9   «Elle seul est capable de faire éviter a l´historien les pieges qui l´entourent, de lui 
permettre d´apprécier á leur juste valeur, á leur degrée précis de verité scientifique, les faits qu´il 
étudie. Par elle, et par elle seule, l´histoire peut devenir une science et s´affranchir des idoles du 
sentiment. Elle le deviendra dans la mesure où elle adoptera pou l´histoire nationale le point 
de vue de l´histoire universelle. Dès lors, elle ne sera pas seulement plus exacte, elle sera aussi 
plus hamaine. Le gain scientifique ira de pair avec le gain moral, et personne ne se plaindra si 
elle inspire un jour aux peoples, en leur montrant la solidarité des leurs destinées, un patrio‑
tisme plus fraternal, plus conscient et plus pur». Henri Pirenne, «De la méthode comparative en 
histoire», en Compté rendu du Ve Congrés International des Sciences Historiques, Bruselas, M. 
Weissenbruch, 1923, pp. 19‑32, la cita en pp. 31‑32.

10   «La synthèse est utile, même moralmente, en faisant concevoir la dignité de la science». 
Henri berr, «Sur notre programme», Revue de Synthèse historique, 1 (1900), pp. 1‑8. Berr volvería 
a insistir en el valor de la síntesis en el Congreso Internacional de Ciencias Históricas de Bruselas 
en 1923; véase Erdmann, op. cit., p. 88.
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Hoy, como en los tiempos de Berr, el llamado «conocimiento especia‑
lizado» (tal vez una expresión redundante) ha entrado de nuevo en una fase 
muy comprometida. Desde esta perspectiva es enorme el sentido que cobra 
la historia global, o world history, como realmente se llamó en su origen 
contemporáneo. «El problema de la historia mundial –afirmó en 1928 el 
historiador estadounidense Fred Morrow Fling (1860‑1934)– es el problema 
de la síntesis histórica»11. Fling no era un historiador cualquiera. Cuando 
expuso su comunicación sobre «El problema de la historia mundial» en el VI 
Congreso Internacional de Ciencias Históricas celebrado en Oslo aquel año, 
venía avalado por su fama como antiguo alumno de la universidad alemana 
de Leipzig, luego profesor en la universidad de Nebraska y por último amigo 
del presidente americano Woodrow Wilson, a quien acompañó a París en 
1918 como asesor de historia diplomática durante la conferencia de paz que 
puso fin a la Primera Guerra Mundial. Es fácil imaginar las conversaciones 
entre Fling y Wilson a bordo del George Washington cuando ambos navega‑
ban hacia Francia integrando la delegación americana. Wilson, abogado –y 
también historiador–, había sido tiempo atrás profesor de historia compa‑
rada de Francia e Inglaterra y de las instituciones europeas12. La pasión de 
Fling por el documento y por un género pequeño como la biografía –dejó una 
dedicada a Mirabeau– no le impidió percatarse de que la historia debía aspi‑
rar a lo general por encima de lo particular, aunque ambos polos fueran igual 
de necesarios13. Ya en 1920 Fling había publicado un manual de introduc‑
ción al famoso «método histórico» de Ernst Bernheim (1850‑1942), a quien 
admiraba desde su estancia en Alemania y en el que fue más allá de poner 
al alcance de los alumnos estadounidenses las enseñanzas de su maestro. Al 
tratar del punto clave de la síntesis, lo unió al no menos difícil de la historia 
mundial, a la que convirtió en un arte vinculado a la particular «filosofía de 
la vida» de cada historiador. Desde el momento en que la síntesis mundialista 
obliga a una selección factual muy restringida, el problema que emerge es de 
tal calibre que solo halla salida desde una opción que debe tender al equili‑
brio, aunque sea inevitablemente subjetiva:

¿Qué debe incluir una historia del mundo? ¿Debe tratar todos los aspec‑
tos del desarrollo completo del hombre, el económico, el educativo, el  

11   «The problem of world history is the problem of historical synthesis form». Fred 
Morrow Fling, «The problem of the world history», en VIe Congrès International des Sciences 
Historiques. Résumés des communications présentées au congrés, París, Les Presses Universitai‑
res de France, 1929, pp. 360‑361. Su primera reflexión en este campo fue «Historical Synthesis», 
aparecida en  The American Historical Review, 9 (1903), pp. 1‑22.

12   Jan Willen Schulte Nordholt, Woodrow Wilson. A life for World Peace, Berkeley, Univer‑
sity of California Press, 1991, p. 25‑28 y 32‑37. El innegable nacionalismo de Wilson no estaba 
reñido con su interés por la historia universal, si bien desde un enfoque pro‑occidental.

13   Ken Osborne, «Fred Morrow Fling and the Source‑Method of Teaching History», Theory 
and research in Social Education, 31‑4 (2003), pp. 466‑501.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)28

político, el científico, el artístico, el filosófico y el religioso, o solo uno o dos 
de estos, el económico y el político, por ejemplo? Si trata todos, ¿dónde 
debe ponerse el énfasis? ¿Cuál de estas actividades es la más importante? 
¿Importante para qué? Aquí estamos en el verdadero santuario de la meta‑
física (…) ¿Qué son las llamadas interpretaciones políticas, económicas y 
religiosas de la historia sino expresiones de una filosofía de vida? (…) Lo 
que una historia del mundo debe incluir dependerá de la filosofía de vida 
del autor de la historia14.

Ocho años después de escribir estas palabras, para Fling el problema del 
historiador seguía consistiendo en fundir estas dos operaciones, la de selec‑
cionar y sintetizar, aunque ahora con más urgencia a causa de que entre fines 
del siglo xix y la primera posguerra mundial había nacido un mundo mucho 
más conectado e interdependiente. Era ahí donde la síntesis se revelaba como 
la gran solución:

Tal síntesis es posible y necesaria. El historiador de hoy se encuentra a 
sí mismo en una posición no muy diferente de la de Polibio en el siglo 
ii a.C., cuando el mundo entero del Mediterráneo estaba siendo reunido 
en una gran sociedad mundial. La diferencia entre ambas situaciones es 
que la primera tiene que ver con una parte de la raza humana, mientras 
la segunda afecta a toda la raza humana de toda la Tierra. El estado del 
problema sugiere la forma de tratarlo, principalmente mediante un relato 
de cómo la sociedad civilizada, comenzando por Egipto, Mesopotomia y el 
Egeo, se difundió alrededor del globo y, a fines del siglo xix, había creado 
una sociedad mundial15.

 La nueva historia mundial debía explicar la creación de esa «sociedad 
mundial compacta e interdependiente» –a world society compact and interde‑
pendent. Fling dejaba clara esta mission sin resquicio para la duda, a la vez 
que asentaba el método de trabajo. «La descripción de la formación de una 

14   «What shall enter into a history of the World? Shall it deal with all sides of man´s 
unique development, economic, educational, political, scientifique, artistic, philosophical and 
religious or with only one of two of these, the economic and political, for example? If with all, 
where is the emphasis to be laid? Which of these activities is the more important? Important for 
what? Here we are in the very inner sanctuary of metaphysics (…) What are so‑called political, 
economic and religious interpretations of history, if not expressions of a philosophy of life? 
(…) What a world´s history shall be, will depend upon the philosophy of life of the writer of the 
history». Fred Morrow Fling, The writing of History. An introduction to historical method, New 
Haven, Yale University Press, 1920, pp. 133‑134.

15    «Such a synthesis is possible and necessary. The historian of today finds himself in a 
position not unlike that of Polybius in the second century A. D., when the entire world of the 
Mediterranean was being brought together in one great world society. The difference between 
the two problems is that the first dealt with but a part of the human race, while the last has to do 
with the entire human race inhabiliting the entire earth. The statement of the problem suggest 
the treatment of it, namely, an account of how civilized society, arising in Egypt, Mesopotamia 
and the Aegean, spread around the globe and, at the close of the nineteenth century, had created 
a world society». Fling, «The problem of the world history»…, op.cit., p, 360.



NO SOMOS TAN GRANDES COMO IMAGINÁBAMOS. HISTORIA GLOBAL Y MONARQUÍA HISPÁNICA 29

sociedad mundial es historia mundial –sentenció–, y es un problema tan obje‑
tivo y definido como la descripción de la unificación de Italia. Tal tratamiento 
no agota el problema de la historia mundial; solo se ocupa de su unidad exter‑
na»16. Al transferir el sistema de investigación aplicado hasta entonces a la 
historia estatal al campo de la sociedad mundial, Fling proponía a sus cole‑
gas que aplicasen una técnica sencilla y bien ensayada para la elaboración 
de síntesis transnacionales sin miedo a las fronteras. Empero, esto suponía 
también una provocación en línea con el combate antinacionalista que los 
Congresos de Ciencias Históricas habían librado desde su inicio y que culmi‑
naría en la década de 1928 a 1938, durante la cual el tema de la nación y el 
estado disfrutó de amplias secciones propias17. Es irónico que a la historiogra‑
fía le haya costado dos generaciones más redescubrir este embrión del revi‑
sionismo antiestatalista. Consciente de su desafío, Fling señaló este modo de 
operar únicamente como el comienzo de un proyecto mucho más ambicioso 
radicado en la historia de la «civilización», entonces sinónimo de progreso. 

Respecto al desarrollo de la civilización en esta sociedad expansiva –conti‑
nuaba–, debemos describir en orden cronológico los sucesivos grupos 
culturales mostrando cómo se formó cada grupo, sus características cultu‑
rales y sus relaciones con sus antecesores y sucesores, enfatizando sus 
contribuciones a la civilización mundial18. 

Tras este paso intermedio el historiador afrontaría el capítulo más deli‑
cado: el de la síntesis que aunara la historia de los dos hemisferios del planeta. 
Fling, con un lenguaje muy próximo al de la actual historiografía globalista, 
proponía una clara hoja de ruta:

La parte difícil de la síntesis es la inclusión en un todo más grande del 
desarrollo del oeste y del este. Durante siglos estos dos grupos sociales se 
desarrollaron casi independientemente uno del otro. La India fue atraída 
hacia el grupo occidental en el siglo xvii, y en la segunda mitad del siglo xix 
China y Japón han llegado a ser partes de la sociedad mundial. En vez de 
trazar estos dos desarrollos inconexos por separado, deberíamos seguir la 
difusión de la civilización occidental hasta el este, entonces, cuando el este 
y el oeste han llegado a ser partes integrantes de	 una sociedad mundial, 
deberíamos retroceder y trazar el desarrollo del primero.

16   «The description of the formation of a world society is world history, and is as objective 
and definite a problema as the description of the unification of Italy. Such a treatment does not 
exhaust the problem of world history; it deals only with external unity». Ibid, p. 361.

17   Erdmann, op.cit., p. 151. Las actas del congreso de Zurich de 1938 contienen textos 
notables sobre el problema del estado en la ix sección, «Historia del Derecho y de las Institucio‑
nes». Actes du Congrès…, op.cit., pp. 289 y ss.

18   «In dealing with the development of civilization in this expanding society, we should 
describe the successive cultural groups in their chronological order, showing how each group 
was formed, its cultural characteristics, and its relations to its predecessors and successors, 
emphasizing its contributions to world civilization». Ibid, p. 361.
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Y lo argumentaba así:

Esta actitud está justificada por el hecho de que la sociedad mundial fue 
formada por la expansión de la civilización occidental y no por la del este. 
El problema más difícil del que hoy tiene que ocuparse el hombre civili‑
zado es el de la relación de la cultura del este con la del oeste, entre una 
mitad del mundo civilizado y la otra. Una de las mayores ayudas para 
tratar este problema sería una visión clara de los seis mil años del pasado 
del hombre en sociedad como historia mundial19.

Fling abogaría por la síntesis hasta el final de sus días. En 1933, un 
año antes de morir, su contribución al siguiente Congreso Internacional de 
Ciencias Históricas reunido en Varsovia llevó por título «Síntesis histórica» 
–Historical Synthesis–, y en él se mostró más contundente si cabe respecto del 
que consideraba el principal objetivo del historiador en el siglo xx: fabricar 
síntesis. «Solo el creador de una síntesis –advirtió– es un historiador»20. Es 
posible que a estas alturas la severa admonición de Fling contuviera dema‑
siados ecos de los celos de los historiadores de su generación ante el éxito de 
la sociología. Se trató de una obsesión que también preocupó a su colega y 
compañero de generación, el francés Berr, cuya comunicación en el encuen‑
tro de Varsovia se llamó, sin más, «Síntesis» –Synthèse–, y en la que volvió a 
insistir en su ya conocido ideario21. Fue asimismo en este ambiente de apolo‑
gía de la síntesis mundialista donde el francés Gaston Zeller (1890‑1969) 
defendió su célebre ponencia «Por una historia de las relaciones internacio‑
nales», una áspera crítica a la historia diplomática tradicional que debía dar 
paso a otra historia basada en la comparación de las finanzas, la economía, la 
opinión pública o las migraciones entre distintas zonas o países22. Este texto, 
que suele invocarse de forma aislada como una de las actas de nacimiento de 

19   «The difficult part of the synthesis is the inclusion in a larger whole of the development 
of the West and the East. For centuries these two social groups developed almost independently 
of each other. India was drawn into the western group in the seventeenth century, and in the 
latter half of the nineteenth century, China and Japan became parts of the world society. Instead 
of tracing these two unconnected developments side by side, we should follow the spread of 
western civilization until it spread over the East, then, when both East and West had become 
integral parts of a world society, we should go back and trace the development of the former. 
This attitude is justified by the fact that the world society was formed by the expansion of the 
civilization of the West and not by the expansion of that of the East. The most difficult problem 
that civilized man has to deal with today is the problem of the relation of Eastern culture to 
Western, of one half of the civilized world to the other. One of the greatest aids in the treatment 
of this problem would be a clear vision of the six thousands year of man´s past in society as world 
history». Ibid., p. 361.

20   «Only the creator of a synthesis is an historian». Fred Morrow Fling, «Historical Synthe‑
sis», viie Congrès International des Sciences Historiques. Résumés des communications présentées 
au Congrès, vol. 2, Varsovia, Comité organisateur du Congrès, 1933, pp. 168‑170; p. 168.

21    Berr, «Synthèse», VII Congrès International…, 2, p. 178.
22   Gaston Zeller, «Pour une histoire des relations internacionales», VIIe Congrès Interna‑

tional des Sciences Historiques, vol. 1, Varsovia, Comité organisateur du Congrès, 1933, pp. 23‑28.
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la actual historia de las relaciones internacionales, en realidad fue otra deri‑
vación de aquel momento único de búsqueda de renovación historiográfica 
transnacional cimentada en el comparatismo y la síntesis. Pero lo cierto es 
que por el momento se quedaron en la enunciación de principios sin aportar 
obras concretas.

El mismo Fling resultó un buen ejemplo de cómo teorizar sobre la histo‑
ria mundial sin llegar a practicarla. Desde luego, el ambiente nacionalista y 
totalitario de los años veinte y treinta asfixió cualquier indicio de cosmopo‑
litismo. Lo ocurrido con propuestas como la de Fling no difiere mucho de lo 
que sucedió en la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual, creada 
por la Sociedad de Naciones en enero de 1922 en relación al asunto de los 
manuales escolares. La Comisión estaba integrada, entre otros, por Albert 
Einstein, Marie Curie y el ingeniero español Leonardo Torres Quevedo, y 
debía representar áreas culturales en vez de países con el fin de promover una 
«obra de pacificación universal»23. Este noble irenismo obligó a la Comisión 
a fijarse en los libros de texto y, muy especialmente, en los no muy pacíficos 
manuales de historia. ¿Sería posible una nueva y más ecuménica historia 
mundial? Si, como el presidente Wilson había propugnado, la diplomacia 
secreta iba a ser sustituida por otra abierta y preventiva, entonces la historia 
ocuparía un rol educativo esencial. Pero el «momento wilsoniano» y su inter‑
nacionalismo, más que pacifismo, demostró ser muy breve. La Comisión fue 
incapaz de dar con una fórmula historiográfica a gusto de todos y abandonó 
el proyecto a poco de iniciarlo24.

La voz cantante de la Comisión fue el filólogo español Julio Casares 
(1877‑1964), que había sustituido a Torres Quevedo en 1925.  Seguramente 
Casares recogió el sentir general de los demás miembros cuando concluyó que 
aún no era el momento de llevar a cabo una empresa basada en el «romanti‑
cismo internacional»: 

Debemos reconocer –afirmó en julio de 1925– que en las circunstancias 
presentes sería prematuro enseñar cualquier materia, y especialmente la 
historia, desde un punto de vista internacional, y que es poco útil inten‑
tar imponer a los países cualquier libro de texto o incluso recomendar su 
adopción; debe dejarse libertad total a los estados para que organicen la 
enseñanza a su manera. 

23   Jean‑Jacques Renliet, L´UNESCO oubliée. La Societé des Nations et la cooperation intel‑
lectuelle (1919‑1946), París, Sorbonne, 1999, pp. 25‑26. Agradezco esta referencia a Lorenzo 
Delgado y Antonio Niño.

24   Para el contexto en que se desarrolló esta iniciativa, Erez Manela, The Wilsonian 
Moment. Self‑Determination and the International Origins of Anticolonial Nationalism, Nueva 
York, Oxford University Press, 2007, y la reseña de Ussama Makdisi, «The Great Illusion: The 
Wilsonian Moment in World History», Diplomatic History, 33‑1 (2009), pp. 133‑137.
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En consecuencia, el 29 de julio de 1925 se aprobó la llamada «Proposi‑
ción Casares», en realidad una serie de normas bastantes vagas –y que debían 
ensayarse «en un terreno restringido» y con «extremada flexibilidad»– enca‑
minadas a que cualquier estado miembro de la Sociedad pudiera solicitar 
a otro «suprimir o atenuar en los libros escolares cuantos pasajes puedan 
sembrar en la juventud de un país gérmenes de incomprensión esencial 
respecto de otro». Las rectificaciones debían referirse únicamente a «cues‑
tiones de hecho establecidas de manera indubitable y relativas a la geografía 
o a la civilización del país», pero en ningún caso «a apreciaciones subjetivas 
de orden moral, político o religioso». Por último, si el gobierno denunciado 
acordaba no actuar, estaba eximido de dar explicaciones. Se buscaba, en aras 
del apaciguamiento, conciliar «verdad y patriotismo». Cuando en julio de 
1927 la Comisión elevó sus recomendaciones definitivas, puso el dedo en la 
llaga al afirmar que «convendría dedicar especial atención a los manuales de 
Historia. Es altamente deseable –insistió– que en todo país se haga desapare‑
cer toda clase de excitaciones al odio contra los extranjeros y que se procure 
llegar a una mejor comprensión de lo que los pueblos se deben unos a otros». 
Aunque en noviembre de 1937 la Sociedad de Naciones aprobó otra declara‑
ción en apoyo de la historia universal como antídoto de la catástrofe que ya se 
avecinaba, el pragmatismo inherente a este foro político terminó por desviar 
su primer entusiasmo universalista hacia una historia nacional revisada que, 
obviamente, ya no era historia mundial25.

Lo ocurrido en la Comisión con los manuales de historia y los debates 
que tenían lugar en los Congresos de Ciencias Históricas revelan hasta qué 
punto existía entre los intelectuales una preocupación común por superar 

25   La cita de Casares en Gilbert Allardyce, «Towards World History: American Historians 
and the Coming of the World History Course», Journal of World History, 1 (1990), pp. 23‑76, p. 
31. Sobre cómo influyó el ambiente de cooperación científica ginebrino en el trabajo filológico 
de Casares, Philippe Castellano, «El Casares. Historia de un diccionario, 1915‑1942», Cultura 
Escrita & Sociedad, 10 (2010), pp. 177‑205, sobre todo pp. 186‑188, donde también se hace refe‑
rencia a su proyecto de revisión historiográfica. Debo esta referencia a Leoncio López‑Ocón. Un 
esquema sobre cómo se organizaba la cooperación intelectual en la Sociedad de Naciones en 
M. F. Alvar, La gran obra internacional de la Sociedad de Naciones, Madrid, Yagües, 1936, pp. 
109‑115, donde se recogen los distintos comités e institutos del organismo. El propio Casares 
dio testimonio de su actuación en Ginebra en Julio Casares, Conferencia del sr. D. Julio Casa‑
res sobre cooperación intelectual, Madrid, Magisterio Español, 1928 –la «Proposición Casares» 
y las recomendaciones finales se recogen en las pp. 25‑27 y 27‑31, respectivamente. El papel de 
España en esta comisión, en general, y el de Casares, en particular, es un tema que aguarda una 
investigación sistemática, dada la breve aportación de Renoliet, op.cit., pp. 304‑305. El trabajo 
de Elisa Isabel García Girón, Julio Casares Sánchez. Biografía social, cultural y política de un 
hombre público, Granada, Universidad de Granada, 2005, no profundiza en la labor de Casares 
en Ginebra pero  tiene el mérito de dar a conocer parte de unas Memorias que Casares redactó 
en 1937, aún inéditas. Casares es sobre todo conocido por su célebre Diccionario ideológico de la 
lengua española, Madrid, Espasa‑Calpe, 1942. Un resumen de su intensa labor política y profe‑
sional en Rafael Lapesa, «Don Julio Casares 1877‑1964», Boletín de la Real Academia Española, 
44 (1964), pp. 213‑222.



NO SOMOS TAN GRANDES COMO IMAGINÁBAMOS. HISTORIA GLOBAL Y MONARQUÍA HISPÁNICA 33

un esquema historiográfico considerado erróneo –o inmoral, en palabras de 
Berr y Pirenne. Urgía sustituir este esquema por otro más científico, aunque 
el ecumenismo implícito ahora buscado suponía un elemento tan político 
como el nacionalismo que se quería combatir. Era lógico que una atmós‑
fera de este tipo propiciara algún tipo de acercamiento entre la Sociedad de 
Naciones y los responsables de retomar los Congresos de Ciencias Históricas 
tras la guerra. De hecho, el comité responsable de organizar el congreso de 
Bruselas de 1923 solicitó un año antes a la recién creada Comisión Interna‑
cional de Cooperación Intelectual que patrocinase su próxima reunión. Se 
buscaba un paraguas de relativa neutralidad en un momento de tensiones y 
revanchas que en nada favorecía la deseada renovación historiográfica. La 
gestión culminó en mayo de 1926 con la fundación del Comité Internacional 
de Ciencias Históricas al amparo de la Sociedad de Naciones en Ginebra26. 
Esta, no obstante, se cobró su ayuda endosando al Comité el asunto de la 
revisión de los manuales de historia, que ahora tomó la forma de un examen 
sobre los distintos sistemas de enseñanza de esta materia en los países miem‑
bros. Cada gobierno envió su informe al Comité –en realidad, a una «Comi‑
sión especial de Enseñanza de la Historia» nacida en 1928 bajo el helenista 
francés Gustavo Glotz–, que centró su misión en 

dar a conocer en cada país, objetivamente y a base de textos, cómo se enseña 
la Historia en las demás naciones (…) Se trata de proporcionar a los auto‑
res de Manuales, y a petición de estos, los medios útiles para completar 
su información; de proceder eventualmente, todos juntos y de común 
acuerdo, no a la elaboración de un Manual internacional, ni a la revisión de 
los Manuales existentes, sino a un estudio comparado y científico de lo que 
contienen aquellos libros presentados por el país respectivo (…) confron‑
tación que debe conducir, a voluntad de cada sujeto, a la desaparición de 
ciertas lagunas, ciertos errores o ciertas incomprensiones27. 

Los historiadores del Comité de Ciencias Históricas correspondieron 
dejando que en su congreso de Zurich de 1938 la Comisión Internacional de 
Cooperación Intelectual expusiera ante el mundo un balance –más bien entu‑
siasta– de sus logros historiográficos28.

26   Erdmann, op.cit., pp. 80‑84 y 107.
27   Citado por Rafael Altamira, «Introducción», en La enseñanza de la Historia en las escue‑

las, Madrid, Espasa‑Calpe, 1934, pp. 7‑8 (la cursiva está en el texto original). El informe sobre 
España, que redactó Altamira, se recoge en las pp. 37‑57.

28   Margarete Rothbarth, «Le travail de l´Institut International de Coopération Intellec‑
tuelle en matière d´histoire», en VIIIe Congrès International des Sciences Historiques. Actes du 
Congrès, París, Comité organisateur du Congrès, 1938, pp. 532‑534. El Instituto Internacional de 
Cooperación Intelectual fue una creación de la Comisión Internacional; tenía su sede en París y 
fue el embrión de la actual UNESCO.
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Ni la Sociedad de Naciones ni el Comité de Ciencias Históricas llega‑
ron muy lejos en su afán por distanciarse de aquellos movimientos pacifis‑
tas que exigían expurgar los manuales considerados peligrosos. La política 
fue la responsable de que los impulsos surgidos en Ginebra se apagaran casi 
antes de nacer. No obstante, el ambiente de los Congresos de Ciencias Histó‑
ricas era diferente; quizás más ingenuo, pero algo más libre. Esta diferencia, 
sin embargo, tampoco evitó que sus avances más notables se quedaran por 
el camino, lo que también es comprensible. La historia mundial que Fling 
defendió en este foro, pese a resultar todavía eurocéntrica, suponía para los 
años de entreguerras desafiar las llamadas «historias del mundo» o «univer‑
sales» publicadas o concebidas entre 1880 y 1914, de cariz fuertemente étnico 
y nacionalista. En el mejor de los casos, aquellas enormes enciclopedias 
superponían historias paralelas en vez de relacionarlas y, menos aún, conec‑
tarlas. Trataban de historia mundial o universal en un sentido de coleccio‑
nismo anticuado y, como mucho, satisfacían a unos europeos ansiosos por 
entender los cambios traídos por el imperialismo de la Segunda Revolución 
Industrial. Fling, sin embargo, abogó por una historia mundial muy cercana 
a lo que luego llamaríamos historia global. Antiguo estudiante en Leipzig, sin 
duda conocía toda esta familia de historias mundiales ahora –para él– desa‑
creditadas. Ni la Weltgeschichte de Leopold von Ranke (9 vols., 1883‑1888), ni 
la prestigiosa (y modelo de todas las demás) Allgemeine Geschichte in Einzel‑
darstellungen (25 vols., 1879‑1893), ni su rival francesa Histoire générale du 
IVe siècle a nous tours (12 vols., 1893‑1901) ni su correspondiente británica 
The Cambridge Modern History (14 vols., 1902‑1911), suponían ahora más 
que un alegato a favor de la lucha entre las naciones (europeas) que había 
conducido a la carnicería de 1914. Pero igualmente no cabe dudar de que 
Fling estuvo al tanto de la controvertida obra de Lamprecht y de la división 
que este causó también entre los académicos de otros países, incluido Berr, 
que lo apoyó desde Francia.

Es comprensible que esta ola de renovación historiográfica desatara 
inquietud, entre otras cosas porque la Weltgeschichte se había hecho muy 
popular en la Alemania guillermina29. La historia mundial, a poco que se 
despegara del marco estatal, desarrollaba un potencial ético del no senti‑
miento dentro de una sola nación o, cuando menos, no de forma tan exclusiva 
como hasta entonces. Lo quisiera o no, esta historia promovía una ética de 
pertenencia a una «sociedad mundial» que, a su modo, debía incluir levante 
y poniente. La relativa marginalidad de este género en relación al mundo 

29   Hartmut Bergenthum, «Understanding the World around 1900: Popular Universal 
Histories in Germany», en Sylvia Paletschek (ed.), Popular Historiographies in the 19th and  
20th Centuries, Oxford, Berghahn, 2010, pp. 54‑70, pp. 57‑58.
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académico permitía experimentar nuevas aproximaciones al pasado, como 
evidenció el menor eurocentrismo de algunos textos. En el plan de estudios 
diseñado por Lamprech para su primer seminario en el nuevo Instituto, 
las clases sobre los Estados Unidos –de donde acababa de regresar– irían 
seguidas de las dedicadas a Japón y a China. No parece posible desconectar 
las reflexiones de Fling de todos estos precedentes, aunque en sus manos el 
comparatismo adquirió un toque más eurocéntrico. Sería ir demasiado lejos 
pedir menos arrogancia a un estadounidense que vio en persona cómo su país 
se transformaba en el centro del mundo. Pero la preocupación de los nortea‑
mericanos porque la colaboración científica no muriera en Europa fue, por 
lo general, sincera e interesada a la vez30. Cierto que en el relato propugnado 
por Fling los occidentales (y sus representantes últimos, los estadounidenses) 
aparecían como los protagonistas activos de la mundialización, los respon‑
sables del ascenso de esa «sociedad civilizada» de la que eran casi exclusivos 
portadores y difusores, pero lo que contaba era el resultado de una visión 
planetaria en la que el este, tanto como el oeste, habían llegado a ser «partes 
integrales de una sociedad,  mundial». El uso, por ejemplo, de esta expre‑
sión y de otras como «expansión», «conexión» e «interdependencia» invita‑
ban a dejar de pensar exclusivamente en los viejos términos de «nación», 
«conquista», «explotación» y «dominio», respectivamente. Este nuevo voca‑
bulario introdujo a la historiografía en un terreno menos explorado y de gran 
potencial. Fling también dio en el blanco al advertir que el mayor problema 
para los historiadores mundialistas era y sería el modo de relacionar el este 
con el oeste, bien occidentalizando a oriente o, como la historiografía señala 
hoy, asiatizando occidente. Aunque no aventuró ningún término preciso para 
definir este problema, había descubierto lo que el «giro espacial» y los estu‑
dios transnacionales denominan hoy la «re‑territorialización» del globo31.

No es fácil saber las causas que han llevado a oscurecer la aportación 
de Fling al discurso globalista. Sin duda no fue un pionero en este campo, 
pero tampoco sería justo olvidarlo a la hora de establecer la genealogía inte‑
lectual de la corriente que defendió. En verdad, su testimonio fue uno más 
en la cadena del revisionismo historiográfico mundialista vivido entre 1890 
y 1939 y que hoy casi hemos olvidado. La mayoría de los autores que tratan 
de los orígenes de la historia mundial marginan sus propuestas e incluso, lo 
que es más grave, minusvaloran la presencia que el problema de la historia 

30   Erdmann, op. cit., p. 106‑107, con testimonios relevantes de los años 1924 y 1928. Entre 
1926 y 1940 la Fundación Rockefeller aportó cerca de 100.000 dólares al Comité Internacional 
de Ciencias Históricas. La American Historical Association también donó fondos considerables.

31   Matthias Middell y Katja Naumann, «Global history and the spatial turn: from the impact 
of area studies to the study of critical junctures of globalization», Journal of Global History,  
5 (2010), pp. 149‑170, pp. 160‑161.
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mundial adquirió en los Congresos de Ciencias Históricas durante cuatro 
décadas, en general, y en Alemania, en particular, donde incluso hasta 1930 
hubo propuestas para renovar este campo32. Si bien los recorridos sobre esta 
disciplina suelen remontarse a los textos medievales de Ibn Khaldhun, a los 
viajeros del Renacimiento, a los pensadores de la Ilustración, a Karl Marx 
y a las enciclopedias universales del siglo xix, lo habitual es que después 
salten hasta la gran floración de la historia mundial de mediados del xx a 
manos del británico Arnold Toynbee (1889‑1975), el francés Fernand Braudel 
(1902‑1985) y el canadiense –afincado en Estados Unidos– William McNeill 
(1917)33. Incluso la controvertida Histoire de l´Humanité publicada por la 
UNESCO en los años sesenta no solo pasó por alto los precedentes alemanes, 
sino también el proyecto non nato de la Sociedad de Naciones, organismo 
de quien heredó la idea34. Esto supone crear un vacío historiográfico donde 
en realidad no lo hubo, pues en el período previo a 1939 se reflexionó sobre 
el sentido, el contenido y el método de la historia mundial de un modo cada 

32   Matthias Middell, «World Orders in World Histories before and after World War I», 
en Sebastian conrad y Dominic Sachsenmaier (eds.), Competing Visions of World Order. Global 
Moments and Movements, 1890s‑1930s, Gordonsville, Palgrave, 2007, pp. 95‑117, p. 108 –donde 
recoge la aportación de Herbert Schönebaum, «Skizze zur Weltgeschichte», Archiv für Kulturges‑
chichte, 15 (1922), pp. 1‑20.

33   Es lo que se constata en Louis Gottschalk, «Projects and Concepts of World History 
in the Twentieth Century», XIIe Congrès International des Sciences Historiques. Rapports, vol. 4, 
Viena, Ferdinand Berger, 1965, pp. 5‑19; Mazlish y Buultjens (eds.), op. cit., passim; K. Reilly 
y L. N. Shaffer, «World History», en M. B. Norton y P. Gerardi (eds.), The American Historical 
Association´s Guide to Historical Literature, vol. 1, Nueva York – Oxford, Oxford University Press, 
1995, pp. 42‑45; Philip Pomper, Richard H. Elphick y Richard T. Vann (eds.), World History. Ideo‑
logies, Structures, and Identities, Malden, Blackwell, 1998; Benedik Stuchtey y Eckhardt Fuchs 
(eds.), Writing World History, Oxford, University Press, 2003; Patrick Manning, Navigating World 
History. Historians create a global past, Nueva York, Palgrave, 2003; Patrick O´Obrien, «Histo‑
riographical traditions and modern imperatives for restauration of global history», Journal of 
Global History, 1 (2006), pp. 3‑39; y Dominic Sachsenmaier, Global Perspectives on Global History. 
Theories and Approaches in a Connected World, Cambridge, University Press, 2011, pp. 110‑171, 
que dedica un capítulo al ámbito alemán pero sobre todo desde 1945. En español, José Miguel 
Alonso Núñez, El concepto de Historia Universal en el pensamiento contemporáneo. Indagaciones 
sobre la historiografía universal en el siglo xx, Madrid, Orto, 1994 (pese al título, más bien se trata 
de un catálogo de autores aunque fiel al peso de la aportación germana); Paola Andrea Castaño 
Rodríguez, La construcción de un campo de conocimiento: la Historia Mundial, Bogotá, Uniandes, 
2005; más reciente, y también de alcance limitado, Juan Pablo Fusi Aizpurúa, «Mundo global: 
historia global», en Jesús A. Martínez Martín, Eduardo González Calleja, Sandra Souto Kustrín 
y Juan Andrés Blanco Rodríguez (eds.), El valor de la historia. Homenaje al profesor Julio Aróste‑
gui, Madrid, Universidad Complutense, 2009, pp. 149‑155, y Diego Holstein, «La nueva historia 
mundial en sus variedades», en Carlos Barros (ed.), Historia A Debate, vol. 3, A Coruña, Xunta 
de Galicia, 2010, pp. 131‑143.

34   Histoire de l´Humanité, 6 vols., París, UNESCO, 1963‑1968; prefacio e introducción de 
René Maheu y Paulo E. de Berrêdo Carneiro, respectivamente. La obra, víctima de la Guerra 
Fría, fue justamente criticada por su eurocentrismo y una visión amable del cristianismo, en 
especial del catolicismo. Los trabajos preparatorios de la obra fueron objeto de debate en la 
revista Cahiers d´histoire mondiale fundada también por la UNESCO en 1954, pero no alcanzaron 
el objetivo de equilibrar el discurso. Chloé Maurel, Histoire de l´UNESCO. Les treinte premières 
annés. 1945‑1974, París, L´Harmattan, 2010, pp. 242‑253.
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vez más específico, sistemático y profesional. Este interés fue tan intenso que 
incluso podría haber llegado más lejos de no haber sido porque el conserva‑
durismo de los organizadores de los Congresos de Ciencias Históricas frenó 
la petición de numerosos participantes de que se potenciara la sección dedi‑
cada a metodología: 

Los teóricos –aquellos que se ocupan de la periodización, del vocabulario 
histórico y de la relación de la historia con el tiempo y el espacio– sueñan 
con asegurarse un estatus particularmente privilegiado para su sección 
(…), pues piensan que su trabajo ocupa el primer lugar en la jerarquía de 
las ciencias históricas35. 

Este comentario burlón del medievalista belga François Ganshof en 
1928 prueba la división que afectaba a la comunidad de historiadores. Si bien 
el error de generar este déficit metodológico solo se corrigió en los congresos 
posteriores a 1945, es muy significativo que los «teóricos» de los congresos 
previos ya hubieran alcanzado la autoestima suficiente como para aspirar a 
erigirse en la élite del laboratorio historiográfico.

Aunque la preocupación por redefinir la historia mundial se formuló 
básicamente a través del problema de la síntesis, no hay duda de que la cues‑
tión de fondo era rescatar esta clase de historia como «ciencia» mediante su 
transformación en una historia general del planeta muy diferente a la repre‑
sentada por las enciclopedias. No es del todo cierto que hubiera que esperar 
a después de 1945 para encontrar entre los historiadores los primeros «senti‑
mientos de insatisfacción» relevantes por las fórmulas heredadas de antes de 
la Segunda Guerra Mundial, o que las expresiones de inquietud se redujeran 
a los célebres historiadores franceses que alumbrarían la escuela de Annales, 
sobre todo después de la conflagración36. Si bien es posible que los congresos 
de Roma, Bruselas, Oslo y Varsovia representaran solo a una pequeña parte 
del gremio, sin embargo sus actas revelan un pálpito que fue más allá de 
la simple intuición al prever el camino que la historiografía recorrería en el 
futuro basado en la comparación, la síntesis y el salto de escala. En tiempos 
en que las reuniones internacionales resultaban mucho menos frecuentes de 
lo que lo serían después, aquellos encuentros quizás produjeron un eco que 
luego no hemos sabido escuchar. Su conexión orgánica, aunque superficial, 
con la Sociedad de Naciones a partir de 1922, también dice mucho acerca de 
la determinación política con que los historiadores afrontaron el reto de salvar 
su profesión del radicalismo de entreguerras y sobre lo cerca que estuvieron 
de crear una historiografía cuasi mundialista en una posición de privilegio 

35   La cita en Erdmann, op.cit., pp. 131 y 193.
36   Geoffrey Barraclough, Tendances actuelles de l´histoire, París, Flammarion, 1980,  

pp. 14 y ss.
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intelectual, reconocimiento institucional y visibilidad social sin precedentes. 
La simple idea de producir un «Manual internacional» de historia consen‑
suado supuso algo incomún. El tiempo demostró que los vasos comunicantes 
entre la Sociedad de Naciones y los Congresos de Ciencias Históricas conte‑
nían un mismo fluido globalista, aunque no circulase a idéntica velocidad en 
ambas direcciones.

Esto lleva al tercer motivo que ha propiciado la historia global: la perma‑
nente conexión en la que vive el ser humano –o globalización. En sus hábitos 
sociales, culturales y económicos los habitantes de la Tierra ya no están solos 
o divididos y cada vez resultará más difícil que lo estén. Lo que llama la aten‑
ción es que este proceso ya había sido detectado por los historiadores cien 
años atrás aunque solo en las últimas tres décadas haya tenido un correlato 
académico y bibliográfico proporcional. Todo apunta a que fue el ambiente 
político de la segunda posguerra mundial lo que desvió de su trayectoria la 
importante reflexión que los historiadores habían efectuado sobre la world 
history para dirigir la atención hacia otro género de escala: la de la histo‑
ria atlántica. El origen sobre todo alemán del pensamiento comparatista y 
mundialista anterior a 1939 probablemente llevó a los aliados a escatimar la 
consideración que merecían unos maestros, a su vez, casi desaparecidos, o a 
no saber discriminar lo mucho de valioso que había habido en la ingente apor‑
tación germana de medio siglo atrás. En realidad, esta tarea había comen‑
zado después de 1918, cuando los vencedores de la Gran Guerra sometieron a 
Alemania a un ostracismo científico que al principio rozó en la exclusión. Fue 
entonces cuando Francia y Bélgica parecieron tomar la delantera a Alemania 
gracias a la «transferencia cultural» que, procedente de este país, originó un 
«(re)nacimiento» del comparatismo francófono. Esta es la explicación más 
elegante que la actual historiografía germana ha encontrado para entender la 
reubicación del liderazgo comparatista en la década de 192037. La apertura en 
París del Centre International de Synthèse por Henri Berr en 1925, la célebre 
ponencia de Marc Bloch sobre historia comparada en el Congreso Internacio‑
nal de Ciencias Históricas de Oslo en 1928 y, hasta cierto punto, la fundación 
de la revista Annales en 1929, conviene entenderlas en este sentido38.

37  Matthias Middell, “Kulturtransfer und Historische Komparatistik –These zu ihrem 
Verhältnis”, Comparativ, 10‑1 (2000), pp. 7‑41, y Peter Schöttler, “Henri Pirenne face à l´Al‑
lemagne de l´après‑guerre ou la (re)naissance du comparatisme en histoire”, en Serge Jaumain 
(ed.), Une guerre totale? La Belgique dans la Premiere Guerre Mondiale, Bruselas, Algemeen 
Riksarchiv, 2005, pp. 507‑517.

38   Sobre Berr, Agnes Biard, Dominique Bourel y Eric Brian (eds.), Henri Berr et la culture 
du xxe siècle, París, Albin Michel, 1997; Bloch publicó su ponencia en la revista que el mismo 
Berr había creado bajo el título “Pour une histoire comparée des societés européennes”, Revue 
de Synthèse Historique, 46 (1928), pp. 15‑50.
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Aun así, la reticencia aliada a reconocer la deuda contraída con la histo‑
riografía alemana no fue la única causa del oscurecimiento sobre el origen 
de la moderna historia mundial. La validación –si cabe, intensificada desde 
1945– del marco estatal entre los historiadores de la nueva República Federal 
de Alemania debió de llevar también a silenciar el cosmopolitismo acadé‑
mico previo; lo urgente era crear «un nuevo consenso nacional», una «auto
‑confianza nacional nueva»39. En el lado germano-oriental no fue menor la 
desviación metodológica y temática que experimentó la comunidad cientí‑
fica, de lo que fue un buen ejemplo la transformación del Instituto de Historia 
Cultural y Universal de Leipzig –que había sobrevivido al nazismo bajo el 
sociólogo Hans Freyer (1887‑1969)– en el Centro para la Historia Comparada 
de las Revoluciones Burguesas40. Así, la reanudación de los Congresos de 
Ciencias Históricas en la década de 1950 pareció enterrar su propio pasado 
mundialista para discutir con pasión sobre el atlantismo. Esta idea, a fin de 
cuentas, permitía configurar una escala geográfica que superaba al estado
‑nación pero dentro de unos límites aún abarcables y políticamente oportuna: 
la historia atlántica era la historia de los aliados occidentales vencedores en 
1945, ya que los países del este, encabezados por la Unión Soviética, seguían 
disponiendo de su propia historia mundial explicada desde el marxismo41. La 
historia atlántica obedeció a las urgencias ideológicas de la Guerra Fría, pero 
también ayudó a que los historiadores se familiarizaran con una escala supe‑
rior a la habitual antes de que el estallido de la historiografía globalista –y 
luego de la «gran historia»– obligara a un esfuerzo todavía mayor42. En este 
sentido, la propuesta de Fling de los años veinte y treinta debió sonar algo 
prematura al abarcar demasiado. Por eso no es fortuito que el origen concep‑
tual de la historia atlántica haya sido localizado también en los mismos años 
en que Fling peroraba sobre la historia mundial. Cuando en 1917 el perio‑
dista Walter Lippmann abogó por la intervención de los Estados Unidos 
en la guerra europea, no lo hizo desde el «universalismo wilsoniano», sino 
sustituyendo la visión presidencial de un «solo mundo» por el de varias civi‑
lizaciones, entre ellas una pretendidamente atlántica que urgía defender43.  

39   A esto contribuyó que la depuración en las universidades alemanas occidentales fuera 
mínima tras la guerra. Véase Stefan Berger, The search for normality. National Identity and Histo‑
rical Consciousness in Germany since 1800, Nueva York – Oxford, Berghahn, 2003), pp. 37‑43.

40   Michael Zeuske, “Zur Institusgechichte nach 1945”, Comparativ, 1‑4 (1991), pp. 54‑77.
41   E. M. Zhukov, “The periodization of World History”, XIe Congrès International des 

Sciences Historiques. Rapports, vol. 1, Estocolmo, Almquist & Wiksell, 1960, pp. 74‑88, en espe‑
cial la conclusión, llena de matices, de las pp. 84‑86.

42   David Christian, “The Case for Big History”, Journal of World History, 2 (1991),  
pp. 223‑238.

43   Bernard Bailyn, Atlantic History. Concept and Contours, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 2005, pp. 7‑9.
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Lo curioso, si bien comprensible, fue que tras 1945 esta visión atlántica, que 
apenas había madurado como idea en los años de entreguerras, tomase la 
delantera a la historia mundial que sí había protagonizado los debates histo‑
riográficos desde mucho antes. Quizás se trató de un efecto compensador si 
se piensa que desde los años cincuenta la historia atlántica sirvió de señuelo 
a quienes ansiaban practicar una historia de índole supranacional con rela‑
tiva comodidad. La historia atlántica no era historia mundial, aunque se 
le aproximaba, y además concedía un respiro a los agotadores debates que 
sobre comparar, sintetizar y mundializar habían ocupado a los historiadores 
durante medio siglo sin producir ninguna obra de referencia. La paradoja 
fue el doble papel que jugó la historia atlántica: primero frenó la historia 
mundial para, después, impulsarla.

Pero, ¿qué clase de historia mundial frenó y, sobre todo, cuál impulsó? 
Porque al igual que la historia atlántica no dejó de discutirse, ramificarse y 
cuestionarse, también la historia mundial se ha convertido en un árbol que 
amenaza con tener más ramas que tronco44. La propuesta salomónica de 
Nicholas Canny de otorgar a la historia atlántica los siglos xvi, xvii y xviii y 
a la historia global los siglos xix, xx y xxi tratar de resolver el problema en 
términos de escala más que de naturaleza. Pretender que la historia atlántica 
ofrece mejores posibilidades que la historia global para entender la Edad 
Moderna es un noble intento de evitar que la primera historiografía quede 
subsumida en la segunda, pero no ayuda a resolver lo que de global hubo 
entre 1500 y 1800 (o lo que de atlántico hay en nuestros días). También 
supone negar que en la Edad Moderna hubo globalización, todo lo más una 
arqueoglobalización o una protoglobalización45. La clave, pues, está en lo 
que entendamos por globalización, en la medida en que hoy la causa más 
poderosa que alienta la historia mundial es el proceso de globalización en sí 
mismo y no tanto, como en el pasado, la necesidad de comparar y sintetizar. 
Estos dos factores pesan entre los historiadores mundialistas, pero más como 
instrumentos de trabajo que como objetos de reflexión. Semejante cambio no 

44   Por ejemplo, David Armitage, “Tres conceptos de historia atlántica”, Revista de Occi‑
dente, 281 (2004), pp. 7‑28. Sobre el debate atlantista véase la crítica a Bailyn efectuada por Peter 
Coclanis, “Drag Nach Osten: Bernard Bailyn, the World‑Island, and the Idea of Atlantic History”, 
Journal of World History, 13 (2002), pp. 169‑182, donde acuña el adjetivo “bailinesco” para refe‑
rirse a la concepción historiográfica de este autor, al que reprocha la práctica de una historia 
fragmentada, anacrónica y occidentalista. En sentido opuesto, véase la defensa del atlantismo 
a cargo de John H. Elliott, En búsqueda de la historia atlántica, Las Palmas de Gran Canaria, 
Cabildo Insular de Gran Canaria, 2001, quien por su parte, niega validez al modelo “mediterrá‑
neo” de Fernand Braudel pero defiende un espacio “atlántico” europeo; y la visión de conjunto 
de Alison Games, “Atlantic History: Definitions, Challenges, and Opportunities”, The American 
Historical Review, 111 (2006), pp. 741‑757. 

45   Nicholas Canny, “Atlantic History and Global History”, en Jack P. Greene y Philip  
D. Morgan (eds.), Atlantic History. A Critical Appraisal, Oxford, Oxford University Press, 2009)  
pp. 317‑336, sobre todo pp. 321, 329 y 331.
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debería hacer creer que los viejos problemas del comparatismo y el no menos 
correoso de la síntesis han sido resueltos por los globalistas46. De lo contra‑
rio, reaparecería la inquietante cuestión de los límites de la historia global, 
anunciados y denunciados desde que en la década de 1960 esta disciplina 
empezara su exitosa carrera por colonizar la universidad. La tríada clásica 
formada por The Rise of the West de William McNeill47, A global history of man 
de Louis Stavrianos48 y Cross‑cultural trade in world history de Philip Curtin49 
fundó en apenas veinte años una corriente poderosa y desafiante que, pese 
a su expansión, ha tenido y tiene que estar a la defensiva50.   El reproche de 
los colegas de ayer, igual que los de hoy, de que la construcción panorámica 
de los historiadores mundialistas no es verdadera historia sino una suerte de 
vaguedades de escaso pedigrí, genera una exasperación que debe ser transfor‑
mada en argumentos51. Es muy probable que a causa de verse envueltos en 
esta cruzada la siguiente oleada de historiadores mundialistas de las décadas 
de 1970 y 1980 acentuaron su radicalismo, tanto desde postulados izquier‑
distas como desde otros más empíricos o menos comprometidos ideológica‑
mente. Si entre los primeros figuran los combativos Andre Gunder Frank52 
e Immanuel Wallerstein53, los segundos han contado con Marshall Hodg‑
son54 o Janet Abu‑Lughod55. Esta tendencia a la reivindicación resultó casi 
inevitable, ya que hacer historia mundial significaba rebatir la hasta enton‑
ces indiscutida supremacía que occidente había disfrutado en esta clase de 
historiografía. De ahí que ahora conviniera dar más importancia al origen 
del subdesarrollo del llamado Tercer Mundo que a desplegar todo el variado 
potencial contenido en la nueva historiografía mundialista.

46   Eric Monkkonen, “The Dangers of Synthesis”, The American Historical Review, 91 (1986), 
pp. 1146‑1157.

47   William McNeill, The Rise of the West. A history of the human community, Chicago, 
Chicago University Press, 1963. El autor afirma que aunque empezó el libro en 1954, sin embargo 
la idea de escribirlo data de 1936, fecha significativa respecto de todo lo expuesto en este artículo.

48   Louis S. Stavrianos, A global history of man, Boston, Allyn and Bacon, 1962.
49   Philip D. Curtin, Cross‑cultural trade in world history, Cambridge‑Nueva York, Cambri‑

dge University Press, 1984.
50   William H. McNeill, “A Defence of World History”, en Mythistory and Other Essays, 

Chicago, Chicago University Press, 1986), pp. 71‑95. El artículo original data de 1981.
51   Walter A. McDougal, “Mais ce n´est pas d´histoire. Some thought on Toynbee, McNeill, 

and the Rest of Us”, Journal of Modern History, 58 (1986), pp. 19‑42.
52   Andre Gunder Frank, World accumulation, 1492‑1789, Nueva York, Monthly Review 

Press, 1978.
53   Immanuel Wallerstein, The Modern World‑System, 3 vols., Nueva York, Academic 

Press, 1974.
54   Marshall G. S. Hodgson, The venture of Islam. Conscience and history in a world civiliza‑

tion, 3 vols., Chicago, Chicago University Press, 1977.
55   Janet L. Abu‑Lughod, Before European hegemony. The world system, A. D. 1250‑1350, 

Nueva York, Oxford University Press, 1989.
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Si sopesamos los principales rasgos de esta nueva historia mundial global 
es fácil entender por qué despertó indiferencia, recelos u hostilidad. Carac‑
terizada por una aproximación «macro‑sistemática» de cronología extensa 
aplicada a grandes regiones o a todo el planeta, por su rechazo al occidenta‑
lismo y por la búsqueda del cambio multifocal, esta historia mundial alteraba 
la relativa paz en la que hasta entonces habían vivido los historiadores dedi‑
cados a investigar una sola nación o cultura, a cubrir periodos más conven‑
cionales y a argumentar de un modo más lineal o unívoco56. De todas estas 
alteraciones la más polémica y combatida sería –y es– la relacionada con el 
desplazamiento del centro de atención del propio país a toda la Tierra, en la 
medida en que esta mutación de escala ha supuesto priorizar una identidad 
ecuménica y universalista en detrimento de la tan arraigada identidad nacio‑
nal. Obviamente, el debate se ha intensificado al entrever en este cambio de 
perspectiva no solo el intento de borrar el sentimiento de patriotismo en la 
población, sino de relativizar el valor de la cultura occidental al poner a esta 
en un plano de igualdad con otras del planeta e incluso de aspirar a sustituir 
el eurocentrismo por un afrocentrismo, un americocentrismo o un asiocen‑
trismo57. En esta pugna por nivelar las aportaciones de las distintas culturas 
a la historia del mundo y limar, en definitiva, el carácter subalterno al que 
muchas parecían estar condenadas, los historiadores indios han desarrollado 
una escuela propia no menos polémica, pues un sector de la izquierda ha 
visto en esta historiografía subalterna una legitimación indirecta del capi‑
talismo occidental –el mismo que, a la vez que ha unificado el mundo, lo ha 
fragmentado y dividido en clases y países cada vez más diferentes58.

Aunque es discutible si realmente existe un único «occidente» o una 
sola cultura occidental (o africana, o americana, o asiática), sí es cierto que 
la vocación cosmopolita de la nueva historia mundial no contribuye, preci‑
samente, al fomento del nacionalismo ni de las identidades afines. Uno de 
los patriarcas mundialistas defiende que la historia mundial debe promover 
«un sentido de identificación individual con el triunfo y las tribulaciones de 

56   Janet, L. Abu‑Lughod, reseña a la obra de Andre Gunder Frank  Re‑Orient, en Journal of 
World History, 11 (2000), p. 113.

57   M. Geyer y Ch. Bright, “For a Unified History of the World in the Twentieth Century”, 
Radical History Review, 39 (1987), pp. 69‑91.

58   Khirti N. Chaudhuri, Asia befote Europe. Economy and civilisation of the Indian Ocean 
from rise of Islam to 1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, y, referido al círculo 
de los llamados “estudios subalternos” de sesgo marxista, Dipesh Chakrabarty, Provincializing 
Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 
1990. Más reciente, Walter D. Mignolo, Global histories / Local Designs: Coloniality, Subaltern 
Knowledges, and Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000.
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la humanidad como un todo»59. La reacción de los sectores más conservado‑
res de los Estados Unidos a la presencia de la historia mundial en los planes 
de estudio –en especial durante los años de la presidencia republicana de 
Ronald Reagan entre 1981 y 1989–, favoreció una escalada de acusaciones 
que terminó por tachar a esta corriente de «amoral» e incluso  de «inmoral», 
hasta el punto de pedir que la world history fuera sustituida por una curiosa 
«historia mundial patriótica» (patriotic world history) que exaltara los valores 
«americanos» aunque dentro de un discurso universal60. Un caso extremo 
de esta instrumentalización conservadora sucede en China, donde la falta 
de libertades ha facilitado a la clase académica del país presumir de haberse 
unido a la historiografía globalista para, en realidad, construir un discurso 
reivindicador de Pekín como nueva gran potencia61. Así, pues, el imparable 
atractivo de la historia mundial y su crecimiento académico ha obligado a 
que incluso sus adversarios se valgan de ella, aunque sea a costa de desnatu‑
ralizarla. En este contexto, la creación de la World History Association en 1982 
supuso abrir un paraguas protector bajo el cual se agrupan varias tendencias 
mundialistas que tienen su medio de expresión en la Journal of World History, 
fundada en 1990 y con sede en la Universidad de Hawaii. Habla por sí solo 
que un centro académico ubicado en el Pacífico sea el núcleo editorial de los 
historiadores mundialistas.

Si los adversarios o indiferentes a la nueva historia mundial continúan 
firmes en su postura, en parte es por la división que afecta a quienes la prac‑
tican. Hoy el historiador globalista (o, en términos del siglo xix, el historiador 
que elabora síntesis) no compite con los sociólogos, con quienes ha firmado 
la paz e incluso suscribe tratados de amistad y cooperación, ni tampoco con 
los economistas, sino con otros historiadores. En esto el panorama no ha 
variado mucho desde los primeros Congresos de Ciencias Históricas. Quizás 
a causa de haberse extendido un concepto de globalización demasiado ceñido 
al ámbito de los flujos multinacionales del capitalismo comercial y financiero, 
la historiografía mundialista se ha fracturado entre quienes defienden que la 
actual globalización es una fase más de un proceso iniciado hace siglos y los 
que piensan que se trata de un fenómeno nuevo surgido a fines del siglo xix, 

59  “A sense of individual identification with the triumph and tribulations of humanity as a 
whole (…) We need to develop an ecumenical history”. William McNeill, “Mythistory, or Truth, 
History, and Historians”, The American Historical Review, 91 (1986), pp. 1‑10, p. 7.

60   Charles W. Hendrycj, Jr., “The Ethics of World History”, Journal of World History,  
16 (2005), pp. 33‑49, p. 34 y 37‑39; y Jerry H. Bentley, “Myhts, Wagers, and Some Moral Impli‑
cations of World History”, Journal of World History, 16 (2005), pp. 51‑82, pp. 53, 55‑56 y 62, que 
replica con el argumento de que lo “inmoral e irresponsable” es enseñar una historia mundial  
que alaba la democracia estadounidense y el libre comercio pero silencia los perjuicios reales o 
potenciales que este orden mundial genera.

61   Nicola Spakowski, “China National aspirations on a global stage”, Journal of Global 
History, 4‑3 (2009), pp. 475‑495.
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interrumpido por las dos guerras mundiales y la Depresión de 1929 (período 
de «desglobalización») y reanudado después. Esta distinta forma de enca‑
rar la globalización ha producido dos corrientes: la de la historia mundial 
reformulada a partir de 1945 y que defiende incluir el estudio de la reciente 
globalización, y la de la historia global propiamente dicha –o que aspira a ser 
reconocida con este nombre–, que analiza la globalización entendida como 
un proceso únicamente contemporáneo. Para Bruce Mazlish, apóstol de una 
historia global exclusivista, la «historia global es el estudio de la globaliza‑
ción» –Global History is the study of globalization–, por lo que reclama a los 
world historians menos imperialismo historiográfico y una nítida separación 
de campos, empezando por los nombres: ante el empeño de los seguidores de 
la historia mundial en usar «historia global» como sinónimo de la anterior, 
los globalistas de Mazlish han contraatacado con la etiqueta de «nueva histo‑
ria global» –New Global History. Para esta escuela, la complejidad de la globa‑
lización de hoy incapacita a la historia mundial de ayer para explicar algo que 
no constituye una fase más de la expansión europea, sino el nacimiento de un 
nuevo orden planetario. Mundo, para Mazlish, no significa globo, ni mundial 
equivale a global. Si la cuestión consiste en fechar simbólicamente el princi‑
pio de la presente globalización, entonces no hay duda de que este se halla en 
la década de 1960, entre la oleada descolonizadora y la llegada del hombre a 
la luna en 1969, cuando la humanidad pudo contemplar por primera vez en 
su historia cómo es realmente la imagen de la Tierra en y desde el espacio. La 
«planetización» del mundo y la visualización de la «nave Tierra» (Spaceship 
Earth) serían el acta de nacimiento de la «perspectiva globológica»62.

Por muy emocionante que suene todo esto, lo cierto es que incluso los 
historiadores globalistas más exigentes –empezando por el propio Mazlish– 
se muestran dispuestos a reconocer que la presente globalización tiene raíces 
más lejanas que la Segunda Revolución Industrial. La flexibilidad con que de 
hecho los historiadores mundialistas abordan su trabajo invita a no monopo‑
lizar las etiquetas historiográficas63. El desconcierto surge a la hora de perio‑
dizar el fenómeno y el lastre que conlleva, además, transferir la cronología 
de la historia europea a la de todo el mundo64. En un momento temprano del 

62  Bruce Mazlish, “Comparing Global History to World History”, Journal of Interdisci‑
plinary History, 28‑3 (1998), pp. 385‑395. Las mismas ideas en Bruce Mazlish, “La historia se 
hace Historia: la Historia Mundial y la Nueva Historia Global”, Memoria y Civilización, 4 (2001),  
pp. 5‑17, en particular p. 10.

63  Matthias Middell, “Universalgeschichte, Weltgeschichte, Globalgeschichte, Geschi‑
chte der Globalisierung –Ein Streit um Worte”, en Margarete Grandner, Dietmar Rothermund 
y Wolfgang Schwentker (eds.), Globalisierung und Globalgeschichte, Viena, Mandelbaum, 2005, 
pp. 60‑82.

64  William A. Green, “Periodization in European and World History”, Journal of World 
History, 3 (1992), pp. 13‑53, sobre todo pp. 40 y ss.
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debate como era 1993, se entiende que Manfred Kossok hablara de las «varias 
posibilidades» que se ofrecían de relacionar la globalización con la historia 
mundial: o bien la primera era una continuación de la segunda, o bien una 
nueva fase cualitativa de la historia mundial, o bien, por último, la «suce‑
sora» de la tradicional historia mundial. En todo caso, la inevitable ligazón 
entre los conceptos en juego haría que la prolongación del debate «tuviera 
poco sentido»65.  Sin embargo, en 1994 ya hubo quienes vieron en el cambio 
de «territorialización» sufrido por el planeta entre 1840 y 1880 el inicio de 
la auténtica globalización66. Pocos años más tarde la historiografía francesa 
daba su réplica a través del Groupement Economie Mondiale, Tiers Monde, 
Développement (GEMDEV), liderado por el economista Michel Beaud y el 
geógrafo Olivier Dolfus, que defendían el término «mundialización» en vez 
de globalización y distinguían, antes de esta fase, una arqueo‑globalización 
y una proto‑globalización67. Esta clasificación les valió la razonable crítica 
de haber incurrido en una teleología evidente, lo que no ha bastado para que 
otro grupo encabezado por el historiador británico Antony Hopkins presen‑
tara en 2002 una alternativa no muy alejada de la anterior. Hopkins acepta 
una globalización arcaica (una era preindustrial difusa antes de 1600) y 
también una protoglobalización (de 1600 a 1800), pero distingue luego entre 
la globalización moderna (entre 1800 y 1950) y la poscolonial o contemporá‑
nea (de 1950 en adelante)68. Tanta teleología dio una nueva oportunidad a los 
globalistas puros como Christopher Bayly, para quien la globalización es un 
fenómeno contemporáneo incubado durante las crisis de 1720‑1780, 1780
‑1820 y 1840‑188069. La enésima réplica a este reduccionismo ha venido por 
parte de Peter Stearns, que si bien concede que antes del año 1000 la globali‑
zación era confusa, después de esta fecha ya sería una realidad desarrollada 
en tres fases: 1000‑1500, 1500‑1850 (cuando empieza la verdadera globaliza‑
ción) y 1850‑2000 (cuando se acelera)70. La única conclusión firme de todas 
estas propuestas es que pocos piensan que un fenómeno tan complejo como 
la globalización haya surgido en un hoy sin ayer. Quizás sea cierto que hemos 

65   Manfred Kossok, “From Universal History to Global History”, en Mazlish & Buultjens, 
op. cit., pp. 93‑111, p. 104.

66   Charles Bright y Michael Geyer, “Weltgeschichte als Globalgeschichte: Überlegungen 
zur einer Geschichte des 20. Jahrhunderts”, Comparativ, 4‑5 (1994), pp. 13‑45.

67   Michel Beaud, Olivier Dolfus et alii, Mondialisation. Les mots et les choses, París, 
Karthala, 1999.

68   Antony G. Hopkins (ed.), Globalization in Word History, Nueva York, University of 
Texas‑Austin, 2002, introducción.

69   Christopher A. Bayly, The birth of the modern world, 1780‑1914: global connections and 
comparisons, Oxford, Blackwell, 2004.

70   Peter N. Stearns, Globalization in world history, Londres – Nueva York, Routledge, 
2010, passim.
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creado un nombre nuevo para un fenómeno antiguo cuya existencia depende 
de priorizar el hecho en sí o su intensidad71.  Hasta que nazca una propuesta 
de consenso, tal vez sea el término «convergencia» (mundial) el que sirva de 
punto de encuentro para los historiadores interesados en dotar de profundi‑
dad temporal a lo que ocurre en nuestros días. Convergencia –y su opuesto 
divergencia, entendida como resistencia a la globalización–, tiene la virtud de 
atraer nuestra mirada sobre los momentos en que los seres humanos se rela‑
cionaron entre sí o, por el contrario, abortaron sus encuentros en la medida 
en que la globalización contemporánea, por muy específicos y marcados que 
sean algunos de sus rasgos, no puede escapar a un pasado que muestra cómo, 
desde sus orígenes, la humanidad ha ido subiendo peldaños en la escalera 
de la conexión, de la interdependencia y del mestizaje hasta su aceleración a 
partir de la Edad Moderna72.

Resulta chocante que mientras los historiadores –ya sean mundialistas 
o globalistas– debaten sobre a quien corresponde tratar de la globalización y 
se afanan en trocearla para poder deglutirla, en cambio los economistas con 
mentalidad histórica no muestran ningún prejuicio a la hora de adentrarse 
en el pasado para rastrear los inicios de nuestro mundo global. La globaliza‑
ción, incluso cuando trata de problemas como la ecología, las migraciones 
o las enfermedades, no puede deshistorizarse; otra cosa muy distinta es que 
precise de la colaboración de otros expertos que no sean historiadores. La 
advertencia que Antony Hopkins llevó a cabo en 2002 sobre la necesidad de 
que los historiadores participaran en esta búsqueda junto a los economistas, 
los sociólogos y los politólogos no perseguía evitar que otros científicos saca‑
ran la delantera en el campo de la globalización, sino sumar a estos saberes 
el conocimiento temporal, evolutivo y contextualizado que corresponde a los 
historiadores. Esto implica que nuestra tarea ha de consistir en discriminar 
lo que realmente haya de novedoso en cada etapa del proceso globalizador, 
en frenar cualquier teleología globalista y en sugerir problemas originales73.

Afortunadamente los historiadores empiezan a cobrar conciencia de 
que hay que suministrar material a la empresa de la globalización, impulso 
que ya es imparable y dentro del cual la Edad Moderna se ha erigido como 

71   Reseña de David Christian al libro de Peter N. Stearns citado en la nota anterior; Jour‑
nal of Global History, 5‑3 (2010), pp. 522‑523.

72   David Northrup, “Globalization and the Great Convergence: Rethinking World History 
in the Long Term”, Journal of World History, 16 (2005), pp. 249‑267, en particular pp. 253‑255.

73   Antony G. Hopkins, “Globalization: An Agenda for Historians”, en A. G. Hopkins (ed.), 
op. cit., pp. 1‑11.
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un capítulo estelar74. Y de la misma manera que tienen razón los que repro‑
chan a la historia global el pecado de usar una denominación imposible por 
arrogante y presuntuosa, también la tienen quienes responden que las demás 
formas de historia –reduccionistas o inconexas– no sirven para explicar los 
cambios que ha traído la globalización75. La denuncia de que, sobre todo en 
sus inicios, la historia global se alimentó de historiadores «emigrantes» proce‑
dentes de otras especialidades como la historia de la expansión, la historia 
de las diásporas, la historia medieval, la moderna o la contemporánea, igual‑
mente podría aplicarse al comienzo de cualquiera de las numerosas nuevas 
historias nacidas por doquier en el último medio siglo76. Ante la observación 
de que los historiadores mundialistas conciben ingenuamente a la humani‑
dad como si fuera un todo o, por el contrario, como si la formaran civiliza‑
ciones de valores esencialistas, la historia global ha reaccionado buscando 
el papel individual de los bloques geográficos y culturales sin dejar de estu‑
diarlos mediante su conexión –esto es, como agentes de la globalización77.    

74   Véanse, por ejemplo, las diferentes propuestas de David R. Ringrose, Expansion and 
Global Interaction, 1200‑1700, Nueva York, Pearson, 2001, que tiene la virtud de romper el euro‑
centrismo al iniciar su relato desde el imperio mongol para articular una “búsqueda transglo‑
bal”; Geoffrey Gann, First Globalization: The Eurasian Exchange, 1500‑1800, Lanham, Rowman 
& Littlefield, 2003; Robbie Robertson, The Three Waves of Globalization. A History of a Developing 
Global Consciousness, Chicago‑Londres, The University of Chicago Press, 2003 (hay traducción 
española: 3 olas de globalización. Historia de una conciencia global, Madrid, Alianza, 2005); y 
Jürgen Osterhammel y Niels P. Petersson, Geschichte der Globalisierung. Dimensionen, Prozesse, 
Epochen, Munich, C. H. Beck Verlag, 2003. Todos ellos incluyen la Edad Moderna como fase de 
la globalización.

75   Wolf Shäfer, “Global History: Historiographical Feasibility and Enviromental Reality”, 
en Mazlish y Buultjens (eds.), op. cit., pp. 47‑69.

76   En Estados Unidos, que figura a la cabeza en historiografía mundialista, esta especia‑
lidad ha empezado a disponer de investigadores formados ex professo solo desde la década de 
1990. T. E. Vadney, “World History as an Advanced Academic Field”, Journal of World History,  
1 (1990), pp. 209‑223, p. 222, y K. Reilly y L. N. Shaffer, op. cit., p. 44.

77  Véanse Edmund Burke, “Islam and World History: The Contribution of Marshall Hodg‑
son”, Radical History Review, 39 (1987), pp. 117‑123, pionero en el debate sobre la confrontación 
entre area y mundo, y, también para el ámbito islámico, el número monográfico “Islamic history 
as global history” en Journal of Global History, 2‑2 (2007), coordinado por William Gervase 
Clarence‑Smith; Arif Dirlik, “The Asia‑Pacific Idea: Reality and Representation in the Invention 
of a Regional Structure”, Journal of World History, 3 (1992), pp. 55‑79, que traslada crítica‑
mente al Pacífico un debate similar al de la existencia de un espacio atlántico o “Atlantic basin”, 
defendido por los historiadores atlantistas; Pekka Korhonen, “The Pacific Age in World History”, 
Journal of World History, 7 (1996), pp. 41‑70, Centrado en la dimensión ideológica de la supuesta  
“era del Pacífico” contemporánea; Jeremy Adelman, “Latin American and World Histories: Old 
and New Approaches to the Pluribus and the Unum”, Hispanic American Historical Review,  
84 (2004), pp. 399‑430, sobre la especificidad de esta zona y los problemas que presenta su encaje 
–por no decir su ausencia‑ en los libros de historia mundial ‑y, en general, véase este número 
monográfico de la revista titulado “Placing Latin American in World History”; por ultimo, el 
también número monográfico “Africans and Asians: Historiography and the Long View of Global 
Interaction” en Journal of World History, 16 (2005), y Joseph E. Inikori, “Africa and the globali‑
zation process: western Africa, 1450‑1850”, Journal of Global History, 2‑1 (2007), pp. 63‑86, que 
defiende el papel de África en la “escena central” de la globalización a partir del siglo xvi.
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Esto, naturalmente, no supone un regreso a la conocida como «historia impe‑
rial» ni tampoco una variante del revival que ha experimentado el tema del 
imperio, pues la historia global se ha liberado en su mayor parte de la carga 
occidentalista que tuvo en el pasado a raíz de la emergencia de otras áreas 
del mundo78. Este último fenómeno ha sido también proverbial a la hora de 
neutralizar la querencia a la teleología de las periodizaciones propuestas por 
algunos historiadores globalistas. No menos relevantes son las llamadas a la 
moderación del cosmopolitismo del que hacen gala los mundialistas, pues 
debería ser una lección aprendida que precisamente tras las dos últimas olea‑
das de universalismo cultural –la Ilustración y el período de entreguerras–, 
el nacionalismo reaccionó con una violencia inaudita dejando en evidencia a 
unas élites desinformadas de la realidad.

La historiografía globalista posee un espacio propio tan necesario como 
el que ocupa la no globalista. Quizás la expresión «historia mundial» (o gene‑
ral, o global, o universal) sea una contradicción en sí misma, dado que ninguna 
historia puede abarcarlo todo y a todos. Las nuevas expresiones acuñadas por 
las ciencias sociales como el adjetivo «intermestic» («interméstico», en espa‑
ñol: de fundir «International» y «domestic»), o «interarea history» («historia 
interárea»), son muy recientes aún para ser aceptadas como solución a un 
problema nominal en verdad poco relevante79. Pero al margen del nombre 
que le demos, es indudable que como pretensión de conocimiento la histo‑
ria global contribuye a paliar nuestra ansiedad intelectual de síntesis en una 
era de enorme crecida del saber y de cambios planetarios sincrónicos. Se 
trata de un problema endémico arrastrado por la historiografía del siglo 
xx. Cuando en 1951 Bernard Bailyn criticó el recién publicado Mediterrá‑
neo de Braudel, acertó en su razonamiento de no ver en el libro más que la 
meritoria aspiración de ensamblar tres niveles de temporalidad mediante el 
empeño de defender una unidad «geopolítica» mediterránea que, en realidad, 
no existía. Para algo así se requería una «historiografía más sutil» (a subtler 
historiography). Bailyn sería años después uno de los padres de la historia 
atlántica, para algunos otra fórmula también preconcebida que se vale del 
calzador para encerrar un trozo de historia en una geografía –o al contrario. 
Bailyn se mostró más agudo –hasta rozar el motivo clave que produjo una 
obra como El Mediterráneo– cuando apuntó a la «necesidad de nuevos prin‑
cipios de síntesis» que, desde los enunciados de Henri Berr, había agobiado 
a la historiografía francesa, como el origen de los elogios que Braudel había 
desatado entre sus compatriotas. Para Bailyn tales aplausos significaron una 

78   Todavía no era así hace unos años: Michael Geyer y Charles Bright, “World History in 
a Global Age”, The American Historical Review, 100 (1995), pp. 1034‑1060, pp. 1036‑1038.

79   Sachsenmaier, op. cit., pp. 77‑78.
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celebración antes de tiempo, ya que tampoco este experimento de síntesis 
mediterránea había alcanzado su objetivo, lo que obligaba a buscar nuevos 
modelos: 

Uno no puede anticipar cuáles serán estas nuevas formulaciones, pues las 
cuestiones históricas cambian y las situaciones presentes alteran la aten‑
ción del historiador y los criterios explicativos. Pero si es para cumplir su 
función de hacer inteligible el pasado del hombre, la historia debe perma‑
necer como el estudio empírico del proceso de los asuntos humanos80. 

Obviamente, para Braudel era imposible conformarse con una propuesta 
que a sus oídos debió sonar convencional. Habiendo crecido en la atmósfera 
pro‑síntesis y pro‑mundialista del periodo de entreguerras, Braudel fue el 
ejemplo perfecto de una entrega a la búsqueda (fallida) de una historia que 
él llamó «total», pero que en realidad era hija del universalismo historiográ‑
fico promovido por sus maestros de juventud. Por eso aunque Bailyn tenía 
razón al negar que el Mediterráneo representara «una revolución en el método 
histórico», como rezó la salutación que Lucien Febvre dedicó a la obra, no 
puede negarse que sí tuvo el mérito de simbolizar el fin de muchas décadas 
de esfuerzos para crear una historiografía sintética y transnacional que a la 
vez fuera capaz de afrontar un caso de estudio. El alejamiento de Braudel 
del hecho histórico, a menudo tan criticado, no fue una táctica «existencial» 
o psicológica usada para evadirse de la triste coyuntura personal y política 
que le tocó vivir81, sino más bien el fruto maduro de una escuela. Braudel 
clausuró un tiempo previo al suyo más que inaugurar otro venidero. Este 
quedaría en manos de una historia mundial renovada, de la historia atlántica 
y de la historia global, todas las cuales él tanteó después de su Mediterráneo 
sin lograr hacerse con ellas.

Tales esfuerzos no han terminado. En este punto Bailyn acertó al profeti‑
zar que el futuro traería más iniciativas. Un siglo después del primer encuen‑
tro en París, el XIX Congreso Internacional de Ciencias Históricas reunido en 
Oslo en 2000 dedicó una de sus secciones a la historia global82. 

80  “What these new formulations will be, one cannot anticipate, for historical questions 
change as present situations alter both the historian´s focus and the criteria of explanation. But 
if it is to fulfil its function of making man´s past intelligible, history must remain the empirical 
study of the process of human affairs”. Bernard Bailyn, “Braudel´s Geohistory –A Reconsidera‑
tion”, The Journal of Economic History, 11 (1951), pp. 277‑282.

81   Gertrude Himmelfarb, The New History and the Old. Critical Essays and Reappraisals, 
Cambridge, Mass.‑ Londres, Cambridge University Press, 1987, p. 11.

82   Anders Jølstad y Marianne Lunde (eds.), Proccedings Actes. 19th International Congress 
of Historical Sciences, Oslo, University of Oslo, 2000, pp. 3‑52, con resúmenes de las interven‑
ciones. La sección se denominó “Perspectives on Global History: Concepts and Methodology”. 
Una selección de los papers más innovadores ha sido publicada por Sǿlvi Sogner (ed.), Making 
Sense of Global History. The 19th International Congress of Historical Sciences, Oslo, Universitets‑
forlaget, 2001.
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Fue solo un comienzo, pues ya en la reunión de Sydney de 2005 todo 
el congreso giró en torno a la «utopía de la historia universal» –Utopia of 
Universal History–, definida como la búsqueda de «unas convicciones meto‑
dológicas comunes» –common methodological convictions– , el «espíritu de 
inclusión» –a spirit of inclusión– y el «énfasis en el contexto y las interco‑
nexiones» –emphasis on context and interconnections. En otras palabras: 
comparar, sintetizar y globalizar. No menos significativo es el regreso a la 
denominación de historia universal, una expresión que ya en el congreso de 
Roma de 1903 motivó una ponencia del historiador polaco Taddeo Kerzon 
((1839‑1918) acerca de su contenido. A su juicio, historia universal, historia 
mundial e historia general eran nombres que podían emplearse como sinó‑
nimos a causa de su imprecisión de origen y significado. Desde luego, el de 
historia universal resultaba literalmente incorrecto, hasta el punto de sugerir 
que era el más inadecuado de todos: 

Estamos de acuerdo en que [la historia universal] no tiene nada que ver 
con el mundo, el universo, el cosmos, el microcosmos, con la Tierra, estu‑
diados desde el punto de vista de la astronomía, de la geología, de la física, 
etc. Nos contentamos con una pequeña parte de la geografía –la llamada 
geografía histórica83. 

Cuando Kerzon planteaba esto no podía adivinar que la irrupción de la 
historiografía mundialista y su división en historia mundial e historia global 
devolvería su utilidad al adjetivo «universal», por entonces ya casi en desuso 
por su connotación de referirse a una historia en realidad solo occidental. 
Si con esta decisión los organizadores del evento quisieron evitarse proble‑
mas, seguramente acertaron, pues eran conscientes de que el mero hecho de 
reanudar la tradición de debatir sobre la humanidad como un todo implicaba 
un enorme desafío:

No hay duda de que es difícil hacer historia universal. Uno necesita habi‑
lidades específicas, entre ellas los idiomas. Uno necesita un montón de 
conocimiento, saber cómo comparar y cómo estudiar las interconexiones. 
Uno necesita ser paciente y conocer sus propios límites. Más importante 
quizás, casi en todas partes el estudio de la historia continúa, con gran 
razón, muy unida al contexto nacional y cultural en que es investigada. 

83  “Nous sommes d´accord qu´elle ná rien à  faire avec le Monde, l´Universe, le Cosmos, 
le Mikrokosmos, avec la Terre, étudiée au point de vue de l´astronomie, de la géologie, de la 
physique, etc. Nous nous contentons d´une petite portion de la geographie –celle, qui s´appelle 
géographie historique”. Taddeo Korzon, “Définition de l´histoire générale”, en Atti del Congresso 
Internazionale di Scienze Storiche, vol. 3, Roma, Accademia dei Lincei, 1906, pp. 587‑597, p. 588.
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Pero hasta cierto punto uno tiene que abrirse desde tales contextos especí‑
ficos con el fin de hacer historia universal84.

Otra vez historia universal (universal history), síntesis (a lot of knowle‑
dge), comparatismo (to compare) y globalización (interconnections): el círculo 
ha tardado más de cien años en cerrarse.

*  *  *

¿Y España? El atraso general del país en relación a su entorno durante el 
siglo xix explica que las principales historias universales publicadas entonces 
fueran traducciones de obras tan conservadoras como la del italiano Cesare 
Cantù (1807‑1895) o positivistas como la del francés Charles Seignobos 
(1854‑1942)85. Entre los manuales, más breves y manejables, predominaban 
también las obras francesas a cargo de autores situados a la derecha86. Es 
obvio que la mayoría de la sociedad liberal española se identificó con las 
visiones menos innovadoras de la historiografía mundialista. La brecha en 
este panorama la abrió el krausismo germano con su visión idealista de la 
humanidad. Aunque Karl Kraus (1781‑1832) había construido una filoso‑
fía de la historia, sus promotores en España optaron desde fines del xix por 
incentivar los valores más empíricos de una doctrina que terminó siendo un 
programa de regeneración nacional basado en el europeísmo, el cientificismo, 
el trabajo en equipo, la pedagogía y la participación política. Este despliegue 
se inició en 1876 con la creación de la Institución Libre de Enseñanza para 
cobrar alas desde 1907 con la Junta para la Ampliación de Estudios87. Pero 
incluso en su etapa más temprana el krausismo de un filósofo como Nicolás 
Salmerón (1838‑1908) mostró su potencial renovador respecto de la historia 

84  “There can be no doubt that universal history is difficult to do. One needs specific skills, 
languages among them. One needs a lot of knowledge, one needs to know how to compare 
and how to study interconnections. One needs to be patient and know one´s own limits. Most 
important perhaps, nearly everywhere the study of history continues, with good reason, to be 
closely tied to the national and cultural context in which it is pursued. But to some extent one 
has to unlock oneself from such specific contexts in order to do universal history”.  “Sydney, 
CISH and the Utopia of Universal History”, discurso de apertura del  XX Congreso Internacional 
de Ciencias Históricas, Sydney, 3 de julio de 2005, en www.cish.org/GB/Archives/Proj2005.htm 
(consulta realizada el 11/1/2010).

85   Cesare Cantù, Historia Universal, 19 vols., Madrid, Gaspar y Roig, 1848‑1850, con reedi‑
ciones en 1870 y 1889; Charles Seignobos, Historia Universal, 6 vols., Madrid, Daniel Jorro
‑Editor, 1916‑1930. 

86   Fue el caso de Ernest Lavisse, Historia Universal, Madrid, Ediciones La Lectura, 1916.
87   Gonzalo Capellán de Miguel, La España armónica. El proyecto del krausismo español 

para una sociedad en conflicto, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 236‑251, y Antonio Niño, 
“El protagonismo de los intelectuales en los proyectos de reforma educativa y modernización 
cultural”, en Guadalupe Gómez‑Ferrer y Raquel Sánchez (eds.), Modernizar España. Proyectos 
de reforma y apertura internacional (1898‑1914), Madrid, Biblioteca Nueva,  2007, pp. 199‑229.
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universal. Su discurso de ingreso en la universidad de Madrid en 1866 fue 
una exaltación de la humanidad por encima de las naciones, hasta el punto 
de señalar que entre individuo y humanidad no había más diferencias que las 
«esferas intermedias de la vida» como la familia, la nación o las instituciones. 
«El hombre –concluía–, reconociéndose miembro activo de la patria común 
humana», servía para probar la capacidad de recuperación de las civilizacio‑
nes88. Años después, tras su amarga experiencia como presidente de la I Repú‑
blica española, Salmerón dio prueba de mantener su fe en esta visión unitaria 
y cosmopolita del hombre con la traducción al español de una parte de los 
Études sur l´histoire de l´humanité del jurista liberal luxemburgués François 
Laurent (1810‑1887)89. El discurso de Salmerón ha sido visto como «toda 
una ruptura con los planteamientos historiográficos precedentes» conocidos 
en España pero, en todo caso, no hay duda de que formuló una visión nada 
habitual de la que fue pionero, que lo hizo desde una cátedra universitaria, 
que con ello reforzó la preeminencia que Alemania cobraba por días entre los 
intelectuales españoles y que, en el plano del método, ofreció un marco de 
análisis que recompuso –que invirtió– la categoría del estado‑nación respecto 
de la de humanidad90. En cambio, la vinculación de la historia mundial con 
la filosofía de la historia –sobre todo alemana– pesaría como una losa a la 
hora de reconducir la primera por cauces más empíricos y, por tanto, más 
asumibles, para los profesionales de la historia91.

Pese a fogonazos como este, la historia universal se mantuvo en España 
bajo parámetros convencionales. Fue lógico, dado que era la propia disci‑
plina de la historia la que entonces estaba en discusión frente a las cien‑
cias sociales92. Este conservadurismo y la comodidad académica que vivía la 

88   Nicolás Salmerón, La Historia Universal tiende, desde la Edad Antigua a la Edad Media 
y la Moderna, a restablecer al hombre en la entera posesión de su naturaleza, y en el libre y justo 
ejercicio de sus fuerzas y relaciones para el cumplimiento del destino providencial de la Humani‑
dad (Gonzalo Capellán de Miguel ed.), Santander, Universidad de Cantabria, 2008, pp. 34‑35 y 
118‑120.

89   En concreto, Salmerón se ocupó del volumen 5 dedicado a Grecia; François Laurent, 
Historia de la humanidad, 5 vols., Madrid, Establecimiento Tipográfico Manuel Rodríguez, 1879
‑1880.

90   La cita es de Capellán de Miguel en su introducción a Salmerón, La Historia Universal, 
op.cit., p. 20.

91   Sobre el ascendente alemán en los pensadores españoles, Ramón Carande, “Recuerdos 
de la Alemania guillermina”, Cuadernos Hispanoamericanos, 465 (1989), pp. 7‑24; María José 
Solanas Bagüés, “La formación de los historiadores españoles en universidades europeas (1900
‑1936), en Carlos Forcadell y Alberto Sabio (eds.), Las escalas del pasado, Zaragoza, UNED, 2005, 
pp. 297‑320, pp. 306‑311; y Sandra Rebok (ed.), Traspasar fronteras. Un siglo de intercambio 
científico entre España y Alemania, Madrid, Editorial CSIC, 2010, en especial los capítulos de 
Albert Presas y Puig, José García‑Velasco, Mauricio Janué i Miret, José María López Sánchez y 
Luis Arroyo Zapatero.

92   Gonzalo Pasamar Alzuria, “Los historiadores españoles y la reflexión historiográfica, 
1880‑1980”, Hispania, 58 (1998), pp. 13‑48, sobre todo pp. 14‑26.
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universidad seguramente explican la ausencia de la historiografía española 
en los debates punteros sobre síntesis, comparatismo y mundialismo en los 
Congresos Internacionales de Ciencias Históricas y en otros foros. Los estu‑
dios sobre la escasa participación de historiadores españoles en estos encuen‑
tros entre 1900 y 1950 no indican un interés especial por tales problemas; 
solo en el encuentro de Roma de 1903, Rafael Altamira (1866‑1951) –jurista 
de formación– dedicó un apunte al valor del comparatismo para reivindicar 
que este método tenía en España «una tradición muy antigua», como atesti‑
guaría la obra del cronista del siglo xvi Juan Páez de Castro93. 

Si el interés de Altamira por este método fue consecuencia de su dedi‑
cación al Derecho comparado, sin embargo su cruzada para renovar la histo‑
riografía derivó de sus vínculos con la Institución Libre de Enseñanza y luego 
con la Junta para la Ampliación de Estudios –y, por medio de ambas, con la 
universidad alemana. En realidad, eran dos caras de una misma moneda. 
Su idea de que la historia debía explicar la «civilización» de un pueblo y no 
solo sus hechos políticos conectaba en gran parte con la kulturgeschichte que 
irradiaba Alemania, sin que esté del todo claro por qué Altamira apenas citó 
a los autores alemanes. De hecho, no los desconocía. En 1900 fue el autor 
de la primera traducción al español de los Discursos a la nación alemana 
de Fichte94. En 1908 asistió en Berlín al Congreso de Ciencias Históricas –
aunque para hablar de «El estado actual de los estudios de Historia jurídica 
en España». En 1912 se carteó con un ayudante de Lamprecht, quien aceptó 
publicar en alemán una parte de su Historia de España dentro de una colec‑
ción de historia de los países europeos95. Y en 1946 planeó incluso una confe‑
rencia titulada «La influencia alemana en España en los siglos xix y xx», que 
no pronunció y cuyo texto quedó inédito96. Quizás su contacto con Alema‑
nia estuviera demasiado mediatizado por sus colegas franceses, con quienes 
intimó desde su primer viaje a París en 1890 y quienes también gustaban de 
considerar a Altamira un producto de la historiografía francesa97. En todo 
caso lo que por entonces más preocupaba a Altamira era la historia en sí 

93   Manuel Espadas Burgos, Un lugar de encuentro de historiadores. España y los Congresos 
Internacionales de Ciencias Históricas, Madrid, Comité Español de Ciencias Históricas, 2012,  
p. 32.

94   Johan Gottlieb Fichte, Discursos a la Nación alemana. Regeneración y educación de la 
Alemania moderna (traducción y prólogo a cargo de  Rafael Altamira), Madrid, B. Rodríguez 
Serra, 1900. 

95   Juan José Carreras Ares, “Altamira y la historiografía europea”, en Razón de Historia. 
Estudios de historiografía, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 152‑175, p. 161.

96   Rafael Altamira Y Crevea, Proceso histórico de la historiografía humana, México, El 
Colegio de México, 2011 [1948], pp. 93‑95 y 136‑137.

97   Ignacio Peiró Martín, “Historia y patria: la “educación histórica” de Rafael Altamira”, 
en Historiadores en España. Historia de la historia y memoria de la profesión, Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, 2013, pp. 85‑117.
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misma o, por decirlo mejor, el modo en que se enseñaba. Altamira resultó 
más atractivo como pedagogo que como teórico de la historia, en especial 
cuando tuvo que enfrentarse al dilema de qué tipo de historia debía impar‑
tirse en las enseñanzas primaria y secundaria: «¿Historia general (universal, 
de la Humanidad o como quiera llamársele) o sólo Historia nacional?». Tal 
fue la primera cuestión que abordó en una conferencia ofrecida en un curso 
de formación de maestros en Madrid en 1913. Su respuesta anticipó lo que 
siempre defendería: que la historia nacional debía ser solo el hilo conductor 
de una explicación también universal98. El «cuestionario oficial» del gobierno 
acabó por incorporar este principio en la década posterior, aunque los 
manuales siguieron siendo mucho más nacionales que universales99. Veinte 
años después, Altamira fue quien elaboró el informe sobre la situación de la 
enseñanza de la historia en España solicitado por el Comité Internacional de 
Ciencias Históricas. En este documento señaló como positivo la ausencia de 
«patrioterismo» en los manuales escolares españoles, pero en cambio lamen‑
taba que la historia de España se enseñase sin relación con la historia univer‑
sal; es más: ésta prácticamente no existía. Tal carencia impedía alcanzar el 
«plan ideal» de cualquier enseñanza de la historia, consistente en explicar la 
historia nacional y la universal «en conjunto» para entender las aportaciones 
de cada pueblo mediante la búsqueda del «contraste» y el «parecido» –esto 
es, a través del método comparado. También habría que buscar en este vacío 
la inexistencia crónica de investigadores españoles interesados en la historia 
de otros países. Altamira era pesimista respecto a que algún día se llegara a 
elaborar un «Manual internacional» de historia, y menos aún por iniciativa 
de «Asambleas, Asociaciones o Comisiones ejecutivas. Si llega a producirse 
–concluía– será obra individual»100. Para cuando escribió este informe –hacia 
1932– Altamira ya era el intelectual español mejor conectado con los movi‑
mientos preocupados por la manipulación de la historia a manos del totali‑
tarismo rampante. En este año fue nombrado presidente de la Conferencia 
Internacional de Enseñanza de la Historia, creada en París y que solo celebró 
dos reuniones en La Haya y Berna antes de su colapso en 1936 a causa de la 

98  Conferencia publicada en Rafael Altamira, Ideario Pedagógico, Madrid, Ed. Reus, 1923, 
pp. 154‑162, “Una lección de metodología histórica”. Altamira era entonces Director General de 
Primera Enseñanza, cargo que ejerció entre 1911 y 1913.

99  Como ejemplos, Antonio Ballesteros y Beretta, Historia de España y su influencia en 
la Historia Universal, 10 vols., Barcelona, P. Salvat, 1922‑1943, y Gabriel María Vergara Martín, 
Nociones de historia de la civilización española en sus relaciones con la universal. Redactadas con 
arreglo al cuestionario oficial de esta asignatura publicado por el Ministerio de Instrucción Pública 
y Bellas Artes, Madrid, Edit. Hernando, 1928.

100  Altamira, La enseñanza de la Historia…, op. cit., pp. 12, 46‑48, 50‑52 y 56‑57.
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Guerra Civil española. Esto supuso el fin de la etapa europea de Altamira y el 
comienzo de un exilio en México que alejó de España la renovación historio‑
gráfica más o menos mundialista que él pudo haber representado101.

Antes de que Altamira hubiese tirado la toalla en su lucha por una histo‑
ria perfecta o «integral» que vinculara a la nación con la humanidad –lo que él 
llamaba «historia de la civilización» y que abrazaba la historia universal–, otro 
español había cesado de batallar también para conjuntar el nacionalismo con 
la paz. O, por lo menos, había reducido sus aspiraciones. Es significativo que 
fuera Casares quien se ocupó de neutralizar el proyecto de historia mundial 
que la Sociedad de Naciones sopesó en 1925. Tampoco mejoró esta situación 
el corto número de investigadores españoles invitados entre 1918 y 1939 a 
Alemania –todavía templo del comparatismo mundialista–, pese al esfuerzo 
que Berlín hizo por intensificar las relaciones con Madrid102. Sin embargo, la 
estrecha conexión de algunos intelectuales españoles con la cultura alemana 
acabó por tener consecuencias. Desde la Revista de Occidente, fundada en 
1923, José Ortega y Gasset (1883‑1955) trató de que España se incorporase 
a la inquietud historiográfica mundialista. ¿Tuvo esto que ver con los seis 
meses que Ortega pasó en la universidad de Leipzig en 1905 y con los dos 
años que siguió en Berlín y Marburgo hasta 1907? Dada su condición de filó‑
sofo y su rechazo a la historia positivista y negadora del «espíritu», Ortega se 
interesó por esta cuestión desde la filosofía de la historia y, secundariamente, 
a través de autores que experimentaban formas de historia universal fuera 
del circuito académico.

Lo primero se plasmó en la divulgación de la obra de Oswald Spengler 
(1880‑1936) La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología de la 
historia universal, editada en español en 1923 y reseñada en el primer número 
de la Revista103.  Los dos tomos de La decadencia habían aparecido en Alema‑
nia en 1918 y 1922, respectivamente, de modo que de la premura de la traduc‑
ción se desprende el claro deseo de Ortega de que los españoles se sumaran 
al debate. Pero La decadencia no era, ni es, un texto fácil. Su estructura circu‑
lar y reiterativa, lejos del orden habitual de un libro de historia; su registro 
de ensayo, sostenido sobre citas poco sistemáticas; su lenguaje abstracto al 
servicio de juicios de valor, sin concesiones al empirismo; su desconfianza 
en la comparación, a la que niega la categoría de método pero que convierte 

101   Así lo expuso él mismo retrospectivamente: Altamira, Proceso histórico…, op.cit.,  
pp. 99‑101.

102   Jesús de la Hera Martínez, La política cultural de Alemania en España en el período de 
entreguerras, Madrid, Editorial CSIC, 2005, pp. 67‑68.

103   Manuel G. Morente, “Una nueva filosofía de la historia. ¿Europa en decadencia?”, 
Revista de Occidente, 1 (1923), pp. 175‑182. El libro de Spengler apareció en Madrid, Espasa
‑Calpe, 1923, traducido por el filósofo Manuel García Morente (1886‑1942) ‑el mismo autor de 
la reseña‑ con ayuda de Ortega.
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en el eje de la obra; y su determinismo, de todo punto indemostrable, expli‑
can que este best seller de los años veinte desatara la pasión del spenglerismo 
tanto como la de sus adversarios, sobre todo los historiadores académicos. 
Sin embargo, La decadencia reflejaba las preocupaciones de posguerra, obli‑
gaba a pensar la crisis occidental en clave mundialista y abría la puerta a la 
especulación. En el prólogo que Ortega dedicó a Spengler destacó precisa‑
mente esto: «No basta, pues, con la historia de los historiadores», la ceñida 
a los hechos «que efectivamente han acontecido» en menoscabo de «otros 
muchos que con otro coeficiente de azar fueron posibles»104. Spengler dio pie 
a la Revista de Occidente a abrir un debate –poco sistemático– sobre el valor 
de la historia universal con artículos de autores alemanes. Como explicaba 
un editorial de la revista en 1925, «la obra de Spengler ha planteado ante 
el gran público el problema de los períodos de la Historia Universal. Nos 
proponemos –anunciaba– publicar varios artículos de grandes historiadores 
actuales que discuten hoy la interesante cuestión». Al texto de H. Spangen‑
berg sobre «Los períodos de la Historia Universal» en este número, siguieron 
«La decadencia de la cultura antigua» de Max Weber en 1926 y «Los sistemas 
de la Historia Universal» de Hans Freyer en 1931105. Este interés por la histo‑
ria mundial fue, sin embargo, más filosófico que empírico y había nacido 
de la preocupación generacional por el destino de Europa más que de una 
inquietud genuina por renovar la historiografía académica –de la que Ortega 
desconfiaba.

No es fácil calibrar el impacto causado por Ortega como agitador de 
la historiografía mundialista. Por limitado que fuera, desde luego supuso 
una entrada de aire fresco, hasta entonces casi desconocido, en el panorama 
español. Altamira era más pedagogo que historiador y hablaba sobre todo de 
cómo hilar la historia de España con la universal desde su particular versión 
de la kulturgeschichte. Ortega era más filósofo y precisamente por ello puso 
el dedo en la llaga al obligar a pensar en la historia universal per se aunque 
fuera a través del problema de la cronología. El interés de Ortega por acercar 
a España al menos algo de lo que el mundialismo alemán, en general, y la 
escuela de Lamprecht, en particular, significaban, se confirma con la publica‑
ción en 1931 del citado texto de Freyer, el sociólogo que sustituiría a Walter 
Goetz (1867‑1958) como director del Instituto de Historia Cultural y Univer‑
sal de Leipzig. Goetz, a su vez, había heredado de Lamprecht la dirección del 
Instituto, desde donde se alzó como uno de los intelectuales más brillantes 

104   José Ortega y Gasset, Proemio, en Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. 
Bosquejo de una morfología de la historia universal, 2 vols., Madrid, Espasa‑Calpe, 1966 [1923], 
1, p. 14. 

105   Revista de Occidente, 29 (1925), pp. 192‑219; 30 (1925), pp. 330‑340; 37 (1926),  
pp. 25‑59; y 69 (1931), pp. 249‑293.
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de la Alemania de Weimar. Aunque el influjo del círculo lamprechtiano en el 
origen de esta labor de difusión debe investigarse más, sin embargo es indu‑
dable la existencia de un círculo orteguiano en los ataques al inmovilismo de 
la universidad española frente a la nueva historia universal. No fue casual 
que la traducción de los textos de esta campaña corriera a cargo de algunos 
de los nombres más prestigiosos de aquella generación y que ninguno fuera 
historiador. Filósofos como el propio Ortega o García Morente, escritores y 
críticos como Enrique Díez‑Canedo (1879‑1944) o periodistas y ensayistas 
como Ricardo Baeza Durán (1890‑1956), no fueron los únicos.

Una plataforma como Revista de Occidente sin duda otorgó una visibi‑
lidad mayor al problema y ayudó a sacudir la inercia con que los editores 
españoles acudían al mercado europeo en busca de historias universales para 
su traducción. La última Historia Universal salida de la universidad espa‑
ñola había sido la dirigida por el medievalista y académico Eduardo Ibarra 
Rodríguez (1866‑1944), un intento de aunar el positivismo conservador del 
propio Ibarra y el providencialismo del jesuita Zacarías García Villada (1879
‑1936) con la nueva profesionalidad que exhibía el prehistoriador catalán 
y nacionalista Pere Bosch‑Gimpera (1891‑1974)106. Era dudoso que de este 
eclecticismo surgiera una solución. Solo desde esta conciencia se empezaron 
a considerar los nuevos enfoques mundialistas, como prueba la publicación 
entre 1931 y 1936 de la Historia Universal dirigida por Goetz. Subtitulada 
Desarrollo de la humanidad en la sociedad y el estado, en la economía y la vida 
espiritual, su traductor fue también el filósofo García Morente, el mismo que 
se había ocupado de verter al español la Decadencia de Spengler107. Pero el 
ejemplo definitivo de que los españoles aspiraban a ponerse al día en historia 
mundial fue la aparición, entre 1932 y 1937, de la Historia Universal. Noví‑
simo estudio de la humanidad, coordinada por Bosch‑Gimpera, Ferran Valls 
Taberner (1888‑1942) y Manuel Reventós Bordoy (1889‑1942). Los tres eran 
liberales por aquellos años y, en el caso del prehistoriador Bosch‑Gimpera 
y del abogado y economista Reventós, habían estudiado en Alemania beca‑
dos por la Junta para la Ampliación de Estudios. La obra era fruto de un 
equipo de decenas de colaboradores que defendían una «historia compleja, 
que tiene por sujeto todos los estratos de la población y por materia todas 
las manifestaciones de la vida colectiva», menos eurocéntrica que otras y 
superadora de visiones que eran filosofía de la historia pero no historia. San 

106   Eduardo Ibarra Rodríguez (dir.), Historia Universal, 6 vols., Barcelona, Juan Gili, 1921
‑1929.

107   Walter Goetz (dir.), Historia Universal. Desarrollo de la humanidad en la sociedad y el 
estado, en la economía y la vida espiritual, 11 vols., Madrid, Espasa‑Calpe, 1931‑1936 [Berlín, 
1929‑1933]. Goetz dejó su cargo en la Universidad de Leipzig en 1933 tras la llegada de Adolf 
Hitler al poder.
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Agustín, Bossuet, Hegel, Marx e incluso Spengler tendían a contaminar la 
historiografía por el afán moralista de predecir el futuro de la humanidad en 
vez de limitarse a explicar su pasado, cuando solo este concierne al historia‑
dor. La invectiva contra Ortega por su desdén hacia la academia española y 
por querer trasladar la historia mundial al terreno de la filosofía –su spengle‑
rismo– parece evidente. Tampoco el positivismo y la sociología resultaban ya 
suficientes para elaborar una historia mundial integradora de las culturas. 
La inspiración, sin embargo, podía venir del historiador del derecho alemán 
Friedrich Karl von Savigny (1779‑1861), cuya «escuela histórica» combinaba 
el empìrismo con la visión de la humanidad como un todo. 

Creemos –concluían en el Prólogo– que la presente obra viene a llenar un 
vacío en nuestra bibliografía. De las historias del mundo publicadas en 
España, ninguna responde a las necesidades del momento actual en forma 
tal que pueda dar al gran público culto una orientación clara y científica 
del estado actual de los conocimientos históricos108. 

Dado que estas palabras fueron escritas en 1931, es posible que sus auto‑
res ignorasen que la Historia Universal de Goetz estaba a punto de apare‑
cer en España. En todo caso, este debate mundialista de apenas diez años de 
duración había logrado que los españoles empezaran a disponer de dos histo‑
rias universales de alta calidad, una de ellas debida enteramente a científicos 
nacionales. La paradoja fue que ninguna de estas obras conquistó el favor del 
«gran público culto» como lo hicieron las de un escritor inglés, amateur y de 
izquierdas, llamado Herbert George Wells (1875‑1946).

Fue el periodista y escritor Ramiro de Maeztu (1875‑1936) quien contri‑
buyó a que la fama empezara a cortejar a Wells en España. En 1902 Maeztu 
tradujo su inquietante War of the Worlds, o Guerra de los mundos.109. La 
novela, que era mucho más que eso, sumergía al lector en una escala global 
que le empujaba a identificarse con el planeta en vez de con un país. Como 
Wells, los partidarios de esta visión se alineaban con el izquierdismo. Con 
este preámbulo, Wells empezó su escalada en España. En marzo de 1922, 
invitado por la Residencia de Estudiantes, dio una conferencia en Madrid 
titulada «Impresiones acerca de la Conferencia de Washington y los proble‑
mas de la posguerra», en la que animó a los españoles a estar más presentes 

108   Pere Bosch‑Gimpera, Ferran Valls Taberner y Manuel Reventós Bordoy (eds.), Historia 
Universal. Novísimo estudio de la humanidad, 6 vols., Barcelona, Instituto Gallach, 1932‑1937, 1, 
Prólogo, pp. 1‑22, pp. 7, 17‑18 y 22 (fechado en Barcelona, febrero de 1931).

109   Herbert George Wells, La guerra de los mundos, Madrid, Imp. De El Imparcial, 1902 
[Londres, 1898].
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en el mundo anglo‑americano110. Fue entonces cuando la Revista de Occidente 
–volcada en la reflexión sobre la historia universal– optó por promover otra 
obra de Wells, Outline of History, una síntesis divulgativa de historia mundial 
asesorada por académicos. El libro inició una nueva etapa para este género 
en España.

Original de 1919, Díez‑Canedo y Baeza tradujeron el libro en 1925 como 
Esquema de la Historia. Baeza también reseñó (positivamente) la obra al año 
siguiente incluyendo fragmentos de una entrevista que él mismo había reali‑
zado al autor en 1920. En ella, Wells confesaba que la idea de escribir el libro 
había surgido con la fundación de la Sociedad de Naciones llevado del deseo 
de unir a la humanidad mediante una historia común que acabara con la 
«corrupción nacionalista». La obra empezaba con la aparición del planeta 
en el cosmos e incluía a Asia central y a China como protagonistas de pleno 
derecho, lo que no era habitual en otras historias universales111. La publici‑
dad de un manual como el de Wells desde Revista de Occidente no contra‑
decía la presencia en sus mismas páginas de las teorías mucho más abstru‑
sas a cargo de Spengler y otros alemanes; antes bien, la completaba, en el 
sentido de que el mensaje de Wells se dirigía a un público menos sofisticado. 
A su manera, Esquema de la Historia ponía a disposición del lector común 
siquiera una parte de una historia mundial en plena fase de renovación y de 
indudable signo pacifista, demócrata, laico, supranacional y declaradamente 
izquierdista. Probablemente los españoles no habían leído en su idioma nada 
parecido. Por esta razón, el traductor del Esquema advertía en su «Nota preli‑
minar» que este Wells no era el de las novelas de ciencia‑ficción ni quizás 
tampoco el de sus otros «estudios político‑sociales» –como Rusia en las tinie‑
blas o El salvamento de la civilización, también traducidos por Baeza112-, sino 
el autor de unas «investigaciones de historia» alentadas contra los «prejui‑
cios nacionalistas (…) Para Wells, uno es el hombre y uno el mundo». Su 
otro gran mérito consistía en haber logrado una obra de «síntesis histórica» 
contrariando a los que califican de «superficiales a libros que no limitaban 
su investigación de modo tiránico» al saber especializado. A su vez, Wells 

110   Isabel Pérez‑Villanueva Tovar, La Residencia de Estudiantes 1910‑1936, Madrid, Edito‑
rial CSIC, 2011, pp. 476‑477 y 717. Wells habló en inglés con traducción simultánea a cargo de 
José Castillejo. 

111   H. G. Wells, Esquema de la Historia, 2 vols., Madrid, Imprenta Clásica Espa‑
ñola, 1925 [Londres, 1919], y la reseña de Ricardo BAEZA, Revista de Occidente, 40 (1926),  
pp. 121‑127. Baeza había traducido años antes varias obras de Wells.

112   H. G. Wells, Rusia en las tinieblas, Madrid, Calpe, 1920, y El salvamento de la civiliza‑
ción, Madrid, Calpe, 1921.
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explicaba en la introducción el fuerte componente político de su libro: «Es 
necesario para la paz interna, lo mismo que para la paz entre naciones, un 
sentido de la historia como aventura común de la humanidad entera»113.

La apología del Esquema firmada por Baeza respondía, en realidad, a 
la desconfianza mezclada con desdén que un historiador y diplomático de la 
talla de Salvador de Madariaga (1886‑1978) había mostrado hacia sus pági‑
nas. En agosto de 1925, estando ya destinado en la Sociedad de Naciones,  
Madariaga había publicado en El Sol su reseña «Escepticismo histórico», en 
la que dudaba de la objetividad atribuida a Wells. Lo relevante es que su enfo‑
que estaba entonces fuertemente condicionado por el debate que había en 
Ginebra sobre la revisión de los libros de historia y la cuestión del «manual 
internacional». Madariaga negó que la obra de Wells fuera a resolver esta 
cuestión. No solo era «pura quimera» pensar en una historia universal para 
todos, sino que el texto de Wells en concreto resultaba «un noble fracaso» por 
su tendencia «protestante y anglosajona» y por sus errores sobre el pasado 
de España. Baeza replicó en el mismo periódico con dos artículos sucesivos,  
«El internacionalismo de Mr. Wells» y «Un libro formativo», en los que 
destacó el valor moral del ecumenismo historiográfico, por subjetivo que 
fuese, y la pedagogía de la obra114. De golpe, entre 1925 y 1926, la historia 
universal había saltado a la prensa y puesto a disposición del público un 
debate hasta entonces reservado a los eruditos.

Los difusores de Wells en España estaban de enhorabuena, pues el éxito 
mundial del Esquema llevó a su autor a escribir una versión reducida que 
apareció de inmediato en español. Esta nueva y mucho más asequible Breve 
historia del mundo conoció varias reediciones en los años veinte y treinta115.  
El traductor fue Rafael Atard y González, jurista de prestigio y amigo de 
Manuel Azaña (1880‑1940). Este, cuando en mayo de 1932 presidía el 
gobierno de la II República, anotó divertido en su diario: «Hemos tenido 
la semana Wells. Se ha dado importancia a la visita de don Heriberto, que 
tiene en Madrid algunas amistades». Y entre paréntesis añadió: «A don José 
Ortega le ha parecido muy mal que se haga demasiado caso a Wells, que no 
tiene más autoridad que la de un periodista»116. En esta ocasión Wells había 
sido invitado por el Comité Hispano‑Inglés, un consorcio político‑intelectual 
surgido en 1923 bajo la tutela de la Residencia de Estudiantes que trataba de 

113   Diez‑Canedo, «Nota preliminar», y Wells, «Introducción», en Wells, Esquema de la 
Historia, op.cit., pp. 9‑11.

114   Alberto Lázaro, H. G. Wells en España: Estudio de los expedientes de censura (1939
‑1978), Madrid, Verbum, 2004, pp. 64 y ss.

115   H. G. Wells, Breve historia del mundo, Madrid, Imp. Victoriano Suárez, 1921 [Londres, 
1920].

116   Manuel Azaña, Diarios completos (Santos Juliá ed.), Barcelona, Crítica, 2000, p. 512, 
Madrid, 20 de mayo de 1932.
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equilibrar la preponderancia alemana en España trayendo a Madrid a ilus‑
tres británicos como el arqueólogo Howard Carter, en 1924, o el economista 
John Maynard Keynes, en 1930. El comentario de Ortega parecía contradecir 
el apoyo que Wells había recibido desde la Revista de Occidente, aunque en 
realidad se trataba de una cuestión de jerarquía, dado que el elitismo del filó‑
sofo exigía situar a un «periodista» por detrás de sus colegas, no por delante. 
Por lo demás, Wells admiraba a Ortega por La rebelión de las masas, hasta el 
punto de que a su vuelta de Madrid le dedicó una novela de ciencia ficción, 
The Shape of Things to Come, donde mezclaba la historia universal verdadera 
hasta 1933 con la del nacimiento de un futuro Estado Mundial en 2106. La 
dedicatoria rezaba «To José Ortega y Gasset explorador» –en español117. En 
todo caso, hubo que aceptar el predicamento que la prensa otorgó a Wells, 
convertido ya en una estrella de la divulgación histórica mundialista. Azaña 
mismo, que no asistió a la multitudinaria conferencia que Wells impartió el 
19 de mayo en el teatro Español bajo el título de «Money and Mankind» («El 
dinero y la humanidad»), lo recibió en su despacho oficial durante dos horas. 
«Hablamos largamente de la situación de la República, de lo que hemos 
hecho y de lo que se piensa hacer. Le interesa mucho lo que aquí sucede y lo 
juzga bien. Wells es un viejo simpático»118.

La conferencia del 19 de mayo puso a un entregado público español 
frente a un Wells en su plenitud de activista por la causa mundial. Se trataba 
en parte de un auditorio ya entrenado por la temática universalista que los 
profesores invitados por la Residencia de Estudiantes habían desarrollado 
desde hacía una década, y que incluía desde el arte prehistórico, maya o de 
oriente medio hasta la India británica, la Rusia soviética y el socialismo inter‑
nacional, pasando por las civilizaciones africanas, la Sociedad de Naciones o 
la relación entre Estados Unidos y Europa119. El asunto elegido ahora conec‑
taba con la crisis económica de 1929, pero esta era solo un pretexto para 
construir una lección de historia universal. Wells se despojaba de cualquier 
hábito de historiador académico a sabiendas, sin duda, de las críticas que su 
trabajo había despertado: 

Les habrán dicho que tengo pretensiones de historiador. Pues no es cierto; 
no las tengo. Lo que sí he tratado de hacer es agrupar los datos elementales 
que los hombres de ciencia me proporcionan sobre la historia humana y 
reunirlos en un Esquema que pueda entender una persona de inteligencia 
normal.

117   Lázaro, op.cit., p. 54. La novela no ha sido traducida al español. La edición original se 
publicó en Londres en 1933 y sigue reeditándose hasta hoy..

118   Azaña, op.cit., p. 512.
119   Véase la lista completa de las conferencias y cursos impartidos en la Residencia en 

Pérez‑Villanueva, op. cit., pp. 713‑731.
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Para un hombre socialmente comprometido como Wells, urgía «presen‑
tar al vulgo culto una descripción sencilla aunque completa de lo que es y lo 
que está ocurriendo, para que sirva a los que tienen que vivir en esta época de 
violentos cambios». Sobre todo desde 1914, sin que el hombre lo sospechara, 
«vemos que su vida se ha transformado, haciéndose de varias economías 
distintas una sola mundial. Pero no se ha hecho el correspondiente ajuste en 
el orden político ni se ha cambiado nuestro sistema de enseñanza para que 
nos hagamos políticamente ciudadanos del mundo». 

Wells definía su papel como el de un «compendiador que procura extraer 
la sustancia de los hechos, relacionándolos (…) Si alguna crítica se me ocurre 
del método de los historiógrafos, es esta: Que, al analizar las causas de los 
fenómenos, no emplean lo bastante el método comparativo». Con sus pala‑
bras, Wells acababa de formular los tres componentes básicos que estaban 
renovando la historia mundial de entreguerras: la creciente globalización del 
planeta, la necesidad de síntesis y el uso del comparatismo. Pero lo había 
expuesto con su sesgo ideológico de izquierdas, esto es, contrario al exclu‑
sivismo y al excepcionalismo de la historiografía nacionalista. Su historia 
universal del dinero era otra cosa: incluía Mesopotamia, Egipto, Roma, la 
Edad Media y la Moderna hasta llegar a 1929 y concluir que «el mundo, en 
los aspectos económicos, financiero y monetario ha llegado a ser una sola 
entidad», aunque enferma a causa de una fragmentación política que la paz 
de Versalles debía haber combatido en vez de acentuar. La contradicción en 
que se hallaba sumido el planeta consistía en «la imposibilidad de proseguir 
con nuestra civilización actual, que se ha hecho cosmopolita, mediante un 
sistema de mandos puramente nacionales».

Wells confiaba en España –sobre todo «en esta nueva República»– para 
corregir la situación. Sin embargo, también parecía sorprendido de que la 
única gran potencia colonial del planeta antes de Gran Bretaña permane‑
ciera inhibida ante aquella mutación. Ya lo había comentado en su anterior 
visita a Madrid en 1922 y volvía a plantearlo ahora, aunque desde la reflexión 
histórica: 

En los siglos xv, xvi y xvii vino ese ensanche tremendo, esa expansión de la 
actividad humana (…), se derramó nuevo oro y nueva plata, especialmente 
ésta, sobre Europa (…) Fue obra de España principalmente. La historia de 
España durante dos siglos es la historia de la plata (…) Fue la plata espa‑
ñola la primera que anduvo por el mundo, renovando y ensanchando la 
vida del hombre. Aquel predominio duró hasta fines del siglo xviii. 

Desde esta perspectiva mundial, España y Gran Bretaña no debían verse 
«como antagonistas, sino como las dos naciones que fueron las primeras en 
ser elevadas y lanzadas a una expansión material como no ha conocido ningún 
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otro pueblo». ¿Cómo no valerse de este pasado integrador para impulsar un 
mundo más unido? La comunidad internacional esperaba una voz más activa 
de España ante la crisis de 1929. A juicio de Wells, la historia imperial espa‑
ñola era una responsabilidad más que un motivo de orgullo: 

No debe olvidarse que fue España la que trajo la plata a Europa e inició el 
nuevo movimiento (…) El pensamiento español ha desempeñado siempre 
un papel varonil y vigorizador en la cultura europea; pero no entraré en 
consideraciones sobre el valor de las que fueron iniciativas españolas en 
el pasado: las que me interesan son las de la España de hoy y del mañana. 
Pero ¿con qué criterio mira la moderna intelectualidad española este 
problema universal del dinero?120.

Ciudadanía mundial, humanidad, renovación pedagógica de la historia, 
síntesis, enfoques comparatistas, cosmopolitismo, pacifismo, cooperación 
internacional… Ninguno de estos puntos programáticos era neutro, sino que 
a la fuerza chocaban con la cultura de nación dominante en la historiografía. 
Era esta, y no la visión mundialista de Wells, el auténtico obstáculo a la hora 
de introducir a España –como a otros países, incluida la Gran Bretaña de 
Wells– en la senda del cambio. Por eso importó poco que el autor del Esquema 
y de la Breve historia del mundo ofreciera al público español la oportunidad 
inmensa de reescribir su pasado en función, por ejemplo, del papel globali‑
zador que su imperio había jugado en el aspecto económico. No era esto lo 
que la historiografía nacionalista quería enseñar o, por lo menos, no solo. Se 
entiende así la reacción que Wells provocó entre los conservadores. Maeztu, 
el antiguo traductor de Wells y ahora escorado a la derecha, aprovechó la gira 
del escritor por Madrid, Toledo (donde visitó a otro liberal eminente, Grego‑
rio Marañón) y Barcelona para criticar desde ABC su anticatolicismo y la falta 
de rigor histórico, lo que trató de argumentar contraponiendo el Esquema de 
la Historia a la obra de Marcelino Menéndez Pelayo121. La opinión de Maeztu 
es esencial porque adelanta lo que iba a suceder en España a partir de 1939 
con la historiografía mundialista que Wells representaba.

Pero para el avance del universalismo, que ganaba posiciones en España, 
el gran acontecimiento fue la reunión en Madrid del Comité de Letras y Artes 
de la Sociedad de Naciones entre el 3 y el 7 de mayo de 1933. Este comité 
dependía del Instituto de Cooperación Intelectual, especialmente preocupado 
por la crisis de 1929 y el ascenso de las dictaduras. El tema escogido para estas 
«conversaciones» –las segundas de un total de nueve celebradas entre 1932 y 

120   «Conferencia de H. G. Wells», Residencia. Revista de la Residencia de Estudiantes, 3‑3 
(1932), pp. 61‑66. Se trata de un resumen de la conferencia, no del texto completo.

121   Lázaro, op.cit., pp. 54 y 70. Sobre la excursión de Wells a Toledo y al cigarral de Mara‑
ñón, Manuel Aguilar Muñoz, Una experiencia editorial, Madrid, Aguilar, 1963, pp. 188‑189.
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1938– fue «El porvenir de la cultura»122. El Madrid republicano se apresuró 
a organizar el evento en el recién inaugurado auditórium de la Residencia de 
Estudiantes bajo la presidencia de la premio Nobel Marie Curie y la batuta 
de Salvador de Madariaga. La ponencia inaugural corrió a cargo del filósofo 
García Morente, el traductor de La decadencia de Occidente de Spengler y de 
la Historia Universal de Goetz. Como primer anfitrión, el ministro de Estado, 
Luis de Zulueta, aprovechó su discurso de bienvenida para intentar que las 
«conversaciones» se centraran precisamente en la búsqueda de respuestas al 
desafío de un mundo ya universal. Filósofo de formación y experto pedagogo, 
Zulueta insistió en la necesidad de afrontar este

fenómeno nuevo, el más característico tal vez de nuestros tiempos: el 
mundo, este planeta que para nuestros antepasados estaba lleno de lejanías 
ilimitadas y misteriosas, se ha vuelto de pronto extremadamente pequeño. 
La Tierra entera está en nuestras manos (…) La humanidad está hoy físi‑
camente reunida. Y todo este cambio ha sido rapidísimo. 

Esta era la razón que había devuelto la historia al centro del debate. 
«El pensamiento moderno está orientado de una manera histórica. Tal vez 
por descontento del presente (…), nos dedicamos constantemente a revisar e 
interpretar el pasado y, sobre todo, a adivinar o preparar el porvenir». Corres‑
pondía ahora, en consecuencia, «armonizar o, si lo preferís, organizar inter‑
namente los tres aspectos de la cultura: el individual, el nacional y el de la 
cultura de la Humanidad». Y concluía: «De lo que no cabe dudar es de que 
en nuestro siglo se está dibujando el esbozo de una cultura total humana y 
de una organización de la vida internacional basada en los principios univer‑
sales y en los intereses comunes a todos los pueblos de la tierra», y a esta 
nueva cultura quería contribuir la República española desde «la política de 
Ginebra» cimentada en «la unión y la paz»123.

El sesgo mundialista que la mayoría de aquellos veinticuatro sabios 
imprimió al debate chocó, como era previsible, con el nacionalismo de unos 
pocos, sobre todo con el del matemático italiano A. R. Severi, fiel defensor de 
la visión derechista de una cultura por cada pueblo antes que de otra común 
a la humanidad. Pero no todas las desconfianzas hacia el universalismo 
cultural vinieron del lado totalitario, sino también del realismo de quienes 
aún veían en la cultura nacional la clave identitaria de cada país. Fue el caso 
del español Miguel de Unamuno, con intervenciones extemporáneas, y del 
economista estadounidense Edwin Gay, mucho más ponderado. La tensión 

122   Renoliet, op. cit., pp. 317‑319.
123   «Reunión del Comité de Letras y Artes del Instituto de Cooperación Intelectual 

de la Sociedad de Naciones», Residencia. Revista de la Residencia de Estudiantes, 4‑3 (1933),  
pp. 103‑112; el discurso de Zulueta en pp. 104‑106.
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entre ambos extremos afloró en la ponencia de apertura a cargo de García 
Morente, pesimista (por más que lo negara luego) y a la vez beligerante a la 
hora de denunciar el peligro que para la cultura suponían, en el plano social, 
el exceso de especialización («la barbarie del especialismo»), la producción 
en serie y la masificación y, en el plano político, el totalitarismo y el nacio‑
nalismo. 

El nacionalismo, que es un hecho, tampoco puede ser base de la cultura, 
sino más bien fondo del cuadro, porque la cultura tiende a elevarse sobre 
la universalidad sin suprimir el patriotismo. La cultura –sentenció– tiene 
que hacerse ecuménica124. 

Los antídotos para los primeros males señalados por el traductor de 
Spengler y Goetz eran la síntesis, el fomento de la genialidad y la promo‑
ción de las élites, elementos todos ellos demasiado minoritarios incluso para 
Madariaga y Gregorio Marañón (el amigo de Wells), que dieron las réplicas 
más vivas a Morente. Madariaga no anticipaba la quiebra de la cultura univer‑
sal, sino que la veía «más vigorosa que nunca» a causa de tres elementos: el 
auge de la ciencia, el de la síntesis –que no contradecía la especialización– y el 
de un fenómeno que hoy llamamos globalización pero que Madariaga explicó 
con un circunloquio revelador de lo difícil que era resumirlo en una palabra: 

En tercer lugar, la disminución rápida del tamaño del mundo, a que ya se 
ha hecho alusión. El comercio y las ideas circulan con maravillosa rapi‑
dez; el mundo ya no es más que un mercado y un ágora y una opinión, y 
las naciones van perdiendo sus características de ambiente cerrado o, al 
menos, lo que de ello tienen. Se establece una exósmosis y endósmosis de 
cultura. 

El desenlace político de este proceso se plasmaba en una sentencia 
lúcida, contundente y premonitoria del mundo actual: 

Al aparecer con este vigor la idea de cultura universal, el problema de la 
soberanía se plantea como paralelo al de la libertad, porque la libertad 
de los individuos dentro del Estado es necesaria para la protección del 
hombre individuo, y la limitación de la soberanía de las naciones en la 
Humanidad es necesaria para la protección de la Humanidad. 

124   Ibíd., pp. 111‑112.
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En este contexto, la función, casi misión, de los intelectuales consistía 
en «desarrollar una fe humana, a saber: que el planeta pueda organizarse por 
los hombres de razón para permitir la vida de todos los hombres sin otras 
limitaciones a su felicidad que las que impone a cada uno la ley de su propio 
ser»125.

La crispación vivida en las «conversaciones» a la hora de consensuar la 
declaración final lleva a pensar que Madariaga lanzó este vibrante discurso 
para neutralizar la resistencia de los partidarios de la cultura nacional de 
sesgo totalitario frente a la universal de vocación liberal. Es probable también 
que la última intervención de su compatriota Morente fuera en este sentido, 
sobre todo al apoyar con firmeza 

una indicación del Sr. Madariaga acerca de la deseable limitación de las 
soberanías (…) Puede pensarse que por encima de los poderes nacionales 
sea posible hallar un índice de derechos humanos y preceptos humanos 
de conducta que ponga cierto límite al omnímodo poder de las soberanías 
nacionales, para mayor bien de la cultura ecuménica, universal, que –dada 
la multiplicación inaudita de los contactos e intercomunicaciones actua‑
les– es la forma inmediata previsible de la cultura126. 

Esto fue demasiado para los fascistas Severi y el filósofo Francesco Ores‑
tano. El primero de ellos se definió 

de ideas opuestas a la mayoría de los circunstantes. El individuo sin la 
nación no representa nada. En mucho tiempo no se puede hablar de cultura 
universal. Aquí se ha dicho que hay tiranos, y esta palabra solo se puede 
emplear en un sentido histórico, porque hoy no existen tiranos si por esto 
se entiende gobernar a un pueblo sin la adhesión de los ciudadanos. 

Ahora sin caretas, los participantes debían pactar un manifiesto que, 
tras varios borradores, incluyó seis puntos claramente universalistas. La 
cultura se vinculó a la «paz general» y su porvenir –objeto de las «conversa‑
ciones»– a «elementos universales que, a su vez, dependen de una organiza‑
ción de la Humanidad como unidad moral y jurídica». La cultura nacional, el 
asunto más espinoso de aquel encuentro, quedó limitada bajo la afirmación 
de que «no se puede concernir más que en relación con las culturas naciona‑
les vecinas y la cultura universal, que las comprende todas». Por todo ello, el 
comité preconizaba «la organización y extensión a todos de una educación 
ampliamente humana (…) en la concepción general del mundo», para lo cual 
debían estimularse las élites intelectuales, la pluralidad de ideas y los trabajos 

125   «Reunión del Comité de Letras y Artes del Instituto de Cooperación Intelectual de la 
Sociedad de Naciones», Revista. Revista de la Residencia de Estudiantes, 4‑4/5 (1933), pp. 161‑182; 
el discurso de Madariaga en pp. 167‑169, y el de Marañón, interesante también, en pp. 173‑176.

126   Ibíd., «Resumen y contestación por el Prof. Sr. García Morente», p. 178.
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de síntesis. Este triunfo del mundialismo fue exaltado por Paul Valery en 
el discurso de clausura. Unir las culturas del pasado con las del presente y 
armonizarlas todas «en cuanto sea posible» para establecer «una cultura de 
la raza humana», habían sido los dos objetivos de aquel encuentro. Aunque el 
tiempo diría hasta qué punto se habían alcanzado, cuando menos los confe‑
renciantes «saldrán de Madrid con una alta apreciación de lo que España ha 
hecho por la Humanidad»127.

No sorprende que ante el vuelo mostrado por este universalismo surgie‑
ran los adversarios, y no solo entre los sabios extranjeros del Comité de las 
Letras, sino en la propia España. A fin de cuentas, todo esto había ocurrido en 
Madrid, con el aplauso del gobierno de la nación y con un elevado protago‑
nismo de intelectuales españoles. Aquello demostró que si bien la academia 
española no acudía a los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas 
para ilustrarse sobre el nuevo mundialismo, sin embargo era innegable que al 
menos una parte de la actitud mental globalista de entreguerras había calado 
en la élite del país. Esto último, quizás, era lo más peligroso para sus oponen‑
tes. En 1935, para el jesuita Zacarías García Villada no había duda de que 
había al menos 

cuatro corrientes intelectuales que se disputan la formación de la concien‑
cia nacional y la dirección de nuestro pueblo. La primera –empezaba– es la 
socialista, que todo lo espera de la lucha de clases y del factor económico. 
La segunda, la representada por la generación del 98, que se agrupa ahora 
alrededor de la Revista de Occidente, y cifra la salvación de España en el 
olvido de su historia y en su europeización. La tercera, la personifica en el 
espíritu de Giner de los Ríos, transmitido a través de la Institución Libre 
de Enseñanza, cuyo afán es crear una sociedad culta eminentemente natu‑
ralista, de tipo inglés. Y la cuarta, la propugnada por las fuerzas católicas. 

Esta última, en su versión más apegada al «mar fecundo e inmenso de 
nuestra tradición», era, según él, la única capaz de regenerar a España y estaba 
representada por «obras tan aleccionadoras y enjundiosas como la Historia 
de España, por Menéndez Pelayo, y Defensa de la Hispanidad, por Ramiro de 
Maeztu»128. Villada había estudiado historia en Viena durante 1910‑1911, de 
donde trajo sin embargo una visión bastante rígida del «método histórico» 
germano129. Esta poca flexibilidad se deja ver en su esquema algo simplista de 
las cuatro corrientes señaladas, aunque entendible en el marco de polarización 
de los años treinta. En todo caso, su diagnóstico reflejaba con acierto las tres 

127   Ibíd., «Mensaje de Paul Valéry», p. 182.
128   Zacarías García Villada, El destino de España en la historia universal, Madrid, Cultura 

Española, 1940, pp 5‑7. Se trata de una conferencia pronunciada por Villada en la sede de la 
revista monárquica Acción Española en mayo de 1935.

129   Lo expuso en Zacarías García Villada, Metodología y crítica históricas, Barcelona, Suce‑
sores de Juan Gili, 1921.
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alternativas principales al tradicionalismo antiliberal: la izquierdista, la euro‑
peísta y la institucionista. Al dibujarlas, Villada anticipó –sin que él llegara a 
verlo– el destino que a las tres impuso el franquismo, identificado en general 
con la corriente nacional‑católica defendida por el jesuita: la primera quedó 
prohibida, la segunda, marginada y, la tercera, exiliada o extinguida. Por lo que 
cabe a la historia universal, el pluralismo de los años previos a 1936 fue susti‑
tuido por el triunfo de una sola manera de hacerla y entenderla. El problema 
nunca estuvo en la beligerancia de una corriente como la de Villada, sino en 
que esta visión se impuso hasta acabar con el poco debate que los españoles 
habían empezado a conocer, incluso a practicar, sobre la historia mundial, ya 
fuera en su variante filosófica alemana desde la Revista de Occidente, ya fuera 
en la de signo institucionista, como la del equipo de Bosch‑Gimpera y su Noví‑
simo estudio, ya fuera en otra más divulgativa como la de Wells.

¿Dónde estaba ahora el público que había abarrotado el Español para 
escuchar devotamente a Wells? Por elemental y anecdótica que hoy resulte 
una obra como la Breve historia del mundo, lo indiscutible es que Wells cubrió 
una demanda no atendida por los historiadores españoles. La fama de escri‑
tor le precedía, y eso contribuyó a su éxito, pero este obedeció sobre todo a 
unas claves ideológicas que nadie ignoraba. Su historia mundial daba una 
visión antinacionalista de la historia universal, y eso era lo nuevo. España, 
como expuso Wells en su conferencia de 1932, podía contribuir a explicar 
mejor que otros países cómo la plata de sus colonias había mundializado las 
finanzas desde el siglo xvi; pero esto no era historia de España –o no solo– 
sino un patrimonio historiográfico de todos. Tal aserto era incompatible con 
la tesis defendida por el jesuita Villada, para quien la base discursiva era la 
filosofía de la historia providencialista de san Pablo y san Agustín. Se trataba 
de una filosofía (católica) de la historia (nacional) embebida de una teolo‑
gía que, obviamente, imprimía carácter religioso a un pueblo: «El destino de 
España en la historia universal» era el título de su conferencia de 1935, bien 
diferente del «Money and Mankind» de Wells de solo tres años antes también 
en Madrid. La «misión» de España en el mundo nada tenía que ver con la 
plata americana, sino con expandir la catolicidad, lo que causó su grandeza; 
la decadencia llegó cuando la influencia extranjera arruinó la «unidad moral 
e intelectual». De Francia vino 

el enciclopedismo, el liberalismo y la democracia, erróneos en sí mismos y 
opuestos al carácter español (…) Hay, se dice, que hacer esto, porque así se 
hace o se ha hecho en Alemania o Italia, en Bélgica o en Holanda, en Fran‑
cia o en Inglaterra, o porque así lo dice tal o cual personaje (…) España, 
Católica oficialmente, será también el brazo del Universalismo y de la Cato‑
licidad. España, atea o laica oficialmente, no será nada y se derrumbará130.

130   García Villada, El destino de España, op.cit., pp. 237, 241 y 264.
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La primera víctima de este maximalismo fue el propio Villada, que 
murió fusilado por los republicanos en septiembre de 1936, al igual que 
Maeztu, el traductor de Wells, en octubre. La segunda víctima fue la historia 
universal. El franquismo la encerró en la religión católica por muchos años, 
haciendo que su recorrido perdiera mucho de lo andado. El mejor símbolo de 
aquella transformación fue la suerte asignada al auditórium de la Residencia 
de Estudiantes. El lugar donde el comité de la Sociedad de Naciones había 
logrado salvar a la cultura universal del sectarismo, fue convertido en 1946 
en la iglesia del Espíritu Santo para que este inspirase a la nueva ciencia 
española que ahora crecería al amparo del Consejo Superior de Investigacio‑
nes Científicas, fundado en 1939 en sustitución de la suprimida Junta para 
la Ampliación de Estudios. La ciencia oficial franquista, pues, sería también 
universal, aunque solo en el sentido católico del término. Ni siquiera valía ya 
la referencia genérica al cristianismo que Madariaga había defendido ante 
el Comité de Letras de Madrid como inspirador de una cultura universal de 
«fraternidad« e «igualdad»131. No: esta cultura debía ser, además, católica y, 
por ende, española. Lo expresó muy bien García Morente en su obra póstuma 
Ideas para una filosoía de la historia de España. El filósofo, antaño educado 
entre Bayona y París, becado por la Junta para la Ampliación de Estudios en 
Munich, Berlín y Marburgo, profesor de la Institución Libre de Enseñanza, 
amigo de Ortega, reformista universitario, traductor de Spengler y Goetz, 
impulsor del nuevo auditórium de la Residencia de Estudiantes –donde él 
sería ponente del Comité de Letras y Artes en las «coversaciones» de 1933– 
y, además, ateo, sufrió una crisis personal en la Guerra Civil que le llevó a 
ordenarse sacerdote en 1941. Murió dos años después mientras preparaba 
una edición de la Suma Teológica de Tomás de Aquino, en un giro asom‑
broso hacia la neoescolástica más conservadora132. Pero antes, en sus Ideas, 
Morente asumió la enorme involución de su pensamiento hacia lo que podría 
ser definido como integrismo providencialista nacional‑católico. Esta obra 
–en realidad, el discurso de apertura del curso académico 1942‑1943 en la 
Universidad Complutense–, es una interpretación de la historia de España 
basada en el esencialismo hispano y en la misión evangelizadora confiada 

131   «Reunión del Comité de Letras y Artes…», op.cit., 4‑4/5 (1933), «Discurso del Sr. Mada‑
riaga», p. 169.

132   Los datos básicos sobre su biografía en Manuel García Morente, Obras completas, 2 
tomos en 4 vols., Madrid, Anthropos, 1996, Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira, «Prólogo», 
t.1‑vol.1, pp. ix‑xxxv. Los autores no incluyen la participación de Morente en las «conversacio‑
nes» del Comité de Letras. El papel determinante de Morente en la construcción del auditórium 
de la Residencia puede verse en Margarita Sáenz de la Calzada, La Residencia de Estudiantes. Los 
residentes, Madrid, Residencia de Estudiantes de Madrid, 2011, p. 172.
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por Dios a los españoles. Al hilo de lo que califica «el gran tema religioso
‑patriótico de la Hispanidad», instaba a la juventud a colaborar en la «acción 
renovadora» del régimen nacido en 1939. 

Pero lo más interesante era la insistencia en encuadrar la historia espa‑
ñola de los últimos 1.500 años en una misión planetaria también confesional 
y, en contraste con lo que había sido su trabajo durante años, enemiga de 
cualquier filosofía de la historia universal o, lo que es lo mismo, de cual‑
quier intento de racionalizar la evolución humana en función de rasgos 
compartidos. Bajo su epígrafe «No hay filosofía de la historia universal» 
argumentaba que «la filosofía de la historia universal es solo de Dios, no del 
hombre», pues era tal la diversidad de experiencias históricas que no podía 
abordarse una explicación de este tipo. En cambio, la filosofía de la historia 
nacional no solo era posible, sino deseable para que cada pueblo conociera 
su «misión». De este modo, Morente devaluó el universalismo secular en un 
doble plano: reduciendo la historia universal a un mero compendio enciclo‑
pédico y negando que existiera la filosofía de la historia universal, porque 
por ese camino se disolvía el  esencialismo católico español. En otras pala‑
bras, invirtió los términos de la fórmula historiográfica del mundialismo al 
poner la historia universal al servicio de la historia nacional, hasta el punto 
de que esta se apropia de aquella. Las cuatro fases en que divide la historia 
de España se confunden con una historia que solo emerge como universal 
cuando los españoles juegan un papel globalizador. Después de los «siglos 
de preparación» bajo Roma y los visigodos, llega «la formación de la nacio‑
nalidad» con la Reconquista y, por fin, entre 1500 y mediados del siglo xvii, 
la «expansión de la hispanidad», cuando es España quien se ocupa de que 
el mundo sustituya una política solo «internacional» por otra ya «mundial». 
Únicamente España «fue capaz de concebir un orden universal del mundo 
entero y llevarlo a realización (…) La idea del Imperio español es la idea del 
Imperio católico, mundial. Su ideal extremo sería el establecimiento de la 
unidad católica en el mundo entero». Al no lograrlo, desde 1700 España entró 
en el período de «aislamiento» para defenderse del racionalismo y la descris‑
tianización liberal. No es atraso ni anacronismo, sino un acto de fidelidad 
a su ser, porque «cuando no es ya posible proseguir en la propugnación del 
ideal cristiano ecuménico, España se retira». Los intentos de «europeizar» al 
país han terminado en catástrofe, como no podía ser de otra manera, porque 
«España no necesitaba, no necesitó nunca europeizarse, porque España era 
Europa misma». La «esperanza de la hispanidad» estaba puesta ahora en el 
regreso a su ser católico bajo el franquismo133. 

133   Manuel García Morente, Ideas para una filosofía de la historia de España, Madrid, 
Universidad, 1943, pp. 32‑37, 78‑85 y 112‑117.
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El impacto del ensayo de Morente en la historia universal trabajada en 
España está por estudiar. Como mínimo, su huella en algunos de los moder‑
nistas de los años cuarenta parece innegable. Sus páginas, quizás poco origi‑
nales, eran el testimonio de un arrepentido de todo ese liberalismo europeísta 
que, de un modo más bien desmemoriado, Morente atacó sin incluirse entre 
los que lo habían traído. Para el régimen de Franco su caso, obviamente, 
adquirió un valor notable, pues más allá del exemplum biográfico de un 
filósofo ateo y cosmopolita transmutado en sacerdote tomista y patriótico, 
lo atractivo de sus Ideas radicaba en que ofrecían una práctica de historia 
universal asumible por el nuevo régimen y que neutralizaba o, cuando menos, 
inhibía a cualquier otra. El bagaje de Morente como experto en este campo 
le confería credibilidad. Y, como en el caso del jesuita Villada, lo relevante 
a efectos académicos no era la argumentación en sí misma, sino que esta se 
impuso a las demás sin oportunidad de debatir. La contundencia asimismo 
con que Morente ligó la historia de España al universalismo (aunque fuera 
solo al de signo católico) podría explicar en parte por qué los historiadores 
más críticos con la dictadura o, simplemente, más profesionales, postergaron 
e incluso excluyeron de su agenda el interés por la historia mundial durante 
mucho tiempo, al hallarse esta politizada en un sentido unívoco. En todo 
caso, dentro de los parámetros tan estrechos en los que un jesuita, primero, 
y luego un sacerdote habían encasillado la historia universal –o lo que enten‑
dían por ella–, no había mucho espacio para experimentar. El franquismo 
echó el freno a la renovación que había conocido este género en la edad de 
oro de los veinte años previos. Wells, por ejemplo, fue censurado: en 1956 
se restringió la venta de una edición argentina de su Esquema de la Historia 
(estaba prohibida su exhibición en los escaparates), y en 1964 se denegó el 
permiso de edición por ser «abiertamente hostil a España». La Breve histo‑
ria del mundo conoció el veto a su impresión o importación hasta en cuatro 
ocasiones entre 1940 y 1955 por la ideología socialista del autor, por sus 
ataques a la iglesia católica y por dar «una interpretación torcida tanto de la 
guerra española como del sentido político del Movimiento Nacional»134. La 
intervención franquista en la obra de Wells no se agota en un mero acto de 
censura, sino que al dirigirse contra una determinada manera de entender 
la historia mundial (laica, ecuménica, sintética y pacifista), afectó no solo a 
un autor, sino a toda una corriente –la que, de hecho, causaría la principal 
renovación del campo en la década de 1950. El espacio de la historia univer‑
sal volvieron a ocuparlo la filosofía de la historia –ecléctica, con Ortega a la 

134   Lázaro, op. cit., pp. 93‑94 y 98. Es obvio que Wells había ampliado su primera versión 
del libro para dar cabida a la Guerra Civil española. Las novelas de Wells se reeditaron con 
menos restricciones.
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cabeza135-, algunos ensayos pseudohistoriográficos136 y, sobre todo, las enci‑
clopedias anteriores a la Guerra Civil, adaptándolas al nuevo régimen cuando 
fue necesario. Así, en 1951 Jaime Vicens Vives tomó como base la Historia 
Universal de Bosch‑Gimpera –ahora exiliado– para publicar sus Mil lecciones 
de la historia a cargo también, como en los años treinta, del Instituto Gallach 
y con la ayuda de algunos discípulos de Bosch‑Gimpera, como Luis Pericot 
García (1899‑1978). A su vez, la Historia de Ballesteros se reeditó en 1953 
y la Historia Universal de Goetz en 1968, en esta ocasión supervisada por 
José María Jover Zamora. Para entonces Goetz ya no era un mundialista de 
vanguardia, sino un académico conservador137.

La dictadura también fue responsable de que se perdieran oportunida‑
des creadas por el propio franquismo. El tema del imperio español, asunto 
nuclear de la historiografía de la década de 1940, se instaló en el terreno del 
esencialismo nacional‑católico, y ello a pesar de que la constatación de una 
«Monarquía Universal» como la española de los siglos xvi y xvii suponía un 
reclamo bien visible para investigaciones de vocación más abierta y compa‑
ratista. El franquismo provocó que un tema potencialmente susceptible de 
actuar como punta de lanza de una escritura mundialista se convirtiera, sin 
embargo, en una herramienta de introspección138. Si la nueva historia mundial 
tuvo que recorrer un duro camino en Estados Unidos hasta su triunfo, en la 
España franquista simplemente no hubo apenas camino. Así, cuando en los 
años 1960 y 1970 llegó la influencia de los Annales, el aspecto renovador que 
más se apreció de ellos en España fue el peso dado a la sociedad y a la econo‑
mía sin que ni siquiera por este camino, ni por el que implicaba hablar de 
«historia total», se viera una invitación a bucear en la dimensión mundialista 
de los problemas.

135   José Ortega y Gasset, Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee, 
Madrid, Revista de Occidente, 1959 (obra póstuma que reúne varias conferencias poco sistemá‑
ticas), y José Ferrater Mora (1912‑1991), Cuatro visiones de la historia universal (San Agustín, 
Voltaire, Vico y Hegel), Buenos Aires, Losada, 1945.

136   Como el del jurista nazi Carl Schmitt (1888‑1985), Tierra y mar. Consideraciones sobre 
la historia universal, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1952 [1942]; la nota antisemita en 
pp. 16‑17. Sobre este autor, Pedro C. González Cuevas, La tradición bloqueada. Tres ideas políti‑
cas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2002, pp. 181‑268.

137   Jaime Vicens vives, Mil lecciones de la historia.De los albores de la humanidad hasta la 
actualidad, 2 vols., Barcelona, Instituto Gallach, 1951; reeditada en 1971); A. Ballesteros Bere-
tta, Historia de España y su influencia en la historia universal, 11 vols., Barcelona, Salvat, 1953
‑1956. La obra de Goetz se publicó en Madrid entre 1968 y1972. Sobre el papel de Jover Zamora 
al frente de esta reedición, Peiró, op. cit., pp. 137‑138.

138   Véase Pablo Fernández Albaladejo, «Imperio e identidad: consideraciones historiográ‑
ficas sobre el momento imperial español», Semata. Ciencias Sociais e Humanidades, 23 (2011), 
pp. 131‑148.
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Si el debate sobre la síntesis y la comparación fue prácticamente ajeno a 
los historiadores españoles del siglo xx, salvo como espectadores, en cambio 
la actual globalización sí les ha interesado como factor de génesis de una 
historia mundial. La tardanza de España en incorporarse a esta preocupa‑
ción, la coincidencia del fenómeno con la llegada de la historia atlántica y la 
explosión, por último, de la historia global propiamente dicha, han provocado 
entre nosotros una notable confusión de términos y conceptos. En particular, 
los últimos tres congresos de «Historia a debate» celebrados en Santiago de 
Compostela en 1999, 2004 y 2010 incluyeron secciones o ponencias dedica‑
das a «Cómo hacer historia global», «Historia mundial como historia global», 
«Historia mixta como historia global» o «La historia marítima como historia 
total», un esfuerzo meritorio pero poco sistemático por facilitar una brújula 
que, en consecuencia, no acaba de señalar el norte deseado139.

De los tres factores coadyuvantes de la historia mundial –síntesis, compa‑
ración y globalismo–, España parece haber sido sensible tan solo al último, 
aunque a destiempo y sin la reflexión académica y bibliográfica suficientes. 
Pero es importante conocer los tres naipes de la baraja que han desencade‑
nado la pasión globalista para, desde ahí, calibrar las discusiones ya produ‑
cidas y poder sumarse a la corriente de la historia mundial o global. Esta 
cuestión de las denominaciones tampoco debiera verse como un problema 
insuperable. Desde la profesionalización de la historia en el siglo xix se acep‑
taron los nombres de historia universal e historia mundial, heredados de 
siglos anteriores, prácticamente como sinónimos, a los que se añadió el de 
historia global en la segunda mitad del siglo xx. Hoy, salvo para quienes se 
adhieren a planteamientos demasiado exigentes, las tres denominaciones son  
relativamente intercambiables. Con todo, dado que la de «historia univer‑
sal» es una expresión caída en desuso (al igual que la de «historia total»), el 
debate se ha reducido a los que piensan que la historia mundial sirve para 
incluir a la reciente historia global, y los que prefieren considerar la historia 
global solo como la historiografía específica de la globalización contemporá‑
nea. También hay quienes defienden que el significado de mundialización y 
globalización no coinciden, pues mientras la primera supondría la conexión 
de varias culturas que se influyen mutuamente en grado variable, la segunda 
implicaría la imposición de una cultura sobre otra u otras que se repliegan 
e incluso desaparecen. No es sencillo demostrar que ambos fenómenos se 
produzcan en estado puro.

139  Véanse, en particular, las actas del segundo y tercer congresos: Carlos Barros (ed.), 
Historia a Debate, 3 vols., A Coruña, Xunta de Galicia, 2000, sobre todo los vols. 2 y 3, e Historia 
a Debate (A Coruña, Xunta de Galicia, 2009, vol. 3.
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En el caso español, además de predominar el desconocimiento de este 
mapa terminológico, existe el riesgo añadido de la fascinación algo esno‑
bista con que nuestro medio académico suele acoger las propuestas forá‑
neas. Parece claro que los historiadores españoles (y portugueses) hemos 
celebrado el triunfo creciente de la historiografía globalista como una moda 
que, además, sirve para reactivar el interés por los imperios de «España» y 
«Portugal» –más bien por separado–, festejados ahora como los «pioneros de 
la globalización»140. El riesgo de anteponer la identidad de los primeros globa‑
lizadores de los siglos xvi a xviii a la propia globalización supone la vuelta 
al discurso nacionalista, precisamente uno de los blancos contra los que 
dispara la historia global. El peligro de una historia global «nacionalizada», 
por contradictoria que resulte esta expresión, está ahí y aún no ha sido conju‑
rado. Su raíz, a diferencia de la «patriotic world history» con la que guarda 
relación, parece inconsciente, pero amenaza por igual los cimientos del edifi‑
cio. Los historiadores españoles, portugueses y latinoamericanos en general 
somos, seguramente, los mejores candidatos a incurrir en esta desviación de 
los verdaderos objetivos de la historia global, pues nada ayudaría a un impe‑
cable desarrollo de la disciplina el (re)inicio de la contienda por demostrar 
qué país fue el primero en globalizar el mundo y cuál lo hizo mejor, o silen‑
ciar, de paso, la colaboración que de hecho hubo entre las distintas naciones 
durante este proceso, empezando por los mismos españoles y portugueses.

Si alguna ventaja tiene haber llegado más tarde que otros a la historia 
global es la de saber qué etapas y condicionantes habrá que superar casi inevi‑
tablemente. De entrada, el clásico fenómeno de la emigración de especialistas 
ya parece haberse producido, dado que aún es pronto para recoger los frutos 
de los primeros programas universitarios dirigidos a formar historiadores 
globalistas –al menos en España141. No es casual, pues, que los historiadores 
más interesados en la historia global procedan sobre todo del americanismo 
y del modernismo. El salto de escala se produce de forma casi natural entre 
quienes han investigado la carrera de Indias, después se adentran en la histo‑
ria atlántica y a continuación en la global –al incluir a Asia. Lo mismo sucede 
con quienes han estudiado el poder español en Europa o América y luego se 
plantean sus ramificaciones transnacionales. El ambiente globalista de hoy 
hace el resto para impulsar esta tendencia. Quizás un caso aparte sea el de los 
especialistas en la época de la unión de coronas luso‑española de 1580 a 1640, 

140   Por ejemplo, Jorge Nascimento Rodrigues, Portugal, pioneiro da globalização, Lisboa, 
Centro Atlântico, 2007.

141   En el medio académico español solo destacan por ahora el «Máster en Historia del 
Mundo» de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y el «Máster sobre la Monarquía de 
España, siglos xvi‑xviii», que incluye un curso titulado «La Monarquía como poder global», de la 
Universidad Autónoma de Madrid. 
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dada la enormidad planetaria que los Austria lograron reunir entonces. Los 
interesados en este capítulo de la expansión ibérica hemos protagonizado 
episodios migratorios de este tipo, lo que nada tiene de extraño. El análisis de 
la unión y desunión de aquel conglomerado, aunque fragmentado y más bien 
tumultuoso como fue, supone una tentación para un enfoque mundialista 
que sin duda puede ayudar a resolver viejos problemas tanto como a descu‑
brir otros nuevos. Con emigración o sin ella, la mundialización de la historia 
de la Monarquía Hispánica es una exigencia que ya empieza a ser atendida.

La facilidad con que ciertamente se produce este salto de escala y la 
supuesta naturalidad con la que la unión hispano‑portuguesa encaja en la 
historia global, preocupa a quienes ven en esta adaptación un pecado de 
anacronismo al señalar que lo ocurrido en los siglos modernos no guarda 
relación con la globalización actual. El problema ante todo es saber qué 
entendemos por globalización, pues si la definimos como la libre circula‑
ción de bienes, personas y capitales junto al ascenso de fuerzas que anulan el 
poder de los estados, convendríamos en que esta situación tampoco se da hoy 
de forma generalizada. El mundo global nuestro aún está lleno de barreras, 
de fronteras y de espacios no conectados, así como de gobiernos muy comba‑
tivos con la globalización. En cambio, podemos adoptar una forma más flexi‑
ble de comprender la globalización o, por lo menos, introducir la idea de 
una primera globalización a partir de la existencia de tres fenómenos tan 
singulares como la conexión geográfica, la interdependencia económica y el 
mestizaje cultural, todos ellos presentes de forma continua y experimentados 
conscientemente en el planeta solo desde el siglo xvi. Esto no obliga a creer 
que aquella primera fase de mundialización condujo a la de hoy de forma 
inexorable, lo que ayudaría a sortear –o a intentar sortear– el despeñadero de 
la teleología globalista. Conviene tener presente que lo que entonces conectó 
a toda la Tierra, lo que la hizo más dependiente y más mestiza, pudo haber 
concluido de un modo muy distinto a como lo conocemos hoy. Sorprende, 
por ejemplo, que mientras la globalización de hoy tiende a erosionar el poder 
de los estados, en la Edad Moderna los gobiernos que practicaron la mundia‑
lización más bien salieron fortalecidos, al menos hasta que su propio agran‑
damiento los devoró.

En la Edad Moderna se dieron estas tres condiciones necesarias para 
poder hablar de globalización. Y si a lo mejor es cierto que la conexión, la 
dependencia y el mestizaje de entonces no eran globalización, lo menos que 
puede decirse es que estos tres cambios producidos a escala mundial solo 
desde 1500 crearon una situación muy diferente a la vivida hasta entonces 
en nuestro planeta. La tríada conexión/dependencia/mestizaje parece ser la 
base sobre la que debería articularse la argumentación globalista. Natural‑
mente las ideas o conceptos de universalidad y cosmopolitismo eran mucho 
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más antiguos, pero solo hallaron su plasmación geográfica completa cuando 
los seres humanos exploraron el mundo y lo unieron de manera consciente 
e irreversible. Ni la historia imperial, con su matriz de sesgo patriótico, ni la 
historia atlántica, inevitablemente escorada hacia occidente, son suficientes 
para explicar este fenómeno. Los estudios imperiales y el atlantismo alien‑
tan enfoques provechosos, pero no pueden entronizarse como sucedáneos 
de la historia global. Tampoco la historia transnacional, pues los fenómenos 
tipo across national boundaries no son necesariamente globales ni fruto de la 
globalización y miran a contextualizar el estado‑nación más que a sobrepa‑
sarlo. Más aún, la cronología transnacional no puede retroceder sino hasta 
la «emergencia legal» de esta entidad política142. A la historia global le inte‑
resa más el «estado‑civilización» que el estado‑nación. Estas precisiones 
aclaran también por qué no podemos llamar historia global a un estudio 
donde pesa más el contexto mundialista que la esencia de la globalización, 
por mucho que contextualicemos globalmente. Ni la comparación lo resuelve 
todo, en la medida en que si aislamos los elementos comparativos para solo 
contraponerlos, pero sin conectarlos, el resultado será historia comparada, 
pero no historia global143.

En este sentido, la entrada del factor asiático en la historia global se 
ha convertido en una de sus señas de identidad, si no su clave. Asiatizar la 
historia del mundo y en particular la de occidente supone integrar zonas 
en vez de estados, compararlas y conectarlas. La africanización del discurso 
mundialista también habrá de producirse y no solo a través de la conexión 
esclavista. Pero, al menos para el caso de Asia, la provocadora obra de Andre 
Gunder Frank Re‑Orient ha señalado un camino muy atrayente al jugar con 
un título de doble significado: redirigir la historiografía mundialista hacia el 
este para hacer verdadera historia mundial, y orientalizar el discurso globa‑
lista respecto de incluir la relación este‑oeste en estadios muy anteriores a 
la llegada de los europeos a Asia. El objetivo de esta propuesta es hacer ver 
a los occidentales que el actual viraje del poder mundial hacia Asia no sería 
más que el retorno a una situación que fue la habitual históricamente antes 
del «breve» paréntesis de esplendor europeo y estadounidense. Lo relevante 
a efectos de la historiografía sobre la Edad Moderna radica en aplicar esta 
visión de una escala temporal grandiosa y asiatizada al momento del apogeo 
mundialista ibérico. Los historiadores de la monarquía global española 

142   Ian Tyrrell, «Reflections on the transnational turn in United States history: theory and 
practice», Journal of Global History, 4‑3 (2009), pp. 453‑474, pp. 454, 458‑461 y 472. Más exten‑
samente, Gunilla BUDDE, Sebastian CONRAD y Oliver JANZ (eds.), Transnationale Geschichte. 
Themen, Tendenzen und Theorien,  Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006.

143   Karen Barkey, «Trajectoires impériales: histories connectées ou études comparées?», 
Revue d´histoire moderne et contemporaine, 54‑4bis (2007), pp. 90‑103, pp. 101‑103.
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tendremos que añadir más ingredientes asiáticos a nuestras investigacio‑
nes. No se trata de algo sencillo, sobre todo cuando ni siquiera aún hemos 
normalizado el diálogo euro‑americano en los análisis de algunos temas que 
nunca deberían haberlo excluido. Pero la tarea de asiatizar las explicaciones 
sobre la presencia hispánica mundial no podrá esperar tanto tiempo como 
ha llevado la asunción de América en Europa, y viceversa. Por exótico que 
parezca, la dimensión Asia‑Pacífico de la era hispánica fue, desde una pers‑
pectiva mundialista, lo que realmente dotó de sentido global al tiempo de los 
Austria, algo en lo que han insistido ya algunos trabajos seminales144.

De hecho, esta es la principal razón por la cual la historiografía mundia‑
lista ha empezado a contemplar el ámbito español o ibérico. Los artículos 
aparecidos en revistas globalistas se han centrado en el problema de la plata 
transpacífica, con Filipinas como punto de conexión entre Euro‑América y 
Asia, un aspecto que agrandó su impacto durante los años de la unión con 
Portugal145. La visión del Pacífico como un «lago español» ha obligado a saltar 
de una Monarquía Hispánica que gobernaba el Mediterráneo y el Atlántico 
a otra que gobernó el mundo, «ya mediante ocupación directa, ya con un 
control indirecto»146. ¿Resultaría demasiado extraño interpretar la expansión 
mundial española de los siglos modernos mediante una cronología ceñida 
a los hitos asiáticos en lugar de los referidos a América? Una argumenta‑
ción de esta clase arrancaría con el inicio de la primera vuelta al mundo de 
Magallanes en 1519 y acabaría en 1815 con la última singladura del galeón 
de Manila. ¿Podemos sustituir una «España imperial», básicamente euro
‑americana y limitada, más o menos, a 1492 y 1821 (del descubrimiento a las 
independencias), por una «España global» que añadiera la dimensión asiá‑
tica y se extendiera entre 1519 y 1815? La historia del eje hispanoamericano 
se deberá seguir haciendo pero no será –no es– historia global. El estudio de 

144   F. Solano, F. Rodao y L. E. Togores (eds.), Extremo Oriente Ibérico. Investigaciones 
históricas: Metodología y Estado de la Cuestión, Madrid, AECI‑CSIC, 1989, y Carlos Martínez 
Shaw y Marina Alfonso Mola (eds.), Oriente en Palacio. Tesoros artísticos en las colecciones reales 
españolas, Madrid, Patrimonio Nacional, 2003, y La ruta española a China, Madrid, El Viso, 2007.

145   A la cabeza, Dennis O. Flynn, «Comparing the Tokugawa Shogunate with Habs‑
burg Spain: Two Silver‑Based Empires in a Global Setting», en J. Tracy (ed.), The Political 
Economy of Merchant Empires, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 332‑359; 
«Silk for Silver: Manila‑Macao Trade in the Early Modern Period», Philippine Studies, 44 (1996),  
pp. 52‑68; «China and the Spanish Empire», Revista de Historia Económica, 2 (1996),  
pp. 309‑338; «Spanish Profitability in the Pacific: the Philippines in the Sixteenth and Seven‑
teenth centuries», en Dennis O. Flynn, Lionel Frost y A. J. H. Latham (eds.), Pacific Centuries: 
Pacific and Pacific Rim History since the Sixteenth Century, Londres, Routledge, 1999, pp. 23‑37; 
junto con Arturo Giráldez, «Born with a «Silver Spoon»: The Origin of World Trade in 1571», 
Journal of World History, 6‑2 (1995), pp. 201‑221;y Rafael Valladares, Castilla y Portugal en Asia 
(1580‑1680). Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 2001.

146   Massimo Ganci y Ruggiero Romano (eds.), Governare il mondo. L´impero spagnolo dal xv 
al xix secolo, Palermo, Società Siciliana per la Storia Patria, 1991, pp. 5‑6.
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las migraciones mundiales en o en torno a la Monarquía Hispánica abunda 
en esta dirección y ya es otro de los terrenos de la historiografía globalista147. 
Por supuesto, también comienza a serlo el tráfico de esclavos –singularmente, 
el norteafricano– y la expansión misionera, en especial la de los jesuitas, 
cuyo archivo de Roma abarca una parte al menos de la historia de la Tierra 
desde el siglo xvi148. El caso de los moriscos, a priori una cuestión «interna», 
también ha mostrado su potencial conectivo149. El giro global reduce su posi‑
ble carga oportunista cuando arroja nueva luz sobre problemas o métodos ya 
conocidos. A este respecto, los historiadores de la ciencia españoles han sido 
pioneros en relación a sus compatriotas de otros campos150. En esta misma 
línea, también ha sido más innovador el americanismo que el modernismo 
propiamente dicho, como prueban las obras del francés Serge Gruzinski y 
del panameño Alfredo Castillero151. Y hay más casos, si bien más recientes, 
de estudios sobre exploraciones y de historia atlántica que pugnan por globa‑
lizarse152. Los modelos aumentan y se flexibilizan: podemos escoger un solo 
año para globalizarlo, dimensionar la biografía –quién lo habría imaginado– a 

147   Véanse Bhaswati Bhattacharya, «Making money at the blessed placed of Manila: 
Amenians in the Madras‑Manila trade in the eighteenth century», Journal of Global History, 
3‑1 (2008), pp. 1‑20, y Filomeno V. Aguilar, «Manilamen and seafaring: engaging the maritime 
world beyond the Spanish realm», Journal of Global History, 7‑3 (2012), pp. 364‑388 –que cubre 
los siglos xviii‑xx.

148   Para lo primero, José Antonio Martínez Torres, Esclavos, imperios, globalización 
(1555‑1778), Madrid, Editorial CSIC, 2010; para lo segundo, Luke Clossey, «Merchant, migrants, 
missionaries, and globalization in the early‑modern Pacific», Journal of Global History, 1‑1 
(2006), pp. 41‑58 (más original por el planteamiento que sugiere que por los resultados), y Ulrike 
Strasser, «A case of empire envy? German Jesuits meet an Asian mystic in Spanish America», 
Journal of Global History, 2‑1 (2007), pp. 23‑40.

149   Már Jónsson, «The expulsión of the Moriscos from Spain in 1609‑1614: the destruction 
of an Islamic periphery», Journal of Global History, 2‑2 (2007), pp. 195‑212.

150   Antonio Lafuente, Alberto Elena y M. L. Ortega (eds.), Mundialización de la ciencia y 
cultura nacional. Actas del congreso internacional «Ciencia, descubrimiento y mundo colonial», 
Madrid, Doce Calles, 1993.

151   Serge Gruzinski, Les Quatre Parts du Monde. Histoire d´une mondialisation, París, La 
Martinière, 2004 [hay traducción española: Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundia‑
lización, México, Fondo de Cultura Económica, 2011], y las obras de Alfredo Castillero Calvo, 
Las rutas de la plata. La primera globalización, Madrid, San Marcos, 2004; Los metales preciosos 
y la primera globalización, Panamá, Banco Nacional de Panamá, 2008; y Cultura alimentaria y 
globalización. Panamá, siglos xvi a xxi, Panamá, Novo Art, 2010.

152   Felipe Fernández‑Armesto, Pathfinders: a global history of explorations, Oxford, Oxford 
University Press, 2006 [hay traducción española: Los conquistadores del horizonte. Una historia 
mundial de la exploración, Barcelona, Crítica, 2006], y Jorge Cañizares‑Esguerra, The Atlantic in 
global history, 1500‑2000 (Upper Saddle River, 2007).
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escala global y, por supuesto, introducir el género153. ¿Estamos preparados 
para algo así? Deberíamos, pues los ejemplos citados ya han ofrecido pautas 
suficientes para investigar procesos mundiales de ida y vuelta en los que, al 
fin, las categorías de colonizador y colonizado se muestran intercambiables.

*  *  *

La historia mundial y su epílogo, la historia global, han recorrido un 
largo camino en los últimos cien años que no debería haber sido en vano. 
Su semilla y las primeras raíces fueron en gran parte alemanas; incluso la 
hoy llamada «big history» tuvo un precedente germano154. Pero fue en los 
años de entreguerras cuando la idea de crear una historiografía globalista 
se expandió a otros países bajo el internacionalismo, el comparatismo y el 
debate sobre la síntesis. Los Congresos de Ciencias Históricas fueron uno de 
los puntos de encuentro de aquellos debates, tal vez el principal, y constitu‑
yen la prueba de que esta historiografía no ha obedecido a un nuevo «giro» 
más o menos à la mode, sino a una tendencia llegada desde muy lejos155. En 
todo este proceso los ámbitos hispánico e ibérico estuvieron prácticamente 
ausentes por motivos que creo haber explicado. Hoy, sin embargo, vale la 
pena incorporarse a una corriente mundialista que en Europa ha vuelto a dar 
señales de una vitalidad extraordinaria. No hay mejor prueba de ello que el 
resurgir (o transformación) del venerado instituto fundado hace más de un 
siglo por Lamprecht bajo el nombre de Global and European Studies Insti‑
tute (GESI), en la Universidad de Leipzig. Su revista Comparativ, fundada en 
1991, es hoy el principal medio difusor de la European Network in Universal 
and Global History (ENIUGH), creada en 2002 y que ya ha celebrado varios 
congresos desde el primero de Leipzig en 2005. Esta tendencia se reforzó en 
2006 con la aparición del Journal of Global History en el Reino Unido, revista 
dependiente de la London School of Economics and Political Sciences aunque 
editada por la Universidad de Cambridge. Anterior a estas dos publicaciones, 
la holandesa Itinerario ha realizado desde su nacimiento en 1977 una ejem‑

153   Dos muestras de lo primero son Donald R. Wright, The World and a Very Small Place 
in Africa. A History of Globalization in Niumi, The Gambia, Nueva York, M. E. Sharpe, 1997, y 
John E. Wills, 1688: A Global History, Nueva York – Londres, W. W. Norton & Company, 2001 
[hay traducción española: 1688: una historia global, Madrid, Taurus, 2002]; de lo segundo, Linda 
Colley, The Ordeal of Elisabeth Marsh: A Woman in World History, Londres, Harper Perennial, 
2007; y sobre la expansion de los estudios de género en la historia global, Ida Blom, «Gender as 
an Analytical Tool in Global History», en Sǿlvi Sogner (ed.), op. cit., pp. 71‑86.

154   La obra de Julius von Pflugk‑Harttung (1848‑1919) (ed.), Weltgeschichte. Die Entwic‑
klung der Menschheit in Staat und Gesellschaft, in Kultur und Geistesleben, 6 vols., Berlín, Ulls‑
tein, 1907‑1910, explica la historia geológica de la Tierra antes de empezar con la historia de la 
humanidad. Bergenthum, op.cit., p. 64.

155   Dominic Sachsenmaier, op.cit., pp. 1‑2.
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plar transición desde una historia más o menos «imperial» a otra ciertamente 
global, como reza su subtítulo: International Journal on the History of Euro‑
pean Expansion and Global Interaction. Cada una de estas empresas posee un 
matiz propio, consecuencia del mayor peso de historiadores generalistas en 
Comparativ e Itinerario y de historiadores de la economía en Journal of Global 
History. La apuesta europea busca competir seriamente con el mundialismo 
procedente de los Estados Unidos, con el resultado de que también la histo‑
ria global se ha globalizado: a la creación en 2008 de la Asian Association of 
World Historians (AAWH), siguió en 2009 la African Network of Global History  
(ANGH) y, en 2010, la Network of Global and World History Organizations 
(NOGWHISTO), culminación de una red de redes. Por su «manera creativa y 
heurística de interrogar el pasado» y por su originalidad en el planteamiento 
de las cuestiones más que en el modo de resolverlas, «la gran virtud de la 
historia global –ha concluido Giogio Riello– es la de hacer explotar (más que 
de implosionar) nuestras preguntas»156.

Aunque Alemania y España han padecido sendos destrozos científicos 
en una coyuntura similar, sin embargo la antigua excelencia universitaria 
germana y su potente tradición comparatista y mundialista explican que 
su ritmo de recuperación haya sido tan intenso mientras el español resulte 
balbuciente. Desde luego, el eslabón perdido alemán de la historiografía espa‑
ñola podemos y debemos recordarlo, pero es cosa del pasado. Por aquella vía 
llegó a España lo principal del influjo renovador de la historiografía, en este 
caso de la mundialista; también desde Francia, como prueba el ejemplo de 
José Deleito y Piñuela (1879‑1957), que en 1925 ingresó como «miembro titu‑
lar» en el Centro Internacional de Síntesis que Berr dirigía en París157. Nunca 
sabremos qué habría dado de sí aquel vínculo, pues el republicano Deleito 
–como tantos otros– fue expulsado de la universidad tras la Guerra Civil. 

Sin embargo, ya no hay excusas para que España esquive la historiogra‑
fía mundialista, máxime cuando la historia global se entiende hoy como la 
suma de las diferentes experiencias universalizadoras de cada fuerza local, 
regional, nacional o imperial. España reunió un poco de todo esto en la 
Edad Moderna. Sin duda, es más fácil hablar de historia mundial que escri‑
birla. Pero los instrumentos para construirla ya están claramente definidos. 
La historia global se basa, como mínimo, en tres principios –la conexión, la 
interacción y el mestizaje–, un método –el comparatismo– y una técnica –la 
síntesis. También disponemos de los materiales, pues la renuencia académica 
española a ejercitar el enfoque globalista choca con la relativa naturalidad 

156   «La grande vertu de l´histoire globale, c´est de faire explorer (plutôt qu´imploser) 
nos questionnements». Giorgio Riello, «La globalisation de l´histoire globale: une question 
disputée», Revue d´histoire moderne et contemporaine, 54‑4bis (2007), pp. 23‑33, p. 26.

157   Solanas, op. cit., p. 306.
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con que los españoles y portugueses del pasado comprendieron que el mundo 
había alterado su tamaño. En la correspondencia, en las obras de historia y 
geografía, en los libros de viajes y de filosofía natural, en la literatura y en 
la pintura, en las fiestas y en el arte efímero, abundaron las menciones e 
imágenes explícitas del mundo y de sus «cuatro partes» y se hablaba como si 
nada de la Tierra, del orbe y de sus hemisferios. Aunque bajo Carlos V todo 
esto era ya habitual, la apoteosis llegó cuando su hijo ciñó juntas las coronas 
de Portugal y España. En 1581 Felipe II fue recibido en Lisboa bajo un arco 
triunfal cuyo mote, Universi Globus, fue traducido como «Globo del Mundo», 
en alusión a la universalidad del dominio hispano158. En 1618 Lope de Vega 
presumía de que «el mundo se puede andar por tierra de Felipe»159. Los jesui‑
tas, muy particularmente, promovieron un catolicismo triunfal ligado a la 
expansión planetaria de la orden, hasta el punto de llenar sus libros e iglesias 
con la imagen de san Ignacio en medio de los cuatro continentes y el lema, 
nada modesto, Unus non sufficit Orbis» –«Un mundo no es suficiente»160. Los 
europeos no peninsulares contribuyeron también a esta visión de España. 
Hacia 1610, el mercader florentino Francesco Carletti reconocía en sus Razo‑
namientos de mi viaje alrededor del mundo que la vuelta al globo era algo 

acaso nunca antes conocido como ahora se da por el valor y virtud de 
estas dos coronas de Castilla y Portugal, que han mostrado el camino; ésta 
navegando hacia oriente ha llegado hasta la China y Japón, la otra hacia 
occidente ha llegado a estas islas Filipinas. Juntamente –culminaba– estas 
dos coronas han venido a hacer un cerco a todo el mundo, lo que es cier‑
tamente cosa digna de ser exaltada, pues por su lengua y sus navegaciones 
puede cada cual emprender tan magnífica empresa y, en menos de cuatro 
años, dar la vuelta a todo el universo tanto por el camino de las Indias 
Orientales como por las de occidente161. 

En 1704 el impresor flamenco Verdussen se refirió a Felipe V como el 
«nuevo Sol» cuyos rayos alumbraban «el Católico Hemisferio de tan dilatada 
Monarquía» –la española, por supuesto162.  Por tanto, al menos una parte de 
la cultura textual y visual hispánica y europea de los siglos xvi a xviii recreó 

158   Isidro Velázquez, La entrada que en el reino de Portugal hizo la S.C.R.M de don Philippe, 
Lisboa, 1583, p. 127.

159   Félix Lope de Vega, La octava maravilla, en Décima parte de las comedias de Lope de 
Vega, Barcelona, 1618, pp. 151‑176, p. 155.

160   Luisa Elena Alcalá et alii, Fundaciones jesuíticas en Iberoamérica, Madrid, El Viso, 
2002, pp. 40‑41 y 128, con reproducción de grabados.

161   Francesco Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, Francisca Perujo 
(ed.), México, UNAM, 1976, p. 108. Carletti realizó su periplo entre 1591 y 1606; la obra la 
redactó entre 1610 y 1616.

162   Juan Bautista Verdussen, dedicatoria a Felipe V, en Jerónimo Castillo de Bovadilla, 
Política para corregidores y señores de vasallos, reedición de Amberes, 1704, sin paginar. 
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sin pausa imágenes como estas, e incluso se levantaron mapas del mundo 
que jugaron a situar en su centro a aquel poder que mas conviniera. Por 
conocido que sea, conviene recordar aquí el célebre mapa del mundo que 
la misión jesuita llegada a Pekín en 1600 imprimió para presumir ante los 
mandarines de la Ciudad Prohibida del saber cartográfico de los occidenta‑
les. En aquella representación, los jesuitas tuvieron la habilidad de situar 
en el centro a Asia y, por ende, a China, lo que satisfizo la percepción de 
sus anfitriones de que ellos eran el  «imperio del centro» –Zhongguo. Pero 
el desplazamiento de Europa‑África hacia un lado del mapa y de América 
hacia el otro no impidió a los chinos tomar conciencia de que su centralidad 
había sido, todo lo más, una cortesía de los ignacianos: cualquiera podía 
volver a girar los continentes y arrogarse el protagonismo en un planeta que, 
de hecho, ya no tenía ningún centro. 

Declarámosles –dejó escrito el jesuita español Diego de Pantoja– cómo el 
mundo era grande, a quien ellos tenían por tan pequeño que en todo él 
no imaginaban había otro tanto como su reino; y mirábanse unos a otros, 
diciendo: No somos tan grandes como imaginábamos, pues aquí nos mues‑
tran que nuestro reino, comparado con el mundo, es como un grano de arroz 
comparado con un montón grande163.

Aunque al servicio de una cultura católica y dinástica, la familiaridad 
de los súbditos de España y Portugal con el concepto de globo –como espacio 
de dominación, pero también de intercambio universal–, resultó un hecho 
palpable cuyo análisis y lectura transciende los límites de imperio y de Atlán‑
tico. Seguramente el término monarquía sea todavía el más idóneo para 
capturar la esencia de aquella conexión mundial que corrió a cargo de unos 
determinados occidentales católicos, no importa ahora quiénes. Muchos 
otros europeos inhalaron también aquel aire mundialista para instalarse en 
él. En todo caso, no hay que temer que la historia de la Monarquía Hispánica 
mengüe ante este otro mapamundi de la historia global aquí esbozado. Tanto 
en el plano temporal como en el conceptual, la comparación de los aspectos 
hasta hoy considerados más españoles con los de otras expansiones coetáneas 

163   Diego de Pantoja, Relación de la entrada de algunos padres de la Compañía de Jesús 
en la China y particulares sucesos que tuvieron y de cosas muy notables que vieron en el mismo 
reino, Sevilla, 1605, pp. 43v‑44 (la carta está fechada en Pekín el 9 de marzo de 1602). Hay 
una edición actual a cargo de Beatriz Moncó, Alcorcón, Ayuntamiento de Alcorcón, 2011, y 
una obra, más detallada, sobre el jesuita, de Zhang Kai, Diego de Pantoja y China. Un estudio 
sobre la «Política de Adaptación» de la Compañía de Jesús, Pekín, Beijing Library Press, 1997. 
Más reciente, Robert Richmond Ellis, «Representations of China and Europe in the Writtings 
of Diego de Pantoja: Accommodating the East or Privileging the West?», en Christina H. Lee 
(ed.),  Western Visions of the Far East in a Transpacific Age (1522‑1657), Farnham, Ashgate, 2012,  
pp. 101‑115. Y Rafael Valladares, «Tres centros y ninguno. China y la mundialización ibérica, 
1580‑1640», en Carlos Martínez Shaw y Marina Alfonso Mola (dirs.), La ruta española a China, 
Madrid, El Viso, 2007, pp. 97‑112.
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ofrecerá para el primer caso una experiencia menos llamativa o impactante 
y, sin duda, también menos nacional y más local. Es lógico y hasta deseable 
que sea así; a fin de cuentas, «España es un constructor de imperios reti‑
rado de los negocios», y esta lejanía temporal de seguro animará a despejar 
otras incógnitas164. El cambio de escala, que siempre opera a favor de nuevos 
hallazgos, removerá en nosotros la misma inquietud que experimentaron 
los mandarines de la Ciudad Prohibida al percatarse consternados de que el 
mundo ya no tenía un solo centro, sino muchos. Tampoco nosotros somos 
tan grandes como imaginábamos. Si, al parecer, fue en el siglo xix cuando 
los españoles comenzaron a ser únicamente españoles, entonces podemos 
redescubrir una Edad Moderna mundializada llena de posibilidades historio‑
gráficas. No se trata de escribir una historia global española, ni tampoco la 
de una supuesta hispanoglobalización, sino de hacer historia global desde la 
Monarquía Hispánica. Sobre esta premisa podemos abrir nuevos caminos y 
contribuir a una historia mundial seguramente más fiel a su nombre.

164   Salvador de Madariaga, Memorias (1921‑1936), Madrid, Espasa‑Calpe, 1974, pp. 55‑56.
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PORTUGAL EN EL ORDEN HISPÁNICO. 

CRISIS DE INCORPORACIÓN Y MONARQUÍA GLOBAL

Lo que contemplaron con asombro los europeos en 1580 no era algo que 
sucediera todos los días. Una sola monarquía, la hispánica, pasaba a inte‑
grar dos imperios, proceso que afectaría al menos a tres generaciones y daba 
paso a la inauguración de un tiempo nuevo en la historia de Europa y de los 
Austria y sus dominios, cuyas dimensiones imperiales se extendieron ahora 
con arrogancia indiscutible por los cuatro continentes conocidos1.

Es cierto que bajo los Reyes Católicos y luego con Carlos V ya se habían 
integrado dos imperios bajo una sola corona, el castellano y el aragonés, 
el primero abrazando Flandes y América y el segundo los territorios italia‑
nos. Pero entre aquella integración y esta otra había diferencias, pues la de 
Portugal no nació de un enlace dinástico inmediato entre príncipes sobe‑
ranos, al estilo del de Isabel y Fernando, sino de la reivindicación y exigen‑
cia, casi unilateral por parte de Felipe II, de una herencia que aseguraba 
considerar legítimamente suya y que, no obstante, precisó de una conquista 
militar. En segundo lugar, otra diferencia que sin duda contribuyó a dificul‑
tar el proceso de unión, derivó de la transformación que había experimen‑
tado Castilla como la cabeza de un poderoso imperio justo cuando Portugal 
atravesaba una crisis general, de la que la extinción de la Casa de Avís sólo 
resultó el colofón. El apogeo castellano frente a la postración lusa a causa de 
la derrota y muerte del rey D. Sebastián en Alcazarquivir, creaba un desequi‑
librio penoso que favorecía los temores lusos de ser absorbidos por un vecino 
transformado en señor.

1   Sobre estos aspectos, véase J. Mattoso (dir.) y J. Romero Magalhães (coord.), História de 
Portugal, Terceiro volume: No alvorecer da Modernidade (1480‑1620), Lisboa, Círculo de Leitores, 
1993.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)86

El modelo aragonés y la crisis de incorporación.

Pese a estas disimilitudes, el modelo elegido para incorporar Portugal 
resultó básicamente el mismo que había sido puesto en práctica entre Casti‑
lla y Aragón: el monarca, Felipe II, sería soberano de Portugal pero respe‑
tando la diversidad jurídica del reino, sus leyes, privilegios –algunos aumen‑
tados– e instituciones2. La elección del, digamos, «modelo aragonés» resultó 
casi una imposición de la cultura política del tiempo y derivaba, además, de 
la propia experiencia de la Monarquía Hispánica. En realidad, pensar en una 
vía alternativa para la incorporación de Portugal carecía de sentido ante la 
dura oposición que las fuerzas vivas del reino habrían presentado. De hecho, 
a pesar de ser este modelo constitucional aragonés el ofrecido por Felipe II, 
la renuencia de varios sectores de portugueses resultó considerable, lo que 
sirvió de aviso al menos para dos cuestiones: que si para la unión castellano
‑aragonesa el pacto de «unión separada» se había dibujado esencial en todo 
momento, para Portugal aún lo sería más; y que para llegar al pacto habría 
que negociar seriamente con los poderes más influyentes del reino.

Esta situación desembocó en lo que podríamos denominar la «crisis de 
incorporación», entendida como la falencia de la táctica escogida por Felipe 
II para arrancar la aceptación de los portugueses. Falencia, porque la negocia‑
ción que el rey ordenó llevar a cabo en Portugal mediante sucesivos enviados 
antes de 1580, pero singularmente a través del luso Cristóbal de Moura, sólo 
logró un éxito parcial. El mito, pues, de que la anexión de Portugal descansó 
en un acuerdo político con las élites ratificado luego por un «paseo militar», 
fue una creación de los círculos del iberismo español de fines del siglo xix, 
interesados como estaban en mostrar a la opinión pública un «precedente» 
pacífico de la unión de España y Portugal que ellos fomentaban. Lo llama‑
tivo es la fuerza con que arraigó este mito mediante dos sucesivas oleadas 
de reelaboración historiográfica: la primera, a cargo del revisionismo que 
sobre Felipe II cuajó en torno a 1927 (IV centenario de su nacimiento), y una 
segunda, a fines del siglo xx, bajo la estela de la Nueva Historia Política. Sin 
embargo, lo cierto es que si bien se contaron por decenas los portugueses 

2   Al respecto, Fernando Bouza Álvarez, Portugal en la Monarquía Hispánica (1580‑1640). 
Felipe II, las Cortes de Tomar y la génesis del Portugal Católico, Madrid, Universidad Complutense, 
1987 (tesis doctoral inédita), que constituye una reelaboración de la teoría de la «conquista polí‑
tica de Portugal» creada por Julian María Rubio Esteban y expuesta en su Felipe II y Portugal, 
Madrid, Editorial Voluntad, 1927. Otras visiones en J.H. Elliott, «The Spanish Monarchy and 
the Kingdom of Portugal, 1580‑1640», en M. Greengras (ed.), Conquest and Coalescence. The 
Shaping of the State in Early Modern Europe, Londres, Edward Arnold, 1991, pp. 48‑67; R. Valla-
dares, Portugal y la Monarquía Hispánica, 1580‑1668, Madrid, Arco, 2000; J.‑F. Schaub, Portugal 
na Monarquía Hispánica (1580‑1640), Lisboa, Colibri, 2001; y P. Cardim, «Política e identidades 
corporativas no Portugal de D. Filipe I», en Estudos em homenagem a João Francisco Marques, 
Oporto, Universidade do Porto, 2002, pp. 277‑306.
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ganados por negociación para la causa austracista, también lo es el elevado 
número de opositores a Felipe II que salieron a la luz. Esta crisis se resu‑
mió en la necesidad de enviar al duque de Alba con un ejército de alemanes, 
italianos y castellanos en la primavera de 1580, que no llevó a cabo ningún 
paseo militar precisamente, aunque tampoco una guerra de conquista en 
toda regla. Se trató de una operación intermedia, basada en el amedrenta‑
miento y disuasión por la mera presencia de una fuerza de entre 12 000 y 15 
000 hombres pero que no dudó en responder con todo su poder allí donde 
halló resistencia, como en Setúbal o Lisboa. No debe olvidarse que serían los 
portugueses austracistas –especialmente los de la facción de Moura– quienes, 
para disimular o paliar su fracaso negociador, tratarían de minusvalorar la 
operación militar de ocupación del reino. Lo cierto también es que llama 
la atención cómo y por qué no se buscó antes desde Madrid neutralizar o 
desactivar a los principales núcleos de oposición –el bajo clero y el pueblo, 
polarizado en torno al candidato bastardo D. António–, ya que éstos estaban 
generalmente bien identificados desde años antes. Es verdad que en el círculo 
de Felipe II se pensaba que la oferta de abrir las Indias españolas a los lusos 
sobraría para ganarse los ánimos populares. También resulta factible pensar 
que desde los esquemas políticos del tiempo, Felipe II y sus seguidores se 
vieron impelidos a confiar en la estructura piramidal de la sociedad de esta‑
mentos, de modo que, una vez captado lo más selecto de la Iglesia y la aris‑
tocracia (como de hecho sucedió), se creyó que estos núcleos podrían activar 
sus redes clientelares –por tanto, transversales– con fuerza bastante como 
para moderar a los desafectos. En todo caso, cabe tener en cuenta que el uso 
de la fuerza para acallar a los anti‑austracistas fue una idea, y un consejo, 
presente desde el inicio de la planificación de la incorporación portuguesa.  
A la postre, la invasión de Alba se dirigió tanto para ocupar el reino como 
para aplastar la guerra civil que dividió a la comunidad política lusa3.

El pacto de Tomar y sus factores de erosión.

Contemplada así la agregación de Portugal, esto es, como un proceso 
complejo y sólo parcialmente exitoso según lo esperado, resulta preciso 
reconsiderar no sólo el término «negociación» con el que suele identificarse, 
sino también dar un nuevo sentido a las cortes reunidas en Tomar en 1581. 
En realidad, esta asamblea, más allá de su valor simbólico respecto del pacto 
constitucional entre el nuevo rey y el reino que allí se escenificó, supuso el 

3   Al respecto, y por extenso, Rafael Valladares, La conquista de Lisboa. Violencia mili‑
tar y comunidad política en Portugal (1578‑1583), Madrid, Marcial Pons, 2008, en especial  
pp. 33‑39.
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broche final de la ya citada negociación, eufemismo con que ha venido siendo 
conocida la carrera contrarreloj que los grupos de poder lusos habían prota‑
gonizado durante al menos los dos últimos años para asegurarse la mayor 
parcela de influencia posible en el esquema político del nuevo régimen Habs‑
burgo, que casi todos daban por inevitable. Este nuevo orden se articuló, muy 
resumidamente, en torno al respeto y vigencia de las leyes, usos, costum‑
bres e instituciones regnícolas, sobre las que únicamente se sobrepondría la 
dinastía de los Austria. Incluso los imperios luso y español permanecerían 
separados, trasunto más bien de la aparente incompatibilidad que nacía de 
la confrontación del modelo talasocrático portugués (implantado sobre todo 
en Asia, menos articulado en Brasil) frente al más territorial de las Indias 
castellanas (centrado en los virreinatos de América)4.

Si esta era la teoría, la praxis diaria, o lo que es lo mismo, el problema 
empírico que suponía gobernar la corona de Portugal como si fuese un ente 
aislado del conjunto imperial, no devino nada fácil. Obviamente, la práctica 
ejecutiva cotidiana desdecía la cantada operatividad del estatuto de Tomar. 
Había diversos factores que se conjugaron para erosionar la viabilidad del 
pacto de 1581 en cualquiera de las dos direcciones posibles, tanto en el 
sentido de estrechar la unión como de romperla, dado el delicado equilibrio 
implantado.

De entre estos factores, el primero que podría enumerarse venía repre‑
sentado por el pasado histórico. La afirmación de que España procedía de la 
mítica Hispania romana no constituía únicamente un capricho de los huma‑
nistas: servía para contemplar lo ocurrido en 1580 como una «reunificación» 
que, antes o después, debía superar su sentido geográfico, histórico y cultu‑
ral para dar paso a otro de cariz político y sabor unionista. Con lo que la 
trampa estaba servida: podía tratarse de un proyecto político camuflado de 
un supuesto recuerdo histórico. Supuesto, porque desde su nacimiento como 
reino en plena Edad Media, Portugal nunca había estado unido a otro reino 
o corona, ni siquiera a la cercana Castilla.

Otro factor remitía claramente a la cultura común. Portugal y su vecina 
Castilla compartían aspectos culturales que las aproximaban, aunque de 
manera desigual: era sobre todo el polo castellano el que ejercía –desde el siglo 
xv– una atracción creciente sobre los grupos letrados portugueses. El ejemplo 

4   Entre la copiosa bibliografía existente sobre estos temas, pueden consultarse los siguien‑
tes títulos: F. Mauro, Portugal, Brasil e o Atlântico (1570‑1670), 2 vols., Lisboa, Imprensa Univer‑
sitaria, 1989) [1960]; S.B. Schwartz, «Luso‑Spanish relations in Habsburg Brazil, 1580‑1640», 
The Americas, XXV (1968), pp. 33‑48, y  Burocracia e Sociedade no Brasil colonial, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1979 [1973]; M. da G. M. Ventura (coord.), A União Ibérica e o Mundo 
Atlântico,  Lisboa, Colibri, 1997; F. Bethencourt y K. Chaudhuri (dirs.), História da expansão 
portuguesa, vols. 1 y 2, Lisboa, Círculo de Leitores, 1998; y R. Valladares, Castilla y Portugal en 
Asia (1580‑1680). Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 2001.
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más claro era la lengua, ya que el castellano fue asimilado por las élites socia‑
les y culturales lusas hasta el punto de que bajo los Austria la situación había 
desembocado en una disglosia no exenta de polémica. También la literatura 
–y el teatro áureo en particular– gozaban de público en Portugal, sin olvidar el 
considerable flujo de estudiantes portugueses que acudían a estudiar a Sala‑
manca –hasta el 13% de la matrícula anual en tiempos de los Felipes5.

La continuidad geográfica también jugó su papel. No implicaba igual 
impacto heredar los Países Bajos o la conquista del Milanesado que incor‑
porar la corona de Portugal. Aunque las aduanas a lo largo de la raya luso
‑española permanecieron en pie (salvo un breve ensayo inicial de suspen‑
sión), están aún por evaluar a fondo las consecuencias de haberse unido bajo 
un mismo monarca dos territorios contiguos. Desde luego, parece que los 
intercambios económicos y la movilidad demográfica (en especial la emigra‑
ción de portugueses cristianos‑nuevos a Castilla) se incrementaron, sin olvi‑
dar que esta contigüidad se dio también en los dominios americanos y casi, 
igualmente, en el Extremo Oriente, como mostró la intensa relación entre 
Macao y Filipinas e incluso la existencia de planes conjuntos de expansión 
territorial nunca ejecutados6.

Otro factor notable fueron los intereses económicos. La querencia de 
las finanzas imperiales por unos expertos y bien relacionados mercaderes y 
banqueros lusos capaces de engrasar la hacienda real desde el primer tercio 
del siglo xvii, es lo bastante conocida como para no soslayarla en ningún estu‑
dio serio sobre la unión de coronas. No sólo entre Portugal y Castilla existía 
una complementariedad comercial basada en las especias del Asia portuguesa 

5   J. Wicki, «La lengua castellana en la India portuguesa del siglo xvi», en E. de la Torre 
Villar (ed.), La expansión hispanoamericana en Asia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1980, pp. 86‑95; P. Vasques Cuesta, A Língua e a Cultura Portuguesas no Tempo dos Filipes, 
Lisboa, Publicações Europa‑América, 1988; A. I. Buescu, «Aspectos do bilingüismo Portugués
‑Castelhano na época moderna», Hispania, LXIV (2004), pp. 13‑38; y A. Marcos de Dios, «Proyec‑
ción cultural de la Universidad de Salamanca en Portugal durante el reinado de los Felipes», 
Arquivos do Centro Cultural Portugués (París), X (1976), pp. 135‑169.

6   Sobre la presencia de los cristianos‑nuevos lusos en los dominios castellanos, J. Caro 
Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea, 3 vols., Madrid, Itsmo, 1978; E. Vila 
Vilar, «Extranjeros en Cartagena (1595‑1630)», Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft 
und Gesellschaft Lateinamerikas Archiv, 16 (1979), pp. 147‑184; R. Carrasco, «Preludio al «siglo 
de los portugueses». La Inquisición de Cuenca y los judaizantes lusitanos en el siglo xvi», Hispa‑
nia, 48 (1987), pp. 503‑559; J.I. Israel, «The Portuguese in Seventeenth‑Century Mexico», en su 
Empires and Entrepots. The Dutch, The Spanish Monarchy and the Jews, 1585‑1713, Londres, 
Hambledon, 1990, pp. 311‑331; y P. Huerga Criado, En la raya de Portugal. Solidaridad y tensiones 
en la comunidad judeoconversa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993. Para el ámbito 
asiático, Ch. R. Boxer, «Portuguese and Spanish projects for the conquest of south‑east Asia, 
1580‑1600», Journal of Asian History, 111‑112 (1969), pp. 118‑136. Castilla contaba ya con una 
tradición asiática cuando se produjo la unión con Portugal, de modo que 1580 no obligó a la 
Monarquía a sensibilizarse con este ámbito, como suele creerse, sino más bien a potenciarlo. Cfr. 
con M. Olivari, «Cultura politica castigliana, Portogallo e Impero fra Cinquecento e Seicento», 
Rivista Storica Italiana, 113 (2001), pp. 369‑396. 
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y el trigo y aceite de Andalucía, sino también entre la India lusa, necesitada 
de la plata americana, y las Indias españolas, compradoras de esclavos proce‑
dentes de los puertos africanos lusos. Un caso de especial integración econó‑
mica lo ofreció la región conformada entre fines del siglo xvi y primer tercio 
del xvii entre el Brasil meridional y el Río de la Plata español7.

El modelo social tampoco ofrecía divergencias. El conjunto de las 
comunidades políticas castellana y portuguesa compartía un modus vivendi 
de impronta señorial que bajo los Austria se acentuó, como dejaron ver la 
preponderancia de la nobleza, el crecimiento del número de títulos (y sus 
rentas), el peso de las órdenes militares, la aristocratización de los concejos y 
cámaras municipales y el aumento de la propiedad amortizada del clero, si 
bien sobre estos aspectos quede aún mucho terreno por investigar8.

El confesionalismo católico constituía otro de esos valores máximos 
presentes a un lado y a otro de la raya. Portugal y Castilla abrazaron con 
fervor la batalla de la Contrarreforma, la defensa de sus respectivos tribuna‑
les de Inquisición, la expansión de la Compañía de Jesús, la reelaboración 
del tomismo en las universidades y la labor misionera por todo el mundo, 
incluyendo África o Japón. Por ello mismo las rivalidades en estos campos 
resultaron no sólo cotidianas, sino a veces mortales9.

Con todo, de entre los factores señalados tal vez fuese el orden político 
el que devino decisivo a la hora de explicar la ruptura del régimen hispá‑
nico, en la medida en que se relaciona con el voluntarismo de una dinastía 

7  Véanse, entre otros, J. Gonçalves Salvador, Os cristãos‑novos e o comércio no Atlân‑
tico meridional, São Paulo, Pioneira, 1978; J. Boyajian, Portuguese Bankers at the Court of Spain 
(1626‑1650), New Brunswick, Rutgers University Press, 1983, y Portuguese trade in Asia under the 
Habsburgs, 1580‑1640, Baltimore y Londres, The John Hopkins University Press, 1993; y C. Sanz 
Ayán, Estado, monarquía y finanzas. Estudios de historia financiera en tiempos de los Austrias, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004.

8  N. G. Monteiro, «Poder senhorial, estatuto nobiliárquico e aristocracia», História de 
Portugal, en J. Mattoso (dir.), vol. 4, Lisboa, Cículo de Leitores, 1993, pp. 203‑239; M. Soares da 
Cunha, A Casa de Bragança, 1560‑1640. Práticas senhoriais e redes clientelares, Lisboa, Editorial 
Estampa, 2000; y F. Olival, As Ordens Militares e o Estado Moderno: honra, mercê e venalidade 
em Portugal (1641‑1789), Lisboa, Estar, 2000. Sobre la realidad municipal, J. Romero Magal-
hães, «As Estruturas Sociais do Enquadramento da Economía Portuguesa de Antigo Regime: 
os concelhos», Notas Económicas, 4 (1994), pp. 30‑47; y el estudio de J. D. Rodrigues, Poder 
municipal e oligarquías urbanas. Ponta Delgada no Século xvii, Ponta Delgada, Instituto Cultural 
de Ponta Delgada, 1994. 

9  J. F. Marques, A Parenética portuguesa e a dominação filipina, Oporto, Instituto Nacional 
de Investigação Científica 1986; J. Romero Magalhães, «Em busca dos «tempos» da Inquisição 
(1573‑1615)», Revista da História das Idéias, 9 (1987), pp. 191‑228; F. Bethencourt, História  das 
Inquisições. Portugal, Espanha, Itália, Lisboa, Companhia das Letras, 1994; D. Alden, The Making 
of an Enterprise. The Society of Jesus in Portugal, its Empire and Beyond, 1540‑1750, Standford, 
Stanford University Press, 1996; J. P. Paiva, «A Igreja e o Poder», en C. M. Azevedo (dir.), História 
Religiosa de Portugal, vol. 2, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000; y F. Palomo, «Para el sosiego y 
quietud del reino. En torno a Felipe II y el poder eclesiástico en el Portugal de finales del siglo 
xvi», Hispania, 64 (2004), pp. 63‑93. 
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deseosa de incrementar la autoridad real sobre los portugueses. Así, frente a 
la identificación durante mucho tiempo de una política madrileña que habría 
tenido escaso apoyo en Portugal, las últimas investigaciones han dejado ver 
que el nudo gordiano de la conflictividad del Portugal filipino no radicó en 
un enfrentamiento horizontal entre la nación portuguesa y la castellana, sino 
más bien en la forma de articular la superposición de jurisdicciones a cuyo 
cargo podía figurar tanto un portugués como un castellano. El peso emocio‑
nal del argumento nacional no debe excluirse por completo, pero lo que no 
cabe ya es erigirlo en el núcleo del problema: fue más un factor coadyuvante 
de una conflictividad gubernamental cuyos orígenes obedecieron a otras 
causas como las señaladas por la última historiografía, que un factor deter‑
minante del curso que tomaron luego los acontecimientos10.

Por tanto, podría concluirse en este punto que si una palabra resume el 
Portugal de los Felipes en su dimensión política, ésta sería la palabra «divi‑
sión»: los portugueses se mostraron divididos antes, durante y después de 
1580 frente a la realidad de poder encarnada por una nueva dinastía, la de los 
Austria, de igual modo que lo estuvieron después de la secesión de 1640 en 
tanto en cuanto no se clarificó el triunfo de los Bragança. Si lográsemos apear 
las categorías nacionales del altar al que las elevaron los historiadores de los 
siglos xix y xx, entonces quizás podríamos dar un paso firme en dirección a 
tipificar el proceso político que atravesó la comunidad portuguesa entre las 
dos etapas categorizadas bajo los Felipes y la Restauración.

La experiencia portuguesa y la pluralidad hispánica.

Con la perspectiva de los años, podría afirmarse que el gran descubri‑
miento de la incorporación de Portugal a la Monarquía Hispánica consis‑
tió en verificar que ningún estatuto o constitución servía de garante frente a 
la voluntad de modificar, suspender o suprimir el pacto establecido. Varios 
argumentos, entre ellos el de la «necesidad» –si el príncipe consideraba nece‑
sario alterar un acuerdo en aras del bien común, estaba autorizado a hacerlo–, 

10   C. Gaillard, Le Portugal sous Philippe III d´Espagne, Grenoble, Universitè des Langues, 
1982); D. Ramada Curto, O Discurso Político em Portugal, 1600‑1650, Lisboa, CEHCP, 1988; A. 
M. Hespanha, «O governo dos Austria e a «modernização» da constituição política portuguesa», 
Penélope, 2 (1989), pp. 49‑73; S. B. Schwartz, «The Voyage of the Vassals: Royal Power, Noble 
Obligations, and Merchant Capital before the Portuguese Restoration of Independence, 1624
‑1640», American Historical Review, 96 (1991), pp. 735‑762; J.‑F. Schaub, «Dinámicas políticas en 
el Portugal de Felipe III (1598‑1621)», Relaciones (México), 73 (1998), pp. 117‑211, y Le Portugal 
au temps du comte‑duc d´Olivares, 1621‑1640, Madrid, Casa de Velázquez, 2001; R. Valladares, 
Epistolario de Olivares y el conde de Basto (Portugal, 1637‑1638), Badajoz, Diputación Provin‑
cial, 1998: F. Bouza, Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580‑1668), 
Lisboa, Colibri, 2000; y A. de Oliveira, Movimentos Sociais e Poder em Portugal no Século xvii, 
Coimbra, Universidade de Coimbra‑IHES, 2002. 
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operaron en este sentido. Claramente, todo pacto o constitución expresaba 
dos niveles de conflicto: el estructural, o constitucional propiamente dicho, 
de signo estático, y el coyuntural, o político, de carácter dinámico y que por 
depender en gran medida del ejercicio de la soberanía del monarca represen‑
taba una amenaza permanente para el componente estático del pacto. Esta 
paradoja –quien había jurado mantener el pacto era el mismo que, llegado el 
caso, no sólo podía sino que debía modificarlo– nunca se resolvió a satisfac‑
ción de todas las partes implicadas. Visto así, la historia de la constitución 
agregativa portuguesa de 1581 es también la historia de un pacto cerrado y 
a la vez abierto, sellado pero inconcluso, que pretendía regir una estabilidad 
que sin embargo se reveló puro conflicto, un debate recurrente y, a la postre, 
un marasmo del que determinadas fuerzas políticas extrajeron sus argumen‑
tos para la ruptura. Pero, ciertamente, otra cosa no resultaba posible, pues 
estaba en la misma naturaleza del problema.

Otra de las lecciones posibles que el acerbo historiográfico debiera 
contabilizar remite al léxico que utilizamos para referirnos a este tipo de 
procesos. Para el caso del Portugal hispánico conviene atender con prudencia 
al rendimiento semántico de los términos que solemos utilizar para referir‑
nos a su génesis, ya que hablar sólo o principalmente de agregación, como el 
resultado de una negociación, deja de lado el fracaso que ésta supuso en la 
medida en que Felipe II hubo de recurrir a la violencia militar en un grado, y 
durante un tiempo, superior al previsto. Tal vez el término «incorporación» 
ayude a valorar más justamente el peso que tanto la vía negociadora como 
la de la fuerza representaron en 1580, ya que, sin el impacto de la ocupación 
de Alba, no acabaría de entenderse el alcance fallido de la diplomacia del 
Prudente entre los portugueses, cuajada de amenazas y advertencias y no 
sólo, pues, de promesas y dádivas almibaradas, lo que tanto  condicionaría el 
gobierno de sus herederos.

De hecho, las consecuencias de que el modelo de unión aragonés no 
hubiera podido aplicarse sin coacción se arrastraron desde el comienzo del 
régimen filipino, y entre ellas no fue la menor que la desafección, cuando 
se dio, pudiera camuflarse fácilmente de legítima resistencia ante una tira‑
nía extranjera ejercida por un usurpador. Pero ni todas las desafecciones 
en  Portugal tuvieron como causa la incorporación traumática de 1580, ni, 
menos aún, cualquiera de ellas debía traducirse como anticipo de la sece‑
sión de 1640, en la medida en que entre ambas fechas no faltaron portugue‑
ses satisfechos de pertenecer a una monarquía global que parecía reforzar 
la mundialidad de la suya propia. El disentimiento, como los problemas de 
gobierno, motines antifiscales o demás tensiones de índole social, étnica o 
confesional –pues de todo hubo–, estaba a la orden del día en cualquiera de las 
monarquías o repúblicas de entonces. De ahí que parezca arriesgado buscar 
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en ese espacio (o intentarlo de modo exclusivo) las causas de la separación 
de 1640. Lo que sí brindó el fracaso del modelo de unión dinástica pacífica 
fue una coartada constante para dificultar las relaciones con la corona por 
parte de aquellos sectores que, una vez comprobado que el pacto de 1581 no 
les protegía ya o no les beneficiaba lo bastante, demostraron ser los primeros 
interesados en cuestionarlo, debilitarlo y, a la postre, romperlo. No conviene, 
pues, interpretar con premura los numerosos testimonios de malestar que, 
por decenas, podrían hallarse en el Portugal de los Felipes. Por contradictorio 
que parezca, el conflicto podía ser expresión de la normalidad en que se vivía; 
hasta cierto punto, incluso, la normalidad era el conflicto, al menos siempre 
que se mantuviera en los márgenes del pacto constitucional.





3

NO SÓLO ATLÁNTICO. PORTUGAL Y SU IMPERIO

¿Cómo cabría definir la experiencia imperial portuguesa en el conjunto 
de la historia europea? ¿Por qué razón Portugal y su impresionante expansão 
no han terminado de incorporarse al patrimonio cultural del europeo común 
y permanecen, en general, como materia de especialistas? ¿A qué obedece 
que las andaduras imperiales española o británica, seguidas más de lejos por 
la holandesa y francesa, hayan sido las que casi monopolizan la identidad 
oceánica de nuestro continente, situando a los portugueses en un lugar parti‑
cular, a veces desdibujado, respecto de las otras naciones? ¿Cuándo comenzó 
este proceso y por qué los años apenas lo han modificado?

En su origen, el problema remite a un asunto de percepciones: a diferen‑
cia de España, que descubrió un Nuevo Mundo, y de Gran Bretaña (u Holanda 
o Francia, en grado menor) que, además de fundar colonias, triunfaron en 
la organización de lucrativas redes comerciales, Portugal, se piensa, aportó 
rutas de navegación más que tierras ignotas y su éxito económico quedó lejos 
del cosechado por sus rivales europeos quienes, a poco de iniciar su carrera, 
acabarían no sólo por expulsar a los lusos de algunas de las áreas a las que 
ellos habían llegado antes que ningún otro pueblo occidental sino, además, 
por hacerse con el usufructo de las riquezas coloniales portuguesas. La pará‑
bola del afamado oro brasileño, hallado a fines del siglo xvii en la región de 
Minas Gerais e ido a parar generosamente a manos inglesas en la centuria 
siguiente, lo decía casi todo, y se ha resumido en un vocablo anglosajón de 
nuevo cuño tan abstruso como tendencioso –portuguesitation– para referirse 
al proceso por el que una potencia colonial asume los gastos administrati‑
vos de sus apéndices mientras los beneficios reales se encaminan a terceros 
países. Por tanto, según las cuentas interesadas de una historiografía curtida 
en la gula geográfica y en la granjería taimada de la doble contabilidad, no 
hay duda de que a Portugal le quedaban escasas posibilidades de subirse al 
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podium del imperialismo europeo con alguna de las medallas en liza. Hoy, 
sin embargo, que son (o ya deberían ser) otros los criterios empleados para 
calibrar la importancia de un proceso expansivo de tan larga duración como 
el protagonizado por los europeos entre los siglos xv a xx, a nadie se le escapa 
que el gran logro y legado de los portugueses seguramente no radique ni en 
sus hallazgos y conquistas oceánicas y territoriales del Cuatrocientos, ni en 
su despliegue talasocrático, tal vez discreto en comparación con los efectua‑
dos por otros pueblos después, sino en la colonización perdurable tanto de 
inmensos espacios tropicales en Brasil y en África, como de puntos minús‑
culos de Asia que van desde la India hasta China. Esto, dicho de un país 
mediano y de recursos contados, eleva la gesta portuguesa a unos niveles que 
muchas otras naciones, teóricamente más ricas y capacitadas que Portugal, 
no han podido permitirse.

Y no se trata sólo de perdurabilidad: también de funcionamiento. El 
imperio luso expresó durante siglos un marco de interacciones entre las 
propias colonias, a modo de subespacios autónomos, y entre éstas y la metró‑
poli; y Lisboa, cuando en las ocasiones de crisis se difuminaba, normalmente 
seguía actuando como la última referencia a la que se volvían todos los 
puntos del imperio. Lisboa podía estar lejos, pero no era distante. Un imán, 
en realidad, que por una convicción basada en el interés y en la afinidad 
cultural y emocional atraía tanto como repelía en determinadas coyunturas. 
Este resultó ser otro de esos logros difusos del imperio portugués: el ensayo 
y asentamiento de fórmulas en general flexibles, pero bajo una inspiración 
teóricamente asentada en la indiscutible realeza de un soberano autorepre‑
sentado como la cabeza de una monarquía gobernante «sobre las cuatro 
partes del mundo», como gustaron de repetir los coetáneos.

Pero si algo puede aducirse a favor –aunque no como disculpa– de la 
dificultad de los vecinos europeos para entender la naturaleza del imperio 
luso, es que han sido y son los propios portugueses quienes más han discu‑
tido a la hora de explicar su expansión. De entrada, y como es bien sabido, 
desde los albores del siglo xix el nacionalismo liberal reformuló la gloria 
oceánica de la «nación portuguesa», heredada de los vates y cronistas de la 
Edad Moderna, en la esencia del estado burgúes contemporáneo, asociando 
un pretendido esencialismo lusitano a la raza del país. Este maridaje, común 
a las corrientes intelectuales imperantes entonces, perdió fuelle a medida que 
la renovación de la ciencia historiográfica a mitad del siglo xx exigió más 
a sus profesionales, con la peculiaridad de que las condiciones políticas de 
Portugal bajo la dictadura conservadora de 1926 a 1974 no facilitaron, desde 
luego, liberar el pasado imperial del secuestro al que había sido sometido 
por el régimen personificado en la figura del abogado António de Oliveira 
Salazar. Frente a los apologetas, pues, de la expansão, era preciso levantar 
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las armas de una racionalidad transgresora capaz de sustituir a los héroes 
como Vasco de Gama o Cabral por un conjunto de movimientos sociales y 
esquemas de encuadramiento interpretativo ajenos al personalismo y arrima‑
dos a las estructuras económicas. De este posicionamiento nacieron nuevas 
respuestas a la naturaleza del imperio portugués que ignoraron, con éxito y 
no menos valor, la propaganda acientífica en que había degenerado cierta 
historiografía (en ocasiones ni siquiera ensayo) bajo el Estado Novo. Por 
un lado, comenzó a instituirse la definición del llamado «imperio tridimen‑
sional» para acercarse a la comprensión de una realidad colonizadora cuya 
cronología –al menos para la Edad Moderna– habría sido africana (siglos 
xv‑xvi), asiática (siglo xvi) y, finalmente, americana (siglos xvii‑xviii). Por 
otro, la magna empresa de Vitorino Magalhães Godinho estableció, desde 
los más puros presupuestos teóricos de la escuela de los Annales, los basa‑
mentos económicos de los sucesivos éxitos lusos en el comercio del Atlántico, 
Índico y Pacífico con una precisión contable y documental pasmosa. Puede 
afirmarse que desde su libro Os descobrimentos e a economia mundial, apare‑
cido entre 1963 y 1971, los estudios sobre la expansão ni volverían a la senda 
de antaño ni, sobre todo, podrían considerarse patrimonio exclusivo de un 
enfoque predeterminado.

Tanto es así que los años ochenta señalaron un cierto retorno a las 
consideraciones políticas y culturales a la hora de definir el imperio portu‑
gués, pero ahora desde escalas y metodologías en absoluto vinculadas a la 
liturgia colonialista previa al cambio político de 1974. De este modo asoman 
iniciativas tan notables como la de Luís Filipe Thomaz, portavoz de un impe‑
rio portugués (en concreto, el Estado da Índia) esencialmente complejo por 
jurídicamente heterogéneo, idea en la que también ha abundado el historia‑
dor del derecho António Manuel Hespanha, aunque sin apenas transcender 
al estudio de caso. Pero sin duda, el ejemplo más acabado de los nuevos 
enfoques viene representado por la colección dirigida por el sociólogo Fran‑
cisco Bethencourth y el historiador anglo‑indio Kirti Chaudhuri, História da 
expansão portuguesa (Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, 5 vols.), donde consa‑
grados profesionales y una nueva generación de investigadores han logrado 
retomar un tema clásico de la historiografía (comenzando por el título de 
la obra) para devolverlo, definitivamente, al campo de la más prestigiosa y 
cosmopolita investigación científica.

Aún así, la experiencia portuguesa se percibe como singular. Y es que 
este proceso de, valga decir, normalización del patrimonio imperial luso entre 
la cultura europea ha conocido experimentados valedores extranjeros que, a 
la postre, parecen haber sucumbido también a la particularidad de Portugal. 
Obviamente, el caso insoslayable del militar e historiador británico Char‑
les R. Boxer está en la mente de todos. Sus relumbrantes estudios sobre las 
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relaciones de Portugal con Japón, Macao, India, África y Brasil abrieron casi 
por vez primera la construcción de una historia comparada de la colonización 
portuguesa compresiva de todas sus áreas de expansión. El carácter empí‑
rico de sus investigaciones se antepuso siempre al marco teórico, lo que no le 
impidió elaborar conclusiones donde afloraban nuevas cuestiones que deba‑
tir. Pero, nuevamente, su mérito académico más decisivo consistió en elevar 
a rango de máximo nivel la preocupación por la historia moderna de Portugal 
en el ámbito anglo‑sajón y no, como hubiera sido deseable, en homologar la 
expansión lusa al capítulo de las demás proyecciones occidentales. Quizás, 
cabe pensar, porque su visión aún bebía en las fuentes de un nacionalismo 
que, aunque más tibio en él que en otros historiadores de su generación, 
le impidió establecer comparaciones para relativizar. Una vez más, el caso 
portugués se nos reviste de una misteriosa resistencia a la asimilación.

¿Cómo deberíamos operar, por tanto, los historiadores de hoy preocu‑
pados por impulsar la presencia y el peso del Portugal colonizador no sólo 
entre académicos circunspectos, sino también entre una población europea 
embarcada en un proceso de unificación que la obliga a conocerse para, claro 
está, generar entendimiento? Un camino posible estriba en la historia compa‑
rada. Los estudios comparativos –en este caso, entre experiencias coloniales 
europeas– ya han creado la suficiente masa crítica como para desanimar a 
sus detractores, cada vez menos combativos. La desnacionalización de las 
historiografías de cada país (objetivo declarado del comparatismo historio‑
gráfico) ni es una labor sencilla ni, probablemente, del todo recomendable. 
Pero su puesta en práctica no sólo ha estimulado la renovación, sino abierto 
perspectivas y asentado premisas impensables hasta hace sólo unos años. 
La primera de éstas remite al método: nadie, ningún historiador prudente, 
se atrevería a formular conclusiones sin antes asomarse al mismo fenómeno 
que ha investigado pero que ha acaecido también en otras latitudes y a manos 
de otros agentes. Además, como acertadamente ha señalado Jorge Pedreira 
en un artículo publicado en la Revista de Historia Económica en 1998 sobre 
las consecuencias a largo plazo de la expansión lusa, el balance de un imperio 
no puede basarse única ni primordialmente en la cuestión del supuesto éxito 
o fracaso económico de una nación, en el «tener o no tener» –según el propio 
título del trabajo: «To Have and to Have not». The Economic Consequences of 
Empire: Portugal (1415-1822). Para el tema que aquí nos ocupa, este princi‑
pio no puede por menos que rejuvenecer (y complicar) los estudios sobre la 
expansión europea, en los que resultaría ciertamente comprometido orillar 
la presencia de quienes, como los portugueses, han llevado a cabo una ince‑
sante actividad como agentes colonizadores en todo el planeta durante –nada 
más y nada menos– cinco siglos. De hecho, ellos inauguraron la expansión 
europea y ellos, de alguna manera, la han clausurado: las últimas colonias 
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importantes de Europa en África fueron Angola, Mozambique y Cabo Verde, 
independizadas en 1974, y la última plaza occidental en China fue Macao, 
cuya retrocesión a Pekín tuvo lugar en 1999, dos años después de la devo‑
lución de Hong Kong por parte de los británicos. No parece recomendable, 
pues, empezar a comparar llevados de la temeridad de olvidarnos de los 
portugueses.

Dentro de la historia comparada una de las modalidades más atractivas 
de cara a incorporar el ámbito luso podría ser la conocida como Historia 
Atlántica. Sin embargo, parece evidente que aunque su aplicación al impe‑
rio portugués resulta útil, no sería suficiente, entre otras cosas porque la 
expansión lusa no se limitó sólo al Atlántico. En este sentido, un mínimo de 
empirismo daría la razón a quienes desconfían de la Historia Atlántica como 
vehículo para explicar toda la experiencia imperial portuguesa: el subsis‑
tema atlántico luso no fue más que la parte de un todo y, por si no bastara, 
sólo destacó como protagonista en episodios determinados de la secuencia 
completa de la colonización portuguesa. Antes, pues, de que tuviera lugar 
su entronización como «espacio estrella» del imperio luso –lo que aconteció 
en el siglo xviii merced al Brasil, y en las centurias del xix y xx con África–, 
ocuparon su lugar las plazas norteafricanas y, sobre todo, el Estado da Índia, 
ese rosario de factorías‑fortaleza que se diseminaban desde el litoral oriental 
africano hasta China. La vocación, pues, de Portugal no ha sido atlántica 
en particular, sino marítima en general, y esto se aprecia también en otro 
aspecto que ha afectado a la evolución del imperio luso y que seguramente 
ha contribuido a dificultar la visión de su «normalidad» a ojos de los vecinos 
europeos: su constante cambio de centro de gravedad.

En coherencia con su ubicuidad, los portugueses aprendieron a reple‑
garse o a expandirse allí donde las circunstancias ‑la presión indígena, la 
rivalidad europea, las oportunidades económicas o todo a la vez‑ lo recomen‑
daban. Naturalmente, las operaciones de retirada se vivieron a menudo como 
procesos de contracción traumáticos y ejecutados cuando ya resultaba impo‑
sible resistir. Pero de esta asombrosa capacidad de adaptación nació una 
cronología imperial no menos asombrosa, aquélla que originó las múltiples 
«dimensiones» y metamorfosis de una inagotable expansão que la historio‑
grafía ha tratado de sistematizar, como se señaló anteriormente. Pensemos, 
por ejemplo, en las fases de este singular peregrinaje imperial de tanta movi‑
lidad, en este desplazamiento cíclico del núcleo colonial de un continente 
a otro entre los siglos xvi y xx. Semejante trasiego del eje (económico, pero 
también cultural) ha despistado al espectador europeo, acostumbrado más 
bien a categorizar los éxitos coloniales mediante la identificación del agente 
colonizador con el asentamiento en un territorio estable, con una geografía 
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de dominación prolongada, en vez de con traslaciones desconcertantes. Lo 
contrario ha podido asimilarse a una insatisfacción causada por la procura 
de unos objetivos no siempre logrados.

La sombra injusta e imaginada de un proyecto colonial inacabado por 
tanta mudanza robaría oportunidades a la hora de explicar la compleji‑
dad inherente del imperio luso. Ya a mediados del siglo xvii, un portugués 
anónimo, probablemente jesuita, trataba de convencer a quienes de sus 
compatriotas abogaban por el abandono de Oriente a favor del Brasil, de 
que las colonias portuguesas sólo tenían sentido cabal abrazadas como un 
todo, no por separado. Leemos en el Arte de Furtar, de 1652: «La República 
es un cuerpo místico, y sus colonias y conquistas miembros de ella; y así se 
deben ayudar». De aquí al concepto de Quinto Imperio ‑la última y definitiva 
Monarquía Universal que regiría el globo bajo una nación portuguesa esco‑
gida por la providencia‑ sólo mediaba un paso que el padre António Vieira, 
otro jesuita de aquellos años, se ocuparía de dar en su enigmática Esperanças 
de Portugal. Pero sabemos que estas declaraciones voluntaristas contrade‑
cían el impulso de quienes ya se arracimaban animosamente entre las orillas 
brasileñas y africanas sin apenas preocuparse de lo que pudiera suceder más 
allá del Cabo de Buena Esperanza.

Espacios viajados, abiertos, poseídos, silenciados y, luego, redescubier‑
tos: este circuito que se retroalimentó durante cinco siglos se vio atravesado 
por unas líneas de fuerza sin cuyo discernimiento poco averiguaríamos de la 
naturaleza real del imperio portugués. Se trató, a todas luces, de un mundo 
en movimiento, tal y como lo ha retratado A. J. R. Russell‑Wood (A World on 
the Move: The Portuguese in Africa, Asia and America, 1415‑1808, Manchester, 
Carcanet, 1992). Y uno de sus rasgos permanentes alumbra la tangencialidad 
oceánica de la expansión lusa al margen del momento de éxito que estuviera 
protagonizando alguna de sus colonias: en la rada lisboeta lo habitual consis‑
tía en ver atracadas simultáneamente embarcaciones procedentes de la India, 
Cabo Verde, Timor, Bahía, Malaca o Guinea. Si el siglo xv es, en su mayor 
parte, el tiempo de las factorías de cabotaje africanas del Atlántico Oriental, 
y el xvi el del Estado da Índia, el xvii y xviii el de la apoteosis simbiótica afro
‑brasileña, y el xix y xx el de un Portugal que prácticamente sólo navega ya 
las dos caras de África, en realidad los portugueses nunca dejaron de estar 
presentes allí donde antes dejaron su huella. La emigración portuguesa al 
Brasil independiente resultó una constante, al tiempo que misioneros y 
comerciantes menudeaban por entre Goa, Diu y Damão ‑plazas lusas hasta la 
ocupación india de diciembre de 1961‑, Macao o la parte oriental de la isla de 
Timor, descolonizada en 1974. Reducir tamaño asunto a los cauces tan estre‑
chos de la Historia Atlántica redundaría en pérdidas más que en ganancias.
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Con todo, la Historia Atlántica tiene su razón de ser para el caso luso. De 
entrada, como antídoto contra la historiografía grandilocuente que tiende a 
magnificar el pasado y, en consecuencia, reacia a fragmentarlo, puede y debe 
esgrimirse un método basado en la parcelación del espacio y en su compara‑
ción con otros. Sin embargo, la renuencia del aparato historiográfico portu‑
gués a incluir la Historia Atlántica en sus investigaciones coloniales hasta 
hace poco guarda relación al menos con tres aspectos: la herencia nacionalista 
antes señalada, la insuficiencia empírica que todavía afecta a alguna de las 
propuestas teóricas atlantistas y, por último, el anclaje –hasta hace unos años, 
casi exclusivo‑ del mundo académico luso en el francés, donde la metodología 
comparatista de cuño fundamentalmente norteamericano (y la Historia Atlán‑
tica lo es) no halla demasiado predicamento y donde, por lo demás, la prepon‑
derancia de la corriente de los Annales explicaría el resto. No fue un secreto 
para nadie que el excelente estudio de Frédéric Mauro Le Portugal, le Brésil et 
l´Atlantique au xviie siècle (1570‑1670), editado en París en 1960, no pretendía 
mirarse en el espejo de la Historia Atlántica apenas inaugurada tras 1945, sino 
en La Méditerranée de Fernand Braudel ‑aunque a él no se lo pareciera, de lo 
que dejó constancia. Pero es que, a la vez, los propios historiadores portu‑
gueses han sido conscientes de que el nacimiento del, vamos a decir, Atlán‑
tico luso, reviste una complejidad propia al reunir, por lo menos, tres dinámi‑
cas diferentes y complementarias que, no obstante, conviene no confundir, a 
saber: la conquista, el mercadeo y la colonización. Marruecos constituiría el 
paradigma de lo primero; las plazas o factorías de cabotaje, el del segundo; y 
los casos de Azores o Madeira, el del tercero. Y esto sólo al comienzo.

La perspectiva atlantista ayuda, esto sin duda, a desvelar los engranajes 
del operativo económico, social y cultural montado en torno a los centros 
más o menos bien contorneados de Lisboa, Luanda, Pernambuco, Río y 
Bahía, por citar los más relevantes. Y para los siglos xvii y xviii el triángulo 
–por lo demás, famoso– entre Europa, los puertos esclavistas africanos y las 
plantaciones y minas brasileñas conformó uno de los «subsistemas atlán‑
ticos» más estables y reconocibles de esa red general de interacciones que 
se alza bajo la categoría historiográfica de «civilización atlántica». En ésta, 
los europeos transplantados al Nuevo Mundo y cruzados con los africanos o 
los amerindios parecieron moverse en una geografía especialmente cómoda, 
donde los flujos gananciales del azúcar o el tabaco, el mestizaje étnico ‑pese 
al racismo discriminatorio, a veces paternalista, dominante entre los blan‑
cos‑ y las influencias religiosas y lingüísticas, crearon, a decir verdad, unos 
lazos comunes entre las tres orillas implicadas. Aunque el historiador brasi‑
leño Luiz Felipe de Alencastro no haya sido el primero en señalarlo, sí ha 
sido quien mejor lo ha explicado en su portentosa monografía O Trato dos 
Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul, séculos xvi e xvii (São Paulo, 
Companhia das Letras, 2000).
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Desde un punto de vista cuantitativo, resultaría difícil negar que de 
todas las dimensiones aludidas que moldearon la expansión portuguesa, la 
atlántica conquistó la cima de la máxima cronología, de los mayores flujos 
migratorios, de los más relevantes lucros mercantiles y de la mayor difu‑
sión de la lusofonía. Pero quien se dejara impresionar demasiado por esta 
contundencia atlántica restaría puntos a su capacidad de aprehensión frente 
al significado ‑cualitativo‑ que el mundo asiático conservó en la hondura 
mental de no pocos portugueses hasta fechas muy recientes. Porque, ¿cómo 
podría ser de otra manera ante logros tan extraordinarios, casi de leyenda, 
como aquel periplo, a modo de embajada, protagonizado por unos jóvenes 
japoneses recién convertidos al catolicismo y paseados entre Lisboa, Madrid, 
Roma, Florencia y Venecia por los jesuitas lusos entre 1582 y 1588, antes de 
regresar a su país en 1590? El relato de semejante hazaña, que lo era a un 
mismo tiempo náutica y religiosa (en plena Contrarreforma), vio la luz como 
libro en Macau, también en 1590, para que los habitantes del Japón dispu‑
sieran de una guía adecuada sobre el poder que respaldaba a los ignacianos 
en la lejana Europa. El esfuerzo que hubieron de realizar los portugueses de 
reformular cartográfica y mentalmente un mundo asiático que ya «existía» 
entre los europeos antes de las navegaciones lusas, halló su premio en la 
virtud de indagar modalidades de aproximación tan emotivas como ésta que 
huían de la fuerza para mover la persuasión. El Diálogo sobre a missão dos 
embaixadores japoneses à Cúria Romana, editado en latín y japonés, más allá 
del proyecto de aculturación occidental que indisimuladamente anhelaba 
apadrinar, permite entrever la potente energía que animaba las corrientes 
más profundas de la expansión portuguesa, ya fueran de carácter comercial, 
política o religiosa, y la muy señalada voluntad de eternizarse en el lado más 
oriental de un dominio planetario. Basta también con asomarse al ensayo de 
Isabel Soler El nudo y la esfera. El navegante como artífice del mundo moderno 
(Barcelona, Acantilado, 2003),  relativo al impacto de las idas y tornaviajes de 
los lusos de los siglos xv y xvi, para convencerse de ello.

No sólo atlántico: el mundo luso no puede limitarse a su océano más 
próximo si queremos entenderlo. Alentar que su parte asiática, por la mengua 
sufrida a partir del siglo xvii frente al crecimiento desbordado del Brasil, haya 
de quedar marginada en todo estudio compresivo del imperialismo portu‑
gués en función de su menor peso geográfico y cuantitativo, supondría algo 
así como aspirar a que los españoles dieran por clausurada su experiencia 
americana tras los ciclos independentistas de las primeras décadas del siglo 
xix y se olvidaran del significado de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Ningún 
historiador osaría explicar la España del Ochocientos sin el transfondo 
cubano; sencillamente, no le resultaría posible. Salvando las distancias, la 
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densidad oriental de la expansión lusa ha de figurar como una constante en 
cualquier aproximación y exégesis de la historia de Portugal a menos que, 
hurtando valor a lo cualitativo, impongamos la corpulencia atlántica soste‑
nida a hombros de un Brasil dieciochesco y una África contemporánea a la 
escurridiza profundidad asiática, más sutil e intermitente.

Este aserto encuentra una apoyatura ejemplar en la reciente História 
dos portugueses no Extremo Oriente, aparecida en Lisboa entre 1998 y 2000 
bajo la dirección de A.H. de Oliveira Marques. La simple lectura de sus tomos 
serviría para certificar la defunción de aquellos historiadores que, tal vez 
llevados por razones de escuela, académicas o nacionalistas, se empeñaran 
todavía en centrar la atención investigadora en el ámbito luso‑atlántico con 
tanto ímpetu como exclusividad. En esta obra de colaboración reaparecen 
singularizados todos y cada uno de los polos de colonización portuguesa en 
un Oriente casi infinito y multiforme pero, una vez más, persistente a lo largo 
de cinco siglos. Innegable, como resulta, silenciar la contracción sufrida en 
estas latitudes a partir de 1600 a manos de rivales europeos y de indígenas 
resistentes, también lo sería suscribir la desconexión que este repliegue asiá‑
tico habría inducido respecto de los demás «miembros» del imperio. Esta 
hipótesis ha podido actuar de bula para unos historiadores atlantistas que, 
desde el siglo xviii,  poco o ningún freno hallarían ya para su despliegue argu‑
mental dirigido a instituir la génesis y la praxis de una «civilización atlántica» 
portuguesa. Naturalmente, ésta (o algo similar o parangonable a ella) existió, 
pero no sin que Oriente continuara vivo y, más importante aún, no sin que 
los flujos económicos y culturales provenientes de Asia continuaran impac‑
tando en la dinámica atlántica. Incluso aunque fuera de un modo modesto en 
comparación con otros intercambios, fue José Roberto do Amaral Lapa quien 
demostró en su A Bahia e a Carreira da Índia ‑publicado en 1968‑ hasta qué 
punto una parte nada desdeñable del comercio entre el Recôncavo bahiano y 
Oriente en el siglo xviii, vía África, contribuyó a nutrir la maquinaria mercan‑
til ‑y, por tanto, humana‑ intracolonial. De este modo, merma la imagen de 
un «Brasil umbilical» respecto de Lisboa para dar paso a un abanico de redes 
multifocales. El modelo, pues, de unos brazos imperiales que se anudan o 
desatan a ritmo de iniciativas no exclusivamente metropolitanas, no sólo es 
factible en el campo de las hipótesis más aventuradas, o recomendable en el 
plano de las ideas innovadoras, sino que hace décadas que constituye una 
realidad empírica portadora de clarificación.

Todo lo expuesto hasta aquí no pretende contrariar el dictado del sentido 
común en la medida en que la dimensión atlántica de la expansión lusa no 
cabe duda de que fue la que suministró a Lisboa su mayor y más firme osatura 
imperial. Por ello, que durante la invasión napoleónica los Bragança optaran 
por salvaguardar la soberanía simbólica de la corona mediante su traslado a 
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Río de Janeiro, no pudo ser sino la culminación de tres siglos de atlantización 
de Portugal, de un proceso de identificación e interdependencia entre las 
dos comunidades lusas establecidas a ambas orillas del Atlántico. Resulta 
impensable que algo parecido hubiera podido suceder respecto a la India 
portuguesa. Pero esta obviedad factual sancionada, por lo demás, por una 
contundencia histórica y documental aplastantes, no debería instrumentali‑
zarse en aras del menoscabo oriental del imperio, entre otras cosas, porque 
éste, en toda su riqueza y en lo más esencial de su identidad, se nos haría 
inexplicable. Pensemos solamente en las cimas literarias alcanzadas por el 
idioma portugués gracias a la gesta asiática, devoradora de inspiraciones 
materializadas en obras como el Auto da Índia de Gil Vicente, Os Lusíadas de 
Luís de Camões, O Soldado Prático de Diogo de Couto o las Peregrinações de 
Fernão Mendes Pinto. La cultura portuguesa debe infinito a su trasplante y 
posterior mestizaje en las tierras atlánticas de África y Brasil, pero supondría 
un reto insuperable tratar de comprenderla sin su marchamo oriental.

Establecida esta salvedad, conviene ahora no cerrar las puertas a lo que 
de positivo pueda llegarnos de una Historia Atlántica referida a la experiencia 
imperial portuguesa. En verdad, esta modalidad del comparatismo historio‑
gráfico no podrá «resolver» el problema de la expansión lusa en su conjunto, 
pero sí romper la desmesura de un escepticismo prejuicioso que niega toda 
posibilidad explicativa a una civilización, si no común, sí al menos conectada 
entre Europa, África y América durante varios siglos y en torno a Lisboa. 
Bastará, en fin, con asumir que sólo una parte del imperio cabe en el encuadre 
de un objetivo pensado para fotografiar este pasado atlántico, mientras que 
la otra, también pese a sus vivencias compartidas con los demás dominios 
metropolitanos, aguarda a quien sepa enfocarla sin distorsionar una imagen 
de familia integrada también por agnados orientales. La historia de por qué 
la historia del imperio portugués no vive aún como debiera en la memoria 
de las otras naciones europeas, sospecho que revela cuán difícil ha resultado 
a los demás occidentales absolver a Portugal de haber sido el primero en 
descubrir, el mejor en adaptarse y, muy singularmente, el último en regresar.
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POLIARQUÍA DE MERCADERES. 

CASTILLA Y LA PRESENCIA COMERCIAL PORTUGUESA 

EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA, 1595‑1645

Entre la amargura destilada en las páginas del Nicandro, el ya destituido 
Olivares (o en su nombre, alguno de sus fieles colaboradores) se lamentaba, 
tras el éxito del golpe de Lisboa, de la oportunidad perdida bajo Felipe II para 
haber instituido una unión más estrecha entre Castilla y Portugal. Para ello, 
nada hubiera sido mejor que la supresión de los puertos secos en la fron‑
tera, «con que se desarraigara el odio de unos y otros facilitando el comercio, 
vínculo de la amistad de los reinos». Si a estos cambios se hubiesen añadido 
otros más audaces de signo constitucional –las mismas leyes para todos–, el 
triunfo de Felipe IV ante sus «émulos» habría sido prácticamente indiscuti‑
ble. Por no haber ocurrido así, ahora la Monarquía estaba llamada a consu‑
mar su declive «aunque la gobernaran ángeles»1.

Es probable que mientras se redactaban estas líneas desfilaran por la 
mente de su autor los acontecimientos que portugueses y castellanos habían 
protagonizado durante los sesenta años de unión dinástica, sobre todo en 
el ámbito del comercio colonial. Aquí, especialmente, las relaciones habían 
ido mucho más lejos de lo que algunos, a uno y otro lado de la raya, estaban 
dispuestos a reconocer. Porque entre 1580 y 1640 todo, excepto la indiferen‑
cia, ayudaría a definir lo que representó aquel período en el reloj de la Monar‑
quía Hispánica, cuando la hora portuguesa –sesenta años con la brevedad de 
los minutos– marcó el cenit y el ocaso de los Austria de Madrid.

1   Las citas del Nicandro en J. H. Elliott y J. F. de la Peña, Memoriales y cartas del Conde 
Duque de Olivares, vol. 2, Madrid, Alfaguara, 1980, pp. 251‑252. Sobre la historia de las adua‑
nas entre Castilla y Portugal, creadas en 1559, suprimidas en 1580 y vueltas a implantar en 
1592, véase M. Ulloa, La Hacienda Real de Castilla en el reinado de Felipe II, Madrid, FUE, 1986,  
pp. 253‑261.
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Esclavos y colonias.

Aunque perfilado desde fines del siglo xvi, fue durante el xvii cuando se 
manifestó el papel capital que desempeñaba el tráfico de esclavos africanos 
hacia la América española y portuguesa, de modo que bajo los Felipes la 
compra‑venta de negros, la plata hispana y el azúcar del Brasil terminaron 
por acompasar un sistema triangular que movía unos impresionantes benefi‑
cios2. El centro neurálgico del tráfico negrero era Angola a causa de la singu‑
lar resistencia que sus habitantes habían demostrado en las plantaciones 
americanas. A medida que se vislumbraba el ascenso del eje atlántico frente 
al mundo asiático portugués, Lisboa dedicó más atención a este inagotable 
centro de suministro, al que seguían Cacheu y Bissau, en Guinea, y los puer‑
tos de embarque sitos en las islas de São Tomé y Cabo Verde. Este interés por 
el África occidental coincidió con la unión dinástica de 1580. Pareció lógico 
que por entonces llegaran a manos del Prudente diversas propuestas para 
fortalecer la presencia lusa en Angola, cuyos recursos mineros (plata y cobre) 
y tal vez agrícolas, prometían convertir esta tierra en un «nuevo Perú» desde 
el que podrían conquistarse los reinos vecinos de Benguela y Congo. Poco 
después se pensó incluso que este nuevo «imperio africano» podría tener por 
cabeza a un hijo de Felipe III3.

De hecho, y aunque la política de los Austria en el conjunto del África 
portuguesa aguarda aún su estudio, Madrid mantuvo su interés por conser‑
var y, en su caso, expandir estos dominios, aunque a veces fuera en términos 
modestos o relativos. Entre 1587 y 1593, por ejemplo, se levantó la consi‑
derable Fortaleza Real de San Felipe en la isla caboverdiana de Santiago4.  

2   De entre la abundante bibliografía al respecto, he aquí algunos títulos esenciales:  
G. Scelle, La traite negrière aux Indes de Castille: Contrats et traites d´assiento, 2 vols., París, 
L´Larose et L. Tenin, 1905‑1906; F. Mauro, Portugal, o Brasil e o Atlântico, 1570‑1670, 2 vols., 
Lisboa, Estampa, 1989 [París, 1960]; R. Sampaio Garcia, «Contribução ao estudo do aprovisio‑
namento de escravos negros da América Espanhola, 1580‑1640», Anais do Museo Paulista, 16 
(1962), pp. 5‑195; J. Palacios Preciado, La Trata de negros por Cartagena de Indias (1650‑1750), 
Tunja, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia,  1973; F. Bowser, El esclavo africano 
en el Perú colonial, 1524‑1650, México, Siglo XXI, 1977 [1974]; E. Vila Vilar, Hispano‑América 
y el comercio de esclavos. Los asientos portugueses, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoameri‑
canos, 1977; J. P. Tardieu, Le destin des noirs aux Indes de Castille. xvie‑xviie siècles, París, L´Har‑
mattan, 1984; S. B. Schwartz, Segredos internos. Engenhos e escravos na sociedade colonial, 1550
‑1835, São Paulo, Companhia das Letras, 1988 [Londres, 1985]; L. A. Newson y S. Minchin, From 
Capture to Sale. The Portuguese Slave Trade to Spanish South America in the Early Seventeenth 
Century, Leiden, Brill, 2007; y Rafael M. Pérez Garcia y Manuel F. Fernández Chaves, «Sevilla y la 
trata negrera atlántica: envíos de esclavos desde Cabo Verde a la América española, 1569‑1579», 
en León Carlos ÁlvarezSantaló (ed.), Estudios de Historia Moderna en homenaje al profesor Anto‑
nio García‑Baquero, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2009, pp. 597‑622.

3   C. Miralles de Imperial y Gómez, Angola en tiempos de Felipe II y Felipe III. Los Memoria‑
les de Diego de Herrera y de Jerónimo Castaño, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1951. Las 
propuestas datan de 1588 y 1599, respectivamente.

4   C. García Peña, «La Fortaleza Real de San Felipe, clave de la defensa del archipiélago 
de Cabo Verde», en Cabo Verde. Fortalezas, gente e paisagem, Madrid, Ediciones de Cooperación 
para el Desarrollo,  2000, pp. 80‑107.
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En 1636, el Consejo de Estado aprobó un plan llegado de Mozambique para 
«la conquista del río Cuana y Reino de Monomotapa», inspirado en la legen‑
daria riqueza minera de estos países, y con cuyos resultados se pretendía 
financiar la guerra contra los holandeses en la costa oriental africana y en 
la India lusa5. No obstante, el objetivo primordial de Madrid consistió en 
garantizar la extracción de esclavos con destino a América. Antes de 1640, el 
número de africanos transferidos al Nuevo Mundo había sido muy elevado. 
En 1644, el recién creado Conselho Ultramarino portugués informó al nuevo 
rey D. João IV de que, antes de la Restauración, habían salido de la Guinea 
lusa entre 2.000 y 3.000 negros al año en dirección a las Indias españolas6. 
Más importante aún eran las Cabo Verde, desde donde, entre 1601 y 1640, 
de los 16.000 esclavos vendidos allí, la inmensa mayoría había tenido como 
destino los virreinatos hispanos7. De este modo, los beneficios obtenidos por 
la venta de esclavos en un mercado tan seguro como el español y la necesidad 
que éste tenía de ellos, habían llevado ya al Conselho da Fazenda lisboeta –
muy probablemente, presionado por la corona– a ordenar en 1635 que todos 
los africanos que salieran de Cabo Verde fueran destinados a la América 
castellana, y no al Brasil portugués8.

Nada de esto se entendería sin explicar antes el papel desempeñado por 
los traficantes portugueses en el comercio de esclavos. De entrada, la presencia 
mercantil lusa en Castilla era ya considerable desde fines del siglo xv, cuando 
los Reyes Católicos autorizaron a Portugal a organizar el abastecimiento de 
sus plazas norteafricanas de Ceuta, Tánger y Mazagán desde Málaga y el 
Puerto de Santa María. Desde 1509 se tiene noticia de una «Factoría de Anda‑
lucía» gestionada por portugueses que incluso podía reclutar tropas locales, 
y en 1574 existía un «Proveedor Mayor del Rey de Portugal en las Fronteras 
de África». Con la unión dinástica de 1580 ambas instituciones perdieron 
su sentido9. Había llegado la hora de participar en las redes comerciales de 
Castilla a través de un negocio mucho más lucrativo: el tráfico de esclavos. 
Ubicándose en Madrid y Sevilla, los financieros portugueses comenzaron a 
extenderse como una mancha de aceite en la península y en América.

Antes de 1595, año en que se firmó en primer asiento de negros con un 
portugués, el suministro de esclavos en las Indias se regulaba por el llamado 
«sistema de licencias», es decir, mediante la compra a la real hacienda del 

5   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Secretarías Provinciales, Portugal, Libro 
1469, fols. 90‑94v., Diego de Sousa y Meneses al Consejo de Estado, 12/III/1636. 

6   Mauro, op. cit. 2, p. 226.
7   T. B. Duncan, Atlantic Islands. Madeira, the Azores and the Cape Verdes in the Seventeenth 

Century, Chicago, University of Chicago Press, 1972, p. 198.
8   Mauro, op. cit., 1, p. 211. Sobre esta institución, véase J. N. Joyce Jr., Spanish Influence 

on Portuguese Administration: A Study of the Conselho da Fazenda and Habsburg Brazil, 1580
‑1640, Los Angeles, University of California, 1974 (tesis doctoral inédita).

  9   T. García Figueras, «Los factores portugueses en Andalucía en el siglo xv», Archivo 
Hispalense, 23‑24 (1947), pp. 151‑191.
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permiso correspondiente para introducir un determinado número de «piezas» 
en las colonias a cambio de satisfacer los derechos estipulados. Hasta 1595 
la mayoría de estas licencias las compraron financieros genoveses, alema‑
nes o franceses pero, en la práctica, su aplicación quedaba mediatizada por 
el dominio de los portugueses sobre las fuentes de suministro en África10. 
Por ello, desde 1580 se perfiló la solución más idónea para quienes ahora 
figuraban como súbditos de un mismo rey, de manera que la plata hispana 
y los esclavos de Portugal saludaran con natural alborozo el nuevo régimen 
Habsburgo. Ante la caída demográfica de los amerindios y los agobios de la 
hacienda filipina, en 1595 se adoptó el nuevo sistema de asientos, consistente 
en la venta por parte de la corona del monopolio para vender una cantidad 
precisa de esclavos en América a cambio de un pago efectuado por el asen‑
tista, que resultó ser siempre un portugués. Aquella simbiósis comercial tenía 
todo el futuro por delante11.

El nuevo ciclo portugués –que habría de transcurrir entre 1595 y 1640– 
se caracterizó por tres aspectos: primero, por el dominio de los asentistas 
lusos y sus factores en todos los ámbitos del tráfico negrero; segundo, por 
la obtención de ventajas añadidas por parte del asentista; y, tercero, por el 
conflicto que esta modalidad de tráfico planteó al monopolio de la Carrera de 
Indias castellana. La concesión de licencias para navegar directamente desde 
África, Canarias o Lisboa hacia América (una puerta franca al contrabando), 
y el protagonismo otorgado al Conselho da Fazenda portugués en la gestión 
parcial de los asientos, eran aspectos tan novedosos como inquietantes para 
los castellanos. Al ser aquél el organismo encargado en Lisboa de adminis‑
trar las avenças, esto es, los contratos entre los asentistas y los cargadores 
de esclavos, o entre éstos y los suministradores de negros –gestiones por las 
que el Conselho obtenía sus beneficios–, la Casa de Contratación sevillana se 
exasperaba con frecuencia12.

Visto así, el declive de la India tal vez supuso para algunos lusos un 
trauma sólo a medias desde el momento en que ahora contaban con el flore‑
ciente eje Angola‑Brasil en plena expansión y con la posibilidad de abrir 
sucursales en las Indias españolas. Si bien esta alternativa no contaba con la 
ley de su parte –la corona de Castilla consideraba oficialmente extranjeros a 
los portugueses13-, la benevolencia con la que Madrid ignoró o minimizó las 
protestas castellanas motivadas por la presencia lusa en América desde 1600, 

10   Véase E. Otte y c. Ruiz‑Burruecos, «Los portugueses en la trata de esclavos negros de 
las postrimerías del siglo xvi», Moneda y crédito, 85 (1963), pp. 3‑39.

11   Vila Vilar, op. cit., pp. 23‑24 y 215‑216.
12   Como ejemplo, R. Sampaio Garcia, «O português Duarte Lopes e o comércio espanhol 

de escravos negros», Revista de História (São Paulo), VIII (1957), pp. 375‑385.
13   A este respecto, José María OTS Capdequí, «Los portugueses y el concepto jurídico 

de extranjería en los territorios hispano‑americanos», en Congreso decimotercero de la Asocia‑
ción Española para el Progreso de las Ciencias [Lisboa, mayo de 1932], Madrid, Huelves, 1932,  
pp. 95‑107.
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lleva a plantear la cuestión de si el gobierno de Felipe III trató de compen‑
sar así el retroceso que experimentaba Portugal en Asia ante los holandeses.  
El clamor de Lisboa por la tregua de 1609 quizás pudiera aplacarse mediante 
la apertura oficiosa de América a los sectores más dinámicos del comercio 
portugués. Parecía más lógico y, desde luego, más barato, abrir las Indias 
a los lusos que cerrar Asia a los bátavos. Este proceso de atlantización de 
la expansión portuguesa cautivó incluso a quienes, como el ilustre militar  
D. Luís Mendes de Vasconcelos, habían conocido tanto la India como África, 
lo que les situaba con ventaja para resolver la ecuación, siempre difícil, plan‑
teada en términos de posibilidades y recursos. Su apuesta de 1608 de promo‑
ver el Brasil casi en exclusividad desde el emporio lisboeta así lo atestigua, y 
sugiere que esta tendencia flotaba en el ambiente político de aquellos años14.

Hasta que nuevas investigaciones confirmen o desmientan estas hipóte‑
sis, lo cierto es que ni la corona ni los portugueses desaprovecharon la única 
vía legal que facilitaba a los extranjeros el acceso a las Indias de Castilla: la 
concesión de naturalezas castellanas o, en su defecto, la compra «por compo‑
sición» del derecho a permanecer allí donde ya habían entrado sin permiso15. 
Si bien las condiciones teóricas para obtener una naturaleza se endurecieron 
desde fines del siglo xvi –debido a la presión de los mercaderes españoles y 
a medida que la presencia lusa, legal o ilegal, aumentaba en las colonias–, 
Madrid aceleró la concesión de estas licencias, primero con moderación bajo 
Felipe III, y luego, de forma espectacular, con Felipe IV. Así, entre 1575 y 
1600 se concedieron a los portugueses 25 cartas de naturaleza, entre 1600 
y 1620, 59, y entre 1621 y 1645, 19616. Obviamente, a estos números corres‑
pondía una vitalidad social y económica sin fronteras. En México, tanto en la 
capital novohispana como sobre todo en el puerto de Veracruz, desde inicios 
del siglo xvii la penetración portuguesa era muy intensa, y desde ambos polos 
se extendían unas fascinantes redes comerciales que cubrían China, Filipinas, 

14   D. Luís Mendes de Vasconcelos, Do sitio de Lisboa, J. da Felicidade ed., Lisboa, Livros 
Horizonte, 1990 [Lisboa, 1608].

15   Además de la obra ya citada de Ots Capdequí, véanse R. Ricard, «Los portugueses 
en las Indias españolas», Revista de Historia Americana (México), 34 (1952), pp. 449‑456; A. 
Domínguez Ortiz, «Concesión de «naturalezas» para comerciar con Indias», Revista de Indias, 
XIX (1959), pp. 226‑239; J. Vidago, «Los portugueses y su extranjería durante la época de los 
Felipes, 1580‑1640», Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), XLIV (1961), 
pp. 292‑297; y Y. Dias Avelino, «A naturalização para o exercício do comércio na América dos 
Austrias», Revista de História (São Paulo), XLII (1971), pp. 389‑414; XLIV (1972), pp. 409‑493;  
y XLV (1972), pp. 79‑97.

16   E. Vila Vilar, «Extranjeros en Cartagena (1593‑1630)», Jahrbuch für Geschichte von 
Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas (Colonia), 16 (1979), pp. 147‑184, en especial 
p. 148. Una evaluación reciente ha dejado en 87 las licencias concedidas entre 1583 y 1645, cifra 
que parece pequeña, y plantea que Felipe III frenó esta política de apertura; véase J. M. Díaz 
Blanco, «La Corona y los cargadores a Indias portugueses de Sevilla (1583‑1645), en Iberismo. 
Las relaciones entre España y Portugal, Llerena, Sociedad Extremeña de Historia, 2007, pp. 93‑98.
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Perú, Angola, Sevilla, Lisboa, Amsterdam, Ruán y Pisa17. En Cartagena, hacia 
1630, los lusos suponían el 10% de la población y, según ciertas voces de Sevi‑
lla, algunos eran «alcaldes ordinarios, alguaciles mayores o menores depo‑
sitarios»18. En Perú actuaban como armadores de buques –abriéndose así 
paso en el comercio intercolonial–, al tiempo que monopolizaban la expor‑
tación de lana de vicuña19. Del Caribe a Buenos Aires, los lusos engrosaban 
su hacienda, emparentaban con encumbradas familias criollas y tanteaban 
carreras políticas. Sin embargo, era la emigración ilegal lusa lo que más preo‑
cupaba a los españoles del Consulado de Sevilla, institución que, junto a la 
Casa de Contratación, iba a protagonizar una dura batalla contra el generoso 
regalo que el rey estaba entregando a sus nuevos rivales.

La protesta castellana.

El primer conflicto de envergadura se produjo entre 1611 y 1614, cuando 
incluso desde Guipúzcoa se alzó un clamor contra el supuesto intrusismo 
de los lusos20. La Casa de Contratación acusó a los portugueses de practi‑
car el contrabando y de favorecer la emigración ilegal de sus compatriotas. 
En Madrid, el Consejo de Portugal, por un lado, y los de Castilla e Indias, 
por otro, se enfrentaron. Los dos últimos señalaban abiertamente al primero 
como responsable de fomentar la injerencia lusa en Indias a través de los 
asientos de negros, lo que a duras penas podía ser rebatido por una insti‑
tución –el Consejo portugués– que atravesaba una virulenta crisis interna21. 

17   J. Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, 1610‑1670, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980 [Londres, 1975], pp. 132‑134, y el pormenorizado estudio de 
Antonio García de León, «La malla inconclusa. Veracruz y los circuitos comerciales lusitanos en 
la primera mitad del siglo xvii», en Antonio IBARRA y Guillermina del Valle Pavón (eds.), Redes 
sociales e instituciones comerciales en el imperio español, siglos xvii a xix, México, Instituto Mora
‑UNAM, 2007, pp. 41‑83.

18   Vila Vilar, «Extranjeros en Cartagena», pp. 150‑152. Para esta región, completar con 
M. Acosta Saignes, Historia de los portugueses en Venezuela, Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1959.

19   M. E. Rodríguez Vicente, El Tribunal del Consulado de Lima en la primera mitad del 
siglo xvii, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1960, pp. 264‑269. También, G. de Reparaz, 
Os portugueses no vicereinado do Perú (Séculos xvi‑xvii), Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1976. 
La aportación más amplia es la notable obra de Maria Graça Mateus Ventura, Portugueses no 
Peru ao tempo da União Ibérica: movilidades, cumplicidades e vivencias, 2 vols., 3 tomos, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 2005 –si bien cabe matizar que no toda la emigración lusa al Perú se encua‑
draba en la rigidez de redes preestablecidas , tal y como han demostrado las recientes investiga‑
ciones de G. Sullón Barreto. 

20   Para este caso y su contexto específico, véase A. Angulo Morales, «La resistencia a un 
poder desconocido. La polémica de los mercaderes portugueses en Guipúzcoa (1600‑1612)», 
en R. Porres (ed.), Poder, resistencia y conflicto en las provincias vascas (siglos xv‑xviii), Vitoria, 
Universidad del País Vasco, 2001, pp. 151‑183.

21   Reformado en 1602 y de nuevo en 1607, el Consejo fue «cerrado» entre julio de 1612 y 
enero de 1614 con motivo del anuncio del viaje de Felipe III a Portugal. S. de Luxán Meléndez, La 
Revolución de 1640 en Portugal. El Consejo de Portugal: 1580‑1640, Madrid, Universidad Complu‑
tense, 1988; (tesis doctoral inédita), pp. 223‑242.
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El combate lo ganó el tribunal indiano, pues en 1611 la corona dio la razón 
al Consulado. Ello implicó sustituir el sistema de asientos de 1595 por el 
de las antiguas licencias despachadas por la Casa de Contratación. Además, 
los buques negreros deberían registrar su carga en Sevilla antes de viajar a 
América. La medida, por anómala que parezca, perseguía demostrar a los 
portugueses que para evitar el contrabando y el protagonismo del Conselho 
da Fazenda, los sevillanos estaban dispuestos a llegar hasta muy lejos22.

Pese a las advertencias del fracaso a que conduciría esta reforma, la 
decisión adoptada entonces se mantuvo hasta 1614. Pero ocurrió lo espe‑
rado: la venta de licencias cayó al mínimo y las quejas llovieron de todas 
partes. En los virreinatos clamaban por la falta de brazos para las minas y 
el campo; en Angola y Cabo Verde, ante la caída del tráfico, lo corona quedó 
sin ingresos para proveer su defensa; en Madrid y Lisboa los portugueses 
se congratulaban al comprobar cuán necesaria resultaba su presencia en el 
comercio atlántico español. En consecuencia, el duque de Lerma, valido del 
rey, se inclinó por volver a los asientos tras escuchar a una junta formada 
por miembros del Consejo de Portugal y del de Indias. Las leves modifica‑
ciones introducidas no ocultaban a nadie que se trataba de un triunfo de los 
portugueses. Tal vez se buscara precisamente eso para acallar la protesta 
lusa por la tregua holandesa de 1609. En todo caso, si durante los últimos 
tres años los asentistas lusos habían perdido dinero, desde 1614 iban a tener 
la oportunidad de ganarlo como nunca. La unión de 1580 se estaba transfor‑
mando en mucho más de lo que su mero nombre indicaba.

La defensa de los portugueses.

La edad de oro del sistema de asientos en manos portuguesas se extendió 
entre 1620 y 1640, lo que, no por casualidad, coincidió con el desembarco de 
los grandes banqueros lusos en Madrid a partir de 1627. No resultó extraño que 
los ricos traficantes de esclavos y los nuevos financieros de la corte formaran, 
en más de una ocasión, un matrimonio de felices conveniencias23. Pero surgie‑
ron nuevos brotes de protesta, no ya en Sevilla, donde eran cantinela habitual, 
sino entre los españoles de América, quienes pasaron a denunciar la presencia 
portuguesa en términos de invasión con una violencia inusitada. Sin duda, las 
circunstancias habían cambiado lo suficiente en las colonias como para creer 

22   Vila Vilar, Hispano‑América y el comercio de esclavos, pp. 43‑47.
23   Al respecto de este ciclo financiero portugués, véanse, A. Domínguez Ortiz, Política y 

Hacienda de Felipe IV, Madrid, Editorial de Derecho Financiero, 1960; J. C. Boyajian, Portuguese 
Bankers at the Court of Spain, 1626‑1650, New Brunswick, Rutgers University Press, 1983; N. 
Broens, Monarquía y Capital Mercantil: Felipe IV y las redes comerciales portuguesas (1627‑1635), 
Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1989; F. Ruiz Martín, Las finanzas de la Monarquía 
Hispánica en tiempos de Felipe IV (1621‑1665, Madrid, Real Academia de la Historia, 1990; y M. 
Schreiber, Marranen in Madrid 1600‑1670, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1994.
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que la penetración lusa no podría sostenerse al mismo ritmo durante mucho 
tiempo. Durante la década de 1620 los virreinatos habían llevado también su 
parte en los gastos de la política europea de Madrid, incluida su participación 
en la controvertida Unión de Armas24. Bien por un cambio de coyuntura, bien 
–sobre todo– por haberse llegado al límite de la tolerancia, la inquina hacia la 
inmigración y el éxito de los portugueses aumentó. La toma de Pernambuco 
por los holandeses en 1630 puso más difícil a la corona cerrar este camino a 
los vasallos de Portugal, quienes pudieron ver en el asentamiento hispanoa‑
mericano una vía compensatoria a los problemas en una parte nada desde‑
ñable del Brasil.

Precisamente en este año se dio a la imprenta un significativo texto: 
la Suplicación a Su Majestad Católica, ante sus Reales Consejos de Portu‑
gal y de las Indias, en defensa de los Portugueses, obra del doctor Lourenço 
de Mendoça, eclesiástico nacido en Lisboa en 1585, viajero por la India y 
América en los años de 1620 y Comisario del Santo Oficio en Potosí a fines ya 
de aquella década25. Al parecer, fueron los portugueses de esta ciudad quienes 
le enviaron en su nombre a Madrid para protestar por el maltrato que reci‑
bían de los españoles y, más en concreto, por la abultada composición que 
a muchos lusos se les había hecho pagar para legalizar su situación. Como 
denunciaba Mendoça en su escrito, «los mismos indios piensan ser ésta 
tasa, tributo y pecho que ellos, como mitayos y bajos, pagan, y así lo dicen; y 
cuando quieren llorar el estar oprimidos y vejados, lo significan diciendo en 
su lengua: Portugues hina canchie, que es lo mismo que «ser tratados como 
Portugueses», y aun con ese modo se deshonran unos a otros»26.

¿Por qué esta insistencia en tratar a los portugueses como extranjeros 
cuando no sucedía así con los demás súbditos peninsulares, ya fueran éstos 
navarros, vascos o aragoneses? ¿A qué se debía esta animadversión, cuando 
tantos beneficios traían a las Indias? Acaso, ¿no era Felipe IV el mismo 
rey para todos sus vasallos? ¿No había sido una armada luso‑castellana la 

24   Rodríguez Vicente, op. cit., pp. 173‑174 y 179‑180, y A. Amadori, Negociando la obedien‑
cia. Gestión y reforma de los virreinatos americanos en tiempos del conde-duque de Olivares (1621-
1643), Madrid, CSIC-Universidad de Sevilla-Diputación de Sevilla, 2013.

25   D. García Peres, Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de los autores portu‑
gueses que escribieron en castellano (Madrid, Imprenta del Colegio de Huérfanos, 1890),  
pp. 378‑379. El ejemplar de la Suplicación consultado se halla en la BIBLIOTECA NACIONAL 
DE ESPAÑA [BNE], R‑11.868. El hispanista L. Hanke, en su importante artículo «The Portu‑
guese in Spanish America, with special reference to the Villa Imperial de Potosí», Revista 
de Historia de América (México), 51 (1961), pp. 1‑48, resume muy brevemente (pp. 21‑22) el 
contenido de este valioso documento. Contamos con nuevos análisis al respecto: Pedro Cardim,  
«De la nación a la lealtad al rey. Lourenço de Mendonça y el estatuto de los portugueses en la 
Monarquía española de la década de 1630», en David GONZÁLEZ CRUZ (ed.), Extranjeros y 
enemigos en Iberoamérica: la visión del otro. Del Imperio español a la Guerra de Independencia, 
Madrid, Sílex, 2009, pp. 231‑282.

26   Suplicación, p. 24v.
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responsable de haber recuperado Bahía en 1625, sólo un año después de que 
la plaza hubiera sido ocupada por los holandeses? Mendoça deslizaba astu‑
tamente el problema al terreno mismo de la estructura constitucional de la 
Monarquía, tema entonces en boga en los círculos de Madrid:

Vuestra Majestad, como Rey de Castilla, es otra persona distinta y apar‑
tada de sí mismo que en cuanto Rey de Portugal? ¿O al contrario? Luego, 
según esta distinción imaginaria y fantástica que de Vuestra Majestad 
quieren hacer, no fueran los castellanos de España a la Restauración de 
la Bahía del Brasil, ni los de las Filipinas socorrieran Malaca y a Macao, 
ni los portugueses pelearían en Flandes ni servirían en Nápoles. Porque, 
Señor, en materia tan grave en que no va menos que el amor y la repu‑
tación y buena unión de los vasallos, ¿se ha de usar de estas distinciones 
imaginarias y fantásticas en la Real persona para un fin tan ratero como el 
de cuatro reales de esta composición?27.

Por lo demás, ¿de qué se acusaba a los portugueses? Básicamente, de 
ser extranjeros, de no aceptar ellos a los castellanos recíprocamente en sus 
colonias y de ser un peligro para la fe católica, dado el elevado número de 
cristianos nuevos que presumiblemente figuraba entre ellos28. Sin embargo, 
Mendoça refutaba estos cargos uno por uno. En primer lugar, los portugue‑
ses no podían ser considerados extranjeros pues, además de «españoles», 
compartían el mismo rey con los restantes súbditos peninsulares. Italianos 
y flamencos cumplían también este último requisito, mas no el primero: 
la pertenencia a España. Ellos, por tanto, sí eran extranjeros. Respecto al 
segundo punto, Mendoça afirmaba haber conocido castellanos en la India 
portuguesa, en Guinea y en Angola, y en el Brasil había «vizcaínos y castella‑
nos», algunos ya avecindados allí y otros dedicados al comercio con el Río de 
la Plata, todo lo cual era irrefutable. Pero eran las acusaciones relacionadas 
con el criptojudaísmo las que más heridas habían abierto entre las comuni‑
dades en conflicto.

Sin duda, la existencia de judeo‑conversos lusos o, mejor dicho, de sus 
descendientes en las Indias españolas, resultaba considerable29. Sin excluir 
motivos de celo religioso, los hechos sugieren que la persecución a que 
fueron sometidos no obedeció a simple desvelo por la ortodoxia católica, 
sobre todo desde 1630. La fortuna de muchos portugueses en el comercio era 
una amenaza que, tarde o temprano, los españoles intentarían neutralizar 
o eliminar y, para este cometido, la Inquisición venía como anillo al dedo. 

27   Suplicación, p. 22v. 
28   Suplicación, pp. 41v.‑43v.
29   J. Israel, «The Portuguese in Seveteenth‑Century Mexico», en Empires and Entrepots, 

pp. 311‑331-
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Por ejemplo, ya en 1619 el mercader cristiano viejo de Buenos Aires, Manuel 
de Frías, llegó a proponer a Madrid el establecimiento de un tribunal del 
Santo Oficio en la ciudad rioplatense con el fin de frenar la entrada ilegal de 
comerciantes portugueses procedentes del vecino Brasil30. No debió de ser 
casual que diez años más tarde los inquisidores de México, Lima y Cartagena 
comenzaran a descubrir falsos católicos entre las más relevantes comunida‑
des lusas allí establecidas ni, menos casual aún, que esta actividad se incre‑
mentara después de la Restauración bragancista de 164031.

Mendoça escribía, por tanto, en vísperas de la tormenta. Según él, urgía 
acabar con aquel trato vejatorio que hacía que hasta los indígenas identifi‑
caran a los portugueses con los judíos. «En la Nueva España –escribió– y en 
muchas partes, yendo un Castellano y un Portugués, dicen los indios que 
iba un Cristiano y un Portugués, como si este segundo no fuera Cristiano»32. 
Había que demostrar, pues, de qué modo los lusos contribuían a la conser‑
vación, que no a la destrucción, de las Indias españolas, y para Mendoça los 
mejores ejemplos eran el abastecimiento de esclavos negros y la neutralidad 
que habían guardado cada vez que estallaba un nuevo conflicto entre vascos 
y castellanos. Más exactamente, Mendoça se refería al que había tenido lugar 
en la década de 1620 y que él mismo había presenciado.

La minoría vasca era portadora de prejuicios de superioridad racial al 
tiempo que había demostrado un sexto sentido para los negocios. Ambos 
factores causaron la animadversión de los castellanos, contrarios a soportar 
el arrogante éxito de los vascos. De hecho, el enfrentamiento entre las dos 
comunidades constituyó uno de los episodios más sonados de la colonización 
americana. Si bien en México el problema se mantuvo dentro de unos lími‑
tes razonables, en el Alto Perú sucedió muy al contrario, especialmente en 
Potosí, donde una oligarquía vasca controlaba las minas y el gobierno local. 
La «guerra» vivida aquí en la tercera década del siglo xvii resultó el capítulo 
más intenso de aquel mal endémico, y era a estos acontecimientos a los que 
se refería Mendoça en su escrito a Felipe IV33.

30   J. A. Dabss, «Manuel de Frías and Rioplatine Free Trade», Revista de Historia de América 
(México), 48 (1949), pp. 377‑406.

31   Véanse H. Cross, «Commerce and Orthodoxy: A Spanish Response to Portuguese 
Commercial Penetration in the Viceroyalty of Peru, 1580‑1640», The Americas, 25 (1978),  
pp. 151‑167; S. M. Hordes, «The Inquisition as Economic and Political Agent: The Campaign of 
the Mexican Holy Office against the Crypto‑Jews in the Mid‑Seventeenth Century», The Ameri‑
cas, 39 (1982), pp. 23‑38; R. Millar Corbacho, «Las confiscaciones de la Inquisición de Lima a los 
comerciantes de origen judío‑portugués de la «gran complicidad» de 1635», Revista de Indias, 43 
(1983), pp. 27‑58; y A. W. Quiroz, «The Expropiation of Portuguese New Christians in Spanish 
America, 1635‑1649», Ibero‑Amerikanisches Archiv (Berlín), 11 (1985), pp. 407‑465.

32   Suplicación, pp. 24v.‑25.
33   Al respecto, M. Gunnar Mendoza, Guerra civil entre vascongados y otras naciones en 

Potosí. Documentos del Archivo Nacional de Bolivia, 1622‑1641, Potosí, Editorial Potosí, 1954, 
y A. Crespo Rodas, La guerra entre vicuñas y vascongados. Potosí, 1622‑1625, Lima, Tipografía 
Peruana, 1956.
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La cuestión que se ventilaba era la actitud de los portugueses de Potosí 
en aquellos tumultos. ¿Habían llegado noticias a Madrid, ciertas o malinten‑
cionadas, sobre la colaboración lusa con alguno de los bandos en liza? Si era 
así, Mendoça se apresuraba a testificar a favor del absoluto apartamiento de 
sus compatriotas. Ante las solicitudes recibidas de los vascos, los portugue‑
ses, «gente neutral», se habían mantenido al margen34. ¿Era esto cierto? Si 
no lo era, desde luego la comunidad lusa estaba pagando muy cara su acti‑
tud, pues la composición que ahora se le exigía (unida a la obligación de reti‑
rarse de los puertos hacia el interior) bien podía ser la respuesta maquinada 
por los victoriosos castellanos para castigar el alineamiento de los lusos. 
Más aún: ¿resultaba creíble que los vascos hubiesen solicitado la ayuda de 
los odiados portugueses? Si los castellanos vilipendiaban a los lusos, hasta 
el punto de que algunos de éstos se hacían pasar por gallegos o andaluces 
para disimular su origen–, no resultaba menos cierto que para los engreídos 
vascos la mera posibilidad de aliarse con quienes eran afamados de marra‑
nos no debía causarles excesivo ánimo. Con todo, es posible, aunque poco 
probable, que en momentos de necesidad la colonia vasca hubiese recurrido 
al auxilio de otra minoría tan poco grata a los castellanos como era la suya 
propia. Que los lusos hubiesen querido mantenerse al margen del conflicto 
es lógico, pues nada bueno podían esperar de la victoria de unos o de otros. 
Pero el ambiente no era el más adecuado para permanecer libre de tentacio‑
nes y, si en algún momento hubo contactos entre vascos y portugueses, los 
castellanos, pasado el combate, no iban a desperdiciar este gesto con vistas 
a devolver el golpe a los lusos.

Al margen de elucubraciones, contamos con un valioso testimonio que 
da pistas más seguras: la supuesta disputa mantenida en 1624 entre un vasco 
y un castellano de Potosí que aborda parte de aquellos hechos35. Al hilo de 
ingeniosas pullas entre uno y otro, hay un momento en que el diálogo se 
centra en el papel de los portugueses durante los disturbios de 1623. Al pare‑
cer, a mediados de este año había llegado a Potosí el nuevo corregidor, don 
Felipe Manrique, quien, debidamente agasajado por los próceres vascos, se 
puso de su parte en los conflictos que éstos mantenían con los castellanos. 
En el Tratado, el vasco don Martín acusa al castellano don Alonso de haber 

34   Suplicación, pp. 32v.‑33.
35   Se trata de un texto fechado el l de julio de 1624 y dado a la imprenta bajo el título de 

Castellanos y Vascongados. Tratado breve de una disputa y diferencia que hubo entre dos amigos, 
el uno castellano de Burgos y el otro vascongado, en la villa de Potosí, Reino del Perú. Documento 
hasta ahora inédito. Publicado por Z., Madrid, Imprenta a cargo de Víctor Saiz, 1876. En la intro‑
ducción se dice que el Tratado ha sido hallado en una biblioteca de Madrid. La obra apareció 
al final de la última guerra carlista, cuando la cuestión foral vasca se debatía en toda España El 
anónimo editor que se oculta tras la letra «Z» debió de ser Justino Zaragoza, de conocida mili‑
tancia anticarlista. Agradezco esta información a Alfonso de Otazu.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)116

traicionado a sus aliados portugueses, hasta entonces siempre favorables a 
un frente común luso‑castellano ante la rica minoría vasca. Don Alonso, si 
bien hizo notar en su réplica los nombres de algunos portugueses pasados al 
grupo de los vascos, reconocía haber sido excesiva la reacción de dar armas a 
los mestizos para matar portugueses36.

¿Qué había ocurrido realmente durante aquella crisis? Más allá de los 
consabidos y previsibles cambios de bando durante un estallido social de este 
tipo, parece que los sucesos de entre 1623 y 1624 operaron mudanzas que 
difícilmente podrían ignorarse en el futuro. Todo apunta a creer que, antes de 
estos años, los castellanos de Potosí habían mantenido buenas relaciones con 
la minoría portuguesa con el fin de oponerse conjuntamente a los poderosos 
vascos. A su vez, los lusos, cuya supuesta neutralidad quedaría desmentida 
por este y otros testimonios37, carecían de otra alternativa que no fuera la 
de aliarse con los castellanos, ya que poco podían esperar de los orgullosos 
vascos, parapetados tras sus privilegios territoriales y cargados de prejuicios 
hacia quienes se presumía eran de origen infecto. Cuando al final del Tratado 
se aborda la cuestión de la pureza de sangre, don Martín afirma que sólo los 
vascos en la península podían considerarse limpios, pues en Castilla y Portu‑
gal había incontables «judíos, moros, discípulos de Cazalla y de los alumbra‑
dos»38. Además, los portugueses de Potosí compartían con los castellanos al 
menos dos elementos: su resquemor hacia los vascos y el deseo de reducir el 
poder de éstos para abrirse un hueco en el espacio social y económico de la 
opulenta ciudad minera. Pero algo se alteró de veras entre 1623 y 1624, y el 
cambio de bando de algunos portugueses resquebrajó aquella alianza. Desde 
entonces castellanos y lusos quedaron enemistados, de modo que resulta 
factible pensar que la composición que en 1630 los primeros obligaron a 
pagar a los segundos tuvo mucho que ver con aquellos acontecimientos.

El discurso unionista que propugnaba Mendoça en el sentido de animar 
la progresiva fusión de los reinos peninsulares a través del comercio, era un 
mensaje calculado y generoso sólo a medias, pues excluía del festín colonial 
a los dominios no ibéricos de la Monarquía. No cabe dudar de que Mendoça 
pertenecía al grupo, probablemente minoritario, de los portugueses que 
compartían la visión integradora del conde-duque, al menos en parte, aunque 
con un matiz de exclusivismo hispánico que pretendía ignorar a los demás 
súbditos europeos de Felipe IV. Tras sus viajes por Asia y el Nuevo Mundo, 

36   Castellanos y Vascongados, pp. 28‑30.
37   En fecha tan comprometida como 1641, una visita general iniciada en Potosí por orden 

del virrey tuvo que ser suspendida pues, ante la pretensión de acceder a los documentos sobre los 
últimos disturbios civiles de la ciudad, se advirtió que el número de portugueses involucrados en 
ellos era tan numeroso que la pesquisa podría provocar un levantamiento de éstos con la ayuda, 
además, de sus compatriotas del Brasil. Hanke, art. cit., pp. 23‑24.

38   Castellanos y Vascongados, pp. 47‑48.
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comprendió que el futuro de la empresa mercantil lusa descansaba en el 
Atlántico, pero no sólo en Brasil, sino también en las posesiones de Castilla, 
como los hechos desmostraban imparablemente desde 1580. Pero también 
como Olivares, Mendoça cometió el error de insistir en llamar reformas a lo 
que de hecho eran rupturas. El autor de la Suplicación lanzaba una serie de 
interrogantes cuyas respuestas ya se conocían, pues aquel modo de proceder 
retórico era el mismo que usaba la corona desde hacía tiempo:

¿Es, por ventura, Portugal, Francia? ¿Es Lisboa La Rochela? Que esta 
Monarquía Española, pues es el estado y género más perfecto de gobierno 
hoy, con estas divisiones de estos Españoles vasallos, se vuelve Poliarquía 
y división de Reinos contrapuestos39.

Curiosamente, estas imprecaciones de Mendoça no se referían a los 
portugueses, a los vascos o a los aragoneses, sino a la actitud de los caste‑
llanos, cuyo desacuerdo con los proyectos de Olivares podía devenir tan 
rotundo como los manifestados por las demás naciones de la Monarquía. La 
diferencia radicaba en que los argumentos para exteriorizar este malestar a 
menudo divergían de los manejados por los no castellanos: ni la ausencia del 
monarca ni la falta de un «rey natural» eran sencillas de invocar con la corte 
asentada en Madrid y con la mayoría del papeleo gubernamental redactado 
en castellano. Además, la alta nobleza de Castilla prácticamente monopoli‑
zaba los mejores cargos y oficios de la Monarquía. Sin embargo, todo esto 
no significa que la política regia coincidiese con los intereses del conjunto 
de los castellanos. Por ejemplo, en 1640 los mercaderes de Sevilla dirigieron 
un escrito a Felipe IV en el que acusaban a su dinastía de haber seguido un 
rumbo digno de un rey «extranjero» y de haber arruinado la prosperidad 
de Castilla. Más que de cargas y tributos, de lo que se hablaba aquí era de 
haber favorecido a los comerciantes portugueses respecto de los castellanos. 
Resulta curioso que esta queja fuera más o menos la misma que se escuchaba 
por todo el imperio contra Castilla, sólo que esta vez los protagonistas habían 
invertido su papel.

¿Un comercio impedido?

En enero de 1640 salió a la luz un importante escrito de protesta firmado 
por el célebre erudito don José Pellicer de Ossau Salas y Tovar. Se titulaba 
Comercio Impedido40. En realidad, constituía el manifiesto que la clase mercan‑
til castellana, en general, y la sevillana, en particular, habían decidio elevar al 

39   Suplicación, pp. 38‑38v.
40   De las varias copias existentes, hemos seguido aquí la incluída en la Colección de Docu‑

mentos y Manuscriptos compilados por Fernández de Navarrete, vol. 29, Nendelh‑Liechtenstein, 
1971, pp. 43‑91.
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gobierno, cuya política comercial en alianza con los financieros portugueses 
recibía un sonoro suspenso. En 1635, con motivo del estallido de la guerra 
con Francia, Pellicer había puesto su pluma al servicio de Olivares, pero sólo 
cinco años después ya militaba entre sus detractores. Es posible que resul‑
tara atraido por el imponente conde de Castrillo, don García de Haro, cabeza 
de una de las facciones antiolivaristas más relevantes y puesto al frente del 
Consejo de Indias en 1632. Pasaba por ser uno de los encargados de la polí‑
tica interior de Castilla, lo cual, unido a su puesto en el tribunal indiano, le 
haría sintonizar fácilmente con la oposición de los círculos mercantiles de 
Sevilla a la labor de su cuñado, el conde-duque41. Pero el Comercio Impe‑
dido iba mucho más allá y, de hecho, sería injusto analizarlo exclusivamente 
bajo el prisma del ministerio de Olivares. Éste, con su apoyo sin complejos 
a grupos de extranjeros como los genoveses y, sobre todo, los portugueses, 
activó la protesta de los castellanos con más vigor que antes, pero nada más. 
Como podía leerse en el Comercio Impedido, el balance de la economía caste‑
llana bajo los Austria se revelaba desolador, desde Carlos I hasta Felipe IV42. 
Todos, con la supuesta intención de proteger el comercio y las manufacturas 
de Castilla, habían entregado los intereses del reino primero a los genoveses, 
y ahora a los portugueses. La realidad era que, a mediados del siglo xvii, la 
ruina de los mercaderes castellanos de Sevilla contrastaba con la pujanza de 
unos extranjeros, los lusos, que, mediante las polémicas «cartas de natura‑
leza» y sus contactos en Europa con sus hermanos de religión, habían despla‑
zado casi por completo a los castellanos.

¿Cuándo había comenzado este proceso? Para Pellicer, si bien los 
orígenes databan de la entronización de los Austria en España, había una 
fecha emblemática: 1628, es decir, el año (o casi) en que la Monarquía había 
abierto sus puertas a la comunidad marrana portuguesa. El objetivo, ilusorio, 
era sustituir con ellos a los otros extranjeros, pero «la medicina se trocó en 
veneno» porque éstos seguían donde siempre, 

y los hombres de negocios de Portugal ocuparon los puertos de Sevilla, 
Cádiz y Sanlúcar; unos se pasaron a Burdeos, Bayona, Ruán, Nantes; 
otros a Amsterdam y Rotterdam; otros a Amberes y Dunquerque; otros a 
Lübeck y Hamburgo. Los de Andalucía se comenzaron a dar la mano con 
los del norte e hicieron aprestos para sacar a países enemigos las riquezas, 
poniendo su máxima en la total ruina de la Patria. 

Por si no bastara, «la facilidad de practicar estas traiciones en Europa, 
el Brasil y la India Oriental les dio licencia para extenderse a La Habana, 
Cartagena, Portobelo, el Perú, Buenos Aires y Nueva España». También se 

41   J. H. Elliott, El Conde‑Duque de Olivares, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 479 y 621‑622.
42   Comercio Impedido, pp. 47, 53 y 82.
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habían infiltrado en los arrendamientos de rentas en Castilla, en los asientos 
de la corona y administraban fortunas de gente noble y eclesiásticos. Ante tal 
panorama, Pellicer dudaba de si los genoveses habían sido más o menos dañi‑
nos que los portugueses. El debate lo saldaba con una tímida absolución para 
los primeros y la más inapelable condena para los segundos. Los argumentos 
que sostenían esta resolución revelaban el conflicto social latente entre quie‑
nes, como los genoveses, hacían del comercio un medio en su camino hacia 
el ennoblecimiento, y los portugueses, que habían convertido aquél en un 
fin en sí mismo. Los italianos, pues, compartían su universo mental con los 
mercaderes castellanos, no con los lusos. A fin de cuentas, genoveses siempre 
había habido en Sevilla, pero sin suponer la amenaza y la competencia que 
ahora representaban los portugueses43.

El problema estaba en que desde Sevilla no se ofrecía a la corona una 
alternativa ni convincente ni eficaz. Más allá de los exabruptos contra los 
extranjeros y los judíos, las propuestas del Comercio Impedido carecían de 
imaginación al inspirarse en la rigidez monopolista de la vieja carrera de 
Indias. El punto de partida era el mismo que el de llegada: «Después que 
se asentó la contratación de Indias y la forma en que viene la plata de ellas 
–sentenciaba Pellicer– [Castilla] no necesita de otros Reinos para despa‑
char sus frutos ni de otras cargazones que las que disponen sus vasallos». 
Se propugnaba la autarquía comercial dentro del ámbito americano, lo que 
suponía ignorar a sabiendas la incapacidad de la metrópolis para abastecer 
su mercado colonial, cada vez más inclinado al comercio con el resto de los 
europeos a causa de su «apetito extraordinario»44. Si a esto se añadían otras 
medidas como el freno a la exportación de lana para fomentar las hilaturas 
en Castilla, y la prohibición de salir de la península a los portugueses, Sevilla 
volvería a florecer. En este universo económico, cerrado y artificial, nadie se 
atrevería a hablar de la «incapacidad de comercio» atribuida a los castella‑
nos, pues la gloria alcanzada en el siglo xvi, «cuando no tenían otros partíci‑
pes», desmentía este aserto45.

Nada sorprende que el Comercio Impedido no cautivase a la corona; 
antes bien, debió decepcionarle. El tráfico colonial no estaba «impedido», 
sino que existía y prosperaba: los portugueses, por más que doliera a los 
castellanos, lo demostraban a diario, y por eso la corona les favorecía. La 
cuestión pendiente de resolver era por qué Sevilla se mostraba tan rígida e 
incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos del capitalismo comercial. Hasta 
que no se conozca a fondo la política de Olivares con respecto a los círculos 

43   Comercio Impedido, pp. 48‑49, 71 y 74. 
44   R. Romano, Opposte congiunture. La crisi del Seicento in Europa e in America, Venecia, 

Marsilio, 1992, p. 129.
45   Comercio Impedido, pp. 54‑65, 68 y 77‑90.
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mercantiles sevillanos, lo más que puede intentarse es el rastreo del cambio 
de política dado por Madrid a partir de la crisis peninsular de 1640, cuando 
pretendió congraciarse de nuevo con Sevilla para obtener recursos. Tras las 
rebeliones de Cataluña y Portugal se trataba de no provocar más incendios y, 
sobre todo, de encontrar agua para apagar los que ardían.

La hora de Sevilla.

Para muchos, en Sevilla y en América, la secesión bragancista significó 
que había llegado el momento de deshacerse de los portugueses o, por lo 
menos, de reducir su presencia. Mediante la confiscación de bienes, la impo‑
sición de donativos o azuzando a la Inquisición, desde 1640 quedó claro que 
había empezado un nuevo ciclo en la relación luso‑castellana46. Al mismo 
tiempo se iniciaba en la corte una sórdida lucha entre los valedores de los 
banqueros lusos, cuyo futuro se nublaba por momentos, y los partidarios de 
sustituirlos por los genoveses. No sabemos hasta qué punto hubo conexión 
entre el foco sevillano y el madrileño en lo referente a maniobrar conjunta‑
mente contra la presencia lusa en las finanzas y en el comercio. Ni siquiera 
es seguro que tal coalición existiera, sino que más bien pudo obedecer a una 
casualidad dictada por las circunstancias.

En todo caso, cuesta imaginar que no hubiera un mínimo de relación, 
tal y como se sucedieron los hechos. En particular, la caída de Olivares en 
enero de 1643 inauguró por parte de Felipe IV una política de aproximación 
a Sevilla como no se conocía desde hacía mucho tiempo. El gesto máximo de 
reconciliación vino dado por la real cédula del 22 de abril de 1645, por la cual 
el monarca revocó todas las naturalezas concedidas a los extranjeros para 
comerciar en Indias, previa indemnización a sus poseedores. Este dinero 
saldría de gravar con un nuevo uno por ciento el total de las mercancías 
exportadas a América47. De aquí en adelante la corona se cuidaría mucho de 
conceder nuevas naturalezas, salvo cuando los solicitantes cumplieran con 
los requisitos exigidos por la ley. Así, entre 1645 y 1671 –durante veintiséis 
años– sólo se otorgaron 14 naturalezas a extranjeros, de los cuales cinco eran 
flamencos, tres portugueses, otros tres italianos, un alemán, un ragusano y 
un último sin identificar. Además, de estas 14 naturalezas sólo 5 se concedie‑
ron hasta 1665, fecha del fallecimiento de Felipe IV, lo que da muestra de su 

46   Véanse P. Collado Villalta, «El embargo de bienes de los portugueses en la flota de 
Tierra Firme de 1641», Anuario de Estudios Americanos, 36 (1979), pp. 169‑207, y W. Borah, 
«The Portuguese of Tulacingo and the Special Donativo of 1642‑1643», Jahrbuch für Geschichte 
von Staat. Wirtschaft und Gesellschaft Latein‑Amerikas (Colonia), 4 (1967), pp. 386‑398.

47   ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Sevilla [AGI], Indiferente General, leg. 764, Consejo 
de Indias, 6/VI/1646.
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disciplina y contención al respecto. Las 9 naturalezas restantes correspon‑
dieron a la regencia de Mariana de Austria48. Tal vez, este era el momento de 
empezar a pedir dinero a los sevillanos.

A principios de 1646, don Luis Méndez de Haro, el nuevo valido de  
Felipe IV, se hallaba en la ciudad hispalense para negociar con el Consu‑
lado un «socorro extraordinario» de 400.000 escudos. La causa decía ser «las 
necesidades de la Monarquía». La operación culminó con éxito poco después, 
para satisfacción del conde de Castrillo, su tío y presidente del Consejo de 
Indias49. No parece que fuera éste el único caso. En 1651, el marqués de 
Liseda, presidente de la Casa de Contratación, negoció también con el Consu‑
lado otro préstamo de 60.000 reales de plata que, dos años más tarde, aún 
no había sido devuelto. Por este motivo, el Consejo de Indias solicitó al de 
Hacienda que del metal que arribara de América aquel año se apartase una 
cantidad para reintegrar el préstamo y sus intereses a los mercaderes sevilla‑
nos. El fin era «que se conserve el crédito para poder hacer otra negociación 
en adelante», como, al parecer, ya era habitual entonces50. La nueva y toda‑
vía incierta relación entre Madrid y Sevilla había comenzado: la corona, a 
cambio de garantizar el monopolio indiano (o lo que quedaba de él) al Consu‑
lado, obtenía de éste créditos de cómoda amortización.

Quedaba sólo un tema pendiente: el tráfico de esclavos. En esto, Madrid 
también acabaría por satisfacer las demandas de Sevilla. Tras la sublevación 
portuguesa, Felipe IV había decidido suspender el comercio negrero entre 
las colonias lusas de África y la América hispana, convencido de que el nuevo 
régimen de Lisboa no duraría mucho. Cuando se vio que no sucedía así, y ante 
la falta de esclavos en Indias, en 1651 se reabrió la trata, pero no mediante el 
denostado sistema de asientos que antaño había catapultado a los portugue‑
ses, sino a través de las licencias que volvió a despachar la Casa de Contrata‑
ción. Dos fueron las condiciones para hacerse con ellas: ser castellano y no 
comprar negros en las colonias portuguesas. El resultado dejó mucho que 
desear, lo que obligó a volver al sistema de asientos, aunque esta vez a favor 
de un consorcio de banqueros genoveses. El contrabando que este método 
generó –los italianos repetían la historia de los portugueses– ayudó a la Casa 
de Contratación a salirse finalmente con la suya y reimplantar, en fecha tan 
tardía como 1676, el sistema de licencias. La paz con Portugal, firmada en 

48   AGI, Indiferente General, leg. 781, Relación de las Naturalezas y Licencias concedidas 
para poder comerciar en Indias desde la Cédula de 22 de abril de 1645 en que se revocaron las que 
estaban dadas.

49   ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Madrid [AHN], Estado, Libro 966, fol. 65, el conde 
de Castrillo al secretario Pedro Coloma, Madrid, marzo de 1646, y AGI, Indiferente General,  
leg. 764, Consejo de Indias, 12/VI/1646.

50  AGI, Indiferente General, leg. 769, Consejo de Indias, 10/V/1653. También, Domínguez 
Ortiz, op. cit., pp. 143‑145, y Ruiz Martín, op. cit., pp. 136‑138.
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1668, quizás llevó a pensar en la viabilidad de la reforma. En cualquier caso, 
la oposición que manifestaron los proveedores de negros en África, todos 
extranjeros, y la falta de experiencia arruinaron otra vez la iniciativa, razón 
por la cual en la década de 1680 se volvió a los asientos, que, obviamente, 
quedaron en manos de los portugueses. El mercado y una economía cada vez 
más global habían impuesto sus normas, al precio de la derrota de Sevilla y 
de los Austria también51.

De algún modo, este fue el resultado de la temida poliarquía a la que 
Mendoça se había referido en su escrito de cincuenta años antes. Ahora, el 
atraso del mundo sevillano –y el de Lisboa– en comparación con sus riva‑
les europeos recordaba que la «hora portuguesa» de la Monarquía había 
supuesto una ocasión perdida para modernizar una dinámica colonial que 
desde 1600 brindaba oportunidades impresionantes a sus vasallos. Para ello, 
sin embargo, hubiera sido necesario algún tipo de acuerdo capaz de armoni‑
zar, en el plano político, lo que en el campo económico era ya una realidad: 
la tendencia a la integración. Que ésta tuviera como adalides a la minoría 
conversa de Portugal no debería hacernos perder de vista que si los merca‑
deres más activos llegados de Lisboa hubieran sido cristianos viejos, cabe 
aventurar que el final habría sido muy parecido, por no decir el mismo. El 
aspecto religioso o racial del conflicto no fue su causa, aunque sí lo agravó.

El problema central radicó en el exclusivismo comercial entre las dos 
coronas, heredado por los Austria en 1580 y gestionado desde entonces con 
una ambigüedad consistente en el respeto por la separación jurídica entre 
reinos mientras se practicaba una política permisiva de integración. Importa 
señalar que esta querencia unionista de la corona no resultó extrapolable a 
determinados ambientes de Castilla, como los del comercio sevillano, lo que 
indefectiblemente obliga a romper con la imagen de una España deseosa en 
bloque de absorber a su vecino. Antes bien, en el lado castellano de la raya no 
faltaron quienes celebraron la separación. Al final fueron factores políticos, 
como la crisis de 1640, los que resolvieron el problema, dando el triunfo a la 
tradición de unos intereses creados que bloquearon el cambio de mentalidad 
ya presente en algunos. 

51   E. Vila Vilar, «La sublevación de Portugal y la trata de negros», Ibero‑Amerikanisches 
Archiv (Berlín), II (1976), pp. 171‑192, y «El Consulado de Sevilla, asentista de esclavos: una 
nueva tentativa para mantenimiento del monopolio comercial», separata de las Primeras Jorna‑
das de Andalucía y América (Santa María de la Rábida, s.a.), en especial pp. 183‑186, y M. Vega 
Franco, El tráfico de esclavos con América (Asientos de Grillo y Lomelín, 1663‑1674), Sevilla, 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1984.



5

FENICIOS PERO ROMANOS. 

LA UNIÓN DE CORONAS EN EXTREMO ORIENTE

Referirse a Felipe II como «Rey de Espanha, primeiro de este nome em 
Portugal» era común entre quienes, mal que bien, acabaron por aceptar su 
entronización en Lisboa. Con su aparente y protocolaria llaneza, esta fórmula 
pretendía actualizar el racimo de avatares que habían permitido la sucesión 
filipina: la agónica extinción de los Avis, los debates jurídicos en torno a los 
candidatos, la conquista militar bajo el duque de Alba y, como cierre, el pacto 
sellado en las cortes de Tomar de 1581 entre la dinastía de los Austria y los 
estamentos del reino1. De aquí en adelante, bien podría hablarse de los suce‑
sivos Felipes como reyes de España –la antigua Hispania había regresado a 
su estado de unidad–, pero sólo si a la vez el ordinal referido al grado suceso‑
rio portugués quedaba especificado. Dios había reunido las coronas ibéricas 
en un monarca portentoso, aunque sin borrar el distintivo regnícola de cada 
una de ellas.

Esta unión separada que animó la esencia constitucional de la Monar‑
quía Hispánica (y de tantas otras entidades de la Edad Moderna) supuso 
que, en lo referente a Portugal, tanto su territorio metropolitano como sus 
conquistas seguirían bajo el gobierno de sus leyes y tradiciones. No era fácil 
tarea, habida cuenta de que el imperio luso se dividía, al menos, en tres gran‑
des áreas: el Estado do Brasil, las plazas del norte y el oeste de África y el 
vaporoso Estado da Índia, formado por la cadena de fortalezas esparcidas 
entre el Cabo de Buena Esperanza y China. Todo un desafío a la distancia. Y 
a la historiografía.

1   Al respecto, Rafael Valladares, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad 
política en Portugal, 1578‑1583, Madrid, Marcial Pons, 2008.
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Ante la pregunta de cuál fue la estructura resultante de la expansión 
portuguesa, las respuestas han sido diferentes, incluso antagónicas. Los auto‑
res del siglo xix quisieron que el fruto de la experiencia ultramarina lusa se 
tratara de un imperio clásico al estilo del fundado por Roma, por los españo‑
les del siglo xvi o los británicos victorianos, es decir, de naturaleza territorial 
y dotado de un recio basamento común. En cambio, la revisión del período 
poscolonial iniciada en 1974 ha contemplado la menudencia física de una 
buena parte del imperio –ese rosario de factorías entrelazadas por lucrativas 
redes comerciales– como una valiosa peculiaridad sólo atribuible a la inven‑
tiva portuguesa. Más que romanos, los portugueses habrían imitado a los 
fenicios, incluso en la heterogeneidad jurídica de cada fundación2. De forma 
nada sorprendente, la referencia escogida para defender el nuevo modelo 
miraba a España, esta vez no para equiparar el imperio luso a la inmensi‑
dad americana, sino para distinguirlo de ella y de su supuesta monotonía 
institucional. Quizás inconscientemente, el mundo académico ha vuelto a 
pagar tributo a la antigua rivalidad nacional para ahondar en unas diferen‑
cias luso‑españolas que ayudarían a definir la escisión de 1640 como algo no 
sólo predecible, sino inevitable. Sin olvidar que ni la América hispana fue tan 
homogénea como los españoles pretendieron, ni el argumento fenicio puede 
consolidarse dejando para mejor vez un caso tan romano como Brasil.

La coexistencia de un modelo comercial en Oriente y otro más terrestre 
en Occidente revela la complejidad de un imperio cuyos más atentos investi‑
gadores sólo han logrado hacer inteligible mediante su avistamiento global y 
comparativo3. Los portugueses de los siglos xvi y xvii verificaron ya este aserto 
al debatir sobre la conveniencia o no de inclinarse más hacia Roma o Fenicia, 
pero sin perder el horizonte de la totalidad de las conquistas y sin concluir 
sobre el modelo que debería seguir cada parte. El anónimo escribiente del 
Arte de Furtar increpaba en 1652 a quienes consideraban el Brasil, la India o 
Angola como piezas que nada tuvieran que ver entre sí: 

Bien se pararía el cuerpo humano si la mano izquierda no ayudase a la 
derecha, y la derecha a la izquierda. La República es un cuerpo místico, y 

2   Véanse L. F. Thomaz, «A estructura política e administrativa do Estado da Índia no 
século xvi», en De Ceuta a Timor, Lisboa, Difel, 1995, pp. 207‑245; y A. M. Hespanha, «Os modelos 
institucionais da colonização portuguesa e as suas tradições na cultura jurídica europeia», en M. 
da G. M. Ventura (coord.), A União Ibérica e o Mundo Atlântico, Lisboa, Colibri, 1997, pp. 65‑71.

3   Fue pionero Ch. Boxer, Society in the Tropics. The Municipal Councils of Goa, Macao, 
Bahia and Luanda, 1510‑1800, Madison, University of Wisconsin Press, 1965; más reciente‑
mente, T. J. Coates, Degredados e Orfãs: colonização dirigida pela coroa no imperio portugués, 
1550‑1755, Lisboa, CNCDP, 1998).
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sus colonias y conquistas miembros de ella; y así se deben ayudar. Supers‑
tición es, y no axioma político de Estado, negarse auxilios los que viven 
juntos en la misma comunidad4. 

Que un bragancista forjase su particular Unión de Armas en plena 
Restauración, rebosa ironía. Pero hasta cierto punto era verdad que el impe‑
rio, pese a sus diferencias, actuó como un sistema de vasos comunicantes en 
el que sus agentes ejercieron de fenicios cuando no pudieron desfilar como 
romanos –esto es, cuando la flaqueza militar, demográfica y económica obligó 
a ello–, pero como señores de la tierra cuando la ocasión se les brindó. Que la 
capital del Estado da Índia, la isla de Goa, llegara a conocerse como la «Roma 
de Oriente» advierte de cómo incluso en el centro rector de la Fenicia indiana 
operó un imaginario compensatorio que se acogió a la evangelización para 
engrosar la leyenda de un punto minúsculo de Asia5.

En general, el imperio luso reflejó esta tensión entre lo deseable y lo 
posible, y siempre con el apabullante paisaje de fondo de la conquista espa‑
ñola en América. Medirse con los castellanos –como preferían decir los portu‑
gueses– resultó una constante desde el inicio de unas exploraciones oceáni‑
cas que nacieron rivales. Sin embargo, fue desde la Unión de Coronas cuando 
la comparación subió de grado, adquiriendo en Asia su máximo nivel. Los 
lusos no podían evitar cierta esquizofrenia: si por un lado gustaban de que 
un autor como Lope de Vega creara obras ambientadas en su India o exal‑
tase el martirio católico en Japón, por otro temían esta «injerencia» como 
probable embajadora de una absorción desnaturalizadora. A fin de cuentas, 
la paradoja radicó en que si Oriente representaba la dote más preciada de 
Portugal en su matrimonio con la Monarquía Hispánica, también lo era que 
la dimensión territorial del Estado da Índia no sufría el parangón con la masa 
americana. En 1624 el fraile agustino Rodrigo de Aganduru se burlaba de 
aquello que los portugueses llamaban «conquista de la India, como si en ella 
estuviera algo conquistado»6. Y, a decir verdad, tampoco el ciclo económico 
acompañaba reivindicación alguna, pues la riqueza asiática oficial (la privada 
era otra cosa) pareció declinar justo cuando, hacia 1600, comenzaba a lanzar 

4   Sobre el debate acerca de conquistar o sólo comerciar, consúltese el brillante estudio 
introductorio de A. Coimbra Martins a la obra de Diogo de Couto, O Primeiro Soldado Prático, 
Lisboa, CNCDP, 2001. La cita del Arte de Furtar, en la edición a cargo de R. Bismut, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1991, pp. 342‑343. 

5   Véase el excelente estudio de C. Madeira Santos, «Goa é a chave de toda a Índia». Perfil 
político da capital do Estado da Índia (1505‑1570), Lisboa, CNCDP, 1999, en especial pp. 280‑282.

6   Rodrigo Aganduru Móriz, Historia general de las Islas Occidentales a la Asia adyacente, 
llamadas Filipinas, en Colección de documentos inéditos para la historia de España, 78, Madrid, 
Real Academia de la Historia, 1882, p. 476.
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sus primeros destellos la sacarocracia brasileña. De este modo, Oriente debía 
competir no sólo con los castellanos, sino con los portugueses partidarios de 
remediar la contracción asiática mediante la promoción del Brasil.

Couto político: imitar a Dios para ser diablo.

En este contexto, la publicación de obras relativas a la empresa orien‑
tal lusa se explica por sí misma. Las célebres Décadas iniciadas por João de 
Barros habían cesado por muerte de su autor en 1570. Cuando Felipe II, tras 
convertirse en rey de Portugal, concedió permiso a Diogo de Couto (1542
‑1616) para continuar la labor, nadie ignoraba que la función de este cronista 
y guarda mor de la Torre do Tombo en Goa –el archivo real de la sede del 
gobierno indiano– superaría la del mero relator de glorias. De hecho, el avis‑
pero político que en realidad era el Estado da Índia no lo permitía. Refugio 
de nobles empobrecidos en busca de fortunas atropelladas; infierno terrenal 
para las órdenes que misionaban en pugna; mares surcados por negocian‑
tes cada vez más invisibles para una corona empeñada con desesperación 
en mantener su monopolio –la Carreira da Índia; y virreyes o gobernadores 
maniatados por la cortedad de un mandato trienal o, simplemente, propen‑
sos por cortesía a llamar desorden lo que era latrocinio. Sin olvidar que cada 
enclave, empezando por la misma Goa, absorbía por lo general más rentas de 
las que generaba a causa de las donaciones religiosas y del pago de salarios a 
unos oficiales multiplicados por cien. Aquella era una estructura digna de un 
gran imperio territorial cuando el Estado no sumaba más que una cincuen‑
tena de fortalezas costeras7.

Cuando Felipe II, pues, decidió «imitar a Dios» –según palabras de 
Couto– para resucitar las gestas de sus vasallos muertos en Oriente, el cronista 
sabía que aquella oportunidad, esperada desde años, no se limitaría a ofrecer 
al «invencivel Monarcha de Espanha» un relato más sobre los portugueses 
en Asia. Tampoco serviría para equilibrar la abundante literatura sobre la 
conquista americana con la que los castellanos mortificaban desabridamente 
a los lusos. Lo que Couto tenía en sus manos era un temible instrumento de 
censura puesto al servicio de la facción a la que el propio narrador, y anti‑
guo soldado, servía: la de los descendientes de Vasco de Gama8. De la media 

7   A. T. de Matos, «The Financial Situation of the State of India During the Philippine 
Period, 1581‑1635», en T. de Souza (ed.), Indo‑Portuguese History. Old Issues, New Questions, 
Nueva Delhi, Concept Publishing Company, 1985, pp. 90‑101; y E. van Veen, Decay or Defeat? An 
inquiry into the Portuguese decline in Asia 1580‑1640, Leiden, University of Leiden, 2000.

8   Ch. Boxer, «Diogo de Couto (1543‑1616), Controversial Chronicler of Portuguese Asia», 
en R. O. W. Goertz (ed.), Iberia. Literary and Historical Issues. Studies in Honour of Harold V. 
Livermore, Calgary, University of Calgary Press, 1985, pp. 57‑66.
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docena de grandes familias que luchaban por acaparar el gobierno de Goa, 
el clan gamista brillaba con luz propia9. Y a él obedecía Couto, dispuesto, 
como confesó en el prefacio de su Década Cuarta, a pintar con su pluma los 
colores que faltaban en los escudos entregados en blanco a los protagonistas 
de su obra. Ni que decir tiene que el cuadro resultante alimentó el gusto de 
unos tanto como la ponzoña de otros10. Era por esto, y no por desidia –como 
cínicamente expuso Couto en el prólogo de su obra–, por lo que desde Barros 
nadie había retomado el hilo de la crónica oriental.

El ajuste de cuentas en que se transformaron ésta y las sucesivas Déca‑
das –la V, VI y VII– tal vez fue la causa que detuvo la edición de la VIII, IX, X y 
XI, que quedaron manuscritas. Desde luego, una lectura simple de los hechos 
invitaría a pensar que la corona, al apadrinar la empresa, fue víctima de su 
obligación de promover el recuerdo de sus vasallos lusos –que más de uno 
hubiese preferido no airear. O, mejor, que pretendía denunciar el particula‑
rismo faccional para promover el servicio al rey. En todo caso, la imprenta 
se convirtió en testimonio oblicuo del malestar. Cuando el siglo xvii trajo 
la ofensiva de ingleses y holandeses al Estado da Índia, a la confrontación 
interna se sumó el ataque a unos reyes considerados cada vez más castellanos 
por no defender su patrimonio oriental. O por afrontar el problema, pero en 
contra de los portugueses: la expulsión de los bátavos de las islas Molucas en 
1606 se llevó a cabo con barcos y dinero principalmente de Nueva España, lo 
que llevó a Madrid a poner su gobernación bajo un castellano dependiente de 
Manila. La geografía y la lógica militar quizás apoyaran esta decisión, pero 
la historia la contradecía. La división del mundo pactada en Tordesillas en 
1494 había dejado la especiería del Maluco en un limbo del que salió merced 
a la ocupación castellana y al posterior empeño del archipiélago que Carlos V 
pactó con su cuñado D. João III en 1529 por 350 000 ducados. Fue a lo más 
que se llegó, pese a la insistencia lusa de que las islas quedaban en el lado 
portugués del planeta. Cuando la Unión de Coronas convirtió a los Felipes en 
acreedores y deudores –todo a la vez– de aquella cantidad, se creó un engorro 
jurídico del que algunos castellanos (y también portugueses) pretendieron 
sacar a su rey instándole a dar por superada la fórmula del empeño mediante 
la incorporación de las islas a la corona de Castilla. «Si esto [las Molucas] lo 
dejasen los castellanos, se perdería todo», aleccionó el procurador de Filipi‑
nas al Rey Católico, «pues los portugueses sólo se contentan con tener pues‑
tos donde pagan sus contrataciones. En cambio, los castellanos, dondequiera 

9   M. Soares da Cunha y N. Gonçalo Monteiro, «Vice‑reis, governadores e conselheiros de 
governo do Estado da Índia (1505‑1834). Recrutamento e caracterização social», Penélope, 15 
(1995), pp. 91‑120.

10   Manuel Severim de Faria, Discursos varios políticos, Évora, 1624, pp. 22‑59 y 148‑157.
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que han llegado, su primer cuidado ha sido allanar la tierra y ponerla en la 
Corona Real». Invectivas de un romano contra la pretendida, o incompren‑
dida, pusilanimidad fenicia11.

Aunque jurídicamente Felipe III no dio este paso, el episodio del 
Maluco alcanzó suma gravedad al sacar a la luz el verdadero conflicto que 
se ventilaba en aquella crisis: el interés de los castellanos por aquellas islas 
no obedecía a simple oportunismo, sino al despertar de la vieja tradición 
de contactos con Asia y Extremo Oriente desarrollada en Castilla desde la 
Baja Edad Media, abortada luego por Carlos V y frenada después por Felipe 
II. En plena expansión americana, Hernán Cortés advirtió al César de cómo 
el dominio del mundo se lograría acoplando México a China. Por ello, el 
«empeño del Maluco» desató vivas protestas en las cortes de Castilla –y de 
Aragón. Aquel revés apenas fue paliado con el adueñamiento de las Filipinas 
en 1565, aunque la frustración decisiva llegaría con la Unión de Coronas en 
1580, cuando el Prudente, en aras de calmar el temor luso a ver su comercio 
oriental dañado por la llegada de la plata novohispana vía Manila, decidió 
respetar el acuerdo de Tordesillas y no permitir que sus coronas castellana 
y portuguesa se confundieran sobre su cabeza. La esperanza española de 
expandirse en Asia conoció uno de sus quebrantos más sonoros en el rechazo 
de Madrid a la conquista de China –empresa animada en la década de 1580 
por mercaderes y jesuitas de Manila– y a permitir expediciones a Indochina 
y al Mar Austral12. Se entiende así que la apetencia de los castellanos por las 
Molucas, que los lusos vieron razonablemente como una agresión, sólo repre‑
sentara para aquéllos las migajas de un festín al que su propio rey ni siquiera 
les había convidado.

El viaje‑demarcación de Gaspar de São Bernardino.

Este, pues, Estado da Índia castellano dibujado en la mente se contrapo‑
nía a uno muy real, el portugués, aunque vulnerable e igualmente en camino 
de retroceder. Para evitarlo, apremiaba demandar aquel espacio como propio, 
invitando, a quienes desearan recorrerlo, a hacerlo de la mano de sus legíti‑
mos poseedores. No bastaba que la corona hubiese limitado el trato mexi‑
cano con su apéndice filipino a un solo galeón a partir de 1604. La amenaza 

11   Recogido en R. Valladares, Castilla y Portugal en Asia (1580‑1680). Declive imperial y 
adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 2001, pp. 4‑5 y 20‑25. La cita en p. 21.

12   M. Ollé, La empresa de China. De la Armada Invencible al Galeón de Manila, Barcelona, 
Acantilado, 2002; Ch. Boxer, «Portuguese and Spanish projects for the conquest of south‑east 
Asia, 1580‑1600», Journal of Asian History, 111‑112 (1969), pp. 118‑136; y C. Kelly (ed.), Austria‑
lia Franciscana, 3 vols., Madrid, Franciscan Historical Studies‑Archivo Ibero‑Americano, 1963
‑1967.



FENICIOS PERO ROMANOS LA UNIÓN DE CORONAS EN EXTREMO ORIENTE 129

castellana podía reverdecer en cualquier momento, como probaba la crisis 
del Maluco y el nulo interés que, a juicio de los lusos, había demostrado la 
corona al firmar en 1609 una tregua con las Provincias Unidas sin exigir a La 
Haya su extrañamiento de Asia. Mientras los juristas debatían al respecto –al 
Mare Liberum de Hugo Grocio replicó el portugués Serafim de Freitas con su 
Do Justo Imperio Asiático dos Portugueses–, convenía avanzar posiciones en 
la corte madrileña. En 1611, y dedicado a la reina Margarita –no tanto por 
sumisión a la dinastía, cuanto para comprometerla–, el franciscano Gaspar 
de São Bernardino publicó en Lisboa su Itinerário da Índia por terra. Que esta 
vez el camino desde Goa a Portugal no se realizara exclusivamente por mar, 
ya suponía una mudanza que el autor no olvidó incluir como señuelo en un 
título romano con disfraz fenicio.

Pero, sobre todo, se trataba de una exhortación quejosa, beligerante y 
exclusivista sobre Oriente frente a Castilla. Las cartas de jesuitas y los libros 
de viajes escritos por portugueses del tiempo de la unión dinástica bien 
pudieron cumplir este cometido: se temía la reducción a provincia ante el 
coloso español, y el Estado da Índia ofrecía la prueba de cuán diferentes eran 
las dos coronas13. Cierto que este imperio menudo y astillado apenas se reco‑
nocía en los mapas, pero su geografía emocional, a poco que se descubriera, 
abría la puerta a reinos inmensos sólo penetrados por los portugueses. El 
relato de São Bernardino principiaba en la India para morir en España, pero 
únicamente se ocupó del trayecto inicial desde Goa hasta Jerusalén; el resto, 
si lo redactó, no llegó a la imprenta, lo que ya delataba mucho. Era aque‑
lla parte del globo que Dios y Tordesillas habían confiado a Portugal lo que 
convenía preservar de intrusismos mediante mojones y límites, algo de lo 
que un misionero como fray Gaspar debía saber mucho a causa de la batalla 
que la iglesia lusa libraba con la corona para alejar a los castellanos de su 
padroado de Oriente. La pluma del franciscano trazó una senda engañosa, 
no sólo accidentada, pues cada legua de avance daba pie a un pretexto con el 
que rememorar despaciosamente la India, Mombasa, Etiopía, Persia, Arabia, 
Caldea, cuando no tierras por las que ni siquiera había de pasar, como Mina, 
Cabo Verde o Angola; es decir, todas ellas portuguesas o vinculadas a su 
universo y de las que cada párrafo levantaba acta de posesión. La entrada en 
este espacio físico y espiritual, cincelado por unos misioneros, mercaderes y 
fidalgos que despachaban familiarmente con exquisitos rajás y emperadores, 

13   Sobre las cartas de jesuitas como género documental mantiene su vigencia la obra de 
J. Correia‑Afonso, Jesuit Letters and Indian History. A Study of the Nature and Development of the 
Jesuit Letters from India, 1542‑1773, and their value for Indian Historiography, Bombay, Indian 
Historical Research Institut, 1955.
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debía impactar a fuego en un lector ávido de extrañeza oriental y aturdido, 
comparativamente, por la brutalidad de la conquista castellana en América. 
O, acaso, ¿podían ofrecer algo similar los castellanos?

El libro llegado de Ceilán.

Seguramente no, aunque ello poco ayudase a calmar las ansias de algu‑
nos portugueses de «romanizar» el Estado. En concreto, desde sus inicios en 
la India, el gobierno luso había discutido sobre el papel de Ceilán en el impe‑
rio14. Por su ubicación estratégica y su carácter insular, la tierra de la canela 
tentó a fidalgos y virreyes con el premio de obtener una sólida plataforma 
territorial a la que trasladarse en detrimento de Goa. Pero faltaban los recur‑
sos y la corona, en la medida en que el monopolio que poseía sobre la canela 
engrosaba sus rentas, no mostró mayor interés por el proyecto hasta que los 
holandeses pusieron aquel ingreso en peligro. Además, había que concitar 
la ayuda de los mercaderes para una empresa de beneficios compartidos. La 
visión de los fidalgos resultaba contraria: la gloria militar, ofrecida al rey como 
servicio, causaría una lluvia de mercedes fertilizadora de haciendas y linajes. 
Representante de esta ilusión fue Constantino de Sà, cuya derrota frente al 
rey de Candi en 1630 prácticamente acabó con toda esperanza portuguesa de 
dominar –militarmente– Ceilán. Su mérito consistió en haber sabido mante‑
ner en la corte los suficientes valedores como para hacer llegar hasta Felipe 
IV una vistosa Descripção de Ceilão datada en 1624, que pretendía convencer 
al monarca de su capacidad para «desalojar» de allí al enemigo.

La reciente pérdida de Ormuz por una embestida anglopersa dos años 
antes había inaugurado un agrio debate en Madrid sobre el futuro del Oriente 
luso: conservación a ultranza, repliegue parcial, reformas, abandono progre‑
sivo a favor del Brasil. Las voces en pro o en contra de unos u otros argumen‑
tos mezclaban el acento luso con el español, de modo que no cabía distinguir 
posturas según la nación de pertenencia, sino más bien por partidos. El de 
reactivar el tráfico de la Carreira –el de carácter privado bullía solo– mediante 
una Compañía de la India controlada por la corona, salió adelante en 1628, 
aunque para hundirse cinco años después15. La conquista de Ceilán promo‑
vida por Sà apuntaba a una resolución del menguante Oriente luso por la 

14   Véanse G. D. Winius, The Fatal History of Portuguese Ceylon. Transition to Dutch Rule, 
Harvard, Harvard University Press, 1971; y J. M. Flores, Os olhos do rei. Desenhos e Descrições 
Portuguesas da Ilha de Ceilão (1624‑1638), Lisboa, CNCDP, 2000.

15   A. R. Disney, A decadência do imperio da pimenta. Comércio portugués na Índia no inicio 
do séc. xvii, Lisboa, Edições 70, 1981; y J. Boyajian, Portuguese trade in Asia under the Habsburgs, 
1580‑1640, Baltimore y Londres, The John Hopkins University Press, 1993.
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vía expeditiva de una conquista que, por atractiva que llegara a parecer en 
algún momento, santificaba un modelo fidalgo y caduco de territorialización 
allí donde desertaban los recursos. Inviable, como quedó patente en 1630, 
los bellos dibujos que acompañaron aquel proyecto reforzaron la convicción 
en Madrid de que la supervivencia de la India únicamente dependía de su 
«reformación».

Y para dónde va lo que les sobra.

El mismo año de la derrota lusa en Ceilán los holandeses ocuparon 
Pernambuco. Esta vez la corte señaló el pulmón azucarero del Brasil como 
prioridad frente a la India, donde Felipe IV esperaba que una versión asiática 
de la Unión de Armas promovida en Europa y América permitiera mitigar los 
ataques enemigos. Sin embargo, los portugueses, antes que aunar sus fuerzas 
con los castellanos –lo que hubiera supuesto hacer algún tipo de cesión, como 
abrirles parte de su mercado oriental–, prefirieron acordar una tregua con 
la Compañía Inglesa de las Indias Orientales en 1634 con el fin de concen‑
trar sus fuerzas contra los bátavos. En otras palabras: ganar tiempo antes 
que acometer reformas. Pero esta vez la corona no iba a conceder esperas: 
por medio de su enérgico virrey, don Miguel de Noronha, tercer conde de 
Linhares, Felipe IV encargó la elaboración de un informe exhaustivo sobre la 
situación que en aquel momento presentaba el Estado. El balance lo compen‑
dió magistralmente António Bocarro, archivero real de Goa, bajo el título de 
Livro de todas as Fortalezas e Plantas do Estado da Índia, terminado en febrero 
de 1635 y al que un año después Pedro Barreto de Resende añadió los mapas 
que tanta celebridad le han dado16.

Fue irónico que un imperio basado en puntos de asentamiento denomi‑
nados fortalezas resultara tan débil. Por ello, las claves para desentrañar el 
valor eminentemente político de esta singular pieza del proyecto olivarista 
sobre Portugal se resumía en la Epístola a Su Majestad que Bocarro antepuso 
al informe. El fin confesado de aquel trabajo consistía en «tener noticia de 
todas las cosas en que convenga obrar para su mejoramiento». En el lenguaje 
de la época, esto apuntaba a un reforzamiento de la autoridad real, es decir, 
a un recorte de las distintas jurisdicciones vigentes a favor del virrey y, por 
ende, a un aumento de la recaudación fiscal. Con la información recabada y 
remitida en breve a la corte, Madrid podía empezar a actuar.

16   De nuevo, Ch. Boxer, «António Bocarro and the "Livro do Estado da Índia Oriental". A 
bio‑bibliographical note», en Portuguese Conquest and Commerce in Southern Asia, 1500‑1750, 
Londres, Ashgate, 1985, pp. 203‑218. Existe una edición moderna de la obra de Bocarro a cargo 
de Isabel Cid, 2 vols., Lisboa, Imprensa Nacional, 1992.
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Aunque existían precedentes, la obra de Bocarro resulta asombrosa 
incluso hoy, y no es arriesgado aventurar la enorme satisfacción que debió 
experimentar su ordenante al recibirla17. Casi doscientos pliegos aprisiona‑
ban las cincuenta y una plazas señoreadas por los lusos entre el canal de 
Mozambique y el mar de la Sonda. El índice de fortalezas puesto al comienzo 
del texto y del libro de mapas convertía aquel trabajo en un directorio político 
y geográfico de fácil manejo. El modelo para describir cada una de las forta‑
lezas parece haber seguido unas instrucciones sobre localización, fortifica‑
ciones, habitantes, oficios y rentas. No siempre por este orden: más que arbi‑
trariedad, lo pertinente respecto de las exigencias de cada emplazamiento 
pareció determinar la composición. También por esto debió añadirse al final 
una memoria de todas las fundaciones religiosas del Estado, cuya impresio‑
nante suma ascendía a 92 institutos y 1.615 eclesiásticos, de los que 660 eran 
jesuitas. No por nada, Bocarro había advertido en su presentación al rey que 
sobre las rentas de cada enclave había agregado, cuando había sido posible, 
un dato de impagable valor: «E para onde vay o que lhes sobeja» (Y para dónde 
va lo que les sobra).

Aquella precisión contable, por más que no fuera –que no lo sería– 
exacta, entrañaba una amenaza incluso mayor que las armadas holandesas. 
Pues ahora era notorio lo que el Rey Católico sabía de sus vasallos de Oriente 
gracias a la inquisición llevada a cabo por un archivero de Goa –heredero 
político de Couto– y el inclemente Linhares. Claro está que el acceso a la 
documentación facilitó el trabajo a Bocarro, pero fue la voluntad de un virrey 
comprometido con la corona la clave de aquel éxito. De modo que el desa‑
fío lanzado por Felipe IV pesó: cuando la Restauración bragancista de 1640 
alcanzó Asia, el Estado da Índia secundó una ruptura que, en esencia, preten‑
día alejar el fantasma de aquella tiranía insolentemente caligrafiada cinco 
años antes. Esta vez sí, las rentas más fenicias del imperio quedarían a salvo 
de un Madrid romano y codicioso.

17   Ejemplos de antecedentes son los de Simão Botelho, «Tombo do Estado da Índia», en 
R. da Lima Felner (ed.), Subsídios para a História da Índia Portuguesa, Lisboa, Academia Real 
das Sciencias, 1868; Francisco Paes, «Tombo das Rendas que Sua Magestade tem nas terras de 
Salcete e Bardes e nesta ylha de Goa», Boletim do Instituto Vasco de Gama, 62 (1945), pp. 73‑192; 
66 (1950), pp. 73‑98; y 68 (1952), pp. 19‑79 (a cargo de P. Pissurlencar); y el anónimo –que data 
de 1581‑ Livro das Cidades, Fortalezas que a Coroa de Portugal tem nas Partes da Índia, e das 
Capitanías, e mais cargos que nelas há, e da Importancia delles, F. P. Mendes da Luz (ed.), Lisboa, 
Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1960.
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LAS DOS GUERRAS DE PERNAMBUCO. 

LA ARMADA DEL CONDE DA TORRE Y LA CRISIS DEL 

PORTUGAL HISPÁNICO (1638‑1641) 

La desmesura cobrada por la historiografía del Brasil que apellidamos 
holandés supone uno de los mayores atractivos –y un problema no menor– a 
la hora de establecer unas pautas con las que diseccionar las interpretaciones 
tan disímiles como sugerentes surgidas al respecto1. No hay duda de que para 
quienes protagonizaron aquellos hechos y para sus descendientes la guerra 
vivida en la capitanía de Pernambuco entre 1630 y 1654 representó (casi hasta 
hoy) una ocasión inmejorable para construir un cuerpo de memoria escrita 
y ritualizada al servicio de unos intereses políticos indisimulados. A aquellas 
élites coloniales, primeras fabricantes de una gloria primordialmente regio‑
nal o pernambucana, sucedieron otras de carácter post‑colonial, preocupadas 
por la forja de una nación no del todo existente, que extendieron la gesta de 
los moradores de la Nova Lusitania, nombre con el que también se conocía 
a Pernambuco, a las demás capitanías del Estado do Brasil, de resultas de lo 
cual se deducía que la identidad brasileña había nacido de la guerra contra el 
invasor extranjero en la primera mitad del siglo xvii. La reacción más sólida 
a este legado historiográfico ha llegado en los últimos decenios de la mano de 
Evaldo Cabral de Mello, un historiador excepcional (y pernambucano) cuya 

1   Véanse las obras de J. H. Rodrigues, Historiografía e Bibliografía do dominio holandês 
no Brasil, Río de Janeiro, Imprensa Nacional, 1949, e História da História do Brasil. 1ª Parte: 
Historiografía colonial, São Paulo, Companhia Nacional, 1974, a las que pueden añadirse los 
instrumentos siguientes: R. Borba de Moraes, Bibliographia Brasiliana. Rare books about Brazil 
Publisher from 1504 to 1900 and works by Brazilian authors of the Colonial period, 2 vols., Río 
de Janeiro, Livraria Kosmos, 1983; J. A. Gonsalves de Mello, Fontes para a História do Brasil 
Holandês, Recife, Sphan, 1985; y M. Galindo y L. Hulsman, Guía de fontes para a história do Brasil 
holandés, Recife, Massangana, 2001.
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obra ha inquirido sistemática y ordenadamente en todos los aspectos expli‑
cativos del conflicto ventilado en el noreste brasileño. Impulsor de un voca‑
bulario refinado y preciso, su advertencia contra el anacronismo ha pasado, 
entre otras cosas, por refrerirse a los antiguos habitantes de Pernambuco  
(y, en general, a los de la tierra de Santa Cruz) como «colonos luso‑brasileiros», 
y presentarlos como portadores de una conciencia política en la que difícil‑
mente podían disociarse un componente portugués de otro local o regional 
y, menos aún, sólo brasileño, cuando lo realmente dominante era una amal‑
gama de identidades superpuestas e intereses mudables sometidos las más de 
las veces a cambios imprevisibles2.

Sin embargo, estos avances no han cancelado la numerosa prole de inte‑
rrogantes que una guerra como aquella obliga a plantear, empezando por 
sus fuentes, todas tan interesadas3. Puesto que el conflicto pernambucano ha 
servido de catalizador para los diferentes legados historiográficos generados 
por las élites coloniales y post‑coloniales –lo que ya debería levantar sospe‑
cha–, es imposible desde el rigor de hoy obviar las cuatro variables que, como 
mínimo, han trenzado las  respectivas argumentaciones: la colonial, que 
contempla la guerra como obra de unos europeos (lusos y holandeses) que sólo 
subsidiariamente implicaron a la población amerindia y afroamericana; la 
racial, centrada en las tensiones que la guerra no causó, sino que agravó entre 
las etnias ya aludidas que militaron, por aquiescencia o por fuerza, dentro de 
cada bando; la política, explicitadora del juego de alianzas y facciones que 
movilizó a los grupos y familias implicados en la guerra bajo la cobertura de 
un enfrentamiento entre Portugal y las Provincias Unidas; y, por último, la 
confesional, aquélla que dilucidó la presencia bátava en Pernambuco como 
una batalla entre católicos y protestantes –entre católicos portugueses y calvi‑
nistas holandeses, se entiende–, y entre católicos y judíos –o sea, los hebreos 
asentados en Pernambuco al calor de la tolerancia holandesa. A esto añádase 
que la herencia historiográfica también ha sido endiabladamente generosa 
en lo que respecta a la creación de nombres con los que referirse a la guerra.  

2   E. Cabral de Mello, Olinda Restaurada. Guerra e açúcar no Nordeste, 1630‑1654, São 
Paulo,1975; segunda edición, corregida y aumentada, Río de Janeiro, Topbooks, 1998; Rubro 
Veio. O imaginário da restauração pernambucana, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1986; O negó‑
cio do Brasil. Portugal, os Países Baixos e o Nordeste (1641‑1669), Lisboa, CNCDP, 2001; y la 
recopilación de artículos Um imenso Portugal. História e historiografía, São Paulo, Editora 34, 
2002, del que cabe destacar  «Fabricando a nação», en especial pp. 21‑22.  

3   Nos referimos, claro está, a los principales relatos coetáneos, a saber, y citados por 
orden alfabético: Duarte de Albuquerque Coelho, Memorias diarias de la guerra del Brasil, Madrid, 
1654 (llega hasta 1638); Francisco de Brito Freyre, Nova Lusitânia.  História da guerra brasílica, 
Lisboa, 1675 (llega hasta 1637); frei Rafael de Jesus, Castrioto lusitano, Lisboa, 1679; frei Manuel 
Calado do Salvador, O valeroso Lucideno e triunfo da liberdade, Lisboa, 1648 (cubre hasta 1646); 
y Diogo Lopes de Santiago, História da Guerra de Pernambuco, Recife, 1875 (manuscrito original 
de 1660‑1670; llega hasta 1654).
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De la época han quedado denominaciones tales como guerra lenta, guerra 
brasílica, guerra da Restauração o guerra de liberación divina, siendo más del 
siglo xx la expresión guerra de resistencia, que vendría a querer sustituir a 
las dos primeras4. Algunos de estos términos nacieron para caracterizar un 
capítulo de la guerra de acuerdo a la táctica supuesta o realmente dominante, 
como los casos de la «guerra lenta», o de repliegue ante el holandés, que 
habría discurrido entre 1630 y 1637, y de la «guerra brasílica» –o «guerra 
volante»–, que aludía a los ataques por sorpresa lanzados contra los báta‑
vos al estilo de las emboscadas indígenas. Otros, en cambio, como «guerra 
de restauración» o «de liberación divina», buscaron dotar al conflicto de un 
objetivo dinástico y religioso que lo legitimara por encima de los intereses 
locales y personales que indudablemente lo atravesaron y que, en ocasiones, 
se dejaron sentir de forma un tanto embarazosa. Así, recordar que la nueva 
dinastía Bragança amparaba la lucha de sus vasallos brasileños venía a signi‑
ficar la negativa de la corona –ayudada en este caso por otros poderes– a que 
el previsible triunfo de la empresa recayera casi exclusivamente en la familia 
Coelho, los históricos donatarios de la capitanía pernambucana dispuestos 
siempre a frenar la intromisión regia en su feudo tropical. 

Obviamente, tantas denominaciones para una sola guerra confunden al 
historiador que pretende definir aquellos años de violencia desde la mayor 
objetividad, en la medida en que todas estas expresiones transparentan 
diversas estrategias que, convergentes o no, hilaron su particular visión de 
lo sucedido. Tal vez por ello la denominación de «guerra de Pernambuco», 
ya presente en el siglo xvii, resulte la menos tendenciosa y la más neutra 
para referirse a los distintos procesos que terminaron por integrarse en aquel 
fenómeno bélico que atravesó el noreste brasileño y que, como tantos acon‑
tecimientos tangentes a la Monarquía Hispánica, careció de una cronología 
estricta. Porque la guerra brasileña ni empezó en 1630 ni concluyó en 1654, 
aunque fue en estos años cuando más nítidamente se perfiló. Bien mirado, 
la guerra de Pernambuco consistió en la historia de cómo unos europeos 
trataron de imponerse a otros en América y de cómo y por qué fracasa‑
ron. Es la historia también de unos colonos colonizados, al menos por un 
tiempo, y que cuando optaron por rechazar la misma situación que ellos 
habían impuesto a otras culturas, se hallaron durante los primeros años casi 
desprovistos del amparo de una corona que, pese a la distancia y los desen‑
cuentros, sin duda necesitaban. Por último, es también la historia de cómo 
un territorio apenas intervenido desde su ocupación por la realeza de los 
Avis, se vio afectado, a partir de 1580, por el autoritarismo creciente de los 

4   Mello, Olinda Restaurada, op. cit., p. 15. La expresión no deja de tener resonancias de 
las guerras ligadas a algunos procesos de descolonización en el siglo xx. 
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Austria y, desde 1630, sacudido por la superposición de un agente infinita‑
mente más extraño y perturbador que la estructura imperial hispánica: el 
holandés. Dadas estas variables se comprende que el régimen de Olivares 
naufragara en la propia guerra de Pernambuco y a la vez, de forma paralela, 
en otra contienda originada por la descomposición del régimen filipino en 
Portugal. El objetivo de estas páginas consiste en verificar hasta qué punto 
las tensiones políticas vividas aquellos años entre Madrid y Lisboa abarcaron 
también el atlántico luso, hasta el punto de conformar un mismo espacio de 
crisis donde la geografía, la lucha entre facciones y los ritmos del conflicto 
fundieron los dominios de ultramar con su metrópolis.

I

La primera de estas dos guerras se resume en un conjunto de aconte‑
cimientos harto conocidos. Tras la ocupación de la ciudad de Olinda y su 
puerto, Recife, en marzo de 1630 por la armada de la Compañía de las Indias 
Occidentales, la primera decisión del gobierno de Felipe IV consistió en recu‑
perarla de inmediato, de igual modo que se había procedido en 1625 respecto 
de Bahía, tomada por los holandeses el año anterior5. Pero las dificultades 
en Europa impidieron ahora reaccionar con idéntica rapidez. En septiembre 
de 1631 se optó por el envío de tropas portuguesas, napolitanas y castellanas 
en una armada de auxilio comandada por el experto almirante guipuzcoano 
don Antonio de Oquendo, inaugurando así el goteo de asistencias proceden‑
tes de una metrópolis más preocupada por contener el avance bátavo tierra 
adentro que en su expulsión. En septiembre de 1635 se repitió una operación 
similar bajo la dirección de don Lope de Hoces y Córdoba, quien, tras partir 
de Lisboa con una flota conjunta luso‑castellana, culminó con el aporte en 
Bahía de 2500 hombres, nuevamente repartidos entre las naciones portu‑
guesa, italiana y castellana. En 1634 el coste de la armada destinada a la 
reconquista de Pernambuco se había estimado en un millón de escudos, cifra 
más que abultada que la ruptura de hostilidades con Francia al año siguiente 
hizo inalcanzable. Fue la guerra con Luis XIII desde 1635 y su alianza con las 
Provincias Unidas el factor clave que retrasó la empresa del Brasil, al centrar 
Madrid sus esfuerzos en la preparación de una armada destinada a doblegar 
de un solo golpe la potencia marítima holandesa en Europa.

5   S. B. Schwartz, «The Voyage of the Vassals: Royal Power, Noble Obligations, and 
Merchant Capital before the Portuguese Restoration of the Independence, 1624‑1640», American 
Historical Review, 96 (1991), pp. 735‑762.
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De resultas, entre 1636 y 1637 Lisboa fue el escenario donde con relativa 
lentitud y en medio de resistencias  políticas y fiscales se reunió la armada 
que debía partir hacia Bahía bajo el mando de D. Fernando Mascarenhas, 
I conde da Torre, en calidad de «gobernador y capitán general del Estado 
de Brasil y del ejército de mar y tierra de la restauración de Pernambuco», 
como rezaban, no sin intención, los despachos reales. Pese a las dificulta‑
des señaladas, el 8 de septiembre de 1638 nada menos que 23 buques de la 
corona de Portugal lograron hacerse a la mar (aunque mal abastecidos de 
casi todo), mientras los 15 pertenecientes a la de Castilla quedaban en Lisboa 
por su atraso en los preparativos. Da Torre hizo escala en Vila da Praia, isla 
de Santiago, ya en Cabo Verde, el 16 de octubre. La infección generalizada 
del agua que traían y los víveres embarcados desde hacía dos meses se cobra‑
ron centenares de víctimas. Entre los fallecidos en las islas (475 hombres) y 
los que murieron después de abandonarlas (464 pertenecientes a las naves de 
Portugal y 165 a las de Castilla), las pérdidas sumaron unos 1100 hombres, 
de ellos 829 soldados y el resto marinería. También fue en Cabo Verde donde 
Mascarenhas recibió el 5 de noviembre la mejor abastecida flota castellana 
a cargo del almirante luso Francisco Dias Pimenta. La orden era dirigirse a 
Pernambuco. Ese mismo mes zarparon todos hacia el Brasil gobernados por 
Da Torre y, a la vista de Recife y tras obtener información de la superioridad 
holandesa, los mandos decidieron refugiarse en Bahía para recomponer la 
armada. Cuando ésta alcanzó San Salvador el 17 de enero de 1639, hubo de 
permanecer allí diez meses entre labores de avituallamiento, reparación de 
naves, adaptación de barcos mercantes a fines militares (los hubo proceden‑
tes de las Azores, Río de Janeiro y Buenos Aires), descanso de la tripulación 
y nuevos alistamientos, hasta que el 19 de noviembre de 1639 partió con 
destino a Pernambuco una formación de 87 velas, entre españolas y portu‑
guesas, con cerca de 10.000 hombres.

La moral de Da Torre estaba ya minada, pues a las dificultades para 
organizar aquella fuerza se había sumado la noticia, recién llegada, de su 
próxima sustitución como gobernador del Brasil por D. Jorge Mascarenhas, 
marqués de Montalvão. La causa era el descontento de Felipe IV con sus 
servicios. El plan consistía en ocupar el puerto de Nazaret, en el cabo de San 
Agustín, con la mitad de las tropas, mientras las fuerzas que ya operaban en 
el territorio, curtidas por años de hostigamiento al enemigo, debían avanzar 
desde el interior hacia el litoral para formar una tenaza que obligara a capi‑
tular a los holandeses. Se trataba, pues, de una alambicada maniobra, anfibia 
por un lado y terrestre por otro, que exigía una coordinación notable, una 
logística muy costosa y finalmente algo de buena suerte, lo que precisamente 
vino a faltar. El viento del sur y la intensidad de las corrientes obligaron a Da 
Torre a pasar de largo ante sus objetivos. Para cuando logró dar la vuelta, el 
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holandés le esperaba cerca de la isla de Itamaracá con una formación de 41 
buques y 2800 hombres. Entre el 12 y el 17 de enero de 1640 tuvieron lugar 
ante el litoral pernambucano una serie de encuentros poco resolutivos pero, 
en todo caso, contrarios a los fines de la armada hispánica. Da Torre ordenó 
el regreso a Bahía con tan sólo haber logrado desembarcar entre  1300 y 1400 
soldados en el cabo de San Roque, ya en la zona de Rio Grande do Norte. Los 
buques castellanos se separaron para dirigirse a Cartagena de Indias y escol‑
tar el tesoro americano a España. Dadas las condiciones navales de la época, 
el retorno a Bahía significaba la dispersión de la flota y su lenta pero segura 
condena a la inactividad. Sabido el resultado en Madrid, Felipe IV dispuso la 
preparación de una nueva armada, algo que, tras la severa derrota que había 
sufrido la expedición española en Las Dunas el 21 de octubre de 1639 ante 
los holandeses, equivalía a una mera expresión de voluntarismo. Esta vez no 
habría otro Brasil restituido, como aquél al que Lope de Vega había cantado 
en su célebre obra consagrada al triunfo bahiano de 16256.

Sin embargo, lo más significativo de este episodio radicaba en que había 
intentado dar un giro –o algo parecido– a la ya mal afamada «guerra lenta». 
Por ello vale la pena ahondar en el entramado político de esta expresión y, 
correlativamente, de unas decisiones que deben entenderse como esencial‑
mente políticas a la par que militares. De entrada, el duo antinómico que es 
«guerra lenta» resuena con perplejidad en una literatura de tipo militar: si el 
término guerra se asocia por naturaleza al movimiento, a la actividad, al dina‑
mismo y a la toma de iniciativas, el adjetivo lento parece un contrasentido. 
De ahí la intencionalidad política que se adivina en quienes acuñaron esta 
expresión, sólo o principalmente entendible en el contexto del doble esce‑
nario en que se desenvolvía el conflicto entre Madrid y La Haya: mientras 
la corona había otorgado prioridad a las operaciones en Europa –era aquí 
donde supuestamente tenía lugar la guerra propiamente dicha, esto es, una 
guerra rápida o de carácter ofensivo–, el frente brasileño había sido relegado 

6   C. Fernández Duro, Armada española, 4 vols., Madrid, Rivadeneyra, 1899, pp. 132‑134; 
Ch. R. Boxer, The Dutch in Brazil, 1624‑1654, Oxford, Clarendon Press, 1957, pp. 89‑94; J. Pérez 
de Tudela y Bueso, Sobre la defensa hispana del Brasil contra los holandeses (1624‑1640), Madrid, 
Real Academia de la Historia, 1974, pp. 20‑26; Mello, Olinda Restaurada, op. cit., p. 50; J. Alcalá
‑zamora y queipo de llano, España, Flandes y el Mar del Norte (1618‑1639), Barcelona, Planeta, 
1975, p. 403; y J. H. Elliott, El Conde‑Duque de Olivares, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 484 y 514. 
No todos los autores concuerdan en las cifras de buques: Boxer, por ejemplo, la aumenta hasta 
133, si bien diferencia entre 76 de combate y otros 57 de transporte, aunque algunos de ellos 
artillados. En cualquier caso, la formación resultaba imponente. La fuente directa más impor‑
tante para el estudio de esta armada sigue siendo la recopilación documental que llevó a cabo 
el propio conde da Torre, al parecer para defenderse de las acusaciones de que fue objeto tras el 
fracaso de la empresa, por lo que debe emplearse con cierta prevención. Ha sido editada recien‑
temente por la Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses a 
cargo de J. P. Salvado y S. Münch Miranda: Cartas do 1º conde da Torre, 3 vols., Lisboa, CNCDP, 
2001. De ella hemos obtenido los datos de las pérdidas humanas en Cabo Verde: Cartas do Iº 
Conde da Torre, 1, pp. 203‑204, el conde da Torre a Felipe IV, 6/I/1639.
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a un segundo plano donde la guerra defensiva, o lenta, sojuzgaba la táctica. 
Sólo una prosa barroca –o sea, política– podía crear una expresión tan sutil 
donde el mero significante quedaba excedido por unos significados ingenuos 
sólo en apariencia. De hecho, el objetivo miraba más allá, pues al individua‑
lizar y escindir la contienda brasileña del conflicto general hispano‑holandés 
se quería dotar a la reivindicación pernambucana –que era en realidad la de 
la familia Coelho y sus clientes– de una legitimidad susceptible de compen‑
saciones por parte de la corona. Tanto es así cuanto que ni siquiera la consi‑
derada como guerra ofensiva o prioritaria resultaba muy diferente de la cali‑
ficada de lenta: en la Edad Moderna, la dilación era una característica de 
casi todos los conflictos, como irónicamente venía a ejemplificar el que se 
desarrollaba en los Países Bajos desde los años de Felipe II. Salvado, pues, el 
acento táctico –de innegable peso–, la guerra hispano‑holandesa no resultaba 
ser más o menos lenta en ninguno de sus frentes, ni el europeo ni el ameri‑
cano. Antes bien, la inmediatez con la que se atendió a la reconquista de 
Bahía en 1625 y que parece que constituyó la referencia temporal usada para 
medir el ritmo de respuesta deseable al enemigo, supuso una excepción antes 
que la regla de los tiempos. El hecho de que en el intervalo de sólo un año, 
el que va del otoño de 1638 al de 1639, la Monarquía organizara las armadas 
de Oquendo y Da Torre destinadas al Canal de la Mancha y a Pernambuco, 
respectivamente, da cuenta de hasta qué punto el frente brasileño figuraba 
como el reverso de una misma moneda en cuyo anverso brillaba Flandes.

Pero al margen de cómo se adjetive, la guerra de Pernambuco supuso un 
capítulo de la unión hispano‑portuguesa cuya forma táctica nació de sope‑
sar las circunstancias en que se articulaban los grupos y poderes del propio 
Brasil, de la corona y del reino de Portugal. Todo indica que en la modalidad 
que adoptó la guerra, en cuanto esfuerzo bélico dosificado, las dos partes invo‑
lucradas trataron de equilibrar sus intereses: si los de Madrid miraban a que 
los holandeses se desangraran en América y a obligar, de paso, a las oligar‑
quías pernambucanas a costear parte de la guerra, los de los colonos tendían 
a rentabilizar su contribución (igualmente lenta) para cobrarse nuevas merce‑
des y, en todo caso, a evitar una intervención demasiado directa de la corona 
–como la de 1625‑ por temor a que sirviera de excusa para recortar el régi‑
men donatarial de los Coelho, o incluso suprimirlo. De hecho, una parte de 
la opinión metropolitana vió en la desidia del capitán donatario la causa del 
éxito holandés de 1630 ante una fortaleza tan «inexpugnable» como Pernam‑
buco. «Teníala su dueño mal proveída; no estaba a cargo de los ministros de 
Su Majestad», denunció un experto militar en 16357. Por tanto, hasta cierto 

7   Martín de Saavedra y Guzmän, Discursos de razón de Estado y guerra, Trani [1635], 
«Discurso segundo», fechado el 5 de febrero de 1635, pp. 297‑298. El autor era un ferviente 
defensor del conde‑duque de Olivares.
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punto y a pesar del riesgo que implicaba, la morosidad del conflicto podía 
resultar, si no siempre deseable por todos, sí beneficiosa para algunos, al 
menos ocasionalmente y dentro de una cultura política regulada por el viejo 
mecanismo del servicio a cambio de merced8.

Desde esta perspectiva, el «descaso» o desconsideración atribuído a los 
Felipes hacia el Brasil tiende a desdibujarse, máxime porque el argumento de 
un Brasil potencialmente riquísimo pero inatendido nació bajo los Avís, de 
quienes los Austria lo heredaron9. La naturaleza «extranjera» de esta dinas‑
tía y los acontecimientos que se desencadenaron tras el fracaso de la expe‑
dición de 1640 –la rebelión bragancista de aquel año en Lisboa y la caída 
de Olivares en 1643– conspiraron para que la identificación entre el conde
‑duque y la guerra lenta lograra pasar de la historia a la historiografía bajo la 
acusación de un Madrid empeñado en enflaquecer a Portugal y a su imperio 
para mejor dominarlo. Al calor de la Restauración este discurso se convir‑
tió en un nutriente invaluable del bragancismo, si bien su formulación más 
acabada halló la luz, paradójicamente, en la corte de Felipe IV. El mérito de 
que así fuera cupo a Duarte de Albuquerque Coelho, IV capitán donatario de 
Pernambuco. Como era de esperar, él y su hermano Matías se movilizaron 
en cuanto la invasión holandesa puso en peligro los recursos brasileños de 
su familia. Hay pocas dudas de que hasta 1635 ambos apoyaron la guerra 
lenta por temor a que una intervención real contundente desembocara en 
la expropiación de la capitanía10. Sin embargo, las vías por las que los dos 
hermanos actuaron fueron diferentes y complementarias. Mientras Matías 
trató –sin éxito– de triunfar en el terreno militar, Duarte permaneció más 
atento a los entresijos políticos de Lisboa y Madrid, en un reparto de papeles 
tan inteligente como habitual en estos casos y del que cabe sospechar conti‑
nuó después de 1640.

Casado Duarte con la hija de D. Diogo de Castro, II conde de Basto, 
gobernador de Portugal varias veces entre 1621 y 1630 y virrey entre 1633 
y 1634, el triángulo de intereses dibujado por la corona, los patricios de 

8   F. Dutra, «Centralization vs. Donatarial Privilege: Pernambuco, 1603‑1630», en D. Alden 
(ed.), Colonial Roots of Modern Brazil, Los Angeles, University of California Press, 1973, pp. 19‑60 
(y del mismo autor, la obra que no hemos podido consultar: Matias de Albuquerque: a Sevente‑
enth Century Capitão‑Mor of Pernambuco (Ann Arbor, 1969; tesis doctoral inédita); V.L. Amaral 
Ferlini, «Resistencia e acomodação: os Holandeses em Pernambuco (1630‑1640)», en W. Thomas 
y b. de groof (eds.), Rebelión y Resistencia en el Mundo Hispánico del Siglo xvii, Lovaina, Leuven 
University Press, 1992, pp. 227‑249; y R. Valladares, «Opulencia y «guerra lenta». Los Brasiles 
en el tiempo de los Austrias», en E. Gonzalez, a. moreno y r. sevilla (eds.), Reflexiones en torno a 
500 años de historia de Brasil, Madrid, Catriel, 2001), pp. 11‑28.

9   Mello, Um imenso Portugal, op. cit., pp. 33‑34 y 63‑64.
10   Mello, Olinda Restaurada, op. cit, pp. 39‑41.
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Portugal y la oligarquía pernambucana cobraba nitidez11. Con este supuesto 
equilibrio Felipe IV esperaba extraer de Portugal una «renta fija» de medio 
millón de cruzados anuales destinados a costear la defensa de su patrimo‑
nio luso12. Más concretamente, es muy probable que la elección de Basto 
como alter ego real en Lisboa justo después de la invasión de Pernambuco 
tuviera que ver con el interés de Madrid por hacer que desde la metrópolis 
lusa se diera el suficiente calor a la restauración brasileña. A fin de cuentas, 
se trataba ahora de que el suegro del donatario de Pernambuco asistiera a 
su yerno con todos los instrumentos que el virreinato ponía en sus manos, 
desde la organización de la armada en Lisboa, pasando por el reclutamiento 
de soldados y el suministro de víveres (operaciones, si se quería, altamente 
lucrativas), sin olvidar, claro es, la ejecución de una política fiscal al alza que 
ocasionó infinitos motines que, igualmente, al virrey tocó apaciguar. Como 
práctica habitual de la época, este tipo de nombramientos que ligaban los 
cargos con la sangre miraba a crear nichos de complicidad familiar para 
que tuvieran reflejo en el plano político, en el sentido de obligar lealtades 
y engrasar la cadena del mando ejecutivo. Ya en 1630, ejerciendo Basto el 
gobierno de Portugal en solitario, se había negado ante su Consejo de Estado 
en Lisboa a trasladar fuerzas desde Seara a Maranhão, bajo el argumento 
de que «recuperando Pernambuco se verá después lo que se hará en esto»13. 
Parecía obvio que al involucrar al núcleo Basto‑Coelho en una empresa que 
acababa por confundir los objetivos de la corona con los de la propia fami‑
lia donatarial, se presumía un allanamiento de obstáculos cuya resolución, 
también, incumbía antes al gobierno virreinal que al propio Felipe IV. De 
este modo se resguardaba la imagen –todavía no excesivamente erosionada– 
del equipo del conde‑duque y, más directamente, se trataba de incorporar a 
aquél nuevos miembros.

La insatisfacción de Madrid con Basto llevó a relevarlo por Margarita de 
Mantua a fines de 1634. Ni su flamante título de virrey ni sus vínculos fami‑
liares con Brasil habían servido para superar las reticencias de la facción de 
los «populares», aquellos que, como el propio Basto, pensaban que la marea 

11   Sobre Basto, véase R. Valladares, Epistolario de Olivares y el conde de Basto (Portugal, 
1637‑1638), Badajoz, Diputación de Badajoz, 1998, pp. 38‑39; cfr. Rute Maria Pardal, «Serviço 
político e ascenção social: o percurso dos Castro ao tempo da dominação filipina (1580‑1640)», 
en F. Chacón, x. Roige y E. Rodríguez (eds.), Familias y poderes, Granada, Universidad de 
Granada, 2006, pp. 95‑107.

12   A. M. Hespanha, «Portugal y la política de Olivares. Ensayo de análisis estructural», en 
J. H. Elliott y A. García Sanz (eds.), La España del Conde Duque de Olivares, Valladolid, Univer‑
sidad de Valladolid, 1987, pp. 619‑651.

13   Consulta del Consejo de Estado, Lisboa, 12/XI/1630. Recogida en Anais da Biblioteca 
Nacional de Rio de Janeiro, 26 (1904), pp. 349‑353. El regidor Ruy da Silva votó en contra de este 
parecer.
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autoritaria madrileña no se detendría hasta acabar con el rentable papel de 
mediadora que la nobleza de Portugal ejercía entre la corona y el reino. Esta 
oposición bloqueó el entendimiento entre Madrid y Lisboa, de manera que 
la elección de una virreina italiana independiente sólo ayudó a empeorar las 
cosas14. En lo referente a la familia Albuquerque, la caída de D. Diogo de 
Castro alejó los resortes del poder del radio de acción de los hermanos Duarte 
y Matías, lo que explicaría por qué este último fue enviado a prisión nada 
más volver a Portugal en 1635 desposeído del mando militar de la guerra 
de Pernambuco. La muerte del conde de Basto poco antes del golpe de 1640 
supuso la pérdida de un personaje clave que casi todo se lo debía al régimen 
austracista en Portugal, lo que no hizo sino acentuar la necesidad de Duarte 
de hacerse visible en Madrid, adonde llegó en 1638. Una vez aclamado el 
duque de Bragança como D. João IV, se comprende que su hermano Matías 
optara por el nuevo rey portugués en respuesta a la reprobación sufrida en 
1635, por lo que al donatario de Pernambuco pocas alternativas le quedaron 
más que alinearse con los Austria. En la práctica esto vino a significar que los 
Coelho dispusieron de una cabeza en cada una de las dos cortes rivales con 
vistas a neutralizar la incertidumbre creada por la Restauración, táctica muy 
común en muchas familias portuguesas durante la guerra15.

Es este contexto de fractura y emulación dinásticas el que ilumina y 
da sentido a las famosas Memorias diarias de la guerra del Brasil de Duarte 
de Albuquerque, listas para publicarse a poco de la destitución de Olivares 
en 1643 aunque sólo impresas diez años más tarde16. Para cuando el libro 
vio la luz, D. Duarte había recibido el título de marqués de Basto y conde 
de Pernambuco en pago a su fidelidad a Felipe IV. Y a pesar de que seguía 
ostentando los señoríos de Olinda, San Francisco e Igarasú (entre otros), tal 
y como recordaba la portada de su libro, en realidad era a la nueva realeza 
de D. João IV a quien por entonces correspondía la decisión de que volviera 
a disfrutarlos, ya que aquel mismo año había tenido lugar la expulsión de 
los holandeses a cargo de los pernambucanos. Sin embargo, era de la corte 

14   A. de Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no tempo dos Filipes, Lisboa, Difel, 
1990, pp. 133 ss; F. Bouza Álvarez, «A Nobreza portuguesa e a corte de Madrid. Nobres e luta 
política no Portugal de Olivares», en Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Represen‑
tações (1580‑1668), Lisboa, Colibri, 2000, pp. 207‑256; y J.‑F. SCHAUB, Le Portugal au temps du 
comte‑duc d´Olivares, 1621‑1640. Le conflit de juridiction comme exercice de la politique, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2001. 

15   F. Bouza Álvarez, «Entre dos reinos, una patria rebelde. Fidalgos portugueses en la 
monarquía hispánica después de 1640», Estudis, 23 (1994), pp. 83‑103, y R. Valladares, «De 
ignorancia y lealtad. Portugueses en Madrid, 1640‑1670», Torre de los Lujanes, 37 (1998),  
pp. 133‑147, recogido en este volumen.

16   Coelho, Memorias diarias de la guerra del Brasil, op. cit. La obra cubre el período en que 
el autor permaneció en Brasil, esto es, de 1630 a1637. Existe una edición actual, aparecida en 
Recife en 1981, a cargo de J.A. Gonsalves de Mello.
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madrileña y no de la lisboeta de la que Duarte debía ocuparse, en el sentido 
de tratar de influir en el gobierno de Felipe IV para que su familia quedara 
redimida del fracaso cosechado en Pernambuco durante la década de 1630. 
De hecho, las páginas de las Memorias retrataban un cuadro inculpatorio 
de la política del conde-duque en contraste con un Matías de Albuquerque 
desasistido y víctima de rivalidades ajenas, de modo que nada o muy poco 
de la «guerra lenta» podía achacarse a los intereses de los Coelho. La nece‑
sidad de cargar a Olivares con el fardo de la responsabilidad aumentaba en 
la medida en que Matías se hallaba desde 1640 del lado bragancista, por lo 
que la solidaridad de familia obligaba al menos a sugerir una explicación, si 
no justificación, del partido que había tomado su hermano. Se comprende 
también que Duarte esperase a 1644 para intentar imprimir su obra, esto es, 
justo tras el fin del gobierno del conde-duque. Pero en aquel año las facciones 
que habían soportado el régimen olivarista se hallaban lo bastante asentadas 
aún como para impedir la publicación de un alegato que comprometía direc‑
tamente a muchos e, indirectamente, a la misma corona. En las Razones por 
las que no se debe imprimir la historia que trata de las guerras de Pernambuco, 
de hacia 1644, se insistía en que los Coelho habían instigado la guerra lenta 
por interés particular, de modo que por este y otros motivos sus Memorias 
nada aportarían, sino descrédito a la Monarquía y oxígeno a los bragancistas. 
Sólo cuando Felipe IV consideró que había transcurrido el tiempo suficiente 
como para que el lector viera en el testimonio de Albuquerque un modelo de 
lealtad a su persona antes que un crítico a uno de sus ministros, concedió 
la licencia pertinente para que el desahogo de su capitán donatario sirviera 
de reclamo a quienes, de entre la nobleza portuguesa, le negaban obedien‑
cia. Esta es la clave que debe guiar la interpretación del libro del conde de 
Pernambuco, demasiadas veces tomado como prueba del descaso filipino 
hacia el Brasil portugués17.

No obstante, el mayor drama que tocó vivir a los Coelho se representó 
finalmente en Lisboa, y no en Madrid. Nada más producirse la recupera‑
ción de Pernambuco en 1654, el rey Bragança decretó su incorporación a 

17   Valladares, «Opulencia y «guerra lenta», pp. 23‑24. Las Razones por las que no se debe 
imprimir la historia que trata de las guerras de Pernambuco se hallan en la BRITISH LIBRARY, 
Mss. Additional 28401, y fueron publicadas por primera vez en Documentação Ultramarina 
Portuguesa, vol. 1, Lisboa, Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1960, pp. 111‑119, si 
bien con algunos errores de transcripción. Por su parte, Moraes, en su ya citada Bibliographia 
Brasiliana, p. 187, califica este documento de «libelo contra Albuquerque», y da la noticia de 
que las Memorias fueron «confiscadas» en 1654 tras ser editadas. Bouza álvarez, en «A Nobreza 
portuguesa e a corte de Madrid», art. cit., p. 237, atribuye las Razones al secretario Diogo Soares, 
servidor de Olivares.
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la corona18. El largo pleito que la antigua familia donatarial sostuvo ante los 
tribunales no logró salvar la rica capitanía, de modo que el destino no pudo 
sino trabajar para que la inquina de los Albuquerque hacia quien considera‑
ban el autor de todos sus infortunios –Olivares– no remitiera. Esto no podía 
ocultar que el afán inquisidor que mostraban los Albuquerque (y, en general, 
todos los personajes del muy interesante grupo de portugueses anti‑olivaristas 
aunque partidarios de los Austria) no respondía al impulso de denunciar una 
verdad incontestable, sino más bien al apremio de que ésta no acabara por 
conocerse; es decir, al objetivo de ocultar que una parte no pequeña de la 
traumática escisión de 1640 era atribuible a decenas de entramados tan inde‑
corosos como aquel de Pernambuco en el  que, desde la corona hasta el último 
de sus vasallos luso‑brasileños, habían competido sordamente por un poder 
multiforme que se manifestaba en alianzas familiares, cargos sin fiscalizar, 
caudales vestidos de mercedes y desafíos entre linajes y que ahora, reventado 
el absceso, amenazaba con salir a la luz y comprometer a quienes sostenían lo 
que quedaba de una autoridad real que todos necesitaban. Por ello convino a 
todos aprovechar la caída del valido a fin de concentrar en su régimen particu‑
lar las causas de un fracaso general, incluso a la corona que, tácita o explícita‑
mente, terminó por bendecir actuaciones tan aparentemente contradictorias 
como autorizar el memorial de descargos de su donatario Coelho. A pesar, por 
supuesto, de que todos sabían que las razones más profundas de este proceso 
anidaban en la naturaleza de la herencia brasileña del siglo xvi.  

II

Si en ocasiones se ha especulado sobre cuál habría sido la suerte de un 
Portugal reincorporado a la Monarquía Hispánica a tenor de lo sucedido en 
Cataluña tras 165219, en cambio parece haberse  contemplado menos la posi‑
bilidad de un Brasil de nuevo obediente a los Austria. Sin embargo, lo segundo 
estuvo, parcialmente, más cerca que lo primero20. El tema de fondo que en 
ambos casos despuntaba remitía a la autoridad real, algo que, en el caso espe‑
cífico del Estado do Brasil, exigió a Madrid desde 1580 revisar su concepto 
de gobierno ultramarino al enfrentarse con una disposición colonial ajena a 

18   Sobre estos hechos, V. M. Almoêdo de Assis, Palavra de Rei. Autonomia e Subordinação 
da Capitania Hereditária de Pernambuco, Recife, Universidad Federal de Pernambuco, 2001 (tesis 
doctoral inédita). Agradezco esta referencia a George Félix Cabral de Souza.  

19   R. Valladares, Felipe IV y la Restauración de Portugal, Málaga, Algazara, 1994,  
pp. 308‑309.

20   Al menos por lo que respecta a las áreas meridionales de São Paulo y Río de Janeiro, 
muy vinculadas al Río de la Plata español. R. Valladares, «El Brasil y las Indias españolas 
durante la sublevación de Portugal (1640‑1668)», Cuadernos de Historia Moderna, 14 (1993),  
pp. 151‑172, incluido también en este volumen.
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la tradición castellana21. Para cuando Olivares tomó las riendas del gobierno, 
el contraste entre la América española y la portuguesa se había acentuado: 
frente a unas Indias de Castilla relativamente bien ancladas en la Monarquía 
en virtud del equilibrio de poder cuidadosamente alcanzado con sus élites, 
el Brasil aumentaba, por comparación, su perfil autónomo. No era cuestión 
de fidelidad: simplemente, la cultura política castellana parecía abrazar un 
concepto de autoridad real más definido que permitía ejercer a la corona un 
poder menos contestado y, a veces, incluso eficaz. Ya era significativo que 
el territorio del Brasil se definiese como Estado, no como virreinato (y así 
sería hasta 1720), y que quedara bajo un gobernador residenciado en Bahía. 
Sin Inquisición ni universidades, sin tribunales de justicia o ni siquiera una 
imprenta, la inmensidad geográfica y la fragmentación administrativa levan‑
tada sobre un mosaico de capitanías litorales ayudaban mucho a que los 
señores donatarios pudieran eludir la autoridad de Lisboa, Madrid o Bahía. 
El pujante dinamismo económico de algunas regiones representaba una 
ventaja para la corona si ésta lograba encauzarlo a su favor, o un problema, 
si por animosidad surgía el enfrentamiento. Tampoco la Iglesia suponía un 
aliado incondicional para nadie, pues su principal representante en Brasil, 
la Compañía de Jesús, pretendía misionar en un espacio concurrente con los 
poderes regios y coloniales sin evitar el conflicto. En cierto modo, estos polos 
emergentes integrados sobre todo por moradores y jesuitas no divergían en 
exceso de otros similares de la América española, pero aquí, a diferencia del 
Brasil, existía una malla institucional y una tradición política que permitían 
a la corona ganar visibilidad y así mediar desde su primacía. Al faltar esto en 
Brasil, los agentes coloniales decidían, se oponían o condicionaban los planes 
metropolitanos en un grado demasiado alto como para creer que los Austria 
no intentarían rebajarlo.

Desde muy pronto comenzó a tomarse en serio la transformación de la 
colonia, como evidenciaron la erección en Bahía de un Tribunal de la Rela‑
ción en 1609 –inspirado en parte en las Audiencias de las Indias españolas–, 
y la partición del Brasil, al crearse en 1619 el nuevo Estado do Maranhão22. 
Si bien todo indica que esta iniciativa partió de sus pobladores, deseosos de 
reducir los vínculos con el gobernador bahiano, lo cierto es que el apoyo de 

21   La historia comparada entre las Américas lusa y española está por hacer. En tanto, 
véanse S. Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 2003 
[1936], en especial cap. 4; B. Bennassar, La América española y la América portuguesa (siglos 
xvi‑xviii), Madrid, Akal, 1985, y S. Gruzinski, «A América espanhola vista a partir do Brasil portu‑
gués», Portugal‑Brasil. Memórias e Imaginários, Lisboa, Fundação Caloust Gulbenkian, 2000,  
pp. 232‑244.

22   S. B. Schwartz, Burocracia e sociedade no Brasil colonial, São Paulo, Perspectiva, 1979, 
pp. 38 ss, y G. Marques, «O Estado de Brasil na União Ibérica: dinâmicas políticas no Brasil no 
tempo de Filipe II de Portugal», Penélope, 27 (2002), pp. 7‑35.
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la corona al proyecto reveló que tampoco Madrid estaba conforme con el 
legado administrativo recibido en 1580. Tanto era así, que en 1621 Felipe 
IV vio con buenos ojos que se otorgaran poderes inquisitoriales al obispo de 
Bahía y, en 1639, se mostró dispuesto incluso a elevar a obispado la prelacía 
de Río de Janeiro con el fin, igualmente, de introducir por esta vía la autori‑
dad del Santo Oficio en Brasil. Los planes fracasaron ante la insistencia de la 
Inquisición portuguesa en levantar en América tribunales que dependieran 
de ella, no de los obispos –tal era el modelo de la Inquisición española en 
Indias–, pero en ambas ocasiones quedó claro que el objetivo era más político 
que religioso23. De hecho, desde la Unión de Coronas no dejaron de buscarse 
medidas para acallar los avisos sobre la inobediencia de los portugueses del 
Brasil que en algún caso culminaron en propuestas para remodelar el espacio 
iberoamericano. En 1583 un castellano de Ciudad Real, pero residente en 
Bahía desde 1560, informó al rey de lo mucho que importaba 

remediar aquel estado porque la gente que asiste y mora en él son malin‑
tencionados y con pecho y ánimo diabólico, y es tanto, que los hombres 
más ricos de la Bahía quedan levantados, no obedeciendo los mandatos 
ni pregones dados en nombre de Vuestra Majestad, antes escarneciendo 
de ellos24.

En aquel mismo año Diego Flores de Valdés, al mando de una expedi‑
ción enviada por Felipe II en el momento de su entronización portuguesa 
para asegurar el Estrecho de Magallanes, tocó en Río de Janeiro, desde donde 
comunicó al rey la conveniencia de anexionar el sur brasileño a la goberna‑
ción de Buenos Aires, «pues ahora es todo de la corona de Vuestra Majestad». 
Con ello buscaba coordinar mejor la defensa en una zona que consideraba 
muy vulnerable y, desde luego, mal atendida por los lusos25. El choque de 
dos culturas políticas referentes a dos modelos de colonización era obvio. 
Más moderado, desde su puesto de virrey del Perú, el conde de Chinchón 
recomendó a Felipe IV en los años 1630 la pertinencia de que el Consejo de 
Portugal negociase con los moradores de São Paulo la compra de esta capita‑
nía para su reintegración plena en la corona, único modo de acabar con un 
núcleo de ingobernabilidad que, a su juicio, afectaba al Río de la Plata26.

23   Véase Bruno Guilherme Feitler, «Usos políticos del Santo Oficio portugués en el Atlán‑
tico (Brasil y África occidental). El período filipino», Hispania Sacra, LIX (2007), pp. 269‑291, en 
especial pp. 279‑281 y 284‑285.

24   ARCHIVO DE LA CASA DUCAL DE ALBA [ACDA], caja 116‑38, Pascual Mejía a Felipe 
II, 1583.

25   M. J. Sarabia Viejo, «Visiones españolas del Brasil quinientista», en Reflexiones en torno 
a 500 años de historia de Brasil, op. cit., pp. 67‑86, en especial pp. 76‑77.

26   J. L. Muzquiz de Miguel, El Conde de Chinchón, Virrey del Perú, Madrid, Escuela de 
Estudios Hispano‑Americanos, 1945, p. 146.
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Eran, pues, las áreas fronterizas las que tentaban más a sus responsables 
a la hora de proponer alteraciones que eran incompatibles con el modelo de 
imperios separados convenido en 1581. La unión dinástica había puesto en 
entredicho el tratado de Tordesillas, no de derecho, aunque sí de hecho. Las 
tres rutas tipificadas por la historiografía mediante las cuales los portugueses 
del Brasil se adentraron en la América española –la de los «aventureros, de 
São Paulo al Paraguay, la de los «contrabandistas», entre Río de Janeiro y 
Buenos Aires, y la de la «curiosidad», desde Maranhão hasta el Perú remon‑
tando el Amazonas–, sorprendían por un dinamismo no demasiado atento 
a los dictados de la ley27. Muy poco del Brasil de los Felipes puede enten‑
derse fuera del proceso que condujo a determinados ámbitos de la geogra‑
fía iberoamericana a una simbiosis y un acercamiento casi naturales y sin 
apenas intervención de la corona –e incluso en contra de ésta. La relativa 
permeabilidad de unas fronteras por lo demás imprecisas, debilitó el argu‑
mento sostenido en vísperas de la unión de 1580 (y por los historiadores 
después) de que el Brasil era apetecido por los Austria por su valor defen‑
sivo, esto es, por su función de pieza de cierre del continente sudamericano 
respecto de la plata del Perú28. Como pronto se vio, no sólo los enemigos 
europeos hallaron el modo de adquirir parte de la producción peruana, sino 
que resultaron ser los portugueses, súbditos de un mismo rey, quienes más 
se infiltraron en las Indias, ya fuera en México, Cartagena, Lima o Buenos 
Aires29. Símbolo de esta imantación que inevitablemente representaba la 
plata, fue la expedición del «curioso» portugués Pedro Texeira, quien en 1637 
partió de Maranhão hasta llegar a Quito con setenta canoas y 2500 personas 
entre soldados e indios30. Texeira fue recibido por el virrey del Perú con la 
misma animosidad que sus connaturales hallaban en los mercados mexicano 
o limeño donde sólo podían ser vistos como lo que realmente eran, esto es, 
como intrusos y competidores, y aunque en el plano social la condición de 
cristianos nuevos de muchos de los recién llegados bastaba para encender el 
rechazo (no menor que el que sufrían en Portugal), políticamente lo desta‑
cable consistió en ver a algunos de los propios portugueses incumpliendo la 

27   A. C. R. Moraes, Bases da formação territorial do Brasil. O territorio colonial brasileiro 
no «longo» século xvi, São Paulo, Huciteci, 2000, cap. 11, «O Brasil «Hispânico» (1580‑1640)»,  
pp. 347‑350, citando a Sergio Buarque de Holanda.

28   Entre los autores que han insistido en este punto destacan F. Mauro y J. Veríssimo 
Serrão. Más por extenso, S. B. Schwartz, «Luso‑Spanish relations in Habsburg Brazil, 1580
‑1640», The Americas, 25 (1968), pp. 33‑48.

29   La bibliografía sobre este tema está resumida en R. Valladares, «Poliarquía de merca‑
deres. Castilla y la presencia comercial portuguesa en la América española (1595‑1645)», en este 
volumen.

30  Véase G. Edmundson, «The Voyage of Pedro Texeira on the Amazon from Pará to Quito 
and Back, 1637‑1639», Transactions of the Royal Historical Society (4ª serie), 3 (1920), pp. 52‑71.
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separación de imperios que otros de su misma nación habían hecho jurar a 
Felipe II. La creencia, pues, de que un Brasil incorporado a Madrid ayudaría 
a preservar la plata castellana se mostró endeble con los años a causa de esta 
infiltración inmigratoria, lo que vino a descubrir que el «argumento mili‑
tar» relativo a la colonia había sido más bien un instrumento de propaganda 
encaminado a colorear la incorporación de la corona lusa a la Monarquía 
Hispánica a ojos de los escépticos. Como ha sido señalado con acierto, «el 
problema para las coronas respectivas pasó a ser, más que el de la fijación de 
reglas de interdependencia, el de la división en áreas de influencia», a sabien‑
das de que muy difícilmente éstas podrían ser estancas31. Aquella redefinición 
de Tordesillas nubla el aserto –construido también desde la historiografía– de 
que las tensiones entre Madrid y Lisboa respondieron al peso militar que los 
españoles atribuyeron al Brasil frente al económico otorgado desde la óptica 
portuguesa. Pocos, por no decir ninguno, de los aspectos que conformaban la 
vida de la colonia escaparon a la política de los Austria. Otro asunto era reco‑
nocer hasta dónde podía llegar esta voluntad transformadora, pues incluso 
cuando se trataba de innovar dentro del espacio que le era propio a la corona 
los límites terminaban por dibujar advertencias que podían convertirse en 
amenazas. Por ejemplo, las visitas giradas por los inquisidores portugueses 
al Brasil –especialmente al Recóncavo y Pernambuco– en 1591‑1595, 1599, 
1610 y 1618 corrieron paralelas al eterno debate sobre la implantación de un 
tribunal del Santo Oficio en Bahía, en principio apoyado por la corona y los 
jesuitas. La experiencia habida con la Relación, que terminó por ser clausu‑
rada en 1626 a causa de las protestas de unos colonos poco acostumbrados 
a vivir a la sombra de la justicia real, pudo influir a la hora de no repetir un 
gesto de autoridad semejante con la Inquisición. El Brasil, definitivamente, 
no era la América española32. 

El problema de la estructura administrativa del Brasil y su correlato 
con la implantación de la autoridad real volvió a manifestarse durante los 
preparativos de la armada del conde da Torre en 1638. Cuando a primeros 
de este año supo Mascarenhas que había sido elegido para comandar la flota 
en sustitución de D. Miguel de Noronha, III conde de Linhares, se apresuró 
a solicitar al rey los mismos títulos que éste había ofrecido a Noronha para 
que aceptase. Entre esos títulos se hallaba el muy novedoso de «virrey del 
Estado de Brasil» que, para consternación de Da Torre, en su caso quedó 

31   M. Lucena Giraldo, «El jardín de plata. Imágenes amazónicas en el Siglo de Oro», en 
J. Alcalá‑Zamora y E. Belenguer (eds.),  Calderón de la Barca y la España del Barroco, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 241‑251, en especial p. 248. 

32   A. Novinsky, Cristãos novos na Bahia: A Inquisição, São Paulo, Perspectiva, 1992,  
pp. 108‑113, y P. Cardim, «O governo e a administração do Brasil sob os Habsburgo e os primei‑
ros Bragança», Hispania, 64 (2004), pp. 117‑156.
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transformado en el más habitual de «gobernador» junto, claro es, a los inevi‑
tables de «capitán general de mar y tierra». Tras algún malentendido, como 
aquel (tal vez malicioso) de confundir en los primeros papeles «tierra» con 
«guerra», quedó claro que Da Torre llegaría a Bahía para tomar posesión del 
gobierno completo de aquel estado y a la vez dirigir la armada a Pernambuco. 
Faltaba sólo el detalle de saber por qué a Linhares se  le había hecho virrey 
y a él no. La explicación facilitada por don García de Toledo, VI marqués de 
Villafranca, reducía el asunto a una cuestión de índole protocolaria vincu‑
lada al cursus honorum de Noronha y no al estatus requerido para el Brasil.  
«Su Majestad no le da título de virrey como a Liñares –puntualizó el marqués 
a Da Torre– porque él le había tenido de la India»33. En efecto: D. Miguel 
de Noronha había permanecido en Goa entre 1629 y 1636 como virrey del 
Estado da Índia34. Según se desprende de las palabras de Villafranca, hubiera 
parecido deshonroso para quien había ostentado semejante categoría en 
una parte del globo servir en otra sin ella. Dicho de otro modo, Noronha 
difícilmente habría aceptado su nuevo cargo en Brasil si hubiera tenido que 
ejercer sólo como gobernador, y no como virrey –de lo que se deduce que, 
lógicamente, la jerarquía entre ambos títulos existía a favor del último y en 
contra del primero. De hecho, apenas unos años después alguien abogaría 
por imitar en un Portugal ya independiente el sistema de los virreyes españo‑
les, porque «la cortesía que se debe a estos títulos impone veneración, temor 
y obediencia hasta en los corazones más rebeldes»35.

Por tanto, no era una mera cuestión de protocolo lo que Da Torre preten‑
día ventilar, sino política, ya que entre llegar a Bahía exhibiendo un título de 
virrey o uno de gobernador mediaba la distancia que había entre poder ejer‑
cer un ascendiente de autoridad preeminente (simbólica y emocional si se 
quiere, pero efectiva), o una simple actividad administrativa delimitada por 
unos poderes locales entrenados durante décadas para imponer sus intereses 
frente a injerencias extrañas. Da Torre, pues, sabía lo que decía al explicar 
por qué consideraba «esencial» ir como virrey, título que, recordaba, se le 
había otorgado a Linnhares 

33   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 90, el marqués de Villafranca al conde da Torre, 
Madrid, 22/V/1638, y, en general, pp. 78‑95 para la negociación del título y mercedes que recibió 
Da Torre.

34   A. R. Disney, «The Viceroy Count of Linhares at Goa, 1626‑1635», en II Seminário Inter‑
nacional de História Indo‑Portuguesa, Lisboa, Instituto de Investigação Científica Tropical, 1985, 
pp. 301‑315.

35   El anónimo autor de esta propuesta afirmaba que «las naciones se asombran cuando 
ven que el Monarca de España tiene cuatro o cinco virreyes, dos o tres en América y otros tantos 
en Europa». Los virreinatos propuestos eran Ceilán, Malaca (o, en su defecto, Macao), Angola, 
Brasil y Algarve. Arte de Furtar, Lisboa, 1652, edición de R. Bismut, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1991, pp. 362‑363.
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para se asertar en tudo e se conseguir os bons sucessos que tão arriscados 
andão avendo mais de hũa cabesa, de que ha tantos ejemplares, e a Sua 
Magestade lhe devia ser prezente ser isto mais na nação portuguesa, pois 
cada hũ, ainda que seja enfirior, se julga por mayor, nem paresse que pode 
aver modo para conformar se o capitão geral de mar e guerra com o gover‑
nador daquele piqueno estado, não subordinando lho Sua Magestade en 
tudo ao viso rey e cappitam general36. 

Tal vez hubo quien pensara que todo este problema quedaba realmente 
solucionado al deshacer la confusión de que, además del mando de la armada 
(«capitán general de mar»), el conde sería también el nuevo gobernador del 
Brasil («y tierra»). Tal vez, igualmente, el argumento de que un pequeño estado 
como el que de hecho se gobernaba desde Bahía (pues muchas capitanías 
iban por libre) no era razonable que entorpeciera los asuntos de la milicia, 
puso en bandeja a Madrid lo desproporcionado que resultaría elevarlo con un 
virrey. Y tal vez, finalmente, la colisión de jurisdicciones que se denunciaba 
entre las cabezas civil y militar no fuera sino a empeorar con un virrey, en 
vez de remitir. Pero que no era así ni, como Villafranca pretendía disimular, 
una deferencia a la biografía de Linhares, lo demostró el mismo Felipe IV 
cuando en 1640 decidió sustituir a Da Torre por D. Jorge de Mascarenhas, 
marqués de Montalvão, quien, sin haber ejercido nunca un cargo virreinal, 
esta vez fue despachado al Brasil con este título bajo el brazo. ¿Por qué ahora 
sí y entonces no? 

Una posible pista se halla en los obstáculos que Da Torre encontró 
durante su periplo entre Lisboa –e incluso ya en Lisboa– y Brasil. Como bien 
había adivinado el conde antes de hacerse a la mar, la responsabilidad de 
dirigir una inmensa flota desde Europa a América y de encaminar un sinfín 
de actividades que chocaban a diario con parapetos institucionales y privile‑
gios de toda orden, exigía una cabeza dotada de la máxima autoridad, la sufi‑
ciente, al menos, como para suscitar obediencia o neutralizar el descontento. 
Muy probablemente el ansia de Da Torre por ser investido virrey respondía 
no sólo a una legítima ambición personal, sino a la convicción de que una 
empresa como la de Pernambuco únicamente podía salir bien librada bajo un 
solo mando. Para su desgracia, la opinión de que la armada de 1638 equivalía 
a un segundo «viaje de los vasallos» como el de 1625 andaba en la mente de 
muchos en virtud de un paralelismo inevitable, pero la energía política reque‑
rida ahora, cuando las tensiones en Portugal y el desgaste de varios años de 
guerra en Brasil empezaban a quebrantar fidelidades, advertía de la necesidad 
de reforzar la autoridad de quienes se arriesgaban a asumir nuevas misiones 

36   Cartas do Iº Conde da Torre, p. 86, el conde da Torre al duque de Villahermosa, Lisboa, 
16/V/1638.



151
LAS DOS GUERRAS DE PERNAMBUCO. 

LA ARMADA DEL CONDE DA TORRE Y LA CRISIS DEL PORTUGAL HISPÁNICO (1638‑1641)

al servicio de la corona. Durante la negociación epistolar entre Villafranca y 
Da Torre, aquél recordó a éste que entre los cargos con los que partiría habili‑
tado a Bahía figuraba el de «general de mar y tierra de estandartes y banderas 
castellanas y portuguesas (sin un tilde menos que Don Fadrique)», en alusión 
a don Fadrique de Toledo, el autor del triunfo de 1625 gracias a los más de 
50 buques y 12.000 hombres convoyados igualmente desde un continente a 
otro37. Pero la empresa de 1638 no podía compararse con aquélla. Quienes 
como Da Torre intuían la gravedad de la mudanza que había tenido lugar en 
la década de 1630, presionaban para dotarse de instrumentos acordes con la 
creciente protesta generada por el régimen olivarista. Fue ésta una idea en la 
que perseveró. Cuando en 1640 el fracaso de la armada era ya un hecho, el 
conde no ahorró palabras para advertir que la próxima formación no había 
de ser 

de tantos generales como la passada, ni de gente que tocase la carrera de 
las Indias, porque esso me lo ha quitado la mayor vitoria que tuvo vasallo 
de Su Majestad. Basta en este estado un solo general de mar y tierra y en la 
mar su almirante para que le obedesca en todo y por todo38. 

Resulta muy probable que la concesión del título de virrey del Brasil –el 
primero en la historia de la colonia– que Felipe IV otorgó al sustituto de Da 
Torre precisamente aquel mismo verano, fuera consecuencia del déficit de 
autoridad denunciado hasta entonces.

La accidentada salida de Lisboa que protagonizó la flota hablaba por 
sí misma en este sentido. Pese a que Da Torre insistió en esperar a que la 
armada de Castilla terminara de aprestarse, lo que según él sería cuestión de 
días, la virreina Margarita aceleró intempestivamente la orden de desamarre 
para el domingo 7 de septiembre. Da Torre pretextó todo lo que pudo: falta 
de tripulación en la nave capitana Santo Domingo que, aunque pertenecía a la 
armada de Castilla, había sido designada como primer navío de la expedición; 
carencias similares en otros buques de la armada de Portugal; inconvenien‑
cia de navegar sin el convoy castellano (al parecer, mejor provisto en basti‑
mentos y más capacitado para defender y ofender); desdoro para su cargo, 
que exigía el mando conjunto de la gran armada hispánica y, sobre todo, la 
contravención de las órdenes reales que implicaba una partida en dos etapas. 
La virreina alegó actuar en nombre de su primo el rey, de modo que el equipo 
de gobierno que la rodeaba se encargó de ejecutar la decisión sin demora e 
incluso de pasar por alto el respeto a las formas. El día 4 un malhumorado 
Miguel de Vasconcelos, secretario de Estado de Margarita, subió en persona 

37   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 90, el marqués de Villafranca al conde da Torre, 
Madrid, 22/V/1638, y Elliott, op. cit., pp. 225 y 246.

38   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 448‑449, el conde da Torre a Olivares, 30/III/1640.
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al Santo Domingo anclado en el Tajo para, en ausencia de Da Torre, exigir al 
capitán Custodio Favacho que le firmara el acuse de recibo de estar al tanto 
de la orden de partida, a lo que éste se avino pero no sin tomar la precaución 
de pedirle al secretario que le diera la mencionada orden por escrito. Vascon‑
celos asintió pero António Correia, su oficial mayor que lo acompañaba, adujo 
lo improcedente de la demanda por tratarse de una orden de la virreina comu‑
nicada en persona por su secretario. Tal vez fuera por el bochorno de verse 
corregido impertinentemente por un inferior, tal vez por la tensión que supo‑
nía el haber cargado con una misión tan poco grata, el caso es que Vascon‑
celos acusó al capitán de «villano muy ruin, desvergonzado, gallina, y si no 
desamarrades y siguierdes la Capitana de Portugal como os tengo mandado, 
os e de ahorcar, añadiendo a estas otras muchas injurias y afrontas, y que en 
este río no se ha de conoscer otra persona que Vuestra Majestad y Su Alteza». 
Las quejas posteriores de Da Torre a Margarita y la casi indiferencia de ésta 
hacia el conde se cruzaron en un puñado de notas tan cortantes como inútiles. 
A la orden de partida se sumó la circunstancia de que el Santo Domingo debía 
ir detrás de la capitana de la armada portuguesa, lo que contravenía el proto‑
colo establecido años atrás –y violado en más de una ocasión– de que el navío 
que llevara arbolado el estandarte de las armas de Castilla (también denomi‑
nado «real» o «de España», por la preeminencia que los Austria concedían a 
esta corona), debía preceder a los de cualquier otra formación. A la postre, el 
ceremonial de salida dio preferencia a la capitana portuguesa, de modo que en 
cuanto ésta hubo sido cumplimentada por el bergantín de la virreina, su gene‑
ral Francisco de Mello no halló demasiado inconveniente en pasar por delante 
del Santo Domingo desplegando el estandarte de las armas de Portugal y «sin 
haser con el ni con su artelleria las dimostraciones ordinarias que Vuestra 
Majestad manda y tiene dispuesto y assentado en ambas coronas, materia tan 
vidozosa y que tanto costo el desponerla»39.

Aunque Da Torre atribuyó las insolencias y las prisas al mal consejo 
que Margarita recibía de sus ministros (como los condes de Castro y Castan‑
heira, a los que llegó a citar), según él las causas ahondaban en «el estado 
que tiene hoy este reino donde reina tan solamente la pacion y el interes». La 
alusión a fuerzas tan subjetivas se concretaba luego en una acusación muy 
precisa: la dirigida a algunos miembros del círculo de la virreina a quienes 
«importava estubiesse oculta la mala desposicion desta armada por lo mucho 
que avian fasilitado su partida a Vuestra Magestad»40. Esto podía ser verdad, 
pero no era toda la verdad. El gobierno de Margarita arrastraba desde su 

39   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 103‑138, las citas en pp. 126 y 137‑138, respectiva‑
mente.

40   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 110, 118, 133 y 136. Las citas en pp. 133 y 136.
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inicio en 1634 un déficit de eficacia y obediencia cuya manifestación más 
grave acababa de cerrarse en falso precisamente en la primavera de 1638. 
Los motines del Alentejo y el Algarve que señorearon el reino desde el verano 
del año anterior y hasta muy avanzado el año siguiente, habían puesto en 
evidencia no ya el malestar progresivo de los estamentos portugueses ante la 
escalada de exigencias de la corona, algo bien conocido, sino la mucho más 
grave incapacidad del dividido equipo de la virreina para ejecutar las órde‑
nes que llegaban programadas desde Madrid. El habitual faccionalismo de la 
escena política del Antiguo Régimen se multiplicó en Portugal hasta confun‑
dir al mismo gobierno, a la par que despertó una desconfianza general que 
exacerbaba los acostumbrados conflictos por acaparar ámbitos de decisión 
e impedía o ralentizaba la toma de posiciones y, en caso de superarse estos 
trances, la ejecución de lo acordado podía hundirse en las arenas movedizas 
de la resistencia pasiva41. Da Torre quizás llevara razón al recordar la lige‑
reza con la que algunos miembros del gobierno virreinal habían asegurado 
a Madrid la pronta disposición de la armada. Sin embargo, como sustituto 
que era del conde de Linhares, Da Torre debía haber considerado que sería 
su persona, no sus títulos y cargos, el blanco de toda sospecha. Su predecesor 
había sembrado la incertidumbre por sus continuas reticencias a partir al 
Brasil, y ello a pesar del diluvio de mercedes que se le concedieron. Camino 
de Lisboa a fines de 1637, se involucró más allá de lo debido en la revuelta 
que entonces llegaba a su ápice en la ciudad alentejana de Évora, donde sus 
provocaciones como negociador (a lo mejor premeditadas) le valieron ser 
expulsado de allí bajo la inquina popular. La reacción de Madrid ante los 
repetidos actos de inobediencia en Lisboa y su regreso desautorizado a la 
corte, no pudo ser otra que abrirle proceso42. Esta era la historia que había 
hecho a Da Torre cabeza de la expedición. Se entiende, pues, que al margen 
del grado de apresto de las armadas castellana y portuguesa el gobierno de 
Lisboa se hallara ansioso por ofrecer un logro inmediato que restaurase ante 
los súbditos la imagen de debilidad labrada durante la reciente insurrección 
en el reino. La preferencia concedida a la armada de Portugal para inaugurar 
una expedición de tan elevado simbolismo y el haber evitado que toda ella 

41   J. Serrão, «As Alterações de Évora, 1637, no seu contexto social», introducción a Fran‑
cisco Manuel de Melo, Alterações de Évora, Lisboa, Portugália Editora, 1967, pp. XLIV‑XLV; 
J. Romero Magalhães, «1637: Motins da fome», Biblos, LII (1976), pp. 320‑333; A. de Oliveira, 
Movimentos Sociais e Poder em Portugal no Século xvii, Coimbra, Universidad de Coimbra
‑IHES, 2002; F. Bouza, «Como si tivesse sido fumo. Memoria e juízo do Portugal dos Filipes 
ante a Restauração de 1640», en Portugal no tempo dos Filipes, op. cit., pp. 185‑205, en especial  
pp. 200‑203; y J.‑F. Schaub, op. cit., pp. 175‑200.

42   Schaub, op. cit., pp. 204‑207, y BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA [BNE],  
Ms. 18.719‑37, Puntos de los cargos que se hicieron al conde de Linhares sobre su jornada al Brasil 
(sin fecha).
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partiera a la vez bajo el pabellón de Castilla, bien pudo significar una conce‑
sión a unos vasallos también ávidos de recompensa por su esfuerzo tributario 
y que a menudo se consideraban sobrepasados y, en ocasiones, ofendidos 
por su vecino oriental. Además, el  despacho a tiempo de la flota al Brasil 
era el objetivo de más calibre, el que más rendimiento político aportaría a 
sus hacedores y el que más urgía a un enfurecido Olivares. Los últimos años, 
en especial desde 1636, el secretario Vasconcelos había librado una batalla 
titánica contra los responsables de los aprestos, convencido de que su lenti‑
tud obedecía a la mala voluntad política de los implicados y a las rivalidades 
entre ellos. En esta guerra había salido especialmente malparado Tomás Ibío 
Calderón, un castellano afincado en Portugal desplazado ahora por Francisco 
Leitão y con quien, no casualmente, Da Torre parecía llevarse bien, al igual 
que con don Francisco Dávila y Guzmán, marqués de la Puebla de Loriana, 
el mayor adversario de Vasconcelos en Lisboa 43. Considerado así, el celo de 
un Fernando Mascarenhas por completar la tripulación de una, dos o cinco 
naves con un médico, tres pilotos o unas decenas de soldados que siempre 
serían bisoños, aparecía a ojos de sus superiores como una maniobra artera 
o un capricho extemporáneo que miraba más a su comodidad que al inte‑
rés general del rey. Lo reciente del caso ocurrido con Linhares sin duda no 
le favoreció, en la medida en que el escarmiento sufrido con quien parecía 
llegado del cielo y terminó por eludir sus obligaciones había puesto sobre 
aviso a Margarita de que ni un solo gesto más de desobediencia podría permi‑
tirse a costa, probablemente, de que los barcos terminaran pudriéndose en el 
Tajo durante el próximo otoño.

Los avatares de la travesía que discurrió entre Lisboa y el Brasil termi‑
naron de dar la razón al conde en cuanto al punto de autoridad y fueron el 
preludio del desarbolado final de su armada en el noreste. Ya en la escala 
de Cabo Verde lo sucedido con una población renuente a asistir a una tropa 
desfallecida reveló la insuficiencia de los poderes de Mascarenhas incluso 
ante el propio gobernador de las islas. Para asistir a los aproximadamente 
1000 enfermos la armada no traía ni medicinas ni dinero. Pese a lo abultado 
del número, el puerto de Vila da Praia disponía de víveres y a buen precio, 
pues el enclave caboverdiano se había convertido en centro de abastecimiento 
para las flotas tanto del Brasil como de la India. Aunque los soldados empeza‑
ron a morir una vez desembarcados y expuestos a la intemperie, 

nao tive offrecimento de seus moradores, de que confeso aver recebido 
algũ escandalo, porque não sey porto de Ingallaterra nem de França aonde 
chegasemos que não fossem milhor agasalhados e recebidos, pois athe os 

43   Schaub, op. cit., pp. 274‑278, y Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 510‑513, el conde da 
Torre al marqués de la Puebla, 16/III/1639, y a Tomás Ibío Calderón, 16/III/1639.
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mantimentos aquí nos alterarão, e isto en tempo que eu esperava que os 
moradores todos desta ilha, com intervenção do señor governador Hiero‑
nimo Cavalganti (uzando da piedade christã e da lialdade que devem a Sua 
Magestade), se me viessem todos offerecer para por orrata levarem para 
suas casas os doentes. 

El resto de los mandos apoyaron a Da Torre en su queja y le instaron a 
hacer «uma grande demostraçao» ante los vecinos con la ayuda del goberna‑
dor, lo que no sirvió de mucho para mover la piedad de los vasallos cabover‑
dianos: ni siquiera aprobaron la propuesta de reservar el vino y las mercan‑
cías que trasportaba la flota por cuenta de la corona para, del beneficio de 
su venta, costear las raciones y la cura de los enfermos. El medio que Da 
Torre hubo finalmente de arbitrar consistió en «que se quitasse un quartillo 
de vino a cada soldado desde este puesto hasta llegar al Brasil, y que de lo 
que dello resultasse se vendiesen 12 pipas de vino, y con lo prosedido dellas 
se acudiese a los enfermos». Si este inhumano sistema de autofinanciación 
resultaba criticable –cada enfermo acabó por pagar su propio tratamiento–, 
ello obedeció a la actitud del nuevo gobernador Jerónimo Calvacanti de Albu‑
querque. Éste, recién llegado en la misma flota de Da Torre, eludió la petición 
del conde de dirigirse a las cámaras municipales de Vila da Praia y Santiago 
para que aprobaran un servicio capaz de cubrir los gastos de la escala en 
las islas. Calvacanti argumentó en su respuesta que la falta de población, 
de medicinas, de hacienda real y, sobre todo, de orden expresa del rey para 
disponer de los fondos municipales, impedían dar curso a la petición. Esto 
era tanto como interponerse entre Da Torre, cuya jurisdicción se agotaba 
una vez en tierra, y las cámaras, con las cuales, como verdadero nervio del 
imperio portugués que eran, un gobernador recién llegado sabía de la inopor‑
tunidad de indisponerse con ellas. Máxime cuando Calvacanti recordaba en 
su misiva a Da Torre que el gobierno de Cabo Verde le había sido otorgado 
precisamente como merced regia por sus servicios –y gastos– en la guerra de 
Brasil. Y máxime, también, cuando añadía que la hacienda real en las islas 
no bastaba ni «para a consignação dos ordenados della», es decir, el conjunto 
de pagos que debían satisfacerse con cargo a las rentas locales, algunos igual‑
mente en calidad de mercedes a los súbditos caboverdianos. Que esta lista 
de carencias respondiera a la verdad suponía lo de menos, pues el problema 
era más político que financiero. El nuevo gobernador no parecía dispuesto a 
arriesgar ni su flamante mandato, concebido como una recompensa por sus 
servicios al rey antes que como otra servidumbre ni, menos aún, a alterar el 
tradicional pacto de colaboración entre los temporales gobernadores metro‑
politanos y las enraizadas oligarquías locales. Aunque es dudoso que Da Torre 
hubiera tenido éxito de mediar la gestión de Calvacanti ante las cámaras, su 
furia al conocer la decisión del gobernador («me cauzou dezejar gritar tão 
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alto que me ouvisem en toda Espanha») no sólo expresaba su concepto de la 
autoridad, sino que anunciaba lo que ésta significaría en sus manos nada más 
cruzar el Atlántico 44.

Ya en Bahía, la gigantesca fuerza militar que se aparejaba con destino a 
Pernambuco generó dispendios aún mayores. De nuevo, la esperanza de Da 
Torre descansaba en obtener pecunia de la cámara de la ciudad, pero esta vez 
desde la posición de fuerza que le aseguraba el reunir en su persona el mando 
militar de la flota y la gobernación del Estado de Brasil, del que tomó posesión 
el 20 de enero de 1639. La fiscalización de los almacenes y el pase de revista 
a las tropas le convenció pronto de que a los ricos señores de ingenio bahia‑
nos, dueños de la cámara de la ciudad, había que ponerles difícil cualquier 
intento de eludir nuevas cargas. El Recóncavo azucarero y esclavista no podía 
pretextar la indigencia reclamada por Cabo Verde. Tampoco, sin embargo, los 
patricios de Bahía podían medirse con los de Vila da Praia o Santiago, de ahí 
que el duelo negociador entre Da Torre y la cámara resultara más bien una 
transacción donde, eso sí, cupo a la autoridad del gobernador la primacía de 
haberla provocado y la doctrina de su justificación. En tono admonitorio, la  
«Propuesta» que el conde dirigió a los moradores bahianos el 6 de junio de 
1639 trataba de adelantarse a las consabidas razones que los portugueses del 
reino y de ultramar esgrimían habitualmente para escamotear los pedidos 
regios:

Ainda que tenho por certo –afirmó– o cuidado com que a Sua Magestade 
e seus ministros se lembrão do Brazil e que nos hão de socorrer quanto 
for posivel, os socorros não podem ser bastantes nem promptos, porque 
os empenhos e occaziões são muitas, as guerras e turbações de Heuropa 
se ensendem cada ves mais, e ainda que o poder de Sua Magestade he tão 
grande, devirtido a tantas partes, e o Brazil tão apertado e distante, não 
devemos esperar que tão promptamente chegue que não se apresse mais o 
perigo da dilação. 

El temido argumento de la necesidad del príncipe, que osaba dislocar 
cualquier privilegio estamental o institucional, afloraba en el verbo de Da 
Torre con un sentido amenazador ya común en los años de Olivares: 

Porque chegada a fazenda real ao aperto que sabemos, e a conservação 
deste estado ao estremo que consideramos, não he necessario consenti‑
mento de Vossas Merces para Sua Magestade obrar con suas fazendas o 

44   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 141‑155. Las citas en las pp. 148, 146, 143, 151 y 
152, respectivamente. Sobre el protagonismo de las oligarquías urbanas en la vertebración del 
ultramar luso, véanse Ch. R. BOXER, Portuguese Society in the Tropics. The Municipal Councils 
of Goa, Macao, Bahia and Luanda, 1510‑1800, Madison, University of Wisconsin Press, 1965, y 
A. J. R. RUSSELL‑WOOD, Fidalgos and Philantropists. The Santa Casa da Misericórdia of Bahia, 
1550‑1755, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1968.
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que vir lhes convem, assy o rezolvem os theologos, o deffendem os juristas, 
o aconselhão os politicos, o experimentão todas as nações do mundo, e se 
asy suceder por se ha este encargo con menos suavidade do que Vossas 
Merces podem fazer dando experiencias da sua fidelidade, e obrigando Sua 
Magestade a lha primiar45. 

Apenas dos días le llevó a la cámara de Bahía entender el mensaje de 
su nuevo gobernador, como demostró la asunción por su parte («voluntaria‑
mente») de los gastos de carenado de la armada con la condición de que las 
reparaciones afectarían sólo a los barcos de esta flota, que el coste se reparti‑
ría entre todos los bahianos sin excepción, que los colonos de Río de Janeiro 
también contribuirían y, por último, que los gastos quedarían bajo el control 
de un ciudadano y tres hombres de negocios elegidos por la cámara y confir‑
mados por el gobernador. Otros dos días después la cámara estimó en 60.000 
cruzados el gasto anual que conllevaría el «serviço que o povo faz a Sua 
Magestade», si bien quedó por asentar el medio fiscal que los suministraría46.

Pero la verdadera medida de este rifirrafe negociador vino dada por la 
procesión de exigencias, decretos y bandos con la que Da Torre bombardeó a 
la oligarquía bahiana desde su arribo. Entre comienzos de 1639 y a lo largo 
de 1640 los preparativos de la armada lo engullían todo y llevaron al gober‑
nador a dictaminar órdenes y prohibiciones que en esencia alteraban el ritmo 
cotidiano del Recóncavo y amenazaban seriamente su economía colonial: 
quedó vedado el cultivo del tabaco para, en su lugar, favorecer el de cual‑
quier potencial mantenimiento de la flota; se obligó a censar a la población 
trabajadora especializada en artes de la madera, navales y albañilería con el 
fin de destinarla a la reparación y aparejo de buques y de las fortalezas terres‑
tres; se reclamó a los ingenios la entrega de esclavos negros (y de antiguos 
soldados, en general huidos a estos lugares para trabajar) con el objetivo 
de destinarlos a labores defensivas y de construcción de baluartes; la brea, 
imprescindible para la impermeabilización de los navíos, se convirtió en un 
producto cuya posesión debía declararse a la autoridad; en fin, la saca de 
dinero en efectivo quedó a expensas de la licencia que para cada caso tuviera 
a bien conceder el gobernador47. Estos ejemplos hablaban de la progresiva 
militarización que Da Torre intentó imponer en Bahía a costa de interferir o 
paralizar la vida económica y comercial de la región en todas sus vertientes 

45  Cartas do Iº Conde da Torre, 2, pp. 296‑303, «Proposta do conde da Torre, capitam gene‑
ral de mar e terra do estado do Brazil, feita aos moradores da cidade da Bahia»; las citas en  
pp. 299 y 302, respectivamente. 

46   Cartas do Iº Conde da Torre, 2, pp. 304‑307, «Assento» de la cámara de Bahía, 8/VI/1639 
y 10/VI/1639.

47   Cartas do Iº Conde da Torre, 3, pp. 14‑32, bandos del conde da Torre, febrero de 1639 a 
abril de 1640.
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(producción agrícola, fábrica naval, compra‑ventas y finanzas), y de competir 
con los señores de ingenio por la mano de obra desde una posición de fuerza 
irritantemente superior. Entre otras cosas porque, como se vio, el nuevo 
gobernador y frustrado aspirante a virrey acumulaba sobre sus hombros una 
experiencia de dieciocho años como capitán en Mazagán y gobernador de 
Ceuta y Tánger que le convertían en un diestro resistente al desafío48. Por eso 
no se arredró ante el efecto de sembrar de exigencias los puertos por donde 
pasó con su armada dejando como reguero el molesto recordatorio de que el 
rey, sus órdenes y sus ejércitos existían y exponiéndolo, además, ante aque‑
llos núcleos del imperio que condensaban el verdadero poder ultramarino: 
las cámaras municipales. Si bien es cierto que la corona poco podía hacer 
sin ellas –y, desde luego, nada contra ellas–, Da Torre había interiorizado la 
pulsión autoritaria del régimen olivarista de modo que resultaba más caste‑
llano que muchos portugueses e incluso que algunos naturales de Castilla. Lo 
demostró en su pretensión de ser investido del cargo virreinal para ejercerlo 
allí donde nunca había existido; en su correspondencia con el Consejo de 
Guerra «de Castilla» que discurrió paralela a la despachada con Margarita 
en Lisboa (sistema que él llamó «por ambas coronas»); en su celo porque 
se respetara al estandarte naval castellano por encima del pabellón portu‑
gués a causa de la preeminencia que el rey le había concedido a aquél; en su 
apetito de aparato administrativo, que echó en falta nada más desembarcar 
en Brasil, donde se lamentó de hallar «poucos ministros para as occupações 
que lhes devo distribuir», pasando a citar entre las carencias un secretario 
de estado, un proveedor de almacenes y, nada menos, un veedor general de 
hacienda –lo que, además, le facultaría para situar a criaturas suyas49; por 
último, en su afán por imponer la autoridad de la corona allí donde se hallase 
como delegado del monarca, aunque ese lugar fueran las repúblicas urbanas 
de ultramar o el hábitat tropical de la sacarocracia brasileña. En tamaña 
tesitura el conde no precisaba de muchos discursos para justificar su política, 
aunque rumores (o algo más que eso) como los que habían surgido de que 
algunas cabezas de Bahía habían planeado entregar la ciudad al holandés 
durante el último ataque aquel mismo año de 1639, sólo pudieron reforzar su 
convicción de que el tiempo de contemporizar había concluido50.

48   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 173, carta del conde da Torre a los oficiales de la 
armada, 19/XI/1638 y p. 477, del mismo al duque de Villahermosa, 29/VII/1640.

49   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 251‑252, el conde da Torre a la junta de gobierno, 
Bahía, 20/III/1639.

50   Cartas do Iº Conde da Torre, 2, pp. 180‑181, decreto del conde da Torre mandando inves‑
tigar en secreto estas noticias, Bahía, 11/II/1639.
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Dejarse contagiar por el espíritu autoritario que infundió el reinado de 
Felipe IV a algunos de sus vasallos resultaba muy tentador para quienes de 
entre éstos se habían incorporado al servicio directo a la corona, ya que el 
ejercicio de un cargo mediante la práctica de un poder menos contestado 
acercaba la consecución de las órdenes regias y, por ende, la obtención de 
nuevas mercedes personales y familiares. Por ello no resulta ocioso plantear 
si, en sus quejas, no trataría Da Torre de camuflar su incapacidad para el 
mando mediante la transferencia de responsabilidades a terceros. Sin duda 
hubo algo de esto, aunque como explicación única de su fracaso deviene 
insuficiente. Por más que a veces reclamara sentirse arponeado y víctima de 
facciones contrarias como la ya conocida de los condes de Castro y Castan‑
heira, o saboteado por la desgana de sus dos subordinados (ambos cuñados) 
D. Francisco de Moura y D. Vasco de Mascarenhas, conde de Óbidos, o por la 
rivalidad del castellano Juan de Vega Bazán y el portugués D. Rodrigo Lobo 
(también compinchados por sus intereses comerciales en la carrera de Indias 
castellana, de la que ahora les apartaba el Brasil), esto escapa a lo definitivo a 
la hora de medir el impacto sobre su misión51. A fin de cuentas, declararse de 
continuo «hechura» de Olivares e insistirle a don Carlos de Borja y Aragón, su 
tío y duque de Villahermosa, que se reconocía como «seu sobrinho, seu criado 
e sua feitura», debió de granjear al conde grandes enemigos, pero también 
agentes poderosos y bien relacionados52. En Madrid los principales asuntos 
de Portugal pasaban por las manos de tres o cuatro grandes familias que se 
disputaban el control del Consejo de Portugal y el favor regio, como la de 
los Moura, los Borja‑Aragón y los Silva mayores y menores, con ninguna de 
las cuales Olivares logró establecer conexiones de confianza53. En concreto, 
Villahermosa había ocupado la presidencia del Consejo de Portugal hasta que 
en 1633 se extinguió el cargo, quedando entonces como consejero decano del 
tribunal luso en la corte y al frente de la Junta de Pernambuco creada dos 
años antes. Todo indica que el duque promovió a su sobrino para la empresa 
del Brasil pensando en las ventajas del parentesco de cara a comprometer la 
responsabilidad del conde, ventajas que Olivares también debió de contem‑
plar para decidir su nombramiento. Esta lejanía entre el conde‑duque y los 
Borja‑Aragón se manifestó en la frialdad epistolar que desprende la corres‑
pondencia entre Da Torre y los secretarios Miguel de Vasconcelos, en Lisboa, 

51   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 380‑381, el conde de la Torre a Olivares, 7/VII/1639, 
y pp. 427‑428, el conde de la Torre al duque de Villahermosa, 24/XI/1639. D. Vasco Mascarenhas 
recibió el título de conde de Óbidos en 1636 por sus servicios militares en Brasil. Antes había 
luchado en la guerra de Flandes.  

52   Ejemplos de estas declaraciones, Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 363, 364, 377, 392 
y 395.

53   Bouza Álvarez, «Como se tivesse sido fumo», art. cit., pp. 202‑203.
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y Diogo Soares, en Madrid, sobre todo a raíz de la crisis que generó en el 
conde la noticia de su relevo como gobernador del Brasil por otro Mascaren‑
has, el conde de Castelo Novo. Era éste D. Jorge Mascarenhas, tío segundo 
de D. Fernando y, al igual que el sobrino había puesto precio a la acepta‑
ción del gobierno brasileño cobrándoselo con el título de conde da Torre 
–obtenido en julio de 1638–, ahora el tío recibió el de marqués de Montalvão 
también en vísperas de su partida –en agosto de 1639. Esta promoción de la 
familia Mascarenhas parecía el premio logrado tras muchos años de servi‑
cio a la corona en los gobiernos de las plazas norteafricanas de Mazagán, 
Ceuta y Tánger, donde tíos y sobrinos se repartían los nombramientos54. Pero 
en realidad las aspiraciones de los Mascarenhas iban mucho más allá, en 
la medida en que pasada la etapa del servicio en África hacía tiempo que 
habían fijado sus metas en tierras metropolitanas, algo que en un principio 
Olivares vio con simpatía. D. Jorge, por ejemplo, se dio la mano con el conde
‑duque ocupando los cargos de presidente de la Compañía de la India hasta 
su disolución en 1628, de la Junta da Fazenda que asistía a los gobernadores 
de Portugal hasta 1633 y, nada menos, que de la cámara municipal de Lisboa 
también hasta estos años. Fue la creación del nuevo sistema político bajo 
los secretarios Soares y Vasconcelos en la década de 1630 lo que marginó a  
D. Jorge, en particular, y a los Mascarenhas, en general, dando lugar al consi‑
guiente enfrentamiento entre aquéllos y éstos. El desafío lanzado por el conde 
de Castelo Novo al postularse como posible virrey de Portugal en 1634 tras 
el gobierno del conde de Basto, advirtió a Olivares de un peligro que conve‑
nía atajar. Si a D. Fernando Mascarenhas se le ofreció el gobierno de Brasil 
para alejarlo de Portugal tras hallarlo sospechoso de los disturbios de 1637, a  
D. Jorge se le expidió a Bahía dos años después para que enderezara el fracaso 
de su sobrino ante el holandés55. Pero deducir de esto la existencia de un «clan 
Mascarenhas» en el sentido de una familia que reaccionaba en bloque contra 
otro supuesto bloque de enemigos equivale a plantear unas homogeneidades 
políticas y sociales que requieren matices. Dependiendo del momento, algu‑
nos miembros de una misma familia podían realinearse con otra facción para, 
acto seguido, generar una dinámica nueva. A su vez, podían existir elementos 
de fondo que cuarteasen un mismo linaje, como sucedió precisamente con 
los Mascarenhas de la casa de Óbidos, adscritos a la llamada nobleza puri‑
tana por negarse a entroncar con aquellas casas que supuesta o realmente 
contasen con ancestros judíos o moros, entre las que estaban justamente 

54   L. White, «Dom Jorge Mascarenhas: Family Tradition and Power Politics in Habsburg 
Portugal», Portuguese Studies, 14 (1998), pp. 65‑83, en especial pp. 69‑70. 

55   Schaub, op. cit., pp. 171 y 232; sobre la rivalidad entre D. Jorge Mascarenhas y Diogo 
Soares, pp. 210 y 220.
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los Mascarenhas del conde da Torre y del marqués de Santa Cruz56. Las 
cartas que Da Torre escribió tras su destitución a su mujer y a sus patro‑
nos Olivares y Villahermosa imprimieron la radiografía de quiénes, como los 
condes de Monterrey y el marqués de Santa Cruz (otro manchado), le apoya‑
ron frente a las intrigas que también desde el Brasil movieron sus oponen‑
tes, los denunciados Moura y Óbidos, y sin protesta alguna, al parecer, de  
D. Jorge, quien se benefició, pese a todo, de sustituir a su sobrino con el 
primer título de virrey del Brasil. Lo alambicado de estos procesos salió ente‑
ramente a la luz después de 1640, cuando tío y sobrino abrazaron la Restau‑
ración bragancista mientras que otros Mascarenhas se convirtieron en los 
adalides de la lealtad a Felipe IV, como fue el caso, precisamente, de dos de 
los hijos de D. Jorge, D. Pedro y, sobre todo, D. Jerónimo57. Ya se tratara de 
convicción u oportunismo, esta división prolongaría la lucha de facciones 
anterior al golpe durante al menos una generación más.

III

Da Torre partió hacia Pernambuco dejando en Bahía a un conde de 
Óbidos que sin permiso suyo se embarcó hacia Lisboa, al tiempo que Vega 
Bazán y Dias Pimenta aprovecharon el fracasado ataque a los holandeses 
para llevar su trozo de armada a Cartagena de Indias58. Era vox populi que los 
barcos castellanos llevaban sus bodegas sobrecargadas de palo brasil y jaca‑
randá para obtener plata en la América española, práctica ilegal que Da Torre 
había intentado frenar ganándose el odio de los citados almirantes59. Por su 
parte, Óbidos (no se olvide: un Mascarenhas puritano) acumulaba demasiado 
rencor hacia Da Torre –y demasiadas deudas con algunos prestamistas de 

56   N. G. F. Monteiro, O crepúsculo dos Grandes. A casa e o patrimonio da aristocracia em 
Portugal (1750‑1832), Lisboa, INCM, 1998, p. 91. El marqués de Santa Cruz era D. Martinho de 
Mascarenhas.

57   De los varios estudios dedicados a este personaje destacamos Bouza Álvarez, «Entre 
dois reinos, uma patria rebelde», art. cit., pp. 282‑289, y R. Cueto, «The transports and travels of 
D. Jerónimo de Mascarenhas, a Portuguese exile in seventeenth‑century Castile», en T. F. Earle 
y N. Griffin (eds.), Portuguese, Brazilian and African Studies. Studies Presented to Clive Willis on 
his Retirement, Warminster, Aris and Phillips, 1995, pp. 151‑167.

58   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 447, el conde da Torre a Olivares, 30/III/1640.
59   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 525, el conde da Torre a Olivares, 7/VII/1639, y 3,  

pp. 298‑348, en especial pp. 306 y 308, «Auto que mandou fazer o doctor João do Couto Barbosa 
do Dezembargo de Sua Magestade e ouvidor geral de todo este estado do Brazil para devassar 
dos navios d armada que levarão madeiraz e pao brazil e jacaranda», 18/II/1640. No era inhabi‑
tual que los mandos de flotas participasen en este tipo de tráficos, a veces lícitos, incluso como 
armadores de navíos. El caso de Dias Pimenta está documentado –y, quizás, fueron estos lucros 
que tanto le vinculaban a las Indias españolas los que decidieron su permanencia del lado de 
Felipe IV tras la Restauración. Véase, J. Wangüemert y J. Poggio, El Almirante D. Francisco Díaz 
Pimienta y su época, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1905, pp. 82‑83. Aunque 
nacido en la isla canaria de La Palma (o tal vez en La Habana), era de ascendencia portuguesa.
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Bahía– como para seguir a las órdenes del Mascarenhas manchado que años 
atrás había impedido a su hermano, D. Dinis de Alemcastre, favorecer en 
Ceuta los intereses de D. Miguel Luis de Meneses, I duque de Caminha, su 
protector y Capitán General de aquella ciudad portuguesa. Lo que Da Torre 
llamaba haber defendido la jurisdicción real contra los intentos de usurpa‑
ción del duque y sus valedores debió ser, a decir verdad, un nuevo capítulo de 
lucha por el poder entre los encumbrados Meneses, marqueses de Vila Real, 
y la rama de los Mascarenhas acostumbrada a señorear los cargos nortea‑
fricanos. Esto encendió un fuego que varios años después cruzaría el Atlán‑
tico60. De este modo, las desavenencias surgidas en cualquier centro del poder 
imperial no sólo hallaban su caja de resonancia en Lisboa o Madrid, como 
sabemos, sino que podían transferirse a ultramar y condicionar los resulta‑
dos de la política. La tentación de atribuir estos problemas a las diferencias 
de nación queda superada cuando se comprueba que no era la identidad de 
origen lo que desencadenaba los conflictos; todo lo más, podía ser un agra‑
vante de los mismos a posteriori. En la correspondencia de Da Torre no había 
animosidad contra los castellanos por castellanos ni contra los portugueses 
por serlo, sino más bien recriminaciones a unos y a otros motivadas por el 
incumplimiento de lo que él consideraba obligaciones. Por encima de ambos 
pueblos, además, sobrevolaba la categoría retórica, aunque a veces opera‑
tiva, de la pertenencia a España. «Démonos la mano señor Don Juan –pedía 
Da Torre al almirante Vega Bazán–, sirvamos al Rey como españoles que 
somos todos, y Su Magestad ansí lo quiere y manda que por españoles nos 
nombremos, y ansy me lo disse en una carta que tengo suya»61. La obediencia 
pasaba así a sustituir al, digamos, patriotismo. Con plena conciencia de ello, 
resumió el conde la situación de fracaso a que había conducido tanto exceso 
de particularismo: «Es notorio que la dezobediencia a sido la principal cauza 
de no estaren oy en el Recife arboladas las banderas del Rey nuestro señor»62.

Naturalmente, D. Fernando Mascarenhas buscaba exculparse sin reco‑
nocer que él mismo era una pieza más en la lucha que las familias y las 
facciones libraban por el poder. Sólo al final, a punto ya de embarcarse hacia 
Portugal, dio rienda suelta a su desahogo para acusar a los «sátrapas daquele 
reino» de no haber permitido que la verdad de lo que sucedía con la armada 
llegara a las manos y a los oídos del rey Felipe63. Tal sería el argumento que 

60   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 450‑457, el conde da Torre al duque de Villaher‑
mosa, Bahía, 25/III/1640; del mismo al mismo, 29/III/1640; y el conde da Torre a Olivares, Bahía,  
11/IV/1640.

61   Cartas do Iº Conde da Torre, 3, p. 76, el conde da Torre a don Juan de Vega Bazán, Bahía, 
19/III/1639.

62   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 441, el conde da Torre a Olivares, Bahía, 12/III/1640.
63   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 477, el conde da Torre al duque de Villahermosa, 

Bahía, 29/VII/1640.
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muchos, castellanos y portugueses, proclamarían tras 1640 pensando en los 
servidores de Olivares. Pero cuando se contempla de cerca la fuerza que esta 
maraña de alianzas llegó a tener parece obligado reducir a su justa dimen‑
sión el papel que el conde‑duque y sus hechuras pudieron desempeñar en la 
guerra de Pernambuco. Atribuirle toda la responsabilidad del desastre supon‑
dría otorgarle un poder que en la práctica no tuvo. Esto no significa que los 
medios que movilizó para aquella empresa estuvieran siempre en la línea 
de lo más adecuado. De hecho, los esfuerzos técnicos, diplomáticos, econó‑
micos y navales que conjuntó, aunque notables, estuvieron atravesados del 
sentir autoritario propio de su régimen que fue lo que, en última instancia, 
los arruinó. Así, el 11 de junio de 1631 el rey mandó constituir la Junta de 
Pernambuco bajo Villahermosa con el cometido de coordinar a los consejos 
y juntas implicados en la restauración del Brasil –lo que en la práctica equi‑
valía a interferirlo todo64. En 1632 Olivares barajó la posibilidad de resca‑
tar Pernambuco mediante el pago de una abultada cantidad, «aunque esto 
no parece lo más tratable», o bien intercambiarlo por la ciudad de Breda o 
por ésta más el desembolso de 200.000 ó 300.000 escudos65. El arriendo del 
impuesto del consulado de Lisboa a los banqueros Pedro de Baeça y Jorge 
Gomes de Alemo en agosto de 1638 preveía dotar de 200.000 cruzados a la 
corona para financiación exclusiva de la expedición al Brasil, entregándose 
la mitad en Lisboa en calidad de pertrechos y vituallas y la otra mitad al 
contado en Bahía66. Con esta medida radical se buscaba atajar la renuencia 
de los grupos dirigentes portugueses a resolver algún tipo de arbitrio fiscal 
que inyectara liquidez al tesoro del reino y cuyo reclamo había provocado 
tantos motines, sobre todo por las vías poco ortodoxas intentadas por Madrid 
–como la convocatoria de una especie de cortes restringidas más fáciles de 
manipular67. Lo cierto es que entre 1638 y 1639 la Monarquía logró disponer 
del mayor poder naval de su historia: entre la armada que el conde da Torre 
terminaría de completar en Brasil (87 unidades) y la despachada bajo el almi‑
rante Oquendo al Mar del Norte (en torno a 100), Felipe IV desplazaba en el 
Atlántico una fuerza cercana a los doscientos buques –entre navíos de guerra 
y transporte– que debía rondar las 40.000 toneladas. Esto podía calificarse de 
cualquier modo menos de descaso, de igual manera que resultaba imposible 
negar que este éxito había sido producto de una exacción implacable practi‑
cada bajo el argumento de la necesidad.

64   Pérez de Tudela, op. cit., p. 20.
65   Alcalá‑Zamora, España, Flandes y el Mar del Norte, op. cit., p. 309.
66   Cartas do Iº Conde da Torre, 2, pp. 123‑133, Assento que se fes com Pedro de Baeça e Jorge 

Gomes de Alemo, Lisboa, 14 de agosto de 1638.
67   Hespanha, art. cit., pp. 628‑631.
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El tiempo demostraría muy pronto que la factura política de esta exhi‑
bición de fuerza y autoridad iba a superar su montante económico. Porque 
como habían evidenciado la corona y la labor de Da Torre, que Madrid 
hubiera despachado una armada mal abastecida ya desde Lisboa –algo indis‑
cutible– y que no socorriera debidamente al Brasil –como indudablemente 
sucedió– no facultaba a los moradores del imperio a eludir el auxilio a sus 
propios dominios. Obtenerlo mediante continuas negociaciones y recu‑
rriendo a la exhortación sólo servía para recordar al conde que la falta de 
colaboración de los súbditos portugueses suponía una contingencia tanto o 
más peligrosa que el distanciamiento madrileño, pues mientras la primera 
descansaba sobre una tradición autonomista poco operativa ante un ataque 
general y, desde luego, susceptible de reforma, el segundo respondía al 
desbordamiento de la capacidad real de la corona para defender su herencia. 
Por eso no resultaba legítimo lo que era legal: nadie podía hurtar su contri‑
bución aunque los privilegios se lo permitieran. Algo así trató de expresar 
Da Torre al general portugués Francisco de Mello cuando se lamentaba del 
abandono que habían sufrido las tropas moribundas durante la escala en 
Cabo Verde, «aonde nem a camara nem o bispo me mandou offerecer hua 
galinha para estes enfermos», o cuando ensalzó la ayuda que los castellanos 
recién llegados a Vila da Praia prestaron al São Phelippe a punto de irse a 
pique, «o que eu não vi fazer con tanto fervor aos da nossa nasção, sendo o 
galeão da  nossa coroa, de que se queixa o señor Don Francisco de Moura 
que vem embarcado nelle»68. Ya en Brasil, Da Torre seguramente acabó tan 
convencido como los colonos de que Madrid nunca cumpliría sus promesas 
de enviar toda la ayuda que el conflicto pernambucano reclamaba, pero al 
matizar ante los moradores que el Brasil no podía pretender ocupar el sitio de 
«las guerras de Heuropa», es obvio que buscaba suscitar entre ellos la asun‑
ción de responsabilidades más que de denunciar las prioridades tácticas de la 
corona y, menos aún, la política del régimen filipino en tierras portuguesas. 
Esto no impidió al conde dirigirse a la corte más de una vez para advertir del 
descalabro que sobrevendría al Brasil y, de resultas, a la Monarquía entera 
si sus peticiones de material de guerra y autoridad política caían en saco 
roto. Tampoco dejó de informar de las quejas de abandono dirigidas contra 
el rey y que había tenido que silenciar y desdecir69. Este Da Torre bifronte 
que sabía simultanear su papel de vasallo leal pero crítico ante Madrid y de 

68   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, pp. 198 y 201, el conde da Torre a Francisco de Mello de 
Castro, 8/XI/1638 y 10/XI/1638. 

69   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 271, «Assento que se tomou em junta de 24 de Julho 
de 639».
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representante de la corona en Bahía no pudo, sin embargo, superar el reto 
que implicó asumir dos naturalezas que la crisis bélica obligaba a separar.  
Y así sería hasta su partida del Brasil el 4 de agosto de 1640.

Nada cuesta entender ahora la consternación de D. Fernando Mascaren‑
has cuando al llegar a Lisboa el 29 de septiembre de aquel año supo de los 
malos modos con que a su mujer e hija un corregidor de la ciudad les había 
notificado –tras registrar la casa– la prohibición de usar los títulos que poseía 
el conde. 

Me atrevo a sertificar –se lamentó Da Torre– que Sua Magestade o não 
sabe nem pasou tal ordem, e que se o sorber mandara fazer a demostrasão 
que tão escandeloso e tão raro caso merece, lembrando se do respeito com 
que os reis de gloriosa memoria seos antecesores mandavão neste reino 
se tratasem as molheres de seus vasalos, com que não somente se fasião 
amados mas adorados70. 

Para quien supiera leer entre líneas, este asombro incrédulo lo que hacía 
era levantar acta de acusación contra un Felipe IV a quien ya en Portugal 
muchos tenían por un monarca ilegítimo por no respetar las tradiciones del 
reino. Lo sucedido con la familia del conde fue sólo un aviso del proceso que 
se le abriría a éste mientras ingresaba en la prisión del fuerte de S. Julião 
da Barra, de donde sería liberado después del 1 de diciembre por sumarse 
a la aclamación de D. João IV de Bragança. Se comentó, incluso, que fue el 
mismo Da Torre quien negoció con el gobernador castellano de la fortaleza, 
don Fernando Cobos de la Cueva, la entrega a los bragancistas de aquel estra‑
tégico enclave situado en el Tajo a las afueras de Lisboa71. Esta fue también 
la senda elegida por Matias de Albuquerque, enemistado con el régimen 
olivarista desde su destitución en 1635 como cabeza del ejército del Brasil: 
ninguno de los dos estaba dispuesto a dejarse engullir por los sátrapas del 
clan Vasconcelos. Un futuro prometedor aguardaba a ambos personajes bajo 
los Bragança: a Mascarenhas, alcanzando el marquesado de Fronteira, y a 
Matías, combatiendo a los austracistas en la frontera luso‑castellana. Para 
ellos, el año 1641 fue el de la luz en medio de la oscuridad. A esto se refería 
Da Torre cuando ya caído en desgracia atribuía la suya a los «sátrapas que 
andão sempre entre nublados, não querem entre sy claridade nunhũa nem 

70   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 480, el conde da Torre al duque de Villahermosa, São 
Gião, 20/X/1640.

71   «También se rindió el [castillo] de San Gian, cuyo gobernador D. Fernando Cobos de 
la Cueva, sobornado con la quinta del señorío de Vasconcelos que renta 2,000 ducados anuales, 
le entregó a los rebeldes, todo negociado por D. Fernando Mascarenhas que se hallaba preso en 
dicho castillo y fue el que le pervirtió». Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús sobre los 
sucesos de la Monarquía entre los años de 1634 y 1648, vol. 16, Madrid, Imprenta Nacional, 1862, 
p. 112, carta dirigida al P. Rafael Pereyra, Madrid, 31/XII/1640.
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quem a de, e com estas poeiras que alevantarão querem escureser o sol»72. 
Era, por otro lado, un final lógico que expresaba hasta qué punto, pese a 
sus contornos propios, los territorios de ultramar y los centros de Madrid y 
Lisboa –porque en aquel imperio hubo dos metrópolis, otra especificidad del 
Portugal de los Austria–  participaban de una misma conflictividad política. 
No es dudable que la crisis de la armada de 1638 supone contemplar el final 
del Portugal Habsburgo como un espacio geográfico que también incluye 
América. Pues, como hemos escrito en otro lugar, «la política de los Austria 
en Brasil significó lo mismo que en Portugal: un intento fallido de vigorizar la 
autoridad de la corona»73. Las causas específicas del fracaso militar de 1638
‑1639 surgen también de comparar las diferencias tácticas con la expedición 
de 1625: entonces, por contraposición a trece años después, se navegó direc‑
tamente hacia Bahía, con una armada bien pertrechada y para combatir a un 
enemigo aún no consolidado. Pero entonces, además, no existía en Lisboa 
una crisis de gobierno tan aguda como la que casi acabó por paralizar al de 
la virreina Margarita, de manera que las divisiones terminaron por cruzar 
el Atlántico así como por volver a España. La inexistencia en Brasil de una 
red institucional sólida afecta al monarca –carencia de tradición virreinal, de 
Inquisición y universidades, por citar unos ejemplos– probablemente ayudó 
a polarizar con más facilidad y rapidez las fuerzas de la colonia en su contra. 
En todo caso, no hay duda de que el régimen de Olivares intensificó la lucha 
faccional, hasta entonces mantenida en los niveles habituales de cualquier 
dominio de la Monarquía. Al alterar el equilibrio con su política de exigencias 
fiscales, militares y administrativas llevó las divisiones preexistentes a ruptu‑
ras irreconciliables. Los que estaban atrapados en aquel túnel, a su salida la 
llamaron Restauración. Es por ello que los Felipes libraron y perdieron en 
Pernambuco dos guerras simultáneas: una, contra el holandés, y otra, más 
trascendental aún, contra algunos de sus propios vasallos. Parece evidente 
que la derrota en la segunda condicionó, y seguramente decidió, el fracaso 
de la primera.

72   Cartas do Iº Conde da Torre, 1, p. 478, el conde da Torre al duque de Villahermosa, 
Bahía, 29/VII/1640.

73   Valladares, «Opulencia y guerra lenta», art. cit., p. 25.
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EL ORIENTE IBÉRICO, 1609‑1668

Mientras que para los portugueses la expresión oriente remite a una 
vastísima zona donde floreció la presencia lusa desde fines del siglo xv, para 
los españoles este término apenas se refiere a un solo lugar del Pacífico, el 
archipiélago de las Filipinas. Tal vez no haya mejor ejemplo que este para 
ilustrar el distinto significado que para lusos y españoles han alcanzado sus 
respectivas experiencias en Asia y, en consecuencia, el grado de beligerancia 
–a veces excesiva– con que la historiografía lusa ha reaccionado ante el inte‑
rés de los historiadores extranjeros por este aspecto de su pasado nacional. 
Con todo, pese a estas divergencias existieron también una serie de elemen‑
tos comunes y, en especial, un período –el de la Unión de Coronas– en el 
que los avatares históricos contribuyeron a aproximar aquellos dos espacios 
en mayor medida de lo que la historiografía de ambos países ha permitido 
suponer. Los motivos que han llevado a esta situación no resultan difíciles 
de imaginar. Si del lado portugués la tónica dominante ha consistido en 
ponderar los años de su integración en la Monarquía Hispana en clave de 
afirmación nacional, del lado español la mirada colonial se ha centrado casi 
exclusivamente en América, sin duda a causa del permanente desafío que su 
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inmensidad supone para la investigación, pero quizás también para abrir así 
una vía en la que disolver la pequeñez frustrante de un Oriente hispano redu‑
cido a un puñado de islas1. 

En general, portugueses y españoles han olvidado que esta desventajosa 
comparación entre América y Asia, así como entre la América española y 
el Brasil, dominaba ya el debate de sus antepasados de los siglos xvi y xvii, 
cuando la naturaleza anfibia y apenas litoral de la expansión lusa se convirtió 
en instrumento de mortificación a manos de los castellanos2. Para los Austria 
el peso estratégico y económico del Nuevo Mundo superaba cualquier regalo 
que arribara de la parte más oriental del Viejo. En concreto, a partir de 1600 
el ámbito atlántico ganó el pulso a quienes se aferraban con nostalgia a 

1   Los más notables esfuerzos de revisión y renovación historiográfica sobre el área iberoa‑
siática pueden hallarse en las siguientes obras y sus respectivas bibliografías: J Correia‑Afonso 
(ed.), Indo‑Portuguese History. Sources and Problems, Bombay, Oxford University Press, 1981; 
Ch. Boxer, From Lisbon to Goa, 1500‑1700. Studies in Portugal Maritime Enterprise, Londres, 
Variorum Reprints, 1984; T. de Souza (ed.), Indo‑Portuguese History. Old Issues, New Questions, 
Nueva Delhi, Concept Publishing Company, 1985; G. Winius, «The Portuguese Asian «Decaden‑
cia» Revisited», en A. Hower y R. A. Preto‑Rodas (eds.), Empire in Transition: The Portuguese 
World in the Time of Camões, Gainsville, University Press of Florida, 1985, pp. 110‑125; G. B. 
Souza, The Survival of Empire. Portuguese trade and society in China and the South China Sea, 
1630‑1754, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; R. Ptak (ed.), Portuguese Asia. Aspects 
in history and economic history (sixteenth and seventeenth centuries), Estutgart, Steiner, 1987; 
F. de Solano, F. Rodao y L. E. Togores (eds.),  Extremo Oriente Ibérico. Investigaciones históri‑
cas: Metodología y Estado de la Cuestión, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacio‑
nal, 1989; A. Ahmad, Indo‑Portuguese Trade in Seventeenth Century (1600‑1663), Nueva Delhi, 
Gian, 1991; J. C. Boyajian, Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580‑1640, Baltimore 
y Londres, The John Hopkins University Press, 1993; S. Subrahmanyam, The Portuguese Empire 
in Asia, 1500‑1700. A Political and Economic History, Londres, Wiley‑Blackwell, 1993; A. Disney 
(ed.), Historiography of Europeans in Africa and Asia, 1450‑1800, Londres, Variorum, 1995; G. 
Bouchon y J. AUBIN (eds.), Nouvelles orientations de la recherche sur l´histoire de l´Asie portugaise, 
París, Fundação Caloust Gulbenkian, 1997; F. Bethencourt y K. Chauduri (dirs.), História da 
Expansão Portuguesa, 3 vols., Lisboa,Círculo de Leitores, 1998; A. H. de Oliveira Marques (dir.), 
História dos portugueses no Extremo Oriente, 3 vols., Lisboa, Fundação Oriente, 1998‑2000; A. 
Disney y E. Booth (eds.), Vasco da Gama and the Linking of Europe and Asia, Oxford, Oxford 
University Press, 2000; E. van Veen, Decay or Defeat? An Inquiry into the Portuguese Decline 
in Asia, 1580‑1645, Leiden, University of Leiden, 2000; Ângela Barreto Xavier, «Tendências na 
historiografia da expansão portuguesa: reflexões sobre os destinos da história social», Penélope, 
22 (2000), pp. 141‑179; y Fátima da Silva Gracias, Celsa Pinto y Charles Borges (eds.), Indo
‑Portuguese History: Global Trends, Pajim‑Goa, Maureen & Camvet Publishers, 2005. El penúl‑
timo debate sobre la naturaleza de la expansión lusa en Asia –en este caso, sobre su hipotético 
carácter milenarista‑, ha sido protagonizado por S. Subrahmanyam, «Du Tage au Ganges au xvie 
siècle: une conjoncture millénariste à l´échelle eurasiatique», Annales HSS, 56‑1, págs. 51‑84, 
y F. Bethencourt, «Le millénarisme: idéologie de l´impérialisme eurasiatique?», Annales HSS, 
59‑1, págs. 189‑194. La réplica de Subrahmanyam, «Ceci n´est pas un débat...», se recoge en este 
mismo número de Annales HSS, págs. 195‑201.

2   Para este asunto referido al ámbito americano, S. Buarque de Holanda, Raíces do Brasil, 
São Paulo, Companhia das Letras, 2003 [1936], págs. 95 ss.; sobre Asia, R. Valladares, Castilla 
y Portugal en Asia (1580‑1680). Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 
2001, pp.1‑12, y «Fenicios pero romanos. La Unión de las Coronas en Extremo Oriente (1580
‑1640)», en Oriente en Palacio. Tesoros asiáticos en las colecciones reales españolas, Madrid, Patri‑
monio Nacional, 2003, pp. 114‑120, reproducido en este volumen.
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unas rutas orientales cada vez más vulnerables frente a los rivales del impe‑
rio hispano. Aun así, el mayor enemigo de los colonos ibéricos en Asia era 
la propia corona, empeñada en un proceso de fortalecimiento de su autori‑
dad que malamente podía tolerar la tradicional autonomía que sustentaba 
el Estado da Índia luso y la huida de la plata americana hacia China, vía 
Manila3. Y ello, no obstante haber sido la conexión entre Asia, Acapulco y 
Sevilla la fundadora del primer comercio global propiamente dicho, cuando 
no la hacedora del cenit y mundialización hispánicos4. Muy especialmente, 
el declive de la más o menos vigilada Carreira da Índia contrastaba dema‑
siado con el auge del comercio privado que enriquecía a aquellos que, preci‑
samente, más insistían en maldecir su suerte. Por causas políticas y econó‑
micas, la relación entre los Felipes y sus vasallos asiáticos estaba condenada 
a deteriorarse, con la diferencia de que el resultado de esta degradación, en 
especial a causa de sus implicaciones sociales, golpearía mucho más fuer‑
temente a Portugal que a Castilla5. En este cuadro al menos tres ámbitos 
de análisis convidan al historiador: la rivalidad comercial, las misiones y el 
papel de la defensa.

I

El primer momento que nubló el diálogo asiático entre los Austria y un 
sector de Portugal remite a la década de 1610, cuando el malestar producido 
entre los lusos por la firma de la tregua de los Doce Años con las Provincias 
Unidas en 1609 se desbordó a raíz de la reconquista de las Molucas –por 
dos armadas casi únicamente castellanas– entre 1606 y 1611. Si lo primero 
se interpretó como una prueba más del escaso interés de Madrid por salvar 
el Estado da Índia –el acuerdo no garantizaba la exclusión de los bátavos en 
oriente–, lo segundo se contempló como una venganza de aquellos castella‑
nos que, desde el empeño de las islas por Carlos V en 1529, habían soñado 
con un Maluco irredento que, a la postre, parecía haber vuelto a su soberanía 
originaria por la fuerza de los hechos.

3   K. Bjork, «The Link That Kept the Philippines Spanish: Mexican Merchant Interests and 
the Manila Trade, 1571‑1815», Journal of World History, 9 (1998), pp. 25‑50.

4   Una actualización de este tema en D. O. Flynn y A. Giráldez, «Born with a «Silver 
Spoon»: The Origin of World Trade in 1571», Journal of World History, 6 (1995), pp. 201‑221.

5   Véanse, V. Rau, «Fortunas ultramarinas e a nobreza portuguesa no século xvii», Revista 
Portuguesa de História, 8 (1959), pp. 1‑25; N. N. Pearson, «The People and the Politics of Portu‑
guese India during the Sixteenth and Early Seventeenth Centuries», en D. Alden y W. Dean 
(eds.),  Essays Concerning the Socioeconomic History of Brazil and Portuguese India, Gainesville, 
University Presses of Florida, 1977, pp. 1‑25; y M. Soares da Cunha y N. G. Monteiro, «Vice‑reis, 
governadores e conselheiros de governo do Estado da Índia (1505‑1834). Recrutamento e carac‑
terização social», Penélope, 15 (1995), pp. 91‑120.
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Si bien tras la recuperación de Ternate Felipe III dispuso que la exporta‑
ción del clavo siguiera en manos lusas, en cambio el gobierno político y mili‑
tar quedó bajo la autoridad de Manila. Se trató de una decisión salomónica 
que, por no satisfacer plenamente a nadie, se creyó resolvería el problema. 
Lo más grave antes de optar por esta vía de compromiso había sido el debate 
desatado en el gobierno de Madrid entre lusos y castellanos sobre la sobera‑
nía de las islas y, por ende, sobre quién debía disfrutar del comercio del clavo. 
De nuevo salió a relucir la frustración castellana por el empeño de las islas 
en 1529, situación que, como afirmaron algunos, podía darse por cancelada 
desde el momento en que las coronas de Portugal y Castilla recaían ahora 
sobre el mismo rey. De este modo, y dado que el mayor esfuerzo económico y 
militar para expulsar al holandés había corrido a cargo de los castellanos, lo 
lógico era que éstos señoreasen el Maluco.

La negativa del rey a secundar esta opinión revela el papel moderador 
que la corona se vio obligada a ejercer. También, la dificultad que suponía 
frenar el deseo de los castellanos de incrementar su comercio en Asia, cons‑
cientes de que su plata americana valía en Oriente hasta un 15% más que 
la japonesa, lo que les habría las puertas de China con una comodidad que 
irritaba a los portugueses6. Una salida posible habría sido fundir los espacios 
coloniales de ambas coronas, pero esta temeridad resultaba improbable en 
la medida en que la agregación lusa de 1581 se había realizado bajo la condi‑
ción de mantener separadas la carrera portuguesa de la castellana. Madrid 
temía que el acercamiento comercial entre ambas provocara una mayor fuga 
de plata y, por tanto, de autoridad. Con los años, sin embargo, pareció cada 
vez más imposible prolongar este acuerdo y, de hecho, hasta la pérdida de 
Ormuz en 1622, la corona escuchó varias propuestas encaminadas a desviar 
las especias de la ruta portuguesa para integrarlas en la castellana a través de 
Filipinas y Nueva España.

El desastre de Ormuz, que no fue el único de aquel año7, resultó decisivo 
a la hora de impulsar la reforma del tráfico entre Lisboa y la India. Madrid 
sabía que mientras la carreira cada vez rentaba menos a la corona, los merca‑
deres lograban compensar este declive mediante la diversificación de sus 

6   Ch. R. Boxer, «Plata es sangre: Sidelights on the Drain of Spanish‑American Silver in 
the Far East, 1550‑1700», Philippine Studies, 18 (1970), pp. 457‑475, y J. J. Tepaske, «New World 
Silver, Castile, and the Philippines, 1590‑1800», en F. F. Richards (ed.), Precious Metals in the 
Later Medieval and Early Modern Worlds, Durham, NC, 1983, pp. 421‑447.

7   A. de Silva Rego, «1622 –ano dramático na história da expansão portuguesa no Oriente 
e Extremo Oriente», Memórias da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Letras, 18 (1977),  
pp. 27‑40. El mejor instrumento para informarse sobre las relaciones entre Persia y la Monar‑
quía Hispánica lo constituye la obra de Willem FLOOR y Farhad Hakimzadeh, The Hispano
‑Portuguese Empire and its contacts with Safavid Persia, the Kingdom of Hormuz and Yarubid 
Oman from 1489 to 1720. A bibliography of printed Publications 1508‑2007, Lovaina, Peeters‑Iran 
Heritage Foundation, 2007.
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inversiones en rutas alternativas imposibles de fiscalizar –ese otro imperio 
en la sombra, de cuya informalidad tomaba su fuerza8. Pero combatir esta 
situación a distancia no era realista. En vez de medidas radicales, Felipe 
IV optó por una vía intermedia que buscaba aunar el fortalecimiento de su 
corona con la reactivación del comercio indiano dentro de una esfera exclu‑
sivamente portuguesa. Este fue el sentido de la creación de la Compañía de 
la India en 1628.

Los avatares de este ensayo empresarial –tal vez el único digno de este 
nombre bajo los Austria– son conocidos9. Por ello, lo que interesa recordar 
es que su fracaso no obedeció únicamente a posibles errores en su plantea‑
miento financiero, sino sobre todo al rechazo y al boicot que la Compañía 
desató en Portugal y en la India por su sentido político: no sólo la corona 
decretó el monopolio de la pimienta, el coral y el ébano, sino que todo el 
sistema ejecutivo quedó bajo el control de Madrid, no de Lisboa. Además, 
al confiar la reactivación del tráfico a una medida económica, se alejaba la 
solución militar que los colonos esperaban de su rey; esto es, el envío de 
una poderosa armada que, como en el caso de la recuperación de Bahía en 
1625, permitiera expulsar o refrenar a los holandeses e ingleses del Índico y 
el Pacífico.

La Compañía de la India terminó sus días en 1633. Para entonces era en 
la plaza de Macao donde los problemas no hallaban solución. Aquí, al igual 
que en el resto del Estado da Índia, los portugueses aspiraban a comerciar 
lo más libremente posible pero, también, protegidos por las armadas y forti‑
nes de su señor sin desembolsar más de lo justo –que siempre era poco. Las 
reformas que Madrid dispuso para que los mercaderes costearan buena parte 
de los gastos defensivos incluyeron la restricción de los viajes mediante la 
fórmula de las rutas de pago, esto es, la compra del derecho a efectuar deter‑
minados periplos sólo previa satisfacción a la hacienda real de una cantidad, 
por lo general acordada en subasta. En el caso de Macao, este derecho se 
otorgó a la cámara municipal con vistas a facilitar su desempeño, pero bajo 
dos condiciones: que el senado local destinase parte de sus ingresos a finan‑
ciar su presidio, y que cesara el lucrativo tráfico con Manila. Naturalmente, 
estas medidas nunca fueron aplicadas: primero, por el sabotaje a que fueron 
sometidas por los mercaderes; y segundo, por temor a dejar más al descu‑
bierto aún la escasa autoridad que la corona disfrutaba en aquella peculiar 
república. Aunque la llamada nau do trato que unía la plaza de Macao con 

8   G. Winius, «The Shadow Empire of Goa in the Bay of Bengal», Itinerario, 7 (1983),  
pp. 83‑101, y S. Subrahmanyam, Improvising Empire. Portuguese Trade and Settlement in the Bay 
of Bengal, 1500‑1700, Delhi, Oxford University Press, 1990.

9   Sigue vigente C. R. de Silva, «The Portuguese East India Company, 1628‑1633», Luso
‑Brazilian Review, 11 (1974), pp. 152‑205.
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Japón dejó de existir en 1639 cuando el gobierno nipón cerró la factoría de 
Nagasaki, el malestar causado entre los macaenses ya resultaba demasiado 
hondo como para esperar que la escisión bragancista de 1640 pasara sin dejar 
huella en la colonia10.

El segundo frente abierto entre la corona y los portugueses de Oriente 
lo protagonizó la iglesia, representada por la Inquisición, los obispos y, muy 
particularmente, por los misioneros, con los ignacianos en vanguardia. La 
rivalidad entre estos y los jesuitas castellanos y, en general, con todas las 
órdenes españolas que desde Filipinas trataban de evangelizar a los asiáticos, 
había ido en ascenso desde el siglo xvi. Bajo la Unión Dinástica, la defensa 
del padroado se transformó en una manera de contestar la determinación 
de Madrid de fortalecer la autoridad real: para limitar la autonomía de los 
religiosos lusos, los Felipes (y Roma) promovieron la lenta pero constante 
introducción de misioneros no portugueses (italianos, flamencos y alemanes, 
además de castellanos) en el Estado da Índia, siempre bajo el pretexto –muy 
razonable– del insuficiente número de efectivos nacionales. Desde 1600 el 
verdadero combate se libró en torno a China, primero, y Japón, después. En 
Macao, desde luego, los jesuitas sintieron el peso de una corona que aspiraba 
a hacerse presente11. Pero era el imperio nipón, sobre todo, el que despertaba 
los mayores recelos anticastellanos: para los jesuitas lusos representaba su 
joya más valiosa (lo llamaban su mayorazgo), tanto por motivos religiosos –el 
martirio en tierras japonesas fue buscado por más de un misionero–, como 
económicos, dado que la Compañía servía de maestra de ceremonias en la 
empresa comercial portuguesa: a cambio de seda y porcelana chinas proce‑
dentes de Macao, la plata nipona pasaba a manos lusas, casi siempre con la 
mediación de los jesuitas12. Naturalmente, los españoles de Filipinas podían 
interferir en este comercio gracias a la plata que les llegaba de México. De 

10   Sobre la idiosincrasia filipina, J. L. Phelan, The Hispanization of the Philippines. Spanish 
Aims and Filipino Responses, 1565‑1700, Madison, The University of Wisconsin Press, 1959, y 
R. R. Reed, Colonial Manila. The Context of Hispanic Urbanism and the Process of Morphogene‑
sis, Berkeley, University of California Press, 1978. En cuanto a las relaciones Macau‑Manila, 
P. Chaunu, «Manile e Macau face à la conjoncture des xvi et xvii siècles», Annales, XVII (1962), 
pp. 555‑580;  y R. d´Avila Lourido, A rota marítima da seda e da prata Macau‑Manila (1580
‑1640), Lisboa, Universidade Nova, 1991 (tesis de maestrado inédita). Por su encuadre compa‑
ratista interesa también, J. Villiers, «Portuguese Malacca and Spanish Manila: two concepts 
of empire», en  Ptak, op. cit., pp. 37‑57. Interesante también por la atención que da a Japón, B. 
Tremml-Werner, Spain, China, and Japan in Manila, 1571-1644. Local Comparisons and Global 
Connections, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015.

11   Véase, E. F. Penalva, A Companhia de Jesus em Macau, 1615‑1626, Lisboa, Universidade 
Nova, 2000 (tesis de maestrado inédita).

12   J. P. Oliveira e Costa, «A rivalidade luso‑espanhola no Extremo Oriente e a querela 
missionológica no Japão», en A. T. de Matos y R. Carneiro (eds.), O Século Cristão do Japão, 
Lisboa, Universidade Católica‑CHAM, 1994, pp. 477‑524.
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ahí que cuando se produjo el mencionado cierre de Nagasaki en 1639, que 
estuvo precedido por la expulsión de los ignacianos de Etiopía un año antes, 
la Compañía tratara de maquillar sus reveses en Japón y Abisinia mediante 
una campaña contra los Austria, a quienes acusaron de desinterés por el 
Oriente luso. Este proceso de identificación entre los jesuitas y el Estado da 
Índia resultó tan ventajoso para sus responsables como perjudicial para la 
corona, sobre todo porque en la esfera de las relaciones entre la corona y la 
iglesia no se trató del único frente abierto. También los encontronazos entre 
el virrey de Goa y el tribunal de la Inquisición allí establecido animaron la 
tirantez entre dos instituciones que rivalizaban por su preeminencia. El pulso 
que el inflexible virrey Linhares mantuvo con el Santo Oficio en 1632 para 
que el presidente de la mesa inquisitorial acudiera a la junta de gobierno 
que convocaba en su palacio, terminó con el mandato expreso del Inquisidor 
General de Lisboa a sus hermanos de la India de que «en adelante, habiendo 
semejantes juntas en que se arriesgue la autoridad si [los inquisidores] se 
hallaren presentes, procurarán excusarse de ellas con todo buen modo, pero 
no dirán que tienen orden para no ir»13.

Tal vez, si las rencillas institucionales se hubieran limitado a este 
combate de ceremonias, la tensión vivida en el litoral de Pescaría en 1638 
habría sido menor. Pero no resultó así, de manera que los conflictos de juris‑
dicción entre los jesuitas, por un lado, y los capitanes de los presidios y el 
obispo de Cochim, por otro, quedaron envueltos en un agrio combate cuyos 
últimos ecos desbordaron Goa hasta alcanzar Roma y Madrid. Según el pare‑
cer del jesuita comisionado por el Prepósito General para calmar los ánimos, 
el problema de fondo en aquella esquina de Malabar era la codicia que su 
riqueza había despertado entre los mandos militares recién enviados por la 
corona y el clero secular, hasta la fecha ausente. El pretexto de tales asenta‑
mientos radicaba en la protección que unos y otros pretendían dispensar a 
los nativos. 

13   BIBLIOTECA NACIONAL DE RIO DE JANEIRO [BNRJ], Ms. 25, 1, 4, nº 9, el obispo 
de Guarda a la Inquisición de Goa, Lisboa, 29/III/1632. Careceamos aún de una investigación de 
referencia sobre el Santo Oficio de Goa en el período filipino. En tanto, A. BAIÃO, A Inquisição de 
Goa, Lisboa, Academia das Ciências, 1945; J. C. BOYAJIAN, «Goa Inquisition –a new light on first 
100 years (1561‑1660)», Purabhilekh‑Puratatva, 4/1 (1986), pp. 1‑40; A. C. da CUNHA, A Inquisi‑
ção no Estado da Índia: origens (1539‑1560), Lisboa, Arquivos Nacionais‑Torre do Tombo, 1995; 
y J. A. Rodrigues da Silva TAVIM, «A Inquisição no Oriente (século xvi e primeira metade do 
século xvii): algumas perspectivas», Mare Liberum, 15 (1998), pp. 17‑31. Sobre la figura del auto‑
ritario D. Miguel de Noronha, III conde de Linhares, disponemos de los avances de la biografía 
que prepara A. R. DISNEY, «The Viceroy Count of Linhares at Goa, 1629‑1635», en II Seminário 
Internacional de História Indo‑Portuguesa, Lisboa, Instituto de Investigação Científica Tropical, 
1985, pp. 301‑315, y «The viceroy as Entrepreneur: The Count of Linhares in the 1630s», en R. 
PTAK y D. ROTHERMUND (eds.), Emporia, Commodities and Entrepreneurs in Asian Maritime 
Trade c. 1400‑1750, Stutgart, Franz Steiner Verlag 1991, pp. 430‑445.
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En aquella costa –resumía con pesar el padre Azevedo– los nuestros eran 
señores de todo, así en lo temporal como en lo espiritual, y como ahora 
hay capitanes y vicarios de vara, y nosotros no somos más que unos pobres 
curas de estas iglesias, sujetos en lo espiritual al obispo y en lo temporal 
a los capitanes y a las injusticias con que vejan a los puranas, si acudimos 
por ellos escriben al virrey que nos metemos en la jurisdicción real y que 
no dejamos gobernar a los capitanes, y al señor obispo se quejan de que 
nos hacemos obispos y no dejamos gobernar a los vicarios; y como hay 
tantas cabezas, parte de los puranas se lanzan contra los padres con el vica‑
rio, parte con el capitán, y así no hay sino una continua disensión. 

La humillante orden de sustituir aquellos jesuitas por otros emitida por 
Felipe IV pocos años antes había llenado de «grande oprobio» a la Compañía, 
sin que, por lo demás, hubiese bastado para impedir que los nuevos ignacia‑
nos tardaran bien poco en lanzar su excomunión contra el capitán de Cochim, 
lo que, a su vez, encolerizó al obispo por haberse atrevido los jesuitas a tanto 
sin contar con él. De este modo, no sólo el capitán hacía gala de menospreciar 
aquella medida, sino que estas divisiones facilitaban a los indios involucrarse 
en el juego faccional de los ocupantes hasta dar la impresión de ser ellos 
quienes lo manejaban. La paz que el delegado del Prepósito había arrancado 
a sus hermanos de orden en 1638 a costa de prometer obediencia al obispo 
y al capitán en todo lo referente a sus respectivas jurisdicciones, era juzgada 
por él sólo como temporal, en la medida en que seguía convencido de que el 
objetivo de todos era expulsar a la Compañía de la región. La protección de la 
corona canalizada a través de la Santa Sede  –parecía sugerir el padre Azeve‑
do–, habría podido evitar aquel repliegue. «Pero Roma –concluía– está muy 
lejos». El desencanto de los jesuitas portugueses con los Austria de Madrid 
estaba ahí, y no tanto por figurárseles reyes castellanos cuanto príncipes 
injustos14.

O tal vez resultaran injustos porque eran castellanos. Más de un portu‑
gués habría firmado este aserto, máxime en lo referente al tercer punto de 
fricción entre los Felipes y sus vasallos asiáticos, que no era otro sino el 
modo de concebir la defensa de aquel imperio y, en general, su gobernación. 
El elevado número de plazas –unas rentables, otras no– y su dispersión las 
convirtieron en blanco predilecto de holandeses e ingleses en el siglo xvii15. 
Ante este problema, la corona ensayó dos caminos: hasta 1620, se optó por el 
envío de buques y soldados; a partir de esta fecha, la presión se encaminó a 

14   Todo en ARCHIVUM ROMANUN SOCIETATIS IEUSU [ARSI], Goa, Ms. 18‑I,  
fols. 155‑155v., Manuel de Azevedo a M. Viteleschi, Prepósito General de la Compañía, Cochim, 
4/XII/1638. 

15   No hemos podido consultar el estudio de M. M. Sobral Branco, O Estado Portugués da 
Índia. Da Rendição de Ormuz à Perda de Cochim (1622‑1663), Lisboa, Universidad de Lisboa, 
1992 (tesis doctoral inédita).
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forzar la colaboración entre españoles y portugueses. Se trataba de la versión 
asiática de la Unión de Armas preconizada en Europa. Por supuesto, esta 
segunda opción nació de la imposibilidad de mantener la primera, toda vez 
que el reinicio de las hostilidades con las Provincias Unidas en 1621 y las 
complicaciones de la Guerra de los Treinta Años iban a centrar la atención de 
Madrid en los frentes europeos y americanos.

El dato de 41 navíos de combate llegados desde Lisboa a la India en 
concepto de asistencia militar sólo entre 1604 y 1608 demuestra que Madrid 
se tomó en serio la lucha contra el holandés en aquellas aguas. Pero también 
que este gasto no podría sostenerse en adelante, máxime tras sopesar los 
flacos resultados. La agria experiencia de la recuperación de las Molucas y el 
recrudecimiento de las embestidas bátava e inglesa, convencieron al gobierno 
de Felipe IV de la necesidad de aplicar en Oriente la misma medicina que 
se intentaba suministrar a la Monarquía en sus otras latitudes: unir, en la 
medida de lo posible, las fuerzas de lusos y castellanos en lo que, a fin de 
cuentas, debía considerarse una empresa común. El arranque para esta polí‑
tica vino señalado por la ocupación de algunos puntos en Formosa y Yacarta 
por los rivales holandeses en 1630. A diferencia de Ceilán, cuya canela se 
disputaban bátavos y lusos –amén de con los reyes nativos–, estos otros terri‑
torios se hallaban lo bastante próximos a Filipinas como para interesar a los 
castellanos. Aunque desde la década de 1620 lo habitual había sido que las 
solicitudes de colaboración partieran del Consejo de Portugal en Madrid, el 
problema radicaba en saber qué estaban dispuestos a ofrecer ahora los lusos 
a cambio de la ayuda de Manila. Los precedentes no invitaban al optimismo, 
pues cada vez que se había planteado la colaboración los castellanos habían 
pedido algún tipo de apertura comercial en la India, siquiera temporal. La 
negativa portuguesa a sentar un precedente de tamaña consideración por 
ir contra los privilegios acordados en 1581 abortó varios amagos de estre‑
chamiento, para desesperación de quienes desde el gobierno, incluidos algu‑
nos portugueses, no oteaban otra salida a la crisis indiana que el pacto luso
‑castellano. El agravamiento de la coyuntura a partir de 1630 se esperaba que 
animase a todos a conciliar intereses antes que a reivindicar agravios.

Los documentos prueban que el discurso unionista de la corona había 
logrado por entonces calar entre más de un portugués de la lejana Asia. Según 
informó a Madrid el gobernador de Filipinas, don Juan Niño de Távora, era 
el almirante luso Diogo Lopes Lobo quien más había insistido en reunir bajo 
una misma jurisdicción militar las plazas de Malaca, Macao, Manila y las 
Molucas, creando así un único distrito defensivo que corriera entre la Mar 
del Sur y el principal estrecho indonesio. También en el verano de 1630 los 
ministros de Felipe IV discutían sobre la asistencia que el gobernador de 
Manila había solicitado al gobierno de Nueva España «para lo que se platica 
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de la Unión de Armas con el virrey de la India». Sin embargo, dos años más 
tarde la máxima autoridad de Filipinas se lamentaba de la escasa respuesta 
que esta proposición de conjuntar fuerzas había hallado en el gobierno de 
Goa, ni siquiera para recuperar Yacarta y Formosa. Dejando a un lado las 
sutilezas constitucionales derivadas de la agregación de 1581, el gobernador 
de Manila exponía ante Felipe IV que «Portugal y Castilla de Vuestra Majes‑
tad son, y así es razón que sus armas anden unidas». Si así resultara, «no sólo 
defendiéramos lo ganado, sino que pasáramos más adelante»16.

Pese a todo, la llamada empresa de Yacarta no llegó a ejecutarse, básica‑
mente por la oposición mostrada desde Goa. La razón descansaba en lo obvio: 
en la India, el mayor peligro lo constituían los ataques ingleses y holandeses, 
por lo que la mera idea de tener que enviar ayuda al área del Pacífico Orien‑
tal se consideraba una manera injusta de priorizar los intereses castellanos 
frente a los portugueses. Lo ocurrido tras la recuperación del Maluco hacía 
temer que si finalmente se llevaba a cabo la toma de Yacarta y Formosa, 
Madrid procedería a una nueva amputación de territorio luso a favor del 
castellano. Así, desde Goa y Portugal se exigía a la corona la provisión de 
hombres y dinero para la defensa íntegra del Estado da Índia, con especial 
urgencia respecto de las plazas de la costa de Malabar. Más de un portugués 
sabía de lo poco sincero que resultaba este discurso.

Prueba de ello vino a ser la tregua firmada en 1634 por el virrey de la 
India, el conde de Linhares, con la Compañía Inglesa de las Indias Orien‑
tales. La iniciativa partió del lado portugués con el fin inmediato de aliviar 
una parte de la presión enemiga y concentrarse en repeler al holandés. Pero 
a lo que realmente miraba el acuerdo era a evitar la Unión de Armas con los 
castellanos, conscientes los portugueses de que cualquier tipo de acuerdo 
de esta naturaleza con los españoles habría obligado a cederles contrapar‑
tidas de naturaleza comercial, territorial o misionera. Por tanto, al reducir 
los dos mayores atacantes a uno solo, la dependencia de la ayuda castellana 
también disminuiría, de modo que los recursos del Estado  tal vez bastasen 
para sufrir el cañoneo holandés sin que oficiales, mercaderes o misioneros 
vieran menoscabadas ninguna de sus prebendas.

El fracaso, pues, de la corona mostraba la dificultad de combatir un 
modelo colonial que aún contaba con numerosos defensores. Y también, que 
determinadas intervenciones reales aventuraban un coste en ultramar presu‑
miblemente mayor que en territorio metropolitano. Por ejemplo, la devasa 
o proceso por sodomía iniciado por el virrey conde de Vidigueira en 1626 
contra una extensa red de implicados en Goa, no sólo tuvo continuidad hasta 

16   Valladares, op. cit., pp. 54.
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por lo menos 1634 bajo su sucesor Linhares, sino que ello obedeció además 
a la insistencia de la corona por apurar hasta el final la cantidad y la calidad 
de los encausados con vistas a penalizar sus carreras si decidían optar por el 
servicio al rey, lo que era previsible. 

Será bien que se entienda –advertía un implacable Felipe IV– que los 
comprendidos en tales pecados, incluso los indiciados que en ellos hayan 
tenido cualquier nota, no han de ser admitidos a despacho en tiempo 
alguno, ni yo me iré a servir de ellos, para que también por este medio se 
consigan los efectos que se pretenden de desarraigar mal tan pernicioso a 
la república17. 

Es fácil imaginar el impacto que una investigación de esta naturaleza 
alcanzó en el microcosmos de Goa, del mismo modo que cuesta creer que 
fueran sólo intenciones de carácter moral las que guiaran la determinación 
regia. Pero incluso si fue así, hasta que no sepamos más sobre el posible uso 
de los procesos de sodomía como arma política, especialmente en comuni‑
dades muy reducidas, lo menos que puede anotarse es que aquella rendija 
entreabierta desde la Relação de Goa por los oidores Paulo Rebello y Gonçalo 
Pinto da Fonseca debió de quebrar la adhesión a los Felipes en vez de fortale‑
cerla18. El último intento serio de interferir en la ordenación de aquel mundo 
tuvo lugar a comienzos de 1640, cuando el gobierno planeó, sin que llegara 
a aprobarse, la apertura de la India portuguesa a la totalidad de los vasallos 
del Rey Católico. La meta declarada de semejante idea era reactivar el tráfico 
entre las factorías asiáticas y Lisboa pero, sin desechar la validez de esta 
intención, se adivinaba otra manera de evitar que la India continuara exis‑
tiendo demasiado al margen de los intereses de la corona. Desconocemos si 
esta propuesta llegó a oídos de los vasallos de Oriente, aunque para entonces 
difícilmente habría servido para modificar la decisión tomada aparentemente 
en bloque por aquellos súbditos, que no fue otra que la de secundar la esci‑
sión bragancista de diciembre de 1640 con el fin de disponer de una corona 
respetuosa con sus privilegios y ansiosa por acumular legitimidad antes que 
problemas. De hecho, la creación en Lisboa de un Conselho Ultramarino en 
julio de 1642 tuvo por principal cometido incorporar a la Restauración las 
cámaras municipales de las colonias, bajo la premisa teórica de que la nueva 
realeza brigantina iba a reconstruir los cauces tradicionales de la negociación 

17   BNRJ, Ms. 25, 1, 4, nº 51, Felipe IV al conde de Linhares, 20/III/1632. 
18   Sobre este campo de estudio, véase H. Johnson y F. A. Dutra (eds.), Pelo Vaso Traseiro. 

Sodomy and Sodomites in Luso‑Brazilian History, Tucson, Fenestra Books, 2007, con trabajos 
que abarcan desde la época medieval a la contemporánea. 
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política en Portugal19. De este modo, y sin demasiadas sorpresas, en aquel 
mismo verano el Oriente luso había reconocido a D. João IV como su único 
rey y señor natural.

II

En aquel espacio uniforme hubo, no obstante, preocupación por la acti‑
tud que pudiera tomar Macao. No sólo se trataba del eslabón más alejado de 
la cadena, sino el más próximo a las Filipinas, y el curso de la guerra de la 
Restauración (entre 1640 y 1668) iba a demostrar que el mayor riesgo a la 
lealtad inicialmente rendida a los Bragança se concentraría precisamente  en 
las áreas limítrofes a las tierras de Castilla. Así acaeció en las plazas norte‑
africanas de Ceuta y Tánger –la primera de ellas declarada austracista, la 
segunda sólo hasta 1643–, y en el sur del Brasil, cuyas veleidades a favor 
de Felipe IV a causa de sus intereses comunes con el Río de la Plata espa‑
ñol llegaron a conocerse bien en Madrid20. Macao, pues, constituía un punto 
delicado donde las conveniencias propias podrían acabar determinando qué 
soberanía acatar, como reconoció el mismo Consejo Ultramarino en Lisboa 
apenas comenzada la Restauración21.

El dilema al que se enfrentaba el senado de la ciudad consistía en diluci‑
dar de qué parte se hallaría mejor la plaza: si bajo Madrid, lo que equivaldría 
a mantener el tráfico con Filipinas –y, por tanto, con México y España–, o 
bajo Lisboa, lo que ayudaría a terminar con las injerencias políticas en el 
modus operandi de aquella república y a alejar del área china a los mercade‑
res y misioneros castellanos. Sin duda, las últimas consideraciones decidie‑
ron la inclinación de Macao por los Bragança, quizás con la ilusión de que la 
ruptura económica con Manila no superaría un plazo razonable. Pero cuando 
se verificó lo contrario, y que la plata del Nuevo Mundo y su mercado en 
expansión podían perderse incluso para siempre, se produjo la primera crisis 
de entidad. En el verano de 1642, el gobernador de Manila escribió a Felipe 
IV para informarle de una propuesta llegada desde la plaza portuguesa para 
reintegrarse en la Monarquía a cambio de dos condiciones: que la corona 
financiara la instalación de un presidio castellano que defendiera aquel 
enclave de los ataques enemigos (por entonces, sobre todo holandeses), y que 
se permitiera la libre estancia de los mercaderes lusos en Manila. Si Madrid 

19   Edval de Souza Barros, Negócios de Tanta Importância. O Conselho Ultramarino e a 
disputa pela condução da guerra no Atlântico e no Índico (1643‑1661), Lisboa, CHAM, 2008,  
pp. 379‑380.

20   Véase nuestro trabajo, reproducido en el presente volúmen, «El Brasil y las Indias espa‑
ñolas durante la sublevación de Portugal (1640‑1668)».

21   Barros, op. cit. p. 130.
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aceptaba, Macao se avendría a lo que durante tantos años había rechazado: 
quedar unida a Manila, «a un solo gobierno sin diferencia». No obstante, 
Felipe IV rechazó la oferta, en coherencia con su política de recuperar antes 
Portugal que cualquiera de sus colonias22. Además, la mera iniciativa tomada 
por la ciudad delataba su inquietud ante la ruptura llevada a cabo sólo dos 
años antes y, por tanto, abría camino a que una rebelión interna quebrara 
la alineación con los Bragança. Tampoco debió ignorar Madrid que aquella 
apertura podía obedecer al caos producido en China por el derrumbe de la 
dinastía Ming y su sustitución por los manchúes en 1644. Probablemente 
el temor de los oligarcas de Macao a perder su estatus dentro del imperio 
chino e incluso a ser expulsados de la colonia impuso un talante negocia‑
dor acunado por el pragmatismo. Sea como fuere, la inestabilidad no cesó a 
costa de unas relaciones chino‑filipinas que a nadie interesaba destruir. De 
hecho, cuando en 1644 se desplazó hasta Macao una delegación de Manila 
para obtener la liberación de los castellanos que permanecían allí retenidos 
desde tres años antes, estallaron disturbios cuyo fin se rumoreó apuntaba 
a la vuelta de Macao a la órbita Habsburgo. Entre los mismos portugueses 
existía la creencia de que en la colonia abundaban los «ánimos de aficción a 
Castilla», lo que no andaba descaminado cuando la primera medida que se 
aprobó para evitar nuevos tumultos consistió en deportar a Goa a todos los 
españoles de la ciudad23.

La obstinada enemiga de los holandeses contra Macao, a la que some‑
tieron a varios ataques desde la separación de 1640, ofrecía una oportunidad 
inmejorable al gobierno de Manila para seguir intentando la sumisión de la 
plaza portuguesa. Entre 1654 y 1655 la nueva autoridad de Filipinas, Manri‑
que de Lara, no desaprovechó el enésimo ataque bátavo para rentabilizar la 
supuesta endeblez de la colonia24. En esta ocasión el pretexto para enviar a 
Macao al jesuita catalán Margino Solà consistió en tratar «del comercio entre 
las dos ciudades», en realidad una argucia –según el informante, un igna‑
ciano portugués– para «reducir Macao a la obediencia de Castilla». Como 
prueba de buena voluntad, la embarcación en la que arribó al enclave chino 
llevaba de vuelta a todos los lusos que habían sido retenidos en Filipinas desde 
tiempo atrás, así como varias cartas para el Capitán General de la plaza, João 
de Sousa Pereira, y para el senado de la ciudad, con la orden inclusa de Felipe 
IV de devolver a los mercaderes de Macao aquellos bienes que les hubieran 

22   ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Sevilla [AGI] Filipinas, leg. 2, don Sebastián Hurtado 
de Corcuera a Felipe IV, Manila, 28/VII/1642, y Consejo de Indias, 30/VI/1643.

23   REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, Madrid [RAH], Jesuitas, Ms. 120, fol. 505v., Rela‑
ción de las nuevas de Filipinas de 1643 y 1644.

24   Sobre su figura, A. M. Prieto Lucena, Filipinas durante el gobierno de Manrique de Lara 
(1653‑1663), Sevilla, Escuela de Estudios Hispano‑Americanos, 1984.
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sido confiscados por la autoridad de Manila. Había también otra carta del 
arzobispo de esta ciudad en la que se invitaba abiertamente a los portugueses 
a que «se sujetasen a Castilla, prometiendo grandes favores y mercedes del 
rey Felipe». Se convocó una «junta general del pueblo de Macao», donde, tras 
la lectura de ambas cartas, el Capitán General opinó (al parecer, enfurecido) 
que él no tenía más orden del virrey de Goa, D. Filipe Mascarenhas, que la de 
defender la plaza de los enemigos, y que en caso de recibir un ofrecimiento de 
los castellanos para reabrir el tráfico con Manila, «lo podría aceptar con todas 
las cautelas necesarias». Esta primera intervención de la máxima autoridad 
militar y civil de Macao seguramente trató de orientar el debate, pero el caso 
fue que las voces mostraron dos bandos: una minoría, partidaria de despe‑
dir al padre Solà «porque el comercio de Manila no serviría sino con paces 
con Castilla, y probaron esto con muchas y buenas razones»; y la mayoría, 
que aprobó nombrar tres diputados para negociar con el jesuita. Durante las 
conversaciones, se deduce que el ánimo que Solà pulsó entre los delegados no 
resultó favorable a ir más allá del restablecimiento comercial, de modo que, 
sin atreverse a declarar sus designios por temor a que lo remitieran preso a 
Goa, «pidió cosas tan exorbitantes que luego se alcanzó lo que después, en 
otra carta, escribió al gobernador de Manila, y así lo despidieron sin concluir 
cosa alguna». Según pudo saberse poco después por una relación impresa 
en Filipinas, el objetivo de aquella embajada había sido poner Macao a la 
obediencia de Castilla, para lo cual «el padre llevaba grandes poderes para 
hacer promesas de mercedes, mas que en cuarenta y dos días que estuvo en 
Macao no había visto más que el odio tan connatural contra la nación caste‑
llana que los portugueses le tienen»25.

La seguridad con la que, al menos, un sector de los vecinos de Macao 
había terminado por despachar al enviado de Manila no guardaba relación 
única ni principalmente con la «mucha fidelidad» de los moradores a los 
Bragança ni con su odio a los castellanos, sino con otro dato que el infor‑
mante había insertado al comienzo de su misiva: la relativa bonanza comer‑
cial que ya acariciaba el tráfico de la plaza. Pasado el huracán de la invasión 
manchú y estabilizada la nueva dinastía imperial china, la colonia lusa respi‑
raba otra vez la confianza de antaño. La esperanza, por ejemplo, de que los 
precios descendieran a los niveles habituales había calado lo bastante entre 
la oligarquía macaense como para achicar la importancia de Filipinas en el 
horizonte de su reactivación. Hasta tal punto debió ser así, que la baza polí‑
tica jugada desde Manila se desinfló apenas echada a rodar. Ni la elección 

25   Arsi, Japón/Sin., Ms. 19, fols. 23‑23v., João Cabral S.J., Provincial de Japón, al Patriarca 
de Etiopía, sin fecha [1655].
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de Manrique de Lara como gobernador de Filipinas ni el envío de un jesuita 
catalán lograron nada sustancial. El primero, según el mismo documento, 
había estado preso en Portugal tras haber intentado recuperar el presidio 
castellano de São Gião, situado en las afueras de Lisboa, caído en manos 
bragancistas durante el golpe de 1640. Considerado más peligroso en Portugal 
que en Castilla, el nuevo gobierno portugués seguramente prefirió liberarlo, 
como a tantos otros. Conocedor de las flaquezas de un régimen cuyos bruscos 
balbuceos había presenciado, nada extraña que hubiera sido elegido para un 
puesto de frontera con los rebeldes y como artífice de tentaciones. Tampoco 
la elección de un jesuita catalán como emisario fue improvisada. Sabida la 
oposición de los ignacianos a la política Habsburgo –en 1635 el virrey Linha‑
res ya había advertido a Felipe IV de que «le era necesario primero conquistar 
en la India a los padres de la Compañía que a los holandeses»26-, el envío de 
un hermano de orden y además catalán permitía creer que su misión encon‑
traría mejores oídos que dejándola a cargo de un clérigo secular, un miembro 
de otra orden o, peor aún, un natural de Castilla27. Con todo, la división origi‑
nada en la pequeña Macao por la embajada del padre Solà dejó entrever que 
de ningún modo la Compañía dominaba la situación allí. De hecho, la mayo‑
ría del senado votó por abrir negociaciones con el jesuita catalán y si, acto 
seguido, quedaron interrumpidas, no parece que fuera a causa de la presión 
ejercida por los ignacianos cuanto por el sesgo primordialmente político, en 
vez de comercial, que el enviado de Manila impuso a las conversaciones.

No es que la soberanía importara más que las conveniencias, sino 
que éstas sobrepasaban tanto a aquélla que cualquier otro tipo de acuerdo 
que buscara someter la cuestión del comercio a las contingencias políticas 
sonaba a hipotecar una libertad de tráfico que los Austria no habían favore‑
cido. Una década antes, la coyuntura (económica) había empujado a Macao 
a estudiar un acuerdo con Manila que incluyera el retorno a la soberanía 
Habsburgo. Pasado ese tiempo, era de nuevo el comercio (esta vez, bajo la 
forma de una esperanza sin concretar) el factor que llevó a no pactar con 
los castellanos. Quizás desde Filipinas se aguardó demasiado a que Macao 
pareciera lo bastante vulnerable como para que sucumbiera al mercadeo 
infinito del Pacífico español, sin considerar también que existían alternati‑
vas para vadear la soberanía regia y mantener el tráfico del corredor con 
Manila. ¿Cómo, pues, alimentar la bodega de la nao de la China sin renunciar 
a aquel festín de plata servido anualmente por los españoles desde México? 

26   Arsi, Goa, Ms. 18‑I, fol. 149,  Miguel de Faria S.J. al P. M. Vitelleschi, Prepósito General, 
Cochim, 12/XII/1635.

27   Sobre las relaciones entre la Cataluña sublevada y el Portugal Bragança, M. A. Pérez 
Samper, Catalunya i Portugal el 1640. Dos pobles en una cruïlla, Barcelona, Curial, 1992.
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La solución, aunque parcial, radicó en que lusos y castellanos siguieron inter‑
cambiando sus bienes (de manera ilegal) a través de buques mercantes de 
otras naciones –holandeses o ingleses, según la coyuntura–, cuyos servicios 
de mediación, lógicamente, se dejaron repercutir en los precios. Gracias a 
este, rodeo, –término entonces al uso para definir la operación– el debate 
sobre a quién rendir la soberanía perdió mucho de su interés entre los habi‑
tantes de Macao, Manila o cualquier otra plaza oriental ibérica28.

Pese a los mil recelos que las colonias portuguesas hubieran abrigado 
respecto de Madrid, todo indica que ninguna de ellas se habría aventurado 
por la temeraria vía de la secesión de no haber ocurrido el golpe lisboeta de 
1640. De esta connivencia bragancista a posteriori y llovida de la asunción de 
hechos consumados, nace también la explicación de por qué bajo la nueva 
dinastía el Estado da Índia se vio salpicado por graves disturbios que afecta‑
ron de plano a su gobernación, como la revuelta de Macao en 1646 contra el 
gobernador y capitán general –cargo introducido por la corona en 1623–, que 
resultó muerto, o la mucho más aparatosa destitución del conde de Óbidos, 
virrey de Goa, en 1653, por una conjunción de las fuerzas vivas locales deci‑
didas a no permitir la menor alteración de su régimen fiscal y financiero. 
Es difícil saber hasta qué punto Madrid conocía estas tensiones, si bien no 
hay duda de que al menos trató de aprovechar algunas. La firma en 1661 
del tratado entre Portugal e Inglaterra por el que Lisboa entregó Bombay a 
Carlos II como dote de su futura esposa, Catalina de Bragança, desató la aver‑
sión de muchos portugueses, en general, y de los de la India, en particular. Se 
trataba, a fin de cuentas, de perder una parte de aquel Estado –que no había 
dejado de menguar a lo largo del siglo– y permitir al credo protestante ocupar 
el espacio que los celosos misioneros habían arrancado penosamente para el 
catolicismo. Aquella respuesta de la corona a la oposición mostrada por sus 
vasallos de Oriente tenía aires de venganza29. Por ello, desde el lado español 
era el momento de transformar esta decepción en obediencia hacia Felipe IV. 
En 1662, el Consejo de Estado acordó que por medio de mercaderes holande‑
ses se distribuyeran en la India lusa panfletos alusivos al abrazo dado por los 

28   Ch. R. Boxer, Francisco Vieira de Figueiredo. A Portuguese Merchant‑Adventurer in 
South‑East Asia, 1624‑1667, La Haya, Nijhoff, 1967, pp. 2‑6, y S. D. Quiason, English «Country
‑Trade» with the Philippines, 1644‑1765, Quezon City, University of Philippines Press, 1966,  
pp. 5‑18. La cuestión del «rodeo» en Filipinas entre 1640 y 1668 espera aún su estudio, que no 
será fácil por la naturaleza de las fuentes.

29   Interesa aún S.A. Khan, «The Anglo‑Portuguese Negotiations Relating to Bombay, 
1660‑1677», Journal of Indian History, I, 3ª parte (1922), pp. 419‑570. Incluye un valioso apén‑
dice documental. El entonces virrey de Goa, António de Mello de Castro, envió a Lisboa al jesuita 
Godinho para intentar detener la cesión de la plaza. Al respecto, J. Correia‑Afonso, Intrepid 
Itinerant. Manuel Godinho and His Journey from India to Portugal in 1663, Bombay, Oxford 
University Press, 1990.
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felones Bragança a los herejes de Inglaterra30.  Como medida para empezar 
a remover los ánimos podía valer, pero en Madrid era otro el plan que por 
entonces se estudiaba para apartar el Estado da Índia de la esfera portuguesa.

La iniciativa partió de Cristóbal de Rojas y Spinola, franciscano de 
padres españoles pero nacido en Flandes y educado en Colonia. El irenismo 
alemán que invadió Centroeuropa después de la Guera de los Treinta Años 
impulsó a este personaje, bien relacionado en la corte de Viena, a idear una 
empresa de tintes comerciales pero de alcance político‑religioso. Se trataba 
de la creación, bajo la tutela del emperador Leopoldo, de una Compañía de 
los Príncipes del Imperio pensada para abastecer a los alemanes de produc‑
tos orientales pero, a largo plazo, también para facilitar el resurgir del cato‑
licismo en tierras de los Habsburgo y, en el caso concreto de los intereses de 
Felipe IV, la reintegración del Estado da Índia en su Monarquía31.

Rojas llegó a Madrid con el apoyo (algo tibio) de Leopoldo I, del príncipe 
Federico Guillermo de Brandemburgo y del almirante holandés Aernoudt 
Gijsels van Lier, otrora al servicio de la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales. Lo que el franciscano buscaba era sobre todo el permiso de  
Felipe IV para disponer de las Filipinas como base comercial. A cambio, 
los accionistas de la compañía se comprometían a dejar en manos del Rey 
Católico el nombramiento de uno de los dos presidentes que ésta tendría, así 
como a no admitir a ningún nuevo socio sin su regia autorización y a inten‑
tar, por vía de conciliación o por las armas, el regreso de la India portuguesa 
a la soberanía de Madrid. El capital aportado por la corona española también 
quedaba a voluntad de Felipe IV. Si lograban reunirse 18.000 ducados, los 
tres navíos que, como mínimo, comandaría el almirante Van Lier, podrían 
zarpar de Hamburgo en la primavera de 1662. El ofrecimiento que la compa‑
ñía llevaría hasta Goa sería la posibilidad de que los lusos aceptaran la protec‑
ción de Leopoldo con el fin de evitar la cesión de otras plazas del Estado a 
Londres. «No sabiendo los portugueses la secreta concurrencia de Su Majes‑
tad no harán dificultad en someterse» –deducía Rojas, quien confiaba que  
el tiempo invitaría a los lusos a preferir reintegrarse en la Monarquía de 
Felipe IV antes que seguir bajo Viena.

30   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Estado, leg. 2678, Consejo de Estado,  
31/III/1662.

31   La propuesta se halla recogida en Rah, Salazar y Castro, Ms. K‑9, fols. 253‑258v., Breve 
declaración de la proposición que en todo secreto hizo a Su Majestad Católica el padre Cristó‑
bal de Rojas (sin fecha, pero de 1661). Los debates del gobierno de Felipe IV en AGS, Estado,  
leg. 4165, informe de don Alonso de Cárdenas, 13/VIII/1661, y Junta de Estado, 30/IX/1661. 
Sobre la figura de Rojas, véase S. J. T. Miller y J. P. Spielman, Cristóbal Rojas y Spinola, camera‑
list and irenicist, 1626‑1695 (Filadelfia, 1962) (Transactions of the American Philosophical Society, 
New Series, 52/5).
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En Madrid estos argumentos no hallaron demasiada credibilidad. Aparte 
de la inexperiencia de los alemanes en empresas de este calado, se temía la 
reacción de Inglaterra y las Provincias Unidas ante la apertura de Manila 
a unos competidores recién llegados. Y, desde luego, la alteración del rol 
económico asignado a las Filipinas sumaba el rechazo unánime del gobierno, 
dada la fuga de plata que previsiblemente ocasionaría el ensanchamiento de 
este viejo desagüe. Cerrados los oídos a la plática, una vez más quedó en pie el 
axioma de no promover restauraciones parciales en la corona lusa sin antes 
haber amarrado a Portugal.  

III

La palabra retroceso tal vez sería la más indicada para establecer el 
balance de la experiencia conjunta de los ibéricos en Oriente en el siglo xvii32. 
Del lado portugués las pérdidas cuantitativas resultaron de peso, tanto antes 
de 1640 como, sobre todo, después. Por parte de los españoles el repliegue 
acusó un desfondamiento más cualitativo, con la expulsión de Formosa 
en 1642 por los holandeses y el abandono del Maluco entre 1656 y 1662. 
Proporcionalmente las derrotas cosechadas por unos y otros devinieron, si 
no equiparables, sí aproximadas. Los datos aquí expuestos llevarían a consi‑
derar como poco acertada la decisión de los portugueses de separarse de los 
castellanos justo cuando las contingencias invitaban a lo contrario, pero este 
juicio apresurado, impecable desde la lógica militar, olvida el mar de fondo 
político que afectó a todo el conflicto.

Para empezar, el mantenimiento por separado de las carreras comer‑
ciales castellana y portuguesa que se acordó en 1581, pensado precisamente 
para evitar disputas y obviar recriminaciones integracionistas, parece que 
contribuyó al resultado inverso, de modo que en 1640 la India lusa pudo 
afrontar su salida de la Monarquía Hispánica sin demasiado temor a perder 
lo que viniera de Castilla. Esto ayudó no sólo a determinar la escisión, sino 
a consolidarla. El único punto de fricción se localizaba en Macao, dada su 
vinculación con Manila. La creciente relación comercial que parecía empujar 
esta zona hacia un eje de integración supuso el único desafío notable para 
la Restauración en Asia, pero la negativa de Madrid a secundar las ofertas 
de Macao en 1642 y la inoportunidad a la hora de replantearlas desde el 
otro lado, como en 1655, lo neutralizaron. Lisboa jugó con fortuna la baza 
de que el gobierno de Felipe IV, aprisionado por la tradición de impulsar el 

32   El debate sobre esta cuestión en R. Valladares, «Dominio y mercado. Sobre la contrac‑
ción luso‑española en Asia en el siglo xvii», en A. Crespo Solano y M. Herrero Sánchez (eds.), 
España y las 17 Provincias de los Países Bajos. Una revisión historiográfica (xvi‑xviii), vol. 2, 
Córdoba, Universidad de Córdoba, 2002, pp. 719‑728.
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autoritarismo regio, concediera prioridad a la recuperación de Portugal antes 
que a ninguna de sus colonias, y también con la evidencia de que en la retina 
madrileña las Filipinas se recortaran como una subcolonia mexicana que en 
absoluto debía potenciarse –algo que sin duda sucedería si Manila y Macao 
terminaban por agruparse y reforzar su papel de imán para la plata novohis‑
pana. América y Filipinas debían mirar hacia España, no a Oriente.

Esto da la medida de lo que el mundo asiático significó tanto para 
Madrid como para Lisboa a raíz de la crisis de 1640. Su valor estribó en servir 
de medios para adquirir fines, en definir su potencia instrumental según los 
objetivos de las respectivas metrópolis. En el caso portugués, sabemos que 
D. João IV –y algunos de sus consejeros, como D. Fernando Mascarenhas 
y D. João da Costa– dieron preferencia al Brasil sobre la India. El monarca 
confesó incluso estar dispuesto a abandonar las plazas orientales si con ello 
lograba salvar el resto de su corona (y a sí mismo)33. Eran, en verdad, opinio‑
nes semejantes a las atribuidas tiempo atrás a los Felipes –pese a lo cual, 
quien a la postre cedió una plaza del Estado da Índia a una potencia extran‑
jera no fue un Austria, sino un Bragança. Pero si la entrega de Bombay a 
Carlos II en 1661 carcomía la imagen de una Restauración triunfante en Asia, 
no es menos cierto que el Consejo de Estado español llegó a sopesar en 1646 
algún tipo de acuerdo con D. João IV que incluyera la concesión de un 

título honroso, dándole o lo que tiene en la India Oriental, o las Terceras, 
o las Filipinas, aunque sean de la corona de Castilla, y se le junten con lo 
demás de la dicha India Oriental, pues no sería de pérdida para Vuestra 
Majestad, sino de muy considerable ahorro de hacienda y beneficio del 
comercio de Castilla. 

Tras casi un siglo de presencia en Filipinas, esta era una de las valora‑
ciones posibles que el gobierno de Madrid podía tejer respecto de su último 
rincón oriental34. Frente a ella quedaba la admiración interesada del jesuita 
Baltasar Gracián por «los japoneses, que son los españoles de Asia», conver‑
tidos así en contrapunto a la valía de su propia nación35.

Es probable que Madrid y Lisboa compartieran esta visión tan pesarosa 
a causa de que desde ambas cortes debían administrarse dos imperios inmen‑
sos, con recursos casi invisibles y ante cuantiosos enemigos. Sin embargo, no 

33   Sobre estas discusiones, G. D. Winius, «India or Brazil? Priority for imperial survi‑
val during the wars of the Restauration», The Journal of American Portuguese Cultural Society,  
1 (1967), pp. 34‑42; Ch. R. Boxer, A Índia Portuguesa em meados do século xvii, Lisboa, Edições 
70, 1982; y G. J. Ames, «The Estado da Índia, 1663‑1667: priorities and strategies in Europe and 
the East», Revista Portuguesa de História, 22 (1985), pp. 31‑46.

34   Colección de documentos inéditos para la historia de España, 82 (Madrid, 1884), p. 263, 
Correspondencia diplomática de los plenipotenciarios españoles en el congreso de Münster, Junta 
de Estado, Madrid, 8/I/1646..

35   Baltasar Gracián, El Criticón, Madrid, Castalia, 1984 [Huesca, 1653], p. 436.
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parece que tras la paz de 1668 surgieran entre los vasallos del Estado da Índia 
síntomas de malestar insuperable o de arrepentimiento por la senda elegida, 
sino más bien lo contrario. Entre otras cosas, porque ellos tampoco habían 
jugado limpio: aparte de los rumores que hubo sobre ofrecimientos de algu‑
nas plazas para someterse a la soberanía inglesa a cambio de protección 
contra el holandés, nadie ignoraba que el comercio seguía ramificándose y 
las fortunas de los particulares creciendo36. Sin duda se habían contabilizado 
pérdidas y aquella India, sobre todo vista desde Portugal, resultaba ahora 
más pequeña y más débil que la de la centuria previa. En parte por ello, no 
parece muy convincente interpretar la convalecencia de la corona lusa en la 
posguerra como una relativa pero exitosa reconstrucción de su presencia 
allí37. De hecho, a efecto de los intereses de sus habitantes, la vida política 
y comercial en los trópicos había alcanzado un grado de autonomía inver‑
samente proporcional al retroceso geográfico de las quinas. Una vez más, 
conviene abrir hueco a quienes desde hace unos años insisten en reformular 
la historia de los imperios europeos –y del portugués en particular– desde una 
óptica que sustituya o matice la imagen de un colonialismo piramidal, con 
un centro metropolitano de signo depredador y unidireccional en relación a 
sus apéndices ultramarinos, por otro más horizontal donde los núcleos colo‑
nizados habrían mostrado capacidad para establecer, al menos, una parte de 
su propia configuración38. Mientras esta visión no sirva de subterfugio para 
evitar llamar «decadencia» a lo que difícilmente puede calificarse de otro 
modo desde una perspectiva colonial clásica, entonces la articulación del 
llamado «imperio en la sombra» podrá rendir utilidad. Y, de verificarse así, 
cabría establecer que este imperio extrañamente autodescolonizado habría 
sido el precio que todos sus protagonistas hubieron de pagar en un tiempo 
en que la soberanía reconocida a un príncipe no implicaba la renuncia del 
vasallo a sus conveniencias.

36   Como ejemplos, Souza, op. cit., passim, y R. M. da Costa Pinto, A Costa Oriental Africana 
(1640‑1668). O Monopólio dos Capitães, Lisboa, Estar, 2002.

37   Cfr. G. J. Ames, Renascent Empire? The House of Bragança and the Quest for Stability in 
Portuguese Monsoon Asia, ca. 1640‑1683, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2000, y la 
reseña que publiqué sobre esta obra en Hispania, 62 (2002), pp. 336‑340.

38   Para este debate, J. P. Greene, «Negotiated Authorities: The Problem of Governance in 
the Extended Polities of the Early Modern Atlantic World», en su Negotiated Authorities. Essays in 
Colonial, Political and Constitutional History, Charlottesville, University of Virginia Press, 1994, 
pp. 1‑24, y M. Lucena Giraldo (ed.), Las tinieblas de la memoria. Una reflexión sobre los imperios 
en la Edad Moderna, número monográfico de Debate y perspectivas. Cuadernos de Historia y Cien‑
cias Sociales (Madrid), 2 (2002); sobre el ámbito luso, A. J. R. Russell‑Wood, «Centro e periferia 
no mundo luso‑brasileiro, 1500‑1808», Revista Brasileira de História, 18 (1998), pp. 187‑250; y A. 
M. Hespanha, «A constituição do Império português. Revisão de alguns enviesamentos corren‑
tes», en J. Fragoso, M. F. Bicalho y M. F. Gouvêa (eds.), O Antigo Regime nos trópicos. A dinâmica 
imperial portuguesa (séculos xvi‑xviii),  Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001, pp. 163‑188.
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SOBRE REYES DE INVIERNO. 

EL DICIEMBRE PORTUGUÉS Y LOS CUARENTA FIDALGOS 

(O ALGUNOS MENOS, CON OTROS MÁS)

Seditio est speciale peccatum. Ita D. Thom. Ibid. &
Communiter Theologi. Quia Apostolus 2. ad Corinth.

2. seditiones ab alijs peccatis distinguit. Et ratio est.
Quia seditio opponitur speciali bono; sciliter unitati, 

& paci multitudinis. Ergo est speciale peccatum.

Fray Pedro de Tapia, Catenae Moralis Doctrinae 
(Sevilla, 1657), p. 239.

Tras el golpe de Lisboa y el éxito inicial de la sublevación, alguien senten‑
ció que el aclamado duque de Bragança sólo sería rey de Portugal durante 
el invierno de 1641, es decir, hasta que el monarca español pudiera disponer 
de la fuerza militar suficiente para recuperar aquel trono, ahora en manos de 
«rebeldes». Aquella imagen –la del «rey de un solo invierno»– no era dema‑
siado original. En realidad, se trataba de una figura jocosa arraigada en la 
cultura de aquel tiempo y ya aprovechada por la propaganda centroeuropea 
para referirse a quien, efectivamente, había sufrido ese triste destino: Fede‑
rico del Palatinado, rey de Bohemia entre 1619 y 1620. Como es sabido, la 
victoria de los imperiales en la Montaña Blanca obligó al Príncipe Palatino a 
dar por terminada su aventura en tierras checas1.

1  E. A. Beller, Caricatures of the «Winter King» of Bohemia, Oxford, Oxford University Press, 
1928. El «rey de invierno» era un personaje que resucitaba durante los festejos del carnaval en 
muchos rincones de Europa. Como monarca de burlas que buscaba satisfacer el deseo político 
popular de un mundo invertido, siquiera por unos días, la identificación de su figura con el recién 
entronizado D. João IV acentúa y clarifica el sentido sarcástico que adquirió esta expresión en boca 
de sus adversarios.
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De este modo, Federico nunca pudo ocupar un lugar digno entre los 
hijos de Marte, pero a cambio pasó al elenco de la normalidad estadística. 
De hecho, sólo un reducido número de sublevaciones europeas ocurridas en 
los siglos xvi y xvii pasaron con éxito la prueba de resistencia para obtener, 
o recuperar, la soberabía política. Dentro de la Monarquía Hispánica, desde 
Felipe II las rebeliones centrífugas más destacadas fueron las de los Países 
Bajos en 1568‑1648, las de Nápoles en 1547, 1585 y 1647, las de Cataluña y 
Portugal en 1640 y la de Sicilia en 1674. De estas siete, sólo triunfaron dos. 
Fuera del ámbito hispano el panorama resultó semejante. Los Estuardo, artí‑
fices de la unión dinástica de Gran Bretaña, vieron levantarse Escocia en 
1638 e Irlanda en 1641, pero ambos reinos volvieron a ser dominados en los 
diez años siguientes. También los húngaros, y sus crónicos enfrentamientos 
con los Habsburgo de Viena, acabaron por sucumbir al destino impuesto 
por el emperador. Numéricamente, pues, las probabilidades de alzarse con 
el triunfo después de negar obediencia eran más que reducidas. Pocos miem‑
bros entraron en el club de élite de los rebeldes con éxito.

Aquel parangón entre el desafortunado Príncipe Palatino y el duque de 
Bragança, elevado a rey en diciembre de 1640, puede ofrecernos materia de 
reflexión más allá de lo previsible –sobre todo porque D. João IV reinó durante 
dieciséis inviernos y su dinastía se mantuvo en el trono hasta la revolución 
de 1910. Bohemia y Portugal habían sido reinos con personalidad histórica 
propia, con dinastías «naturales» y lenguas diferenciadas, incorporados 
tardíamente a las dos monarquías Habsburgo. En términos jurídicos, bohe‑
mios y portugueses presentaron las respectivas deposiciones del emperador 
y de Felipe IV –ambos parientes y cabezas de las dos ramas de la dinastía– 
como «restauraciones», es decir, como el retorno a un orden político legítimo 
que había sido sustituido por otro extranjero y tirano. Cronológicamente sólo 
una generación separaba las dos sublevaciones –veintidós años–, y el esta‑
llido de ambas no fue debido a un motín popular, como era frecuente, sino a 
la voluntad enajenada de algunos sectores de la nobleza. Praga, como Lisboa, 
había dejado de ser corte, y el recuerdo del extraordinario Rodolfo II –como 
el del Prudente Felipe en la capital portuguesa– bastaba para convertir una 
decisión política –Viena y Madrid se impusieron– en una ofensa difícil de 
perdonar. Una semejanza más fue el destino común que tuvieron los lugar‑
tenientes imperiales, Slawata y Martinic, y el secretario Vasconcelos, los tres 
arrojados por la ventana del palacio desde donde ejercían su gobierno. A dife‑
rencia de los primeros, el oficial portugués perdió la vida, a pesar de lo cual 
no suele hablarse de la «defenestración de Lisboa».

No obstante todo esto, los historiadores han mostrado una inveterada 
tendencia a comparar el Diciembre Portugués con la sublevación catalana 
a causa del razonable hecho de que ambos fenómenos presentaron una casi 
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sincronía imposible de ignorar2. Tal vez, sin embargo, esto haya supuesto 
pisar una trampa en la que no cayeron nuestros antepasados3 –aunque sí, 
como se verá, erraron en otras. Comparar resulta siempre esencial, aunque 
todo indica que por ahora este tipo de análisis han llegado a un punto muerto 
a causa de haber hallado más diferencias que similitudes. Por ello, tal vez 
convenga más ahondar en lo específico de cada caso. Ciertamente, si esqui‑
vamos las leyes de la geografía podemos descubrir que la distancia entre 
Praga y Lisboa resultaba ocasionalmente menor que la que separó a Lisboa 
de Barcelona. El problema surge cuando descubrimos que la plantilla usada 
para corregir el test de la rebelión catalana no sirve para la de Portugal o 
Bohemia, por más que entonces sonase el eco de un nuevo «rey de invierno». 
Si actuáramos así, accederíamos a interpretar aquellos hechos con los ojos de 
los coetáneos, lo que añadiría más confusión al asunto. No hubo un modelo 
común de sublevación –aunque todas compartieron rasgos comunes– y fue 
precisamente la especificidad de cada una de ellas lo que dio tantos proble‑
mas a los soberanos que intentaron dominarlas.

Por lo que respecta a Portugal, la falta de depuración textual ha domi‑
nado hasta fechas muy recientes los relatos sobre lo sucedido en Lisboa en 
16404. Peor aún, carecemos de ediciones críticas de los textos del siglo xvii  
consagrados a aquellos hechos, tales como las biografías de Francisco 
Manuel de Melo sobre D. Teodosio y la de Rafael de Jesús sobre D. João IV,  
o la Catástrofe  y la Anti‑Catástrofe de la época alfonsina, por citar algunos. 
La publicación de una Biblioteca de la Restauración y de un Diccionario 
Histórico de la Restauración son asignaturas pendientes dentro de un campo 
que ya ha adquirido suficiente masa crítica como para afrontar la elabora‑
ción de tales instrumentos. En tanto, el Diciembre Portugués –esto es, la 
trama de la conjura y el golpe que la siguió– a veces continúa siendo narrado 
–y explicado– de acuerdo a la versión oficial que en su día el gobierno de  
D. Pedro de Bragança, vencedor de la guerra contra Madrid, dejó salir de 

2  Véanse J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes (1598‑1640), Madrid, Siglo XXI, 1982) 
[Cambridge, 1963],  «Cataluña y Portugal», pp. 432‑461, y M. A. Pérez Samper, Catalunya i Portugal 
el 1640. Dos pobles en una cruïlla, Barcelona, Curial, 1992.

3  Por ejemplo, el embajador de Florencia en Madrid opinaba, respecto al recién proclamado 
D. João IV, que «finora la sua azzione et dei seguaci è tale che fa non parere molto quello chi si è 
fatto dai Catalani». ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE [ASF], Mediceo, filza 4965, B. Monanni al 
Gran Duque de Toscana, Madrid, 19/XII/1640.

4  Las meritorias aportaciones de F. J. Bouza, «Primero de diciembre de 1640: ¿una revo‑
lución desprevenida?», Manuscrits, 9 (1991), pp. 205‑225, L. Reis Torgal, «Acerca do significado 
sociopolitico da «Revoluçâo de 1640»», Revista de História das Idéias, 6 (1984), pp. 301‑319, y  
D. Ramada Curto, «A Restauração de 1640: nomes e pessoas», Península. Revista de Estudos Ibéricos, 
0 (2003), pp. 321‑336, interpretan en sentido desmitificador los orígenes y los resultados del golpe 
más que éste en sí mismo. Para una reflexión certera sobre la teleología proyectada en los relatos 
del Primero de Diciembre, J.‑F. Schaub, Le Portugal au temps du comte‑duc d´Olivares (1621.1640). 
Le conflit de juridictions comme exercice de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001, pp. 31‑122.
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la pluma de D. Luís de Meneses, conde da Ericeira. Su célebre História de 
Portugal Restaurado, aparecida en Lisboa entre 1679 y 1689, colmó enton‑
ces las aspiraciones de quienes pretendían mostrar, dentro y fuera del reino, 
cómo había tenido lugar la gloriosa empresa de la Restauração5. El estilo de 
la obra, aparentemente objetivo, logró su meta: consagrar el discurso de la 
propaganda bragancista nacido al calor de los años de la guerra. Es difícil 
hallar en la historiografía europea un éxito parecido al que conoció el libro 
de Ericeira: llevado a la imprenta varias veces hasta hoy, tampoco ha cono‑
cido una edición verdaderamente crítica y, no obstante, continúa siendo una 
referencia «obligada» para, al menos, tratar de algunos de los acontecimien‑
tos que incluye. Con talento y precisión, el conde –protagonista de aquella 
guerra– manipuló aquellas fuentes a las que tuvo el privilegio de acceder, sin 
que sepamos exáctamente cuáles fueron. Papeles del archivo real, sin duda, 
pues él mismo lo confesó y, sobre todo, el historiador de hoy lo puede verifi‑
car6. Pero también todo tipo de relatos y noticias (muchas orales), impresos 
y manuscritos. El cotejo de algunos de estos documentos –que, pese a quedar 
inéditos, debieron de circular entre los coetáneos– con algunas de las versio‑
nes que en el siglo xvii obtuvieron el beneplácito de las autoridades lusas 
para acceder a la imprenta, tal vez pueda ayudarnos a fijar contrapuntos al 
Diciembre Portugués de Ericeira7. Algo que, por sí mismo, redundaría en lo 
exiguo. Sin embargo, al calibrar el bragancismo compartido por estas plumas 
–aunque no de modo uniforme ni coincidente– quizás surja ante nosotros la 
siempre intrigante cuestión de a qué motivos obedeció la disparidad entre los 
vencedores. El mero hecho de que no lograran consensuar ni siquiera una 
versión sobre los acontecimientos supuestamente fundacionales del nuevo 
régimen que veneraron supera en interés, si cabe, a la más que probable 

5   Reeditada por Antonio Álvaro Doria en Oporto, Livraria Civilização, 1945, 4 vols.
6  Este acceso a las fuentes emanadas de las instituciones reales supuso una modificación 

de la orden dada por D. João IV poco después de 1640, según la cual quedó prohibido la entrada 
de toda persona a la Torre do Tombo, salvedad hecha del Cronista Mayor de turno. La orden fue 
reiterada en 1644. BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE COIMBRA [BUC], Ms. 705, fol. 156, 
decreto real, 9/X/1641, y fol. 162. Véase también, V. RAU, «Um «trabalho divertido» do Conde de 
Ericeira: A História do Portugal Restaurado», Aufstze zur Portugiesischen Kulturgeschichte, 10 (1970), 
pp. 304‑310.

7  Las versiones seleccionadas, en función del protagonismo de sus autores, todos bragan‑
cistas, y de la transcendencia que alcanzaron, son las siguientes: João Pinto Ribeiro, Usurpação, 
Retenção e Restauração de Portugal, Lisboa, 1641; Francisco de Melo, Alterações de Évora, 1637, 
según la edición de J. Serrão, Lisboa, Portugália Editora, 1967 [primera edición, Epanáforas de vária 
história portuguesa, Lisboa, 1660]; y Fray Rafael de Jesus, História de El‑Rey D. João IV, 4 tomos, 
Coimbra, Universidade de Coimbra,1940‑1985. Esta última obra, que debía constituir la décimo 
octava parte de la célebre Monarquía Lusitana, fue redactada por encargo de D. Pedro. Por alguna 
razón desconocida quedó inédita hasta el siglo xx. Tal vez porque su estilo fue considerado ‑con 
razón‑ inferior al de la obra de Ericeira, y también porque adolecía de la disimulada ecuanimidad 
que el conde logró plasmar en su obra. La História de Portugal Restaurado de Ericeira aquí mane‑
jada corresponde a la edición de Lisboa de 1751.



SOBRE REYES DE INVIERNO. EL DICIEMBRE PORTUGUÉS Y LOS CUARENTA FIDALGOS 
(O ALGUNOS MENOS, CON OTROS MÁS) 193

inventiva con que los tiñeron. Hasta la fantasía, si de hacer política se trata, 
requiere acuerdo. Por ello, la certeza de que los textos de la época no sirven 
para certificar toda la fenomenología de la rebelión, no los invalida para disec‑
cionar las categorías políticas que atravesaron la revuelta. Entre otros moti‑
vos, porque reconocer la etiqueta teleológica que se desprende de estos relatos 
no nos concede bula para archivarlos en la carpeta de la mera propaganda. Por 
supuesto, la jornada del Primero de Diciembre y sus prolegómenos no consti‑
tuyeron la clave de la crisis secesionista portuguesa, pero antes de relegarla al 
limbo de la factualidad inconsecuente o al terreno de la literatura justificativa 
más o menos elegante, conviene interrogarse por qué sus protagonistas, en 
especial los que auspiciaron a D. João IV, dejaron versiones distintas sobre 
ella. Tal vez esta insistencia revele un peso que hemos aligerado con excesiva 
prontitud. Conviene recordar que del lado de Felipe IV apenas se contradije‑
ron los relatos bragancistas del Primero de Diciembre –salvo en lo referente 
a los motivos de la rebelión, claro es–, y que la expresión de los actos cuya 
historización se persigue contiene un alcance ritual que exige ser analizado a 
la luz de un código político hoy desvanecido. Si logramos dar con él, también 
podremos destilar lo que aquellos testimonios contienen no ya de verdadero, 
pero sí de verosímil y, en consecuencia, de elucidativo para desenmarañar ese 
veleidoso proceso histórico denominado Restauración.

Cabe afirmar que hubo tantos relatos del golpe de 1640 como intereses 
implicados o afectados por él. De ahí que quepa aventurar un ejercicio de 
combinación entre el nivel de análisis micro respecto de los agentes del 1640 
luso y macro referente a la escisión de Portugal. Desde ahí se puede reflexio‑
nar sobre algunos de los tópicos creados en torno a aquellos hechos, en espe‑
cial los que tienen que ver con las causas de la sublevación, sus autores, los 
objetivos que pretendían alcanzar y los métodos utilizados. La «Feliz Acla‑
mación» de 1640 no fue tal, sino una conjuración esencialmente nobiliaria 
que, mediante el uso de la fuerza y la imposición del temor, pretendió anular 
la autoridad de un rey estatuido, cuando no legítimo, para apropiarse de los 
mecanismos de decisión política e implantar un nuevo régimen, en principio 
acorde con el tradicionalismo luso8. Desde luego, no se trató de una «revolu‑
ción» nacional en el sentido que la historiografía burguesa del siglo xix quiso 

 8   La primera vez que esta tesis fue expuesta desde una metodología moderna corrió a 
cargo del historiador brasileño Eduardo d´Oliveira França en su tesis de cátedra Portugal na 
época da Restauração, São Paulo, Universidade de São Paulo, 1951. Se trató de un estudio enfo‑
cado desde el campo de la historia de las mentalidades al estilo de Lucien Febvre, dada la influen‑
cia que entonces ejercían en la recién creada Universidad de São Paulo las misiones francesas 
que se ocuparon de su organización. Ello explica la divergencia de planteamiento que separa a 
este texto de los que por las mismas fechas vieron la luz en Portugal. Véase la Presentação de 
Fernando Novais en la reedición de la obra de França, São Paulo, Hucitec, 1997.
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establecer, una visión anacrónica que todavía cuenta con seguidores9. En la 
época hubo testimonios pro‑bragancistas que intentaron categorizar aquellos 
hechos bajo la teoría del «regicidio» (simbólico, se entiende), aunque de lo 
poco convincente que ello debió de resultar da buena cuenta el que pronto 
convinieran en resumir el proceso entonces abierto bajo el vocablo Restau‑
ración. Y hubo otros, no demasiados, que calificaron de «golpe» lo sucedido, 
sin que pueda asegurarse si con ello aludían al concepto de golpe de estado 
desarrollado, por ejemplo, en la obra del francés Gabriel Naudé, Considé‑
rations politiques sur les Coups d´Estat, aparecida en Roma en 163910. Un 
problema no menor de identificar la conjura lisboeta con el golpe de estado 
de Naudé estriba en que, según éste, sólo al príncipe, y no a los súbditos, 
corresponde la iniciativa de un acto de carácter tan sumario y ejecutivo que 
tendría como fin preservar el poder. En el caso portugués, el papel supues‑
tamente pasivo del duque de Bragança y el activo de los conjurados inver‑
tiría este paradigma instrumental del absolutismo regio. De este modo, el 
1640 portugués no entraría de pleno en la definición naudeana ni tampoco en 
las elaboradas por las ciencias sociales contemporáneas. Tal vez por ello, el 
Primero de Diciembre no ha sido incluido en los acontecimientos de la Edad 
Moderna asimilados al golpe de estado, aunque tampoco ha debido resultar 
ajena a esta ausencia la injusta indiferencia con que la historiografía europea 
ha tratado generalmente a Portugal11. 

Este prejuicio a la hora de normalizar la Restauración en la literatura 
histórica quizás se haya debido a la dificultad de determinar su naturaleza 
–esto es, de interpretar su significado. Los puntos de vista sobre la escisión 
portuguesa sedimentados desde el Antiguo Régimen hasta hoy han confor‑
mado una estratigrafía densa y beligerante que ha oscilado entre atribuir el 
cambio de 1640 a una minoría o a toda la nación. Si hasta 1800 la Restaura‑
ción se celebraba como un logro de la dinastía Bragança, a partir de enton‑
ces el liberalismo etiquetó  el régimen nacido bajo D. João IV como un caso 
más de absolutismo despótico y fanatismo religioso. Los republicanos, en 
particular, atravesaron el siglo xix ahondando en esta exégesis con el objetivo 

 9   El revival nacionalista de la Restauración de los últimos años ha sido inspirado sobre 
todo por sociólogos y politólogos, a quienes han seguido algunos historiadores, como David 
Lewis Tengwall, The Portuguese Revolution (1640‑1668). A European War of Freedom and Inde‑
pendence, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2010. Véase mi reseña a esta obra en e‑Journal of Portu‑
guese History, 9/2 (2011), pp. 89‑95. 

10  Pueden consultarse las ediciones modernas a cargo de L. Marin, París, Éditions de 
Paris, 1988, y C. Gómez Rodríguez, Madrid, Tecnos, 1998.  

11  El trabajo de A. D. Harvey, «The Pre‑history of the Coup d´État», Terrorism and Political 
Violence, 6‑2 (1994), pp. 235‑244, acepta como golpes de estado del período moderno el Complot 
de la Pólvora (Londres, 1605), las depuraciones llevadas a cabo en el parlamento inglés durante 
la Guerra Civil (1648 y 1653), la intentona de los jacobitas en 1722 y la restauración de Gustavo 
Adolfo en el trono de Suecia en 1772, sin tratar el 1640 portugués.
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(político) de derribar la monarquía en Portugal, lo que lograron en 1910. Pero 
todos, conservadores o progresistas, monárquicos o republicanos, bebieron 
del nacionalismo romántico para arrebatar el mérito de la Restauración 
a un puñado de nobles y reyes y repartirlo entre el conjunto de la nación 
portuguesa. Con matices, el integralismo tradicionalista de la década de 1920 
(pro‑monárquico) y el Estado Novo salazarista de los años posteriores (repu‑
blicano, pero conservador) ratificaron tales planteamientos aunque, obvia‑
mente, trataron de menguar el papel del pueblo para tornar al protagonismo 
de la élite, convertida en guía de una nación que necesitaba liberarse de un 
gobierno extranjero (el español) para salvar su identidad.

El carácter dictatorial del régimen impuesto a los portugueses entre 
1926 y 1974 explica que la revisión más contundente de la historiografía sala‑
zarista corriera a cargo de profesionales vinculados a la izquierda ideoló‑
gica y política, y también que su intención consistiera en reaccionar –quizás 
en exceso– contra el empacho del nacionalismo antecedente. Así, en la 
década de 1960 Joel Serrão consideró desde el marxismo que la Restaura‑
ción vino precipitada por el interés nobiliario en abortar una posible rebe‑
lión popular, lo que hoy es visto con serias reservas. Más documentado y 
desde sólidos postulados metodológicos, el jurista António Manuel Hespanha 
(miembro del Partido Comunista Portugués durante años) y el historiador 
Joaquim Romero Magalhães (integrado en el Partido Socialista), han llevado 
a cabo las renovaciones más valiosas sobre el xvii luso, bien ellos mismos, 
bien, además, mediante la formación de nuevos investigadores. De Romero 
ha derivado la explicación más equilibrada de un 1640 condicionado por 
la crisis económica de mediados del xvii pero causado por el revanchismo 
social de la nobleza media seguida, muy a distancia, por un pueblo descon‑
fiado e incluso en ocasiones hostil a sus señores –y también castigado por 
ellos12. Hespanha, sobre todo, ha insistido en construir una reinterpretación 
global del Seiscientos portugués desde el modelo de la historiografía jurídica 
de raigambre germana e italiana, según el cual la Restauración habría sido 
una fase más dentro de la confrontación entre un sistema de gobierno tradi‑
cional, respetuoso con la diversidad jurisdiccional y corporativa heredada 
de la Edad Media, y otro de signo autoritario y centralizador («moderniza‑
dor», siempre entrecomillado) que amenazaba el privilegio, condenado a un 
avance muy lento dada la debilidad del aparato fiscal, institucional y admi‑
nistrativo de lo que hemos dado en llamar estado. En la visión de Hespanha, 
tales insuficiencias del estado moderno resultan siempre grandes, quizás por 

12   Joaquim Romero Magalhães, «Algumas notas críticas sobre a história da Restauração 
portuguesa (1640‑1668)», en Manuel Correia de Andrade, Eliane Moury Fernandes y Sandra 
Melo Cavalcanti (orgs.), Tempo dos flamengos & outros tempos, Recife, Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico, 1999, pp. 333‑351.
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una tendencia inconsciente a compararlo con el modelo de «estado fuerte» 
que maneja desde su ideología política. Uno de sus seguidores, el historia‑
dor francés ya citado Jean‑Frédéric Schaub, ha estudiado el agrio ventenio 
olivarista precisamente desde este ángulo y con resultados extraordinarios 
que son de obligada referencia. Pero no obstante estos logros, los hespanhis‑
tas siguen dejando en la sombra algunas cuestiones importantes a causa de 
cierta rigidez de su modelo. Los conflictos de jurisdicción, por ejemplo, sobre 
los que levantan su interpretación medular de la política y de la crisis que 
desembocó en 1640, no fueron exclusivos de Portugal, sino comunes a toda la 
Monarquía, por lo que convendría apurar por qué en unos dominios llevaron 
a la rebelión secesionista y en otros no. La prioridad, a su vez, que conceden 
a las instituciones gubernativas centrales y a sus ramificaciones (un plantea‑
miento no del todo coherente con la reiterada combatividad que muestran 
hacia el paradigma estatalista) ha pospuesto de sus análisis –aunque no 
eliminado– otras instancias de poder, como las locales y las coloniales, lo que 
han intentado resolver mediante pesquisas ocasionales, extrapolaciones no 
completamente documentadas o con el recurso al ensayo antes que al empi‑
rismo de archivo. Los grupos populares quedan en la oscuridad y la Iglesia, 
institución a la que genéricamente atribuyen una autoridad y una influencia 
notables, de momento apenas ha ocupado espacio en sus investigaciones. En 
el terreno expositivo han apostado por una cronología transversal sobre la 
lineal, lo que en ocasiones ha derivado hacia una explicación de los procesos 
de cambio demasiado estructural, reiterativa e incluso próxima al determi‑
nismo. Un cierto temor a practicar la narrativa causalista y los géneros a ella 
asociados –como la biografía– ha lastrado a esta escuela, si bien algunos de 
sus seguidores, conscientes de las ausencias señaladas, han comenzado en 
los últimos años a incorporar en su agenda los campos señalados13.

La historia cultural y de las mentalidades ha ofrecido alternativas a una 
historia política que, según el esquema anterior, corría el riesgo de conver‑
tir los conflictos jurisdiccionales cotidianos en un monocausalismo de la 
Restauración. Por fortuna, en el Portugal de los Austria había vida más allá 
de teólogos y letrados. Ya lo vio así el historiador brasileño Eduardo d´Oli‑
veira França. Su Portugal na época da Restauraçao, editado en São Paulo en 

13   Sintomático de la enmienda llevada a cabo por este grupo fue la reedición en 2002 del 
volumen VIII de la História de Portugal dirigida por José Mattoso. Cuando apareció por primera 
vez en 1993, el coordinador del volumen, António Manuel Hespanha, no incluyó ningún capítulo 
cronológico sobre la dinámica política del período que abarcaba la obra, a saber, de 1620 a 1807. 
Casi diez años después sí lo incorporó, siendo uno de sus discípulos, Pedro Cardim, el responsa‑
ble de cubrir la etapa 1620‑1750. Este último, junto con otra integrante del grupo de Hespanha, 
Ângela Barreto Xavier, ha elaborado una biografía del rey D. Alfonso VI, Lisboa, Círculo de Leito‑
res, 2006. Otra discípula de Hespanha, Mafalda Soares da Cunha, es co‑autora de la biografía  
D. João IV, Lisboa, Círculo de Leitores, 2006.
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1951, nació de su contacto con Lucien Febvre y la escuela de los Annales, tan 
presente en el Brasil de entreguerras. Lo que empezó como un estudio sobre 
la economía colonial terminó como una «búsqueda del hombre» por encima 
de las cifras. Esta exploración del discurso mental hermanado a lo político 
no se recuperó del todo hasta las décadas de 1980 y 1990 de la mano del 
portugués Diogo Ramada Curto y el español Fernando Bouza. Desde prismas 
distintos pero a veces coincidentes y desde luego complementarios, ambos 
han descodificado un mundo que permanecía atrapado en las entretelas del 
anacronismo y lo han hecho visible de la mano del humanismo, en el primer 
caso, y de la imagen y la escritura, en el segundo. El utillaje instrumental 
creado por estos autores (en especial, un vocabulario de precisión extendido 
entre los especialistas de hoy como una lengua franca) ha permitido expli‑
car numerosos puntos del Portugal del Quinientos, del Seiscientos y pos‑fili‑
pino que permanecían exiliados de un cabal entendimiento común. Pero ni 
la Restauración se alimentó sólo de minorías exquisitamente cultas, maes‑
tras en disimular, ni aquel tiempo puede constreñirse al misterio barroco 
lindante con el exotismo. La historia cultural, con su apego al mundo social 
de las élites alfabetizadas y los privilegiados, corre el riesgo –señalado hace 
tiempo– de convertirse en una estratagema nada inocente. «La cultura –se ha 
escrito– puede ser también una forma de ocultar la explotación, de susten‑
tar privilegios»14. Y, de hecho, esta historiografía ha mostrado sus límites 
cuando ha habido que interrogarse también –y de nuevo– por otros temas y 
otros actores.

Que esta división por enfoques o escuelas no ha existido en estado puro 
lo demuestra el abultado elenco de historiadores que desde un empirismo 
más o menos narrativo y no siempre con un andamiaje teórico o conceptual 
definido, ha contribuido a iluminar la Restauración con resultados tan varia‑
dos como convincentes, siquiera porque fueron estos autores quienes primero 
plantearon la cuestión capital de la crisis portuguesa de 1640: la existencia de 
un conflicto civil que fraccionó la comunidad política lusa en grupos y faccio‑
nes difíciles de reconciliar a causa de los distintos proyectos políticos –léase 
intereses– auspiciados por cada uno de ellos. La adscripción poco entusiasta 
de estos otros historiadores a las corrientes en boga ha podido no constituir 
un ejemplo de vanguardismo, pero a cambio les ha supuesto la ventaja de 
no incurrir en el peligro de la rigidez conceptual. Así, desde el empirismo 
narrativo como una práctica no por ello carente de método, la historiografía 
sobre la Restauración fue dejando desde la década de 1940 un cúmulo de 
prudentes aportaciones basadas en la elemental aceptación de los resultados 

14   José Jobson ARRUDA y José Manuel Tengarrinha, Historiografia Luso‑Brasileira 
Contemporânea, Bauru, Universidade do Sagrado Coração, 1999, p. 107.
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de las hipótesis. En ocasiones, de hecho, estos autores llegaron a superar con 
éxito la dura prueba de escribir una historia de compromiso para, llegado 
el momento, abandonar el compromiso a favor de la historia. Pese a que no 
resultaron tiempos fáciles, los trabajos publicados por Gastão Melo de Matos 
sobre las luchas políticas en el Portugal bragancista, Vitorino Guimarães 
sobre la fiscalidad de 1640, José Emidio Amaro sobre el secretario Francisco 
de Lucena y Antunes Borges sobre los obispados en la Restauración, consti‑
tuyen pequeñas joyas que todo historiador del período todavía debe consul‑
tar. Si algo les faltó entonces fue lo mismo que igualmente se echaba en falta 
en otras historiografías, a saber, la edición de fuentes mejor depuradas, el 
aumento de estudios monográficos y asomarse a la historia comparada, todo 
lo cual sigue siendo un programa válido en nuestros días15. Esta senda de 
trabajo de archivo, análisis y narración causal a menudo ha adolecido de 
cierta indefinición –aunque no de principios–, pero ha servido para desbrozar 
caminos que después, con mayor o menor fortuna, hemos buscado prolongar 
quienes aún vemos la Restauración no como la colisión de las naciones portu‑
guesa y española –lo que, en esencia, todavía defiende hoy la portentosa obra 
de António de Oliveira–, ni como un giro obligado a la ascendente economía 
atlántica para desprenderse del atraso terrestre español –como argumentaron 
Jaime Cortesão y Pierre Chaunu en la década de 1950–, ni como un conflicto 
de clases (dudoso por anacrónico) o un choque de jurisdicciones entre parti‑
cularismos corporativos impulsor de una escisión letrada, ni tampoco única‑
mente como el producto de una violación de los códigos de disimulación o 
como una revolución al estilo de las otras supuestamente identificadas en 
una Europa que se debatía entre absolutismo y pactismo: la Restauración, 
probablemente, aunó muchos de estos elementos, pero sus causas más deter‑
minantes enraizaron en la fractura política que había cristalizado en el reino 
en 1580 y que luego arrastraron tres generaciones de portugueses, en especial 
una minoría dirigente que  demostró haber aprendido a conservar la inicia‑
tiva del juego político y a aprovechar –e imponer– cambios de dinastía en 
función de sus intereses. Divididos, como siempre lo estuvieron, en diferentes 
casas y facciones, para unos el régimen filipino supuso protección y medro 
mientras que para otros significó marginación o expectativas frustradas, o 
todo ello de forma alternativa. Por tratarse, en definitiva, de un fenómeno tan 
común entonces, lo que cualquier estudio sobre 1640 habrá de reconsiderar 
en cada época será lo que éste pudo tener de original. En otras palabras, 
siempre acabaremos por volver al golpe del 1 de diciembre.

15    Así lo expusimos en el coloquio «European Revolutions of the Seventeenth Century in 
a World Perspective: Portuguese Restauração in a Comparative Frame», celebrado en el Instituto 
Universitario de Florencia, 4‑6 de diciembre de 2003.
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¿Estamos obligados, pues, a clasificar el 1640 luso como una conjura 
palaciana más, esto es, como una acción desprovista de complejidad técnica 
y cuyo único objetivo habría sido el concerniente al desplazamiento del poder 
de la facción o facciones opuestas? A la luz de los móviles de aquellos hechos 
y de sus consecuencias, esta respuesta no parece muy convincente. Es inne‑
gable que un faccionalismo torvo se adueñó del último Portugal filipino hasta 
desbaratarlo. Pero también lo es que la élite protagonista de 1640 apuntó 
desde el inicio a una mudanza integral de régimen –esto es, a una transfor‑
mación profunda de las reglas del juego político-, y no a un simple reemplazo 
de gobierno. Como escribimos en otro lugar, 

La conjura de 1640 superó el planteamiento original de este tipo de levan‑
tamientos al unir a la deposición de un monarca el golpe de estado, es 
decir, la toma del poder mediante el uso de la violencia y la ruptura de la 
legalidad vigente, hasta el punto de arrastrar al país a una guerra que más 
tenía que ver con los intereses de quienes se habían autoencumbrado al 
gobierno que con los del reino16.

Por otro lado, conviene recordar que las célebres Considérations de 
Naudé así como las aportaciones más actuales de la sociología y la politolo‑
gía, proceden de reflexiones efectuadas a partir de unos acontecimientos que 
se ejecutaron de acuerdo a unos modelos sólo establecidos con posteriori‑
dad. Quizás, incluso, la obra de Naudé obedeció a la necesidad de regular 
una práctica ligada exclusivamente a la prudencia absoluta del príncipe, de 
modo que cualquier otro agente quedara deslegitimado para llevarla a cabo.  
Lo más probable, en definitiva, es que necesitemos ampliar nuestra visión 
sobre el concepto de golpe de estado aplicable a la Edad Moderna, sobre 
todo de acuerdo a sus categorías, no a las de la contemporaneidad. En todo 
caso, el objetivo de los restauradores consistió en preservar un conjunto de 
privilegios que, con razón, afirmaban estar amenazados. De esto se deduce 
que, en sentido estricto, no puede hablarse de la «sublevación de Portugal», 
ya que ésta nunca existió, sino de la de un grupo de conjurados portugueses 
que presentaron sus actos envueltos de una transcendencia también falsa, 
llamada Restauração. Ellos, sin embargo, sí fueron reales y, además de supo‑
ner la pesadilla de Felipe IV, ocasionaron a su Monarquía el infortunio insal‑
vable que la condujo a su ruina final.

*  *  *

16   R. Valladares, La rebelión de Portugal. Guerra, conflicto y poderes en la Monarquía 
Hispánica (1640‑1680), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, p.227.
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Los orígenes del Portugal de los Felipes son, más o menos, bien cono‑
cidos, hasta el punto de que hoy es posible afirmar que la unión dinástica 
iniciada en 1580 no tuvo nada de sorprendente ni, todavía menos, de acci‑
dental. De los once matrimonios llevados a cabo por las tres últimas genera‑
ciones de la dinastía de Avís, ocho tuvieron lugar con Austrias españoles, lo 
que llevó en tres ocasiones (pensamos en los príncipes D. Alfonso, D. Miguel 
y D. Carlos) a rozar la unión ibérica. En realidad, el alto grado de parentesco, 
casi incestuoso, al que se había llegado entre ambas familias permite afirmar 
que por entones reinaba en la Península una sola dinastía, la de Habsburgo, 
con una rama colateral en Lisboa. Era la consecuencia lógica de una política 
acordada por ambos lados con el objetivo de mantener una estrecha alianza 
interpeninsular y, llegado el caso de la crisis dinástica, asegurar un mínimo 
de continuidad en la defensa de aquellos intereses que se veían comunes: la 
fe católica, la integridad territorial y las rutas oceánicas17.

Por tanto, lo primero que deberíamos plantearnos es por qué se levan‑
taron tantas oposiciones cuando, efectivamente, llegó el momento de que 
Felipe II tomase posesión de la corona portuguesa. Para empezar, es indu‑
dable que la existencia de ambigüedades respecto de las normas que debían 
regular la sucesión regia en Portugal contribuyó a encender la polémica18. 
Pero, aparte del problema meramente jurídico, fue la coyuntura en que esta 
crisis se produjo lo que aumentó de volumen un asunto que, por su propia 
naturaleza e independientemente de cuándo se produjera, no podía dejar de 
causar vivos enfrentamientos. Tres hechos deben destacarse: primero, Felipe 
II no había sido confirmado en sus supuestos derechos al trono de Portugal 
en vida del último rey Avís, el cardenal D. Henrique; segundo, y sobre todo, el 
rey Habsburgo que reclamaba ahora la herencia portuguesa se había conver‑
tido en el monarca más poderoso de Europa. Ante un Portugal debilitado 
por el desastre de Alcazarquivir, no era extraño suponer que el vecino caste‑
llano aspirase, entonces o cuando lo considerase más oportuno, a convertir 
el reino de Portugal en una provincia de la Monarquía Hispánica. Por último, 
no debe olvidarse el factor psicológico, es decir, el estado de abatimiento que 
dominaba entre los lusos cuando se produjo la agregación. A un glorioso y 
reciente pasado –a expansão– se contraponía ahora un declive patente en 
el abandono de plazas en el norte de Africa, la contracción del comercio en 
Amberes, los asaltos ultramarinos anglo‑franceses y la extinción de los reyes 
naturales. Un «sentimiento de desengaño» se apoderó de las conciencias en 

17  J. Romero Magalhães, «Felipe II (I de Portugal)», en J. Mattoso (dir.), História de Portugal, 
vol. 3, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, p. 563.

18  M. Soares da Cunha, «A questâo jurídica na crise dinástica», en J. Mattoso (dir.), op. cit., 
vol. 3, pp. 552‑559.
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Portugal, y esta herencia sentimental pasó también intacta a los Felipes19. Es 
difícil calibrar hasta dónde llegó la influencia de este desánimo en la política 
Habsburgo, pero todo indica que el peso de una insatisfacción generalizada 
amargó, desde el comienzo, el gobierno de la nueva dinastía. Los monarcas 
de la época no siempre estaban preparados para administrar la tristeza de 
un reino.

Consciente del riesgo que implicaba el uso exclusivo de la fuerza, Felipe 
II optó por la negociación con los grupos dirigentes lusos mientras las tropas 
de Alba se lanzaban desde Badajoz para acabar con la resistencia, básica‑
mente popular y dominante en el bajo clero. Con quien poco o nada ofrecía, 
poco o nada había que negociar. El pacto sellado en las Cortes de Tomar en 
1581 estableció que los Habsburgo respetarían las leyes de Portugal y su carác‑
ter regnícola. Sus garantes –la nobleza, el alto clero y la mesocracia urbana– 
aceptaron a cambio de recibir, entonces y en adelante, mercedes y cargos, 
dinero y honor. Si los Austria sabían ser generosos, ellos lo serían también20.

Fue sobre todo a partir de 1620 cuando el deterioro de la relación entre 
la corona y un sector de sus grupos dirigentes se aceleró. En síntesis, la clave 
del problema radicaba en la interpretación que se hacía del Pacto de Tomar. 
La corona, empeñada en fortalecer su autoridad y en aumentar la recauda‑
ción fiscal a causa de los gastos de guerra, se inclinaba a considerar aquel 
acuerdo como una gracia que, si una vez había sido concedida, también 
podía ser revocada. Los portugueses entonces se dividieron. Los más favore‑
cidos por los Austria  –la fidalguía, el alto clero y miembros de la administra‑
ción vinculados al proyecto regio– se mostraban tibios a la hora de recordar 
a los Felipes cuáles eran sus obligaciones con respecto a Portugal. Por contra, 
quienes se habían visto marginados desde el principio o los que, sobre todo, 
habían visto frustradas sus aspiraciones a ingresar en los círculos de Madrid, 
comenzaron una ofensiva de oposición. Estos últimos temían no hallarse 
bien situados para defender los privilegios que disfrutaban. También en 1620 
el inicio de un ciclo económico depresivo (salvo ligeras recuperaciones), los 
ataques anglo‑holandeses en las colonias y el temor de los privilegiados a una 
revuelta social generalizada (los motines antifiscales eran ya intermitentes) 
dividieron aún más a los portugueses21. Hasta 1630 la resistencia a la política 

19  A. Rosa Mendes, «O sentimento de «desengano»», en J. Mattoso (dir.), op. cit., vol. 3,  
pp. 413‑421.

20  F. J. Bouza Álvarez, Portugal en la Monarquía Hispánica (1580‑1640). Felipe II, las Cortes 
de Tomar y la génesis del Portugal Católico, Madrid, Universidad Complutense, 1987 (tesis doctoral 
inédita).

21  V. Magalhães Godinho, voz «Restauraçâo» en Dicionário de História de Portugal, vol. 3, 
Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1971, pp. 615‑619.
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de Felipe IV fue más bien pasiva; desde este año en adelante la escalada de 
oposición, cada vez más directa, ya no se detendría hasta desembocar en 
diciembre de 1640.

De todos los frentes abiertos por Madrid hubo uno que determinó, singu‑
larmente, la transformación de los descontentos en conjurados: la política 
fiscal dirigida contra los privilegiados, laicos y eclesiásticos. Los pormenores 
de ella no pueden tratarse aquí más que de pasada22. Baste indicar que el obje‑
tivo de Madrid era aumentar la recaudación y transferir parte de la carga a 
nobles y clérigos. Estos rechazaron el pago de cualquier cantidad concebida 
como impuesto fijo y, por tanto, que violase su estatuto de privilegio. Cuando 
en 1632 Madrid decidió imponer la media annata a los salarios de los oficiales 
de justicia, como ya había sucedido en Castilla, uno de éstos (y futuro bragan‑
cista) elevó su protesta a Felipe IV indicándole que este «tributo indecente» 
convertiría en pechera a toda la nobleza, «e asím ficará isento o povo e a plebe, 
e pensionario o merecimento e a justiça, o que nunca podería ser conveniente 
à authoridade real, nem hà memoria de tal tributo en nenhuma provincia do 
Reyno»23. Al margen del escándalo del jurista por la innovación pretendida 
por Madrid –una más–, resultaba obvio que tras ello se parapetaban quienes, 
con la tradición de su parte, osaban desafiar las reformas. Cuando éstas se 
intensificaron –es decir, con la llegada a Lisboa de la virreina Margarita de 
Mantua en 1634–afectaron a todos los grupos sociales y, con peligrosa insis‑
tencia, al clero, al que se amenazaba con una desamortización parcial de capi‑
llas24. Tal vez Madrid avanzase al ritmo de los tiempos, pero ello suponía violar 
lo pactado en 1580. Hubo quien recomendó mesura en el intento de conciliar 
las partes en conflicto y avanzar por la vía de una reforma lenta. La corona, 
guiada por el ministerio de Olivares, decidió que sus compromisos exteriores 
eran más importantes que el particularismo de cualquiera de sus reinos. Los 
polos se repelían, el círculo de opositores se cerraba.

La fecha de 1634 parece que también supuso un antes y un después para 
algunos portugueses que se hallaban en Madrid. La corte de Felipe IV era el 
punto de encuentro para los súbditos del Rey Católico. Pedir mercedes, obte‑
ner favores, medrar uno mismo y recrecer el linaje, eran los estadios obligados 

22  Véase, A. M. Hespanha, «O governo dos Austria e a «modernizaçâo» da constituiçâo poli‑
tica portuguesa», Penélope, 2 (1989), pp. 49‑73, en especial pp. 62‑66.

23  ARQUIVO NACIONAL DA TORRE DO TOMBO [ANTT], Casa Fronteira, Ms. 20,  
fols. 207‑212. Thomé Pinheiro da Veiga a Felipe IV (1632).

24  Para estos años, A. de Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no período filipino 
(1580‑1640), Lisboa, Difel, 1990. El primer intento de desamortizar bienes del clero bajo los Felipes 
data de 1611, si bien fracasó. F. Rodrigues, História da Companhia de Jesus na Assistência de Portu‑
gal, vol. 3, tomo 1, Oporto, Apostolado da Imprensa, 1940, pp. 267‑268.
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del purgatorio que podía llevar hasta el paraíso del «merecimiento»25. El 
mayor obstáculo para muchos de los portugueses que acudían a Madrid no 
era, paradójicamente, el tener que vérselas con un rey «no natural» o con 
una administración «extranjera», sino con aquellos de sus compatriotas que 
habían acaparado el favor regio y mercedes sin cuento. El problema, al pare‑
cer, se remontaba a los tiempos de la agregación, cuando lo más granado 
de la fidalguía encontró su lugar bajo el sol de la nueva dinastía Habsburgo. 
Así, los títulos y caballeros de Portugal –los fidalgos propiamente dichos– se 
oponían a los nobres del reino –equivalentes a la nobleza media y a los hidal‑
gos de Castilla– en su deseo de alcanzar una parte del jugoso pastel que casi 
monopolizaban los primeros26. Hacia 1630 esta situación era ya insostenible 
para los segundos, algo que la corona no ignoraba. Por estas fechas un tal 
Luis Alvarez Barriga, portugués, redactó un proyecto de reforma que preveía 
recuperar las rentas de la corona lusa que no entraban en la hacienda real 
por estar «siempre proveídas en los vasallos». Se refería, claro está, a las más 
de 500 encomiendas de las órdenes militares, a las capillas, mayorazgos y 
pensiones de arzobispados y obispados cuyas rentas se daban a «hombres 
seglares», a los oficios de justicia («que andan en hombres de capa y espada»), 
a cargos militares ficticios, a fondos destinados a la caridad y en la práctica 
convertidos en pensiones, a los hábitos de órdenes, a importantes sumas que 
se repartían anualmente entre los fidalgos a título de mercedes regias. Este 
dinero debía volver a la corona para proceder a dos fines: pagar las armadas 
que tanto necesitaba Portugal –Pernambuco estaba en manos de Holanda– 
y reiniciar la provisión de rentas en función de los méritos del solicitante. 
Además, éstas se darían con carácter vitalicio y no hereditario como se había 
hecho hasta entonces («en dos o tres vidas»), con grave perjuicio para quie‑
nes pasaban los años «sirviendo a Su Majestad» con sus aspiraciones frus‑
tradas. El resultado de la reforma sería triple: financiero (saneamiento de la 
hacienda), político (se incitaría a los vasallos a servir con esperanzas cier‑
tas de ser recompensados) y social, pues la última consecuencia de romper 
el monopolio y abrir a la concurrencia la provisión de mercedes estribaría 
en que todos podrían «favorecer su linaje» y «hacerse capaces de los círculos 

25  Véase F. Bouza, «Corte es decepción. Don Juan de Silva, Conde de Portalegre», en  
J. Martínez Millán (ed.), La corte de Felipe II, Madrid, Alianza, 1994, pp. 451‑502.

26  Para los portugueses de entonces parece que resultaba molesta la universalización del 
término «hidalgo» en el resto de la Península, como se deduce del siguiente texto: «Vivía por estes 
tempos em Lisboa um dos nobres do Reino, de aquela ordem a quem os Portugueses chamam 
«Fidalgos», com mais digna recordaçâo que as outras naçôes de Espanha, sendo‑lhes a todas 
universal este nome, nâo há muito trocado ao de Cavaleiros». Melo, op. cit., p. 10. Con todo, el uso 
de estos términos no resultó siempre tan estricto.
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superiores»27. Esta reforma ponía el dedo en una de las llagas abiertas en 
1580, cuando, los que no se habían enganchado al carro de las mercedes 
filipinas (a las de aquella fecha o a las posteriores), quedaron en situación de 
desventaja, bloqueados no sólo por la corona sino también por sus propios 
competidores «naturales». Claro está, la corona podía haber optado por alte‑
rar esta situación, pero ello hubiera supuesto debilitar el apoyo de quienes ya 
se hallaban asimilados al régimen Habsburgo justo cuando las noticias que 
llegaban de Lisboa aconsejaban maniobrar en sentido contrario. Felipe IV 
eligió lo que creyó más seguro, como en 1580, pero erró. Paradójicamente, lo 
que entonces ayudó a incorporar a Portugal a la Monarquía Hispánica, ahora 
contribuiría a escindirlo de ella.

Naturalmente, ni todos los que habían participado de aquel festín de 
rentas resultaron luego austracistas ni todos los que dieron la voz por D. João 
de Bragança vivían desnudos de mercedes. Pero, a la espera de nuevas inves‑
tigaciones que ahonden sobre este hecho, parece que la trama de la conjura 
nació entre los sectores medios de los privilegiados de Portugal que, por lo 
demás, periódicamente acudían a Madrid en busca de mejoras para su linaje. 
Lo que no siempre obtenían, o no en el grado que aspiraban.

En 1634 se hallaban en la Corte Católica tres portugueses «con seus 
requerimentos»: D. Antão de Almada y los hermanos Francisco y Jorge de 
Mello. Una tarde visitaron la armería del Alcázar, famosa por su colec‑
ción28. A la vista de aquellos trofeos recordaron las «antigas victórias» lusas 
y «entrarão a discorrer sobre os intereses de Portugal, e lastimados, cheios de 
amor da Patria, sobre a desgraça della». Ante el curso que tomaba aquella 
conversación, Almada («mais encendido que os outros») les llamó aparte 
convencido de que ellos guardaban «nos seus corações o mesmo desejo que 
elle conservava ha muito tempo». Una vez sincerados, Almada propuso «unos 
votos solemnes a Deus sobre as venturas de Portugal», que fueron jurados por 
los tres. El primero consistía en que, una vez de vuelta a sus casas, procura‑
rían «modo e industria para darem a Portugal um Rey verdadeiro»; el segundo 
fue «que depois de aquela primeira empresa trabalharião para ganhar todas 

27  ANTT, Livraria, Ms. 2612, en especial fols. 16v‑17, 79‑82v, 139‑139v y 240‑240v. Muy poco 
sabemos de este personaje, salvo que en 1634 contaba sesenta y cinco años, por lo que habría nacido 
en 1569 –esto es, pertenecía a la generación filipina por excelencia. Sería interesante averiguar su 
posible adscripción a la lucha faccional de la época, ya que también redactó pareceres relativos al 
Brasil. Han sido publicados con una breve explicación por J. Honório Rodrigues, «Advertencias que 
de necesidad forçada importa al servicio de Su Majestad que se consideren en la recuperación de 
Pernambuco» [1634], y «Propuesta de las advertencias» [1635], en Anais da Biblioteca Nacional de 
Rio de Janeiro, 69 (1950), pp. 232‑276 y 277‑311, respectivamente.

28  «En esta sala ‑en la que más reparan los visitantes del palacio‑ los trofeos guerreros se han 
reunido en inmensos cofres (...) En todo Madrid, es el lugar que simboliza con mayor esplendor el 
poderío europeo y mundial de los Austrias». V. Gerard, De castillo a palacio. El Alcázar de Madrid en 
el siglo xvi, Bilbao, Xarait, 1984, p.129.
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aquelas armas que estavão vendo»29. De ser cierto este relato –lo que resulta 
difícil de saber–, la conjura para destruir el régimen Habsburgo en Portugal 
habría nacido en Madrid y a las puertas del palacio de Felipe IV. De nuevo, 
interesa más el sentido de lo probable que la veracidad de lo posible.

A fines de aquel año Almada y los Mello se hallaban ya en Lisboa. En sus 
frecuentes reuniones «fazião discursos, lião profecias e com as do Bandarra 
(naquelle tempo muito favorecidas) lhes parecia que a todos os instantes topa‑
rão com El‑Rey D. Sebastião, e é certo que estos desejos forão motivos que derão 
causa à aclamação del Rey D. João IV»30. Conciliábulos, pues, y sesiones de 
lecturas sebastianistas que encajaban como anillo al dedo con la necesidad 
de encontrar argumentos de propaganda para enrolar voluntades31. En 1637 
estalló la rebelión antifiscal de Évora y el Alentejo: los «Tres Fidalgos», sabe‑
dores de que el conde de Vimioso «tinha comércio com os principais cabeças» 
de la revuelta, decidieron apoyarle desde Lisboa mediante el envío de cartas 
al Marqués de Ferreira, otro fidalgo allí radicado. Para presionar con más 
fuerza, en 1638 llegó a Évora D. António Mascarenhas para solicitar directa‑
mente a los rebeldes «que não desistissen da empresa e que pedirão amparo á 
Casa de Bragança»32. La entrada de las tropas castellanas reprimió el levanta‑
miento e impidió que el negocio siguiese adelante. La población no olvidaría 
la actitud de los privilegiados, prontos a incitar a la rebelión pero invisibles a 
la hora de llevarla a cabo.

El episodio de Évora mostró también dos cosas: la exasperación 
del pueblo ante la presión fiscal Habsburgo y la resistencia del duque de 
Bragança a unirse a los conjurados. Lo primero despejó una incógnita: el 
grueso de la población estaba por revoltarse; bastaba, pues, con encauzar su 
malestar a favor de los privilegiados antes de que se dirigiera contra ellos.  
Lo segundo abrió la crisis más grave del movimiento conjurado: sin el duque de 
Bragança como rey de Portugal la justificación del golpe sería más que difícil, 
casi imposible. En el Portugal Restaurado de Ericeira la indeterminación de  

29  ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA [ACL], Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 7‑35v, 
Como foi o suceso da aclamaçâo do Nosso Senhor Rey D. João IV. El manuscrito, bajo el título de 
Memorias para a História del Rey D. João IV e D. Pedro extrahídas de varios papeis autenticos e origi‑
nais, incluye otros documentos de interés copiados en 1798 por el conocido erudito fray Vicente 
Salgado. El que citamos en esta nota parece haber sido usado por Ericeira para su célebre Portugal 
Restaurado, previa eliminación de algunas noticias, como ésta de la presencia de Almada en Madrid 
y el modo en que nació la conjura. O tal vez el copista se sirvió del texto de Ericeira al que añadió 
nuevos datos procedentes de otros papeles, tanto si eran ciertos como si no.

30  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669,  fol. 8.
31  Como es sabido, tras 1640 el régimen Bragança fomentó la identificación entre D. João IV 

y el «rey encubierto» que anunciaban las profecías. Las versiones contrarias a ésta fueron objeto 
de condena y persecución: los sebastianistas heterodoxos preocupaban. J. Lúcio de Azevedo,  
A evolução do sebastianismo, Lisboa, Presença, 1984 [1918], pp. 53‑82.

32      ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, «Como foi o suceso...», fol.8v.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)206

D. João es disfrazada de «prudencia» a la espera del momento oportuno. Pero 
lo prudente, tal vez, habría sido no rebelarse nunca. En todo caso, su pruden‑
cia –u oportunismo– estuvo guiada por una mente calculadora que medía 
cada paso de la senda que, lleno de «amor por la patria», debía conducirlo al 
trono de Portugal.

Que la persona de D. João de Bragança era imprescindible para la 
conjura, está fuera de duda. Primero, porque uno de los pretextos para ejecu‑
tar el golpe estribaba en la necesidad de restaurar la dinastía legítima de 
«reyes naturales» de la que los Austria habían privado a Portugal. Segundo, 
porque la alternativa a una restauración monárquica sería la república, régi‑
men difícil de legitimar allí donde carecía de tradición y que habría sido poco 
presentable dentro y fuera de Portugal. Si de ella se habló entre los conju‑
rados, fue sólo para advertir a un renuente D. João de hasta dónde estaban 
dispuestos a llegar, con o sin él. Tercero, porque la riqueza patrimonial de los 
Bragança, la más imponente del reino, suponía una fuente preciosa de recur‑
sos que sería preciso mobilizar. Y cuarto, porque dentro de una sociedad rígi‑
damente corporativa y jerarquizada la ausencia de una cabeza sólida al frente 
de ella habría abierto una lucha por el poder capaz de arruinar los objetivos 
de la conjura33. Por contra, la imagen del mayor aristócrata del reino trans‑
formado en rey podría animar a los indecisos y atemorizar a los contrarios. 
D. João en el trono sería un reclamo y un aviso.

El problema consistía en que el duque primero se negó, y luego puso 
condiciones. Su negativa era consecuencia de la falta de coincidencia entre 
sus intereses y los de los conjurados. De hecho, los Bragança pertenecían 
al círculo de los asimilados al régimen Habsburgo, del que habían recibido 
la confirmación de sus antiguos privilegios y la concesión de otros nuevos. 
Además, habían emparentado con varios linajes de Castilla– el futuro  
D. João IV estaba casado con Luisa Francisca de Guzmán, hermana del 
duque de Medina Sidonia. Lo que tal vez distinguía a los Bragança de los 
demás fidalgos era su preferencia por residir en sus dominios portugueses, 
y no en Madrid, donde su preeminencia nunca habría podido brillar como 
lo hacía en Portugal y porque, además, resultaba muy agradable jugar con 
la ambigüedad que les confería el ser vasallos de los Felipes y, al mismo 
tiempo, haber estado a punto de convertirse en dinastía reinante en 1580.

El principal reto para los conjurados consistió, pues, en desligar a los 
Bragança del grupo de los austracistas, lo que sólo podría lograrse ofre‑
ciendo al duque más de lo que éste recibía del Rey Católico y, sobre todo, con 
garantías de que, si aceptaba romper su neutralidad, no saldría malparado.  

33      «Os desmayava a repulsa com que se eximira [el duque] de aceytar a coroa; e todos os mais 
pareceres perigavão na emulação e discordia de muitas vontades». Ericeira, op. cit., vol. 1, p. 232.
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Lo primero era fácil: la tentadora oferta se resumía en el trono de Portugal. 
Lo segundo, en cambio, se convirtió en un requisito imposible de cumplir 
hasta las vísperas del golpe: todos sabían, por ejemplo, que Portugal no reunía 
condiciones para resistir una invasión austracista en toda regla. Por tierra y 
por mar, Felipe IV lanzaría sus fuerzas para terminar con el fugaz éxito de los 
conjurados. La coyuntura, sin embargo, terminó por sonreir a éstos: con la 
derrota de la armada hispánica en Las Dunas en octubre de 1639 y la rebelión 
catalana del verano siguiente, quedó claro que Madrid tardaría en reaccio‑
nar el tiempo suficiente como para permitir a un nuevo gobierno en Lisboa 
organizar la resistencia. Sólo entonces el duque de Bragança aceptó. Recien‑
temente se ha señalado que esto pudo suponer un desvío de la «estrategia de 
conservación» que desde Felipe II habían mantenido los duques, consistente 
en evitar riesgos innecesarios para la promoción del linaje34. De ser cierto, lo 
sucedido en 1640 indicaría que la tensión política generada en Portugal en 
los años inmediatamente anteriores habría alcanzado el suficiente grado de 
efervescencia cómo para haber inducido al titular de la casa a sustituir un 
retiro disimulado, acomodaticio y rentable por una nueva táctica dinámica, 
agresiva y rupturista.

Hasta que se llegó al acuerdo, resulta esclarecedor seguir de cerca los 
pasos que dio la conspiración –entre 1638 y 1640– para cerciorarnos de cuán 
débiles eran sus bases. A causa de ello la participación del duque resultaba 
imprescindible. Por eso también todos los movimientos efectuados por los 
conjurados tenían por finalidad cerrar un círculo de presión en torno a su 
persona. Ante la primera negativa de D. João, los conjurados se dirigieron a 
su hermano D. Duarte, quien, procedente de los ejércitos imperiales, llegó a 
Lisboa en 1638 para tratar asuntos privados35. Alguien debió de advertirle que 
sería buscado para hablar sobre cuestiones embarazosas. Ya en Lisboa «se 
ocultó ás visitas e nenhum fidalgo lhe podía falar». Tras repetidas instancias, 
D. António Mascarenhas (el mismo correo empleado para Évora) obtuvo 
licencia para entrevistarse con él. El objetivo consistía en convencerle de que 
no volviese a Alemania. Le desveló los planes de la conjura, asegurándole 
«que a Nobreza de Portugal estava descontenta e nomeou alguns fidalgos que se 
havião ja deliberado a sacudir o jugo de Castela»36. D. Duarte se limitó a escu‑
char. La siguiente visita corrió a cargo de Jorge de Mello, quien le ofreció la 

34  «1640 forçou, compeliu o duque. Parecem ser forças exteriores à lógica da Casa que 
conduziram à Restauração e não o contrário. Só em última instância o duque protagonizou essa 
luta política». M. Soares da Cunha, A Casa de Bragança, 1560‑1640. Práticas senhoriais e redes 
clientelares, Lisboa, Estampa, 2000, p. 554. 

35  Sobre su figura, véase J. Ramos Coelho, História do Infante D. Duarte, Irmão de El‑Rei 
D. João IV, Lisboa, Academia Real das Sciencias, 1889‑1890.

36  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, «Como foi o suceso...», fol. 9v.
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corona de Portugal si su hermano insistía en rechazarla. D. Duarte respondió 
que cuando Dios dispusiera de la Restauración de Portugal él acudiría en su 
defensa, evasiva que devolvió la pelota al tejado de su hermano37. Los conju‑
rados se hallaban de nuevo en el punto de partida.

Esto obligó a cambiar de táctica: ya que no era posible avanzar desde 
arriba, lo harían desde abajo. En otras palabras, los conjurados optaron por 
ampliar el número de colaboradores mediante un descenso gradual hacia la 
base, si bien con el objetivo de llegar hasta la cima. El grupo inicial de los 
«Tres Fidalgos» se había convertido en 1638 en lo que sería el «núcleo duro» 
de la conjura –«os magnates da conjuração»38- formado por cinco individuos: 
D. Antão de Almada, los hermanos Mello, D. António Mascarenhas y Pedro 
de Mendonça, Alcaide Mayor de Mourão. Estos, a su vez, contactaron con 
nuevos simpatizantes: un nobre, D. Miguel de Almeida, un eclesiástico, el 
Padre Nicolau da Maia, y un jurista, João Pinto Ribeiro, encargado en Lisboa 
de los asuntos privados de la Casa de Bragança. Este personaje brindaba la 
oportunidad de establecer línea directa entre los conjurados y D. João39. En 
1639, durante la visita efectuada por éste a la virreina Margarita en Lisboa, se 
verificó un nuevo fiasco: el duque volvió a rechazar el trono que le ofrecían. 
Los conjurados respondieron con otra ampliación del grupo en 1640: ahora 
entraron D. Rodrigo da Cunha, arzobispo de Lisboa, y Estevão da Cunha; 
D. João Pereira, prior de S.Nicolau; y D. Miguel Maldonado, escribano de la 
Chancillería Mayor. Todavía pareció poco al exigente duque de Bragança. 
El problema consistía en que los conjurados no podían seguir su política 
de captación de adeptos por el riesgo de descubrir la trama. El penúltimo 
recurso al que acudieron fue solicitar al conde de Vimioso y al marqués de 
Ferreira (los dos fidalgos que habían animado la rebelión de Évora, según 
algunos) que, como más próximos a Vila Viçosa, presionaran al duque para 
que aceptase la corona. También fracasaron. El bloqueo al que se había 
llegado impedía avanzar en cualquiera de las tres direcciones posibles: ni 
hacia arriba ni hacia abajo, y en el medio los conjurados no parecían sentirse 
seguros para continuar su proselitismo. No quedaba otra alternativa: en el 
verano de 1640 amenazaron a D. João con «fazer o Acto da Aclamaçâo no mes 
de Agosto ou Setembre» sin su consentimiento, o bien crear una república40. 
El duque volvió a negarse. Cuando poco después el rey anunció la jornada 
de Cataluña «se perturbarão mais as coisas, porque cada hum dos fidalgos 

37  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 10.
38  JESUS, op. cit., vol. 1, pág. 239.
39  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, «Como foi o suceso...», fols. 10v‑11. Sobre Ribeiro, Schaub, 

op. cit., pp. 80‑85.
40  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 13‑13v.
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cuidaba de excusarse e os confederados entrarão con maior fervor a apresurar a 
Aclamação»41. Sin saberlo, Felipe IV había allanado el camino a los «confede‑
rados» quienes, cuando más desesperados se hallaban, vieron transformarse 
la indignación de los llamados a la guerra en el terreno ideal donde sembrar la 
semilla del golpe. Ya no era preciso arriesgarse a buscar más apoyos entre los 
iguales, sino poner ante ellos un rey portugués. Significativamente la última 
maniobra de los conjurados consistió en asegurarse el apoyo de los «juizes do 
povo» de Lisboa, representantes del estamento popular en la cámara munici‑
pal. El encargado de ello fue el Padre Nicolau, que «trabalhou muito para isto, 
mas conseguio tudo»42. Sólo entonces el duque aceptó.

Hasta aquel momento D. João había sabido jugar muy bien su baza. 
En realidad, de los relatos conservados se deduce que el tira y afloja que 
mantuvo con los conjurados no se centró tanto en aceptar su participación 
en el golpe como en decidir quién tomaría la iniciativa para llevarlo a cabo. 
No era una cuestión baladí. Si D. João –siempre, al parecer, guiado por la 
ya aludida estrategia de conservación– participaba en la conjura y ésta era 
abortada, su castigo más probable sería la muerte por tratarse de un delito 
de lesa majestad. Pero si permanecía en Vila Viçosa a la espera del resultado 
de Lisboa y éste no era el esperado, las cosas podrían apañarse con alegar 
que había sido forzado a participar y engañado por los rebeldes43. No debe 
perderse de vista que fue su servidor, el jurista João Pinto Ribeiro, quien 
sermoneó a los conjurados por criticar la indecisión del duque: eran ellos 
quienes debían pasar directamente a la acción, tras lo cual D. João cumpliría 
con sus obligaciones44. Si esta interpretación es correcta, aquello constituyó 
una trampa que los conjurados no pudieron –o no supieron– evitar.

Satisfecho el duque, en la mañana del 1 de diciembre se procedió al 
golpe en Lisboa. Aquí la versión oficial creó el mito de una «revolución 
incruenta», salvo el asesinato del odiado secretario Miguel de Vasconcelos 
–que reviste características rituales típicas de un motín antifiscal–, y alguna 
que otra víctima más, casi accidental. Es cierto que los asaltantes al palacio 
de la virreina usaron de la violencia en dosis nada espectaculares –una econo‑
mía de la fuerza que es consustancial a los golpes de estado. Con todo, hasta 

41  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 14.
42  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 14.
43  No se olvide que sólo unos meses después del golpe de Lisboa el duque de Medina Sido‑

nia, acusado de rebelión y de querer proclamarse rey de Andalucía, se escudó en el marqués de 
Ayamonte para eludir su castigo; por tanto, fue perdonado. Sólo a causa de torpezas posteriores 
cayó en verdadera desgracia. Véase A. Domínguez Ortiz, «La conspiración del duque de Medina 
Sidonia y el marqués de Ayamonte», en Crisis y decadencia de la España de los Austrias, Barcelona, 
Ariel, 1984, pp. 113‑153  y, sobre todo, L. Salas Almela, Medina Sidonia, el poder de la aristocracia 
1588‑1670, Madrid, Marcial Pons, 2008.

44  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, «Como foi o suceso...», fols. 15v‑16.
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llegar a los aposentos de Margarita corrió la sangre. Un soldado de la Guar‑
dia Tedesca resultó muerto «e feridos muitos» de sus compañeros. Al capitán 
Diego Garcer le cupo el dudoso honor de emular a Vasconcelos en su descenso 
al Terreiro do Paço por el camino más corto, esto es, por la ventana. Peor 
destino fue el del secretario Francisco Soares de Albergaria, portugués que se 
negó a reconocer a D. João de Bragança con un sonoro «¡Viva el Rey Felipe!», 
por lo que «o matarâo com hum tiro de pistola na garganta». El oficial António 
Correia, compatriota de Albergaría, fue acuchillado por António Tello «por 
algum particular motivo». Mientras intentaban derribar las puertas del despa‑
cho de la virreina, los conjurados «quiserão matar alguns Ministros que sahião 
dos Tribunais por terem sospeitas de não serem seus partidarios. D. João da 
Costa fez suspender este exceso en quanto não se sabia con certeza que partido 
seguião». Lo mismo sucedió con D. Sebastião de Matos e Noronha, arzobispo 
primado de Braga, a quien el Padre Nicolau de Maia, uno de los conjurados, 
se acercó amenazante para indicarle que la espada que llevaba en la mano era 
«para cortar a cabeça a quem duvidase aclamar a El‑Rey D. João IV». Noronha 
respondió con un conciliador «¡Viva quem Vossa Senhoria quizer!», que no 
tuvo el efecto esperado. Colérico, el Padre Nicolau se disponía a embestir al 
arzobispo cuando fue detenido por otro de los conjurados, D. Francisco de 
Faro45. El resto de lo acontecido lo sabemos. La virreina fue sorprendida en 
su gabinete exhortando a la población desde la ventana a que no siguiera la 
revuelta, comprensiva ante los abusos del secretario Vasconcelos. Ella misma 
se comprometía a interceder ante Felipe IV para que perdonara su muerte. 
Fue entonces cuando los conjurados, tras reducirla, la hicieron salir de su 
engaño: aquello no era un motín contra el mal gobierno, sino un golpe que 
exigía un cambio de régimen. Lo primero entraba en los cálculos de Marga‑
rita; lo segundo, no.

Que fuese así no tenía nada de sorprendente. Portugal había conocido 
desde 1630 una cadena de levantamientos antifiscales que hacían que la furia 
desatada contra Vasconcelos en Lisboa pareciera la culminación de todos los 
anteriores. Más aún, la reacción del pueblo allí donde llegaba la noticia del 
golpe consistió en reproducir los actos típicos de un motín anti‑tributario. 
En Aveiro, por ejemplo, una multitud enloquecida liberó a los presos de la 
cárcel para, a continuación, dirigirse al asalto de las casas donde se cobraba 
el derecho de la sal «dizendo tinhão Rey Portugues e que não havião de aver 
direitos postos por Castella». Después 

45  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 21‑24. Los relatos de Ericeira y Jesus omiten algunos 
de estos hechos o los suavizan. Por ejemplo, este último afirma que Albergaría fue muerto por error. 
En cambio, añade dos guardias alemanes a la lista de éxitos cosechados por la espada de António 
Telles de Meneses. Jesus, op. cit., vol. 1, pp. 244‑253.
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forão a casa de alguas pessoas que tinhão oficios por Castella e lhes botarão 
todo na rua, e se não fugirão os matarão, como fiz Nicolas Ruis e Manuel 
d´Almeida e otros, e a qualquer pessoa que se encontrara na rua não dizendo 
¡Viva El‑Rey D. João! era tido por traidor, de maneira que parecia confusão 
mesturada com alegria dos vivas que se davão. 

Fue entonces cuando «o vereador mais velho ando hum corpo pelas ruas, 
e todo o povo siguió atras delle como doidos, com o que se deu fim à primeira 
nova de esa feliz aclamação»46.

Esto era precisamente lo que tanto temían los conjurados: la mestura de 
«confusão» y «alegria». Lo primero –el tumulto popular– resultaba útil para 
sus objetivos sólo si era controlado –lo que hizo en Aveiro el corpo de tropas 
sacado por el vereador, con el que magnetizó al pueblo. Lo segundo –el festejo 
de la multitud, que garantizaba la complicidad de ésta con los conjurados– era 
clave para consolidar el triunfo inicial del golpe. Pese al abismo de intereses 
que separaba a la masa de pecheros de los privilegiados, éstos consintieron 
que aquéllos reaccionasen ante la aclamación con el asalto a las prisiones y 
la destrucción de las oficinas fiscales. Para el pueblo el 1 de Diciembre no fue 
sólo esto, pero sí fue esto sobre todo47. Para los conjurados, además, resultaba 
imposible controlar la situación excepto en Lisboa48. Aquí, donde fueron los 
propios conjurados los que hicieron salir de sus casas al pueblo, el fogoso 
Padre Nicolau organizó aquella mañana una procesión en acción de gracias 
que tuvo el efecto esperado de impedir el desorden. Porque el objetivo se 
cumplió, la versión oficial de la Restauración comenzó a propagar la imagen 
del «milagro» acaecido en Lisboa, donde un acontecimiento como la aclama‑
ción –el golpe– no se había visto acompañada ni de sangre ni de tumultos. En 
la cabeza del reino, pues, sólo había habido «alegría», no «confusão». Para 
cerrar un cuadro tan idílico bastó con olvidar la violencia ocurrida en lugares 
como Aveiro. Si fue cierta, ningún relato oficial la registró.

Los mecanismos para proceder a la inmediata mistificación del golpe 
fueron varios y comenzaron a funcionar en cuanto éste se produjo. Lo que 
más urgía era dotar de una intachable honorabilidad a sus protagonistas. 
En esta cuestión, más que en ninguna otra, había que aumentar «alegría» y 
restar «confusão». Y así empezó a correr la leyenda de que los autores de la 
feliz aclamación habían sido «Cuarenta Fidalgos» que se hacían llamar los 

46  Todo en ACL, Serie Vermelha, Ms. 502, fols. 1‑5. «Aclamação del Rey D. João IV em Aveiro».
47  Por ejemplo, los casos de Miranda y Bragança fueron muy semejantes al de Aveiro. 

ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Madrid [AHN], Estado, leg. 6479. «Relación de lo que sucedió 
en Miranda» y «Carta de Melchor Puig al Marqués de Oropesa», Bragança, 17/XII/1640.

48  En Oporto, por ejemplo, cuando las autoridades municipales recibieron la noticia oficial de 
la aclamación, decidieron ocultarla dos días ‑hasta el 8 de diciembre‑ para evitar «algumas inquie‑
tações que semelhantes cazos trazem sempre comsigo», lo que se logró. A. de Magalhães Basto,  
O Porto na Restauração, Oporto, Cámara Municipal, 1941, p. 6.
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«Cuarenta da Fama, sendo asim que fazem a História desta terra»49. De este 
modo se buscaba legitimar la deposición de un monarca (es decir, el fin de 
un régimen político) por medio de agentes autorizados para ello y no a través 
de una rebelión popular, lo que en la mentalidad europea de entonces era, si 
no imposible de justificar, sí más complicado de asumir50. 

Naturalmente, a estos personajes había que vestirlos adecuadamente 
para la ocasión. Primero, quedó asentado que su intervención había sido 
motivada por el «amor a la patria», al ver ésta lastimada por la tiranía de los 
Felipes. Nadie habló de intereses particulares. Segundo: la forma de acordar 
la «liberación» de Portugal fue mediante juramento. Dato revelador, pues, 
como es sobradamente conocido, el derecho y la mentalidad de la época 
reducían la prerrogativa de comprometer su honor tan sólo a quienes dispo‑
nían de él, es decir, a los nobles. Ser uno de los «conjurados», como ellos 
mismos se llamaban, era un distintivo de honra. Que la decisión de aclamar 
al duque de Bragança hubiese sido tomada mediante juramento, es probable 
y creíble: los conjurados trataban así de garantizar el secreto y evitar poner 
por escrito informaciones comprometedoras. El golpe de Lisboa, como cual‑
quier acto de esta naturaleza, se asentó en una trama básicamente oral. Por 
lo demás, que el marco del compromiso fuese Madrid es posible, aunque 
poco verosímil. Ciertamente, a Madrid acudían los súbditos de un Rey Cató‑
lico ausente de Portugal para solicitar lo que no siempre les era concedido, 
y ello provocaba una especial inquina contra aquella ciudad. Pero no debe 
olvidarse que, según una de las versiones, la presentación de los conjurados 
en una corte «extranjera» y dolidos a la vista de las armas ganadas por la 
Monarquía Habsburgo otorgaba al relato un halo patriótico y caballeresco 
muy peculiar. En cualquier caso, este dato no fue recogido en los textos al 
uso sobre la Restauración. Tal vez suponía dar demasiadas pistas sobre los 
intereses particulares que movieron a los cabecillas de la conjura: si los votos 
que hicieron en Madrid habían nacido de su frustrada ansia de mercedes, 
convenía trasladar a Lisboa el origen de la conspiración.

El triunfo de ésta se desarrolló en tres tiempos: la aclamación –el golpe 
del día 1, sábado–, la exaltación de D. João –el 15, de nuevo sábado– y la 
celebración de Cortes –abiertas en enero de 164151. Si bien el primer acto fue 

49  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 65. Carta de la marquesa de Montalvão a su marido, 
Lisboa, 6/II/1641. Se trata de un documento muy conocido y ya reproducido ‑con algunas varian‑
tes‑ por otros autores, algunos de los cuales lo han calificado de apócrifo. La expresión «Cuarenta 
Fidalgos» quedó recogida también por Ericeira, op. cit., vol. 1, p. 107.

50  R.Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta política nel Seicento, Roma, Laterza, 1987, 
p. 9‑11.

51  Sobre esto último, A. M. Hespanha, «La «Restauração» portuguesa en los capítulos de las 
Cortes de Lisboa de 1641», en 1640: La Monarquía Hispánica en crisis, Barcelona, Crítica, 1992,  
pp. 123‑168.
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el más espectacular, todos resultaban esenciales e inseparables, pues confor‑
maban la tríada de la arquitectura institucional que permitiría justificar la 
violenta deposición de Felipe de Austria. Tal vez todo hubiese discurrido por 
esta apacible vía de no ser por la contraconjura austracista abortada en julio 
de 1641, que no sólo cuestionó el golpe en sí mismo sino que además arruinó 
el mito de la unidad de los portugueses en favor de la aclamación. El objetivo 
inmediato de los nuevos conjurados consistía en matar a D. João y reponer a 
la ex‑virreina al frente del gobierno. Los otros fines no los conocemos. Sí, en 
cambio, a algunos de sus protagonistas.

La cabeza del movimiento fue el arzobispo Noronha, felipista conven‑
cido que, como sabemos, no disimuló el día del golpe. Para intentar contro‑
larlo fue incluido entre los consejeros del nuevo monarca, pero él aprove‑
chó su alta posición para contactar con posibles aliados. Uno de ellos fue  
D. Alfonso de Portugal, conde de Vimioso, recién destituído de su cargo mili‑
tar en el Alentejo. Noronha creyó que esto lo pondría de su lado y se equivocó. 
Hasta descubrirlo, Vimioso se ocupó de obtener la información necesaria 
para desmantelar la conjura, lo que tuvo lugar en julio de 1641. Figura clave 
entre los austracistas fue el banquero Pedro de Baeça. Pero la lista de deteni‑
dos –algunos de los cuales fueron liberados después– era embarazosamente 
larga. En ella destacaban los fidalgos D. Luís de Noronha e Meneses, marqués 
de Vila Real; su hijo D. Miguel Luís de Meneses, duque de Caminha; Nuno 
de Mendonça, conde de Val de Reis; Ruy Matos de Noronha, conde de Arma‑
mar; y D. António de Ataíde, conde de Castanheira, uno de los partícipes 
en la aclamación. También había eclesiásticos: el ya mencionado Noronha, 
arzobispo de Braga y primado de Portugal; D. Francisco de Castro, Inqui‑
sidor General del reino; D. Luís de Melo, obispo electo de Malaca; D. Agos‑
tinho Manuel, obispo de Martiria; y D. António de Mendonça. No faltaban 
representantes de la oficialidad: los hermanos Paulo y Sebastião de Carvalho, 
ambos desembargadores de la Casa da Suplicação; Luis de Abreu de Frei‑
tas, escribano de la Cámara del Rey; Cristovão Cogominho, Guardia Mayor 
de la Torre do Tombo; y António Correia, oficial mayor de la secretaría de 
Estado. Por último, también cayeron en la red cuatro importantes hombres 
de negocios de origen cristiano‑nuevo: el citado Baeça, Jorge Gomes Alamo y 
su hijo, y el riquisímo Simão de Sousa Serrão, que había ofrecido un millón 
de cruzados para la conjura52. No es extraño que D. João exclamara –o se 
le atribuyera la expresión– que «para que fim o tinhão aclamado se depois 
havião de conjurar contra elle53». Su rigor se dejó notar con fuerza. Baeça fue 

52  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 37‑43. «Traições que se maquinarão contra El‑Rey  
D. João IV». Aquí se halla la lista de detenidos más completa que he localizado.

53  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 43.
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ejecutado. Más aún: Vila Real, Caminha y Armamar, los tres fidalgos de la 
conjura, perdieron la cabeza en agosto de aquel año. El arzobispo Noronha 
moriría preso en la Torre de Belem. El Inquisidor General fue absuelto en 
marzo de 1643 e incorporado, no sin desconfianza, al Consejo de Estado. Tres 
resoluciones de acuerdo a tres fines: advertir a los grandes, no enojar a Roma, 
atraerse al Santo Oficio.

El caso del máximo representante de la Inquisición merece un comen‑
tario. El 1 de Diciembre de 1640 había sido también la fecha elegida por el 
Santo Oficio para publicar el nuevo Regimento que debía regular la activi‑
dad del tribunal. Negociado durante varios años y aceptado por Felipe IV, 
suponía un esfuerzo de codificación en la línea de las Ordenaciones Filipi‑
nas de 1603, esto es, tendente a la organización de un corpus coherente que 
recogiera las provisiones y órdenes dispuestas desde el último Regimento de 
1617. Pero, además, suponía un fortalecimiento de la institución frente a la 
jurisdicción secular. Mientras resulta posible y probable que los bragancistas 
estuvieran al tanto de la fecha escogida por la Inquisición para publicitar el 
documento, todo parece indicar que el Santo Oficio nada supo de la conjura 
que vino a deslucir la jornada solemne en que los inquisidores debían dar a 
conocer su nuevo instrumento de poder. Lo que de hecho sucedió. He aquí 
cómo, en aquella mañana extraordinaria, dos proyectos distintos cobraron 
visibilidad en franca emulación por la preeminencia pública. Y también polí‑
tica, pues aunque no existiera a priori concurrencia directa entre la realeza 
brigantina recién estrenada y un Santo Oficio ya centenario, el riesgo de coli‑
sión asomaba por doquier ante aquella mudanza imprevista.

Bien elucidativo de la situación creada resulta el testimonio del propio 
Inquisidor General, D. Francisco de Castro, en su primera misiva al tribunal 
de Goa tras lo ocurrido en la metrópoli. Sólo después de felicitar a los inquisi‑
dores de la sede indiana por el auto de fe que habían celebrado el 27 de enero 
de 1639, pasaba Castro a comunicar la aclamación del duque de Bragança, 
someramente y sin entusiasmo alguno: 

Sábado, Primero de Diciembre, fue aclamado en esta ciudad por Rey de este 
Reino, por la nobleza y pueblo, el señor D. João IV, Duque de Bragança, al 
que siguieron sin contradicción alguna todas las demás ciudades, villas y 
lugares, entregándosele los castillos, fuerzas y presidios, restituyéndosele 
por este modo los reinos de que ha sesenta años está privado. El jueves 
siguiente entró Su Majestad en esta ciudad (...) A fines de enero se cele‑
braron Cortes juntos los tres brazos y se le hizo el homenaje debido y fue 
jurado el Príncipe por sucesor.

La orden siguiente buscaba liberar de incertidumbres a sus destina‑
tarios: «Esa mesa [de la Inquisición de Goa] se conformará con lo que en 
este Reino se ha hecho, continuando en la obediencia que se ha dado a Su 
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Majestad y dando muchas gracias a Dios por la merced que nos ha hecho en 
darnos Rey natural y de tales partes». La merced a la que en verdad se refería 
Castro consistía en la inmediata aceptación del Regimento de 1640 por parte 
del nuevo monarca, además de alguna que otra concesión –como una mayor 
autonomía de los inquisidores de Goa frente a los virreyes, como acto seguido 
explicaba satisfecho54.

Que en circunstancias tan excepcionales el Inquisidor General abriera 
su epístola con un recordatorio del auto de fe del año anterior, posponiendo 
la noticia del golpe, no obedecía a un caso de autismo político, sino de 
premeditada afirmación de la dignidad y poder inquisitoriales que él repre‑
sentaba y que, precisamente en calendas de alteraciones tan repentinas, 
convenía destacar. La defensa del Santo Oficio, que a él competía, estaba 
por encima de rivalidades dinásticas. Por eso, ni siquiera la condescenden‑
cia inicial de D. João IV para con la Inquisición y su nuevo Regimento bastó 
para garantizar el apoyo de ésta a la Restauración. Una simple comparación 
entre la carta de Castro y los relatos pro‑bragancistas sobre la aclamación 
prueban la frialdad con que el Inquisidor General abrazó el golpe: en sus 
palabras no hubo sino alabanzas acartonadas a D. João y, muy significativo, 
ninguna alusión quejosa a los Felipes. Tal vez los Austria, con su política de 
contemporización hacia los cristianos nuevos, no representaran el ideal de 
la Inquisición lusa; pero el cambio bragancista, con el que además el Santo 
Oficio debería desde ahora compartir ambiguamente uno de sus aniversa‑
rios, podía comprometer el rumbo del tribunal. Si poco después Castro se 
convenció de esta amenaza, entonces su posible implicación en la conjura 
de 1641 se explicaría por sí sola, si bien él la negase hasta el final en aras de 
la reputación del mismo Santo Oficio a cuya defensa debía su propia razón 
de ser.55

Visto a distancia, podemos decir que el Diciembre Portugués se desa‑
rrolló en dos fases. La primera fue el golpe de Lisboa, la segunda el contra
‑golpe frustrado del 41, en realidad, la respuesta retardada a un asalto que 
cogió desorganizados a los partidarios de los Habsburgo (o a los enemigos de 
los Bragança). Esta segunda fase cuarteó el maquillaje que se había dado al 

54  BIBLIOTECA NACIONAL DE BRASIL, Río de Janeiro [BNRJ], Ms. 25, 1, 4, nº 90,  
D. Francisco de Castro a la Inquisición de Goa, Lisboa, 20/III/1641.

55  BNRJ, Ms. 25, 1, 4, nº 95, Pedro da Silva de Faria a la Inquisición de Goa, Lisboa, 27/
XI/1641; nº 98, del mismo a la Inquisición de Goa, Lisboa, 4/IV/1642; y nº 102, D. Francisco de 
Castro a la Inquición de Goa, Lisboa, 29/III/1643. D. Francisco de Castro, a la cabeza del Santo 
Oficio luso desde 1630, se mantuvo en su cargo hasta morir en 1653, no sin causar nuevos 
enfrentamientos con la corona. Véase F. Bethencourt, La Inquisición en la época moderna. 
España, Portugal, Italia, siglos xv‑xix, Madrid, Akal, 1997, p. 156, y sobre todo Ana Isabel López
‑Salazar Codes, Inquisición y política. El gobierno del Santo Oficio en el Portugal de los Austrias 
(1578‑1653), Lisboa, Universidade Católica, 2011.
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golpe. En 1641 quedó de manifiesto que no todos los portugueses eran anti‑
felipistas: entre los nuevos conjurados había títulos, prelados, burócratas y 
banqueros. Además, ya no fue posible evitar que la sangre corriese, y la que 
se derramó, aunque fue sobre todo azul, señaló el comienzo de un período de 
tribulaciones colectivas dominado por el temor y la delación entre volunta‑
des y familias divididas. De ahí que la historiografía bragancista insistiera en 
presentar la tríada legitimadora –aclamación, exaltación y Cortes– separada 
de lo que vino después. La conjura de 1641 fue mostrada como un acto vil y 
execrable, cometido contra toda razón y derecho. En la dinámica de quienes 
auspiciaron el golpe y desde su lógica, se trataba de un crimen de lesa majes‑
tad. La gravedad aumenta si se repara en que aquello no había sido orques‑
tado por castellanos, sino por portugueses, y en que los medios usados y los 
fines que se pretendían eran los mismos que los bragancistas habían puesto 
en práctica seis meses atrás: deponer a un rey mediante una conjura para 
aclamar a otro considerado legítimo. Dado que aquello cuestionaba dema‑
siadas cosas, parecía mejor no airearlo. Aislada la conjura como un tumor 
extirpado a tiempo, el mito de la Feliz Aclamación pudo mantenerse en pie 
e incorporarse al universo mental del imaginario restauracionista. La tríada 
mágica –aclamación, exaltación, Cortes– había pasado la prueba. De aquí en 
adelante ningún portugués que sintiera «amor por la patria» se atrevería a 
dudar del carácter legítimo de los Bragança.

O tal vez sí, pero en voz baja. Uno de los aspectos que nos revela la docu‑
mentación del Diciembre Portugués es el sentimiento de temor que sobre‑
cogió a quienes lo vivieron. Lo que es lógico, y nada tuvo de extraordinario. 
Resulta legítimo sospechar que los portugueses –sobre todo los estratos infe‑
riores– vivieron durante el período filipino con una sensación contínua de 
recelo, nacida de la invasión de Alba en 1580. Una operación militar de este 
tipo debió de dejar secuelas, mantenidas por los presidios castellanos que 
Felipe II impuso al reino. Tampoco la represión de 1637 pareció una broma: 
de nuevo los soldados amenazaron con llegar de la otra parte. Pero el temor 
de 1640 resultó de otra naturaleza: nacía de la incertidumbre ante el futuro, 
no del recuerdo del pasado.

Dos meses después del golpe alguien escribió que «os que não entrarôm 
nesta conjuração andão aquí muito arriscados»56. Pero quienes más temían 
y sospechaban eran los autores del golpe. En febrero de 1641, un informe 
elevado al recién constituído Conselho de Guerra establecía varios grupos de 
enemigos potenciales, todos internos: los fidalgos y plebeyos con parientes 
en Castilla, los hombres de negocios vinculados a Madrid, los eclesiásticos 

56  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 65. Carta de la marquesa de Montalvão a su marido,  
D. Jorge de Mascarenhas, Lisboa, 6/II/1641.
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reacios a la aclamación y los castellanos que vivían en Portugal. Los reme‑
dios para neutralizar a cada uno variaban, pues iban desde la dispersión y 
prohibición de ejercer oficios públicos hasta la persuasión para involucrarlos 
en el régimen. De lo contrario, «não ha duvida que se estos generos tomarem 
a voz del Rey Felipe á vista de sus armas nos darão mais cuidado que ellas»57. 
La que se consideraba inminente respuesta militar del Rey Católico amedren‑
taba a todos, a quienes lo habían depuesto y a quienes temían ser vistos por 
Madrid como cómplices de la aclamación. El principal argumento que usó 
el arzobispo Noronha para reclutar colaboradores fue la inconsistencia del 
Diciembre Portugués, cuya obra sería barrida por las fuerzas católicas en 
cuestión de pocos meses. El duque de Caminha confesó que fue «o temor a 
causa da inquietação desta gente»58. Como testimonio de un fidalgo bien rela‑
cionado con la corona (sus parientes aclamaron a Felipe II y él casó con dos 
de las hijas de Manuel de Moura Corte‑Real, II marqués de Castelo Rodrigo) 
puede resultar sospechoso. Menos, tal vez, la confesión de un religioso que 
se hallaba preso por haber querido huir a Roma tras el golpe. En su carta a 
D. João IV trataba de arrancarle el perdón reconociendo «o grande medo que 
padessera os primeiros tres dias da felice aclamação em quanto Vossa Mages‑
tade não declarou (que) aceitava nem nos constava da sua vontade aos que 
eramos do Povo». Por si este dardo envenenado no bastara, el buen clérigo 
exponía su incredulidad ante quienes afirmaban «que os que aclamarão 
primeiro a Vossa Magestade não temerão». No podía ser de otra manera, 
insistía, porque en el estado de postración en que se hallaba Portugal costaba 
pensar que tendría lugar el «milagro» de la aclamación. «E se todos os que 
temerão e desejarão fugir cometerão crime de leza Magestade, bem pode Vossa 
Magestade mandar povoar o Reyno de Extranjeiros»59.

El miedo, pues, determinó la inclinación de no pocas voluntades hacia 
uno u otro lado, al margen de ser austracistas o bragancistas60. En gran 
medida, la causa de la conjura pro‑Felipe IV de 1641 no fue la existencia 
de un sentimiento de lealtad al Rey Católico, salvo casos individuales, sino 

57  ANTT, Conselho de Guerra, maço 1. Parecer del Consejo, Lisboa, 14/II/1641.
58  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 50v‑53. Carta del duque de Caminha a D. João IV para 

solicitar su perdón.
59  ACL, Serie Azul, Ms. 130, fols. 227‑240. «Carta que se escriveu a D. João IV», Torre de 

Belem, 12/X/1641. El debate sobre los sentimientos desatados por el golpe entre los portugueses 
se prolongó hasta el siglo xviii, como deja ver el título de la obra del Padre António Rodrigues de 
Almada, Problema Académico e Histórico, em que se propoe qual foi maior acção em os Portugueses, 
se o valor com que aclamaram o Sr. Rey D. João IV, se a prudencia com que o seguiram, Lisboa, 1741.

60  Ya lo expresó en su día Francisco Manuel de MELO: «Me persuado não só foi a mali‑
cia, mas o temor um dos cúmplices da conjuração, porque muitos dos interessados nela eram de 
espíritu tão sossegado que se considerassem seguro o novo estado se conformaram com a fortuna 
presente». Tácito Português. Vida, Morte, Dittos e Feitos de El Rey Dom João IV de Portugal, Lisboa, 
Livraria Sá da Costa, 1995, p. 110.
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más bien la tendencia a la autoconservación. En el fondo del problema, a 
los conjurados de 1641 no les asustaba tanto la subida al trono de D. João 
IV como su evidente flaqueza militar ante la esperada respuesta castellana. 
Además, el nuevo monarca planteaba algunos interrogantes, como si lograría 
ser obedecido o si (como luego hizo) confirmaría las mercedes regias ante‑
riores al golpe. De no ser así, muchas fortunas, en términos sociales y econó‑
micos, se verían comprometidas. Por ello, no era preciso arriesgar tanto si en 
Madrid ya existía un rey que, si no satisfacía en todo ni a todos, sí garantizaba 
un mínimo de continuidad ante un panorama tan inquietante. Los conjura‑
dos de 1641 no fueron ni más patriotas ni más leales que los de 1640. Entre 
ellos había quienes se definieron como «neutrais», arrastrados por el miedo61. 
Sin duda, los conceptos de patria y lealtad eran importantes para ellos, pero 
en casos de extremo peligro se colocaban detrás de sus intereses personales, 
de familia o facción.

Durante los años de la guerra la opinión de quienes gobernaban Portu‑
gal tendió a querer disminuir el peligro de la desunión, pero sin duda ésta 
existía. En 1643, el marqués de Montalvão aconsejó al rey que no acudiera 
al frente del Alentejo a causa de lo incierta que él consideraba la situación 
en Lisboa. Bien «por interés, obligación o maldad», los lazos de sesenta años 
de unión luso‑castellana amenazaban con arruinar la Restauración. De los 
austracistas él temía más «la maña que la fuerza», debido sobre todo a la 
«incerteza de ánimos» dominante en el reino62 En 1651 D. João escribía de 
sus vasallos, no sin cierto cinismo, que «unos com outros se revoltem e desu‑
nem, mas para a fim da sua conservação são todos a mesma couza. Sabem 
que nas suas maos está a sua vida e a sua morte»63 Lo que en aquella altura 
se barruntaba dramáticamente cierto, ya que la corona no tenía un cruzado 
para defenderlos. Diez años más tarde, pertrechado con la experiencia de 
los años, el viejo secretario Pedro Vieira da Silva se mostraba más juicioso 
cuando escribía a la reina viuda que 

não ha traidores em Portugal. Pessoas ha escusadas dentro do Reyno pela 
desconfianza que se pode ter dellas, mas regularmente querem antes o mal 
de Portugal que os bens de Castella. Só em um caso poderá isto ter falencia, 
e hé se os homens entenderem que não se podem conservar, porque nesta 
tormenta procurará cada hum lançar mao da taboa64. 

61  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 49. Carta del Inquisidor General a D. João IV,  
31/VII/1641. La categoría política de los neutrales merecería un estudio.

62   H. Madureira dos Santos, Cartas e outros documentos da época da Guerra da Aclamação, 
Lisboa, Estado Maior do Exército, 1973, p. 165, el marqués de Montalvão a D. João IV (sin fecha, 
pero de 1643).

63  ANTT, Colección São Vicente, 22, fols. 217v‑218. D. João IV al marqués de Niza, 3/IV/1651.
64  ANTT, Colección São Vicente, 12, fols. 679‑680 (sin fecha, pero hacia 1660).
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Se trataba de los mismos conceptos de veinte años atrás: desconfianza, 
temor, conservación. El nuevo régimen había creado favorecidos y margi‑
nados, pero entre estos últimos no todos deseaban el triunfo castellano, 
aunque tampoco garantizasen batirse hasta el final por los Bragança. Pedir 
a los portugueses de la época una declaración retórica de patriotismo tal vez 
fuese posible; pero exigirles un compromiso coherente con la misma era ir 
demasiado lejos. Los europeos de entonces –en especial historiadores y juris‑
tas– discursearon a menudo sobre el amor a la patria, sin duda porque experi‑
mentaron cuán limitado era éste al confrontarlo con otras pasiones, de índole 
más particular. Merece la pena profundizar en este aspecto.

El problema que se nos plantea es calibrar la distancia entre aquellos 
textos, elaborados por una minoría letrada e instruída a partir, entre otros, 
de los clásicos, y el resto de la población65. En otras palabras, medir el espa‑
cio que había entre la teoría y la práctica, sin olvidar que quienes escribieron 
a favor o en contra de uno u otro bando lo hicieron con fines justificativos 
y propagandísticos, y sin olvidar tampoco que quienes recibieron aquellos 
mensajes –sobre todo a través de la predicación eclesiástica66- no nos han 
dejado por respuesta más que la actitud que mantuvieron durante la guerra. 
Es importante señalar que existió un interés premeditado para establecer 
contacto entre ambos niveles67. Comencemos por ver algunas ideas para 
pasar después a los hechos.

De los argumentos esgrimidos por los bragancistas, dos fueron capita‑
les: el del rey natural como mejor gobernante y el del amor a la patria como 
causa de la aclamación. El primero, que buscaba justificar la deposición de 
Felipe de Austria por su condición de «extranjero», resultaba insostenible 
porque lo que confería legitimidad a un monarca no era su origen, sino el 
derecho a su herencia y porque, como luego se demostró, los reyes naturales 
como D. João IV podían resultar tan extranjeros como los Habsburgo a la 
hora de alterar (o intentar alterar) las leyes del reino. El otro argumento –el 
amor patrio– daba por hecho que éste había sido uno de los resortes de la 

65  Así, Ericeira, que pertenecía al primer grupo, confesó que sus modelos para escribir 
el Portugal Restaurado fueron los historiadores griegos y, más aún, los latinos. V. Rau, art. cit.,  
pp. 304‑305. También, L. de Sousa Rebelo, A tradição clássica na literatura portuguesa, Lisboa, 
Livros Horizonte, 1982.

66  J. F. Marques, A Parenética da Restauração (1640‑1668). Revolta e Mentalidade, 2 vols., 
Oporto, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1989.

67  Es lo que se deduce del renacer que experimentaron algunos eventos relativos a la crisis 
luso‑castellana de 1383. En 1641 D. João IV ordenó que volviera a celebrarse en las ciudades la 
procesión que conmemoraba la victoria de Aljubarrota (Basto, op. cit., p. 39). En 1644 salió de la 
imprenta real de Lisboa la primera edición de la famosa Crónica de El‑Rey D. João I, de Fernão 
Lopes, y en 1677 D. Fernando de Meneses, hermano del autor del Portugal Restaurado, publicaba 
Vida e acções de D. João I.
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aclamación compartido por fidalgos y plebeyos. Este sentimiento se concebía 
como innato en todos los portugueses bien nacidos. Quienes teorizaban sobre 
él demostraban haber leído con aplicación a los historiadores clásicos de los 
que se nutrían, aunque más bien para tergiversar el sentido del patriotismo 
cívico basado en la virtud y convertirlo en una identificación irracional con el 
lugar de nacimiento. La cuestión es, sin embargo, que en 1640 el patriotismo 
aún no se había instalado en los corazones con la misma fuerza que en las 
letras de imprenta. En este sentido, el debate sobre el abandono del imperio 
portugués por los Felipes fue uno de los tópicos preferidos por los detractores 
de Felipe IV. Es probable que en esto influyeran las excesivas ilusiones que se 
hicieron los portugueses en 1580 –o las falsas expectativas que despertaron 
los Habsburgo. En todo caso, si hubo falta de realismo en Lisboa, el error 
de los Austria fue menospreciar aquella desilusión: si ésta no siempre era 
sincera, podía manipularse con facilidad hasta convertirse en un ataque.

Naturalmente, la corona entendió siempre que dentro de sus compromi‑
sos patrimoniales figuraba la defensa del Brasil, como demostró la recupera‑
ción de Bahía en 1625. El problema es que Portugal tal vez hubiese seguido 
pagando por Brasil, pero no por Flandes e Italia. Con todo, es difícil creer 
que si el rey hubiese firmado la paz con Holanda antes de 1640 los bátavos se 
hubiesen abstenido de atacar el ultramar luso. La oferta de paz que D. João 
IV hizo a La Haya en 1641 fue respondida con un compromiso de tregua en 
Europa y la continuación de la guerra en las colonias. Precisamente desde 
este año arreció la embestida holandesa contra Angola (Luanda cayó en 
1641) y la India lusa, sabedores en las Provincias Unidas de que ahora, más 
que nunca, Lisboa se hallaba sin fuerzas. De hecho, pocos historiadores han 
sabido explicar la contradicción que suponía esperar que el régimen Bragança 
recuperase lo que el Rey Católico, mucho más poderoso, no había podido 
defender68. La paradoja desaparece si se cae en la cuenta de que la salvación 
del patrimonio colonial no fue una de las causas de la conjura ni la primera 
preocupación una vez tomado el poder. Claro está, a los restauradores les 
interesaban las conquistas, pero principalmente como un instrumento para 
financiar su guerra contra Felipe IV. Puesto que las colonias eran medios para 
obtener fines, parte de su comercio sirvió de moneda de cambio para recibir 
asistencia diplomática y militar de los aliados europeos. La cadena de trata‑
dos que Lisboa firmó con Inglaterra, Francia y Holanda entre 1640 y 1669 no 
deja mucho espacio para dudas, como tampoco el rumbo que desde entonces 

68  Por ejemplo, Elliott afirma que la incapacidad de Madrid para proteger el imperio portu‑
gués fue una de las causas de la sublevación. J. H. Elliott, «The Spanish Monarchy and the King‑
dom of Portugal, 1580‑1640», en M. Greengras (ed.), Conquest and Coalescence. The Shaping of the 
State in Early Modern Europe, Londres, Edward Arnold,  1991, pp.48‑67, p. 64.
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siguió la economía de Portugal. A partir de aquí, poco valor tenían las acusa‑
ciones contra Felipe IV por su paz holandesa de 1648, en la que «cedió» a  
La Haya lo que los bátavos poseían en Brasil. Por aquellas mismas fechas, 
D. João IV presionaba a su Consejo de Estado para cerrar con La Haya un 
acuerdo aún más oneroso: si el Rey Católico había entregado lo que en reali‑
dad no poseía, el rey Bragança propuso devolver a los enemigos parte del 
territorio ya recuperado en Brasil, parte de Angola y además pagarles una 
avultada indemnización69. No es extraño que Lisboa se enajenara la voluntad 
de los moradores del Brasil. En 1647 llegó a Madrid una propuesta de los 
oligarcas de Río de Janeiro con el fin de sublevar la colonia en favor del rey 
Habsburgo a cambio de que éste permitiera explotar la mano de obra indí‑
gena, amén de otros privilegios. La desconfianza de Felipe IV hizo desechar 
el proyecto70. También en Macau hubo un intento de devolver la soberanía al 
Rey Católico: parece que el temor a perder el comercio con Manila fue deter‑
minante para que allí hubiera «tantos animos de afeição a Castella»71. Aquellos 
turbios episodios demostraron, una vez más, que en el mundo colonial los 
supuestos conflictos de identidad nacional se resolvían primando los intere‑
ses particulares. Porque éstos, y no otros, fueron los responsables de que la 
Feliz Aclamación de Lisboa se repitiera en todo el ultramar luso, excepto en 
Ceuta y Tánger, donde tampoco fue la fidelidad a los Austria, sino la lógica 
de la autoconservación, lo que llevó al mantenimiento de la soberanía Habs‑
burgo72. También fueron intereses particulares los que llevaron a Salvador 
Correa de Sá, uno de los moradores de Río de Janeiro dispuesto a devolver el 
Brasil meridional a Felipe IV, a financiar la recuperación de Angola en 1648: 
los esclavos africanos nutrían su azúcar americano73. Es fácil deducir que las 
conquistas lusas vieron el nuevo régimen como la posibilidad (luego parcial‑
mente frustrada) de eliminar o reducir el autoritarismo que había guiado 

69  J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, vol. 1, Lisboa, Clássica, 1990 [1918‑1921], 
pp. 128‑129.

70  R. Valladares, «El Brasil y las Indias españolas durante la sublevación de Portugal (1640
‑1668)», reproducido en este volumen.

71  BIBLIOTECA PÚBLICA DE ÉVORA [BPE], Códice CV/2‑19, fols. 55‑62v, «Relação do 
sucedido na India Oriental». La cita en fol. 58v. La versión de Ericeira atribuye aquellos hechos 
exclusivamente a los castellanos de la colonia. Por lo demás, el comercio Macau‑Manila siguió en 
parte a través de buques ingleses y holandeses, lo que debió de serenar los ánimos: la soberanía, así, 
era un problema menor. Véase, Ch. R. Boxer, Francisco Vieira de Figueiredo: a portuguese merchant
‑adventurer in South East Asia, 1624‑1667, La Haya, Nijhoff, 1967, pp. 2‑3 y 5‑6, y nuestro trabajo 
incluido en el presente volumen, «Cenit y mundialización. El Oriente Ibérico, 1609‑1668».

72  R. Valladares, «Inglaterra, Tánger y el «Estrecho Compartido». Los inicios del asenta‑
miento inglés en el Mediterráneo Occidental durante la guerra hispano‑portuguesa (1641‑1661)», 
Hispania, 51 (1991), pp. 965‑991. Tánger pasó al lado Bragança en 1643.

73  Ch. R. Boxer, «Salvador Correa de Sá e Benavides and the reconquest of Angola in 1648», 
Hispanic‑American Historical Review, 28 (1948), pp. 483‑513.
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la política filipina en el ultramar portugués, de lo que había representado 
un buen ejemplo el reforzamiento del poder judicial a través de los ouvi‑
dores y la potenciación del juicio de residencia, institución harto ensayada 
en la América española –y por tanto «extranjera». Ambos mecanismos se 
hicieron odiosos desde el momento en que sus fines consistían en limitar los 
hábitos de corrupción de virreyes y gobernadores74. Cuando la apuesta que 
hicieron en las colonias por el bando Bragança se consideró errada, inten‑
taron o volver con Madrid, o presionar en Lisboa. En esta lucha quien más 
perdió fue la India portuguesa. Si en 1640 el Estado da Índia se componía de 
veintiséis plazas, en 1666 quedaban diez menos. El mismo D. João IV dejó 
clara su preferencia por Brasil en detrimento de la India, que confesó estar 
dispuesto a abandonar. No llegó a tanto, aunque Bombay –junto a Tánger– 
fueron cedidas a Inglaterra en 166175. Uno se pregunta cuál habría sido la 
reacción de los portugueses si Felipe IV hubiese decidido algo semejante. 
La frontera entre un rey natural y otro extranjero se difumina y se pierde. 
Lo que no debe sorprender: en 1647 fue también D. João IV quien propuso 
a Mazarino nombrar regente de Portugal al duque de Orleans, mientras él se 
retiraría a su nuevo reino del Brasil y las Azores76. Dividir la corona y dejar a 
un noble francés en Lisboa: algo no encaja con el discurso del buen gobierno 
ligado al rey natural. Todavía se ajusta menos que en 1649 fuese otra vez 
D. João IV quien abriera negociaciones secretas en Roma para intentar la 
reintegración de Portugal en la Monarquía Hispánica mediante la unión del 
príncipe D. Teodosio, su hijo, con María Teresa, entonces única heredera del 
Rey Católico, con la condición de fijar la corte en Lisboa77. Tras diez años de 
separación el rey Bragança buscaba en los Austria la fuerza que le faltaba a 
Portugal, lo que sería una constante el resto del siglo. Debemos reflexionar si 
esto no era también amor por la patria o sólo por la dinastía, sin olvidar que 
en la época esta división no siempre resultaba nítida.

Patriotismo, nacionalismo, protonacionalismo. Dejemos a un lado la 
polémica sobre el término con el que conviene apellidar el fenómeno, si bien 
los hechos permiten deducir que cualquiera de los tres, caso que existiese, 

74  Ch. R. Boxer, A Índia portuguesa em meados do século xvii, Lisboa, Edições 70, 1980, 
pp. 29‑30, y G. D. WINIUS, A Lenda Negra da Índia Portuguesa, Lisboa, Antígona, 1994), p. 22. 
La mejor monografía sobre este tema ‑lamentablemente, no traducida al español‑ es la de S. B. 
Schwartz, Sovereignty and Society in Colonial Brazil. The Higt Court of Bahía and its Judges, 1609
‑1751, Berkeley, University of California Press, 1973.

75  Boxer, A Índia portuguesa, op. cit., pp. 16‑18.
76  El proyecto consistía en casar al heredero portugués, el príncipe D. Teodosio, con la hija 

del duque de Orleans, quien sería regente de Portugal hasta la mayoría de edad de su yerno.
77  Azevedo, História de António Vieira, op. cit., vol. 1, pp. 140‑145.
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debió alcanzar un grado de convicción muy leve entre los súbditos. En cual‑
quier manera los tres son diferentes, aunque guardan analogías que pueden 
ayudarnos a afinar un poco más.

Todo apunta a que en el Portugal de 1640 existía un sentimiento de 
individualidad portuguesa, cultural más que política, surgida principal‑
mente por oposición a Castilla y los castellanos. Pero esto no siempre se 
tradujo en rechazo. En el Nápoles español, por ejemplo, coexistían de 
manera generalmente armoniosa tres clases de identidad –y, por tanto,  
de fidelidad–, tales como la dinástica (consagrada a los Austria), la política  
(al Regno napolitano) y la cultural (hacia Italia)78. Así, desde la Baja  
Edad Media la población lusa había desarrollado una cierta castellano‑
fobia, alimentada en gran medida por los episodios bélicos de D. João I,  
D. Alfonso V y Felipe II, pero compatible con una declarada admiración por 
las modas y la lengua castellana79. El período Habsburgo acentuó ambos 
sentimientos, aunque el más visible resultó ser el primero a causa de la 
manera en que la agregación hispana había comenzado –mediante una inva‑
sión militar–, y de su política fiscal, fuente de un malestar innegable. Pero 
lo que hay que determinar es si este sentimiento adverso dirigido hacia los 
castellanos fue contra ellos en cuanto tales o en cuanto representantes de una 
política militar y tributaria odiosas. Algo había de lo primero, pero sobre todo 
de lo segundo. Es probable que con un rey portugués la población hubiese 
reaccionado igual ante una política fiscal igual, aunque tal vez más tarde. 
Por ello, lo que hay que determinar es si la identificación de los portugueses 
con Portugal era menos, igual o más importante que la identificación con 
sus intereses particulares; si este sentimiento de castellanofobia se traducía 
automáticamente en amor a Portugal; y si, finalmente, lo uno o lo otro fueron 
causa, y causa decisiva, en los acontecimientos de 1640 y la guerra que siguió 
después. Comencemos por ver el papel del povo en la Feliz Aclamación.

Antes de nada, debe señalarse que este aspecto del Diciembre Portu‑
gués ya fue polémico entonces, pues de ello dependía no tanto la legitimidad 
de la Restauración en su sentido más teórico –jurídico– cuanto en el plano 
«histórico» del mismo. La afirmación de que el pueblo había participado en 

78  C. J. Hernando Sánchez, «Españoles e italianos. Nación y lealtad en el Reino de Nápo‑
les durante las Guerras de Italia», en A. Álvarez‑Ossorio Alvariño y B. J. García García (eds.), 
La Monarquía de las Naciones. Patria, nación y naturaleza en la Monarquía de España, Madrid, 
Fundación Carlos de Amberes, 2004, pp. 423‑481; en especial, p. 430.

79  Véase, A. I. Buescu, «Y la Hespañola es fácil para todos», en Memória e Poder. Ensaios de 
História Cultural (Séculos xv‑xviii), Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 51‑66. 
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los hechos sería la prueba de que el golpe no era tal, sino una aclamación al 
unísono. La nobleza guiaba, o povo ratificaba. Aquella «armónica consonan‑
cia», como alguien dijo, era obra de la mano de Dios80.

Pero hay testimonios que permiten dudar de ello. Más bien, fue la mano 
de los conjurados la que se ocupó de preparar con exactitud cuándo, cómo y 
dónde había de intervenir el pueblo o, al menos el de Lisboa81. En la víspera 
del golpe, D. Antão de Almada avisó al arzobispo de la ciudad, de visita pasto‑
ral en Sintra, para que volviese, ya que «tinha entendido que mais animaría [o 
fiel rebanho] sua presença que toda humana confiança». Por su parte, a D. Luis 
de Gama, arcediano de la catedral, se le encargó vigilar desde «a mais alta 
torre» de ella «os primeiros movimentos do Paço e favorescer a empresa com 
mandar tocar a rebato o sino» cuando los conjurados anunciasen el buen fin del 
asalto82. Éste, como sabemos, fue dado a conocer con la muerte de Vasconce‑
los, concebida «para incitar o Povo e persuadillo ao empenho da Nobreza para 
que não duvidase a seguir»83. Aunque no sólo: con ello también se pretendía 
aterrorizar a los austracistas y, sobre todo, hacer el golpe irreversible «porque, 
derrubando em seu ministro a estátua do príncipe, faziam o delito incapaz de 
reconciliação»84. Al grito de «¡Liberdade Portugueses! ¡Viva El‑Rey D. João!», 
otros conjurados se ocuparon de atraer gente al Terreiro do Paço, donde ya 
esperaba el cadáver de Vasconcelos, con el que se ensañaron. Pero algo falló: 
el estruendo de los disparos producidos en el asalto («a confusão») atemorizó 
a los lisboetas, que se refugiaron en sus casas. Al salir del palacio, los conjura‑
dos «não acharão junta a gente que suponhião, de que se afligirão muito»85. Lo 
que salvó el bache fue la procesión que, simultáneamente, había partido de la 

80  «Aquela armónica consonancia que formarão os instrumentos da aclamação, concordando 
sem disonancia os populares com os nobres, efeito foi da mao que o ordenava, afinando e tocando 
com tal destreza o instrumento da fidalguia que a sua imitação obrarão os populares sem a menor 
disonancia. Só a mao de Deus podia reduzir tanta diferença de ánimos a concorde melodía». Jesus, 
História de El‑Rey D. João IV, vol. 1, p. 241. La metáfora funcional que identificaba el gobierno del 
príncipe con la labor del maestre de música era un tópico de la época. En el caso del rey Bragança, 
melómano conocido, su aplicación era casi obligada. Véase, M. de Sampayo Ribeiro, El Rei  
D. João IV, Príncipe‑Músico e Príncipe da Música, Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1958, 
y F. Bouza Álvarez, «Dissonance dans la Monarchie. Une fiction musicale de la politique baroque 
autour du mouvement portugais de 1640», en J.‑F. Schaub (ed.), Recherche sur l´histoire de l´état 
dans le mond ibérique (15e‑20e siècle), París, Presses de l´École Normale Supérieure, 1993, pp. 87‑99.

81  En esto los conjurados fueron buenos alumnos de Naudé, quien, en sus Considérations poli‑
tiques ya citadadas, afirmaba que los mejores golpes de estado se lograban mediante una adecuada 
manipulación del pueblo. También, Villari, op. cit., p. 10.

82  Jesus, op. cit, vol. 1, pp. 240 y 248.
83  Ericeira, op. cit., vol. 1, p. 106.
84  Melo, Tácito Português, op. cit., p. 79. Se comprende ahora por qué disgustó tanto a 

los conjurados hallar a la virreina Margarita dirigiéndose al pueblo desde la ventana del palacio 
dispuesta a interceder ante Felipe IV para que perdonase la muerte del secretario.

85  Ericeira, op. cit., vol. 1, p. 111.
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catedral, encabezada por el arzobispo, en acción de gracias por la Feliz Acla‑
mación. El senado de la ciudad, que también había cerrado sus puertas por 
temor, se unió al golpe y a la procesión, tras lo cual decidió amnistiar a los 
presos comunes86. Todo esto no bastó para evitar algunos estallidos de violen‑
cia, como el asalto a la casa del deán de Braga, hermano de Vasconcelos, que 
huyó de Lisboa. Para no pasar a mayores se pusieron guardias a los vecinos 
castellanos de la ciudad87. Después todo se serenó con una calma extraña que 
no parecía corresponderse con lo sucedido. «Todo o acto da aclamação se fez 
das nove horas até ao meio dia, e com tal sosego que pelas duas horas da tarde 
os oficiais e mercadores estavão nas suas lojas exercitando os seus oficios e 
com as portas abertas como se não tivese havido novidade alguna»88. Aquella 
quietud no era sino indiferencia: el pueblo había logrado su objetivo –creía– 
de acabar con la fiscalidad que lo atosigaba. Ahora, con Lisboa bajo control, 
partió el primer aviso para quien ya era D. João IV.

La actitud del pueblo no pasó desapercibida para nadie, y menos aún 
para quienes orquestaron la contra‑conjura de 1641. El arzobispo Noronha 
la usó como argumento para atraer colaboradores, «porque como o Povo não 
tinha entrado na aclamação, facilmente se voltaría à primeira voz que se dese 
por Castela. Eu lhe impugnei esta certeza –confesaba en prisión el Inquisi‑
dor General– dizendo que se enganava, pois tinhamos visto igualmente empe‑
nhados grandes e pequenos»89. A su modo, cada uno tenía razón. Pero lo 
que Noronha quería decir es que para certificar ese «empeño» entre povo y 
conjurados habría sido preciso que aquél hubiese participado en el golpe de 
manera activa, no pasiva. Para convencerse de que el pueblo era bragancista, 
el arzobispo habría necesitado ver en él una actitud semejante a la manifes‑
tada por la plebe catalana en 1640 o por la napolitana en 1647; esto es, una 
sublevación ayudada desde abajo y no una conjura impuesta desde arriba.

Como se ve, los relatos «oficiales» de la Restauración no ocultaron la 
manipulación a que fue sometido o povo, ya que en la época éste se consi‑
deraba un monstruo ignorante y caprichoso que había que guiar y castigar 
cuando fuera preciso. Lo que sí hicieron, en cambio, fue falsear la causa de la 
complicidad demostrada el día del golpe, al radicarla en el «amor a la patria» 
que todos supuestamente compartían. La única vía disponible para verificar 
este aserto estriba en comprobar cuál fue la actitud de la población durante 
los veintisiete años del conflicto.

86  Jesus, op. cit., vol. 1, p. 250.
87  Ibíd., vol. 1, p. 249.
88  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 26‑26v. «Como foi o suceso...».
89  ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fol. 48v. Carta del Inquisidor General a D. João IV,  

31/VII/1641.
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Tres aspectos del binomio guerra‑población deben tenerse en cuenta: la 
participación militar en los acontecimientos bélicos, las relaciones comercia‑
les con Castilla, y la contribución fiscal. Aquí no podemos más que esbozar‑
los90. Sobre lo primero, sabemos que las unidades lusas sufrían de porcen‑
tajes de deserción semejantes a los de las austracistas, y que en las batallas 
decisivas de la guerra los aportes de soldados extranjeros y profesionales se 
revelaron imprescindibles, como en cualquier ejército europeo de entonces. 
Respecto de lo segundo, hay que señalar que Madrid y Lisboa decretaron 
sendos bloqueos comerciales contra sus obligados enemigos. El gobierno 
Habsburgo lo mantuvo hasta el final de la guerra, mientras los Bragança, asfi‑
xiados por la falta de plata, abrieron la mano antes de la paz. Reglas inútiles: a 
ambos lado de la frontera el contrabando desbordó cualquier previsión, pues 
ante el negocio seguro nadie entendía de patriotismo. Por último, el aporte 
tributario91. Una de las primeras medidas del régimen Bragança consistió en 
derogar los impuestos más odiados del período filipino para, de inmediato, 
proceder a la implantación de otros. Ahora la causa era una guerra de cuya 
justicia nadie podía dudar. O no debería. Y la presión fiscal comenzó a subir 
de nuevo. Se creó la décima militar, un impuesto proporcional que gravaba 
todas las rentas con un 10%. Fue la pesadilla de los privilegiados, que se esca‑
bulleron de él cuantas veces pudieron mediante la transferencia de la carga al 
estamento popular92. Éste, además de la décima, conoció el incremento de las 
sisas y volvió a pagar el real de agua, el impuesto de la sal y el papel sellado. 
También la media annata fue reintroducida en 1643. La décima no parece que 
despertara gran inquina entre el pueblo, y en ello debió de influir su carácter 
general. En cambio, el papel sellado desató algunos motines en 1661, sobre 
todo en Oporto. Aun así, nada comparable a la década de 1630. Aunque estas 
manifestaciones de oposición militar y fiscal reducen el peso del sentimiento 
«nacional» entre los portugueses, sería un error traducirlas en clave austra‑
cista. En todo caso, aunque existiera el deseo de ver a Portugal separado 
de la Monarquía Hispánica, los hechos demuestran que no todos estaban 
dispuestos a conseguirlo a cualquier precio. Si éste debía consistir en un alza 

90  Más por extenso en R. Valladares, Felipe IV y la Restauración de Portugal, Málaga, Alga‑
zara, 1994.

91  Al respecto: V. Guimarães, As finanças na guerra da Restauração (1640‑1668), Lisboa, Tip. 
da L.C.G.G., 1941; J. J. Alves Dias, «Para a história dos impostos em Portugal. O papel selado no 
século xvii», en Ensaios de História Moderna, Lisboa, Presença, 1987, pp. 197‑255; A. M. Hespanha, 
«A Fazenda», en J. Mattoso (dir.), História de Portugal, vol. 4, Lisboa, Cículo de Leitores, 1993, 
pp. 232‑235; y R. Valladares, La rebelión de Portugal. Guerra, conflicto y poderes en la Monarquía 
Hispánica (1640‑1680), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, pp. 243‑250.

92  Sobre las reticencias del clero a pagar la décima, véase J. P. Paiva, «As relações entre o 
Estado e a Igreja após a Restauração», Revista de História das Idéias, 22 (2001), pp. 107‑131, en 
especial 113‑121; y, para el impacto social más general, J. Romero Magalhães, «Dinheiro para a 
guerra: as décimas da Restauração», Hispania, 64 (2004), pp. 157‑182.



SOBRE REYES DE INVIERNO. EL DICIEMBRE PORTUGUÉS Y LOS CUARENTA FIDALGOS 
(O ALGUNOS MENOS, CON OTROS MÁS) 227

contínua de la presión fiscal, podría resultar más rentable volver a la sobera‑
nía Habsburgo, como evidenció lo ocurrido en Évora y el Alentejo en 1663. 
Por entonces, el gobierno de Lisboa denunció escandalizado la facilidad con 
que D. Juan José de Austria había sido recibido como libertador en muchas 
poblaciones de la región, en las que su primera orden había consistido en 
abolir los tributos del régimen Bragança93. Con todo, a la espera de nuevas 
investigaciones, cabe decir que o povo soportó los impuestos de la guerra 
con mejor disposición que antes de 1640. Por qué fue así, no lo sabemos. 
Mayor persuasión de las autoridades, es posible; o asomos de patriotismo.  
Si la razón fue esta última, entonces habría que averiguar por qué los privi‑
legiados evadieron sus responsabilidades y el pueblo no, o en menor grado.  
En este caso, las campañas de propaganda a que fue sometida la población 
por medio de la Iglesia –la misma que también escamoteaba su aporte– debie‑
ron causar efecto. De ser así, el «amor a la patria» incentivado por los pode‑
rosos en el estado llano se habría revelado como un magnífico instrumento al 
servicio de unos privilegiados poco sinceros.

Y de este modo volvemos al punto de partida: ¿Quiénes fueron los 
Cuarenta Fidalgos? Algunos de sus nombres nos son ya conocidos, pero eso 
no basta. Lo mejor sería establecer el perfil sociológico de los conjurados 
para ver qué posibles intereses pudieron haberles llevado a sustituir un régi‑
men por otro. Semejante tarea desborda nuestros límites en este momento 
y constituye de por sí un tema de investigación94. Se adivina, con todo, la 
necesidad de recurrir al análisis de las redes faccionales y de parentesco para 
explicar cabalmente por qué y, más aún, cómo se labró la secesión. Algunos 
datos fragmentarios sugieren pistas e hipótesis. Sabemos, por ejemplo, que 
entre los títulos que aclamaron a D. João de Portugal había dos ligados a su 
mismo linaje, D. Francisco de Melo, III marqués de Ferreira, y D. Alfonso de 
Portugal, V conde de Vimioso. Ambos vivían en Évora, muy cerca del duque 
de Bragança. Ferreira casó dos veces con nobles españolas, igual que D. João 
lo había hecho con la hermana de Medina Sidonia. La biografía de Vimioso 
es más interesante. Sus antepasados habían relucido en misiones diplomáti‑
cas en la corte de Castilla. El III conde, rescatado de Africa tras el desastre de 
Alcazarquivir, fue la cabeza de la resistencia militar anti‑Habsburgo y el prin‑
cipal exiliado que acompañó a D. Antonio en Francia. Su hermano, nuevo 

93  ANTT, Conselho de Guerra, maço 23. El conde de Vila Flor a D. Alfonso VI, Évora,  
26/VI/1663.

94  Véase, por ejemplo, la lista de casi cien nombres referida a los «mais celebres» protagonis‑
tas de la conjura en ACL, Serie Vermelha, Ms. 669, fols. 91‑94. Constituye sólo un ejemplo de las 
numerosas relaciones de supuestos participantes en la aclamación que circularon tras el éxito de la 
conjura, cuando, por motivos evidentes, interesó a muchos certificar su colaboración con el naci‑
miento del nuevo régimen. Son documentos, pues, que deben manejarse con especial prevención 
pese a lo que, por sí mismos, ya elucidan.
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conde de Vimioso, y su madre, permanecieron presos en Castilla hasta 1582. 
Tras varios viajes a Madrid, sólo en 1590 recuperó parte de los bienes confis‑
cados a su casa. Su hijo, futuro bragancista, también supo lo que era el pere‑
grinaje a la corte, donde siguió luchando para ser completamente restituído. 
En realidad, lo que obtuvo fue la mano de la hija del marqués de Castelo 
Rodrigo (otro pariente de los Bragança) a cambio de silenciar sus protestas. 
No debió de contentarle, porque en 1640 se declaró por D. João IV de quien, 
además del título de marqués de Aguiar y otras mercedes, obtuvo tratamiento 
de sobrino de rey. Los Vimioso, ahora sí, quedaron restituídos.

Los otros dos fidalgos de la aclamación merecen un comentario. Ambos 
pertenecían también a un mismo linaje. D. Jerónimo de Ataíde, VI conde 
de Atouguía, descendía del célebre virrey Atouguia a quien se le atribuyó 
inclinación  por el Prior de Crato en 1580. D. António de Ataíde, V conde de 
Castanheira, era, por el contrario, uno de los títulos que se había declarado 
por Felipe II y de quien había sido muy favorecido. Por entonces tenía veinte 
años. Fue en 1621 cuando su fortuna cambió al ser acusado de negligencia 
en el ejercicio de su lucrativo cargo de General de las Armadas de Portugal. 
Aunque salió absuelto del juicio –y después elevado a conde de Castro Daire– 
no olvidó la humillación. En 1640 abandonó a los Felipes y aclamó a D. João, 
no así su hijo, D. Jerónimo de Ataide, que se exilió a Madrid donde en 1643 
fue convertido en marqués de Colares en pago a su fidelidad. El linaje se divi‑
día: así las mercedes podían llegar por ambas partes.

Para concluir, ¿qué podríamos deducir de estas migajas? Muy poco. 
O todo un mundo. Desde luego, que los nobles se comportaron como tales: 
importaba el linaje, la casa, los cargos, la honra y el dinero. La fidelidad al 
rey –fuese natural o extranjero, tanto da– se entendía más como un medio 
para acrecentar el linaje que un fin por el que sacrificarlo. Los Bragança y sus 
parientes lo demostraron. Y los monarcas lo sabían. Aun así, reyes y súbdi‑
tos aprendieron a jugar aquella partida que se repetía a diario en el Alcázar 
de Madrid. O en su armería. Todos disimulaban, todos jugaban: el rey, a ser 
justo; los vasallos –nuestros nobres y fidalgos–, a ser leales. Y lo eran, pero 
más a sí mismos que a su rey o a su patria.
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EL BRASIL Y LAS INDIAS ESPAÑOLAS DURANTE LA 

SUBLEVACIÓN DE PORTUGAL (1640‑1668)

Y la materia del Brasil se partió.

Matías de Novoa,  
Historia del reinado de Felipe IV

Una hermosa leyenda indígena afirma que el Brasil es una isla separada 
del continente americano por las aguas del Paraná y del Amazonas1. Cuando 
se produjo la llamada sublevación de Portugal contra Felipe IV el 1 de diciem‑
bre de 1640, tanto en Lisboa como en Madrid o en la opulenta Bahía, sede del 
gobierno del Estado do Brasil, todos pudieron aventurar que sobrevendrían 
cambios señeros en aquella isla. En cierto modo, lo que se quebró con la 
deposición de Felipe de Austria y la proclamación del duque de Bragança 
como rey de Portugal fue mucho más de lo que hasta hoy hemos imaginado: 
el triunfo del levantamiento luso desató odios y fidelidades casi a la par, en 
Portugal y en Castilla y, en no pocos vasallos, dudas hasta el final de la guerra, 
allá en 1668. Y en esta nebulosa, fruto de la prolongada incertidumbre y de la 
oposición de intereses, las distancias entre las metrópolis peninsulares y sus 
respectivas colonias se midieron en función de lo que unas y otras calcularon 
en arrebatarse mutuamente. 

I

El Brasil que presenció la revuelta bragancista de 1640 no tenía mucho 
que ver con el que había entrado en la Monarquía Hispánica de Felipe II 
sesenta años atrás. Durante el siglo xvii, las capitanías del centro y norte de la 
colonia se habían transformado en ricas plantaciones de azúcar que, gracias 

1  De hecho, el nombre de Brasil parece proceder de la mitología atlántica medieval, en la 
que era atribuido a una isla perdida en el océano. Todo indica que esta isla acabó siendo identifi‑
cada con la tierra descubierta por los portugueses. Al respecto, L. Wecmann, La herencia medieval 
del Brasil, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 29‑40.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)230

a los esclavos llegados principalmente de Angola, enclave también portugués, 
abastecían del lucrativo oro blanco a los mercados europeos2. De este modo, 
además de su riqueza económica, el Brasil representaba para la Monarquía 
Católica respecto a sus Indias Occidentales lo mismo que Portugal en relación 
a la Península Ibérica: el complemento defensivo perfecto para el despliegue 
de su hegemonía3. 

2   Sobre ello, F. Mauro, Portugal, o Brasil e o Atlântico, 1570‑1670, 2 vols., Lisboa, Estampa, 
1989 [París, 1960], y S. B. Schwartz, Segredos Internos. Engenhos e escravos na sociedade colonial, 
1550‑1835, São Paulo, Companhia das Letras, 1985 [Cambridge,1985]. Más específicos, J. F. 
Almeida Prado, A Bahía e as Capitanías do Centro do Brasil (1530‑1626), (s.l., 1945); H. Kellen-
benz, «Relações económicas entre Antuerpia e o Brasil no século xvii», Revista de História (São 
Paulo), 37/76 (1968), pp. 293‑314; M. Edel, «The Brazilian Sugar Cycle of the 17th  Century and 
the rise of the West‑Indian Competition», Caribbean Studies (Puerto Rico), 9 (1969), pp. 24‑44; 
y F. de Alencastro, «La traite négriere et les avatars de la colonisation portugaise au Brésil et en 
Angola, 1550‑1825», Cahiers de Criar, 1 (1981), pp. 9‑76, junto con la visión integradora y mucho 
más sugerente de A. de Almeida Mendes, «Les reseaux de la traite ibérique dans l´Atlântique 
nord. Aux origines de la traite atlantique (1440‑1640)», Annales, 63/4 (2008), pp. 739‑768.

3   S. Pagano, «O Brasil e suas relações com a corôa da Espanha ao tempo dos Felipes», 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, 49 (1962), pp. 215‑232;  S. B. Schwartz, 
«Luso‑Spanish relations in Habsburg Brasil, 1580‑1640», The Americas, 25 (1968), pp. 33‑48, y R. 
Sampaio García, «Contribuição ao estudo do aprovisionamento de escravos negros da América 
Espanhola, 1580‑1640», Anais do Museo Paulista, 16 (1962), pp. 5‑195. Falta una visión global y 
moderna del Brasil de los Felipes, por lo que puede recurrirse aún a las síntesis de J. Veríssimo 
Serrão, Do Brasil Filipino ao Brasil de 1640, São Paulo, Ed. Nacional, 1968), y R. dos Santos, El 
Brasil Filipino, Madrid, Mapfre, 1993. Con documentación española es aún menos lo que puede 
encontrarse, siendo excepciones los trabajos de Jacobo Fitz‑James Stuart y Falcó, Contribución 
de España a la defensa de la civilización portuguesa en América durante las guerras holandesas, 
Madrid, Impr. Diana, 1950 (con fuentes del archivo de la Casa de Alba), y J. Pérez de Tudela y 
Bueso, Sobre la defensa hispana del Brasil contra los holandeses (1624‑1640), Madrid, Real Acade‑
mia de la Historia, 1974. Más reciente, la aportación de la brasileña R. Santaella Stella, Brasil 
durante el gobierno español, 1580‑1640, Madrid, Fundación Tavera, 2000, aun cuando no consti‑
tuye la obra de referencia que necesitamos, posee el mérito de haber incluido entre sus fuentes 
los archivos españoles y, sobre todo, de plantear la existencia –en la línea que ya señaló J. A. L. 
Guedes en su A União Ibérica, Río de Janeiro, DASP, 1957‑ de una política específica para la colo‑
nia en la época de los Austria. Véase también M. da G. A. Ventura, «A fluidez de fronteiras entre 
o Brasil e a América Española no periodo colonial», en María do Rosário Pimentel (ed.), Portu‑
gal e Brasil no advento do Mundo Moderno, Lisboa, Colibri, 2001, pp. 257‑268. El brasileñismo 
hispano, pese a hallarse casi en ciernes, cuenta con algunos instrumentos de consulta obligada:  
P. Souto Maior, «Nos archivos de Hispanha. Relação dos manuscriptos que interessam ao 
Brasil», Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (Río de Janeiro), 81 (1917), pp. 1‑288;  
V. Rau, Os manuscritos da Casa de Cadaval respeitantes ao Brasil, Coimbra, Universidade de Coim‑
bra, 1955; J. Cabral de Mello Neto, O Arquivo das Indias e o Brasil. Documentos para a História 
do Brasil existentes no Arquivo das Indias de Sevilha, s.l., 1966; A. de Sousa Junior, Manuscritos 
do Brasil nos arquivos de Portugal e da Espanha, Río de Janeiro, Imprensa do Exército, 1969;  
P. López Gómez y M. M. García Miraz, «Fuentes archivísticas para la historia del Brasil en España 
(siglos xv‑xvii)», Revista de Indias, 60 (2000), pp. 135‑179;  y, sobre todo, E. E. González Martínez, 
Guía de fuentes manuscritas para la história de Brasil conservadas en España, Madrid, Funda‑
ción Tavera, 2002. Por su parte, la edición de fuentes relativas al Brasil hispano suma varias y 
notables contribuciones actuales, todas a cargo de J. P. Salvado y S. Münch Miranda, publicadas 
por la Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses: Cartas do Iº 
Conde da Torre, 3 vols., Lisboa, 2001; Cartas para Álvaro de Sousa e Gaspar de Sousa (1540‑1627), 
Lisboa, 2001; Livro 1º do Governo do Brasil (1607‑1633), Lisboa, 2001; y Livro 2º do Governo do 
Brasil (1615‑1634), Lisboa, 2001.
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El principal foco de tensiones en el Brasil de los Felipes era la lucha por 
la captura de la población amerindia. Desde 1590, los moradores o colonos 
de las regiones más alejadas de la aristocrática Bahía, en especial los de Sao 
Paulo y Río de Janeiro, se especializaron en organizar batidas en el inte‑
rior de la selva para efectuar el apresamiento de indios, quienes quedaban 
así esclavizados. Los jesuitas, por motivos tanto religiosos como políticos –
cuanto mayor fuera el número de sus evangelizados en las reducciones, tanto 
más poder para los hijos de San Ignacio‑, se enfrentaron duramente con los 
diversos grupos de bandeirantes –como eran llamados también los cazadores 
de indios– que asolaban el interior brasileño. Desde comienzos del siglo xvii 
los ataques comenzaron a dirigirse contra las mismas reducciones, lo que 
elevó la tensión hasta límites insospechados. La ratificación por la corona 
en 1609 de la libertad del indígena y la prohibición de esclavizarlo fueron 
medidas de alcance completamente nulo. La sintonía entre algunas autorida‑
des civiles del Brasil portugués (o del Paraguay español) y aquellos colonos 
hambrientos de indios era ya un secreto a voces4.

Los problemas de ingobernabilidad en las ciudades de São Paulo y Río 
de Janeiro adquirieron en ocasiones una dimensión notable. En 1624, una 
visita mandada efectuar a estas localidades por el gobernador de Bahía con 
el fin de establecer un nuevo impuesto destinado a la defensa de la colo‑
nia contra los ataques holandeses, obligó al infeliz comisionado a huir de 
Río ante la furia de la oligarquía local, que se negó a pagar ningún nuevo 
tributo5. En la década de 1630, el conde de Chinchón, desde su puesto de 
virrey del Perú, desesperado ante los ataques de los bandeirantes paulistas a 
los indígenas del Paraguay, llegó incluso a proponer a Madrid que el Consejo 
de Portugal comprase São Paulo para la corona –esto es, acabar con su esta‑
tuto de capitanía‑, único medio que él consideraba adecuado para sujetar  

4   J. Hemming, Red Gold. The conquest of the Brazilian Indians, Londres, Harvard University 
Press, 1978, pp. 245‑254 y 272. Una de las fuentes projesuíticas más relevantes de la época la 
constituye la obra del ignaciano Antonio Ruiz Montoya, Conquista espiritual hecha por los reli‑
giosos de la Compañía de Jesús en las provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Tape, Madrid, 
1639. Véanse también G. Thomas, A política indigenista dos portugueses no Brasil, 1500‑1640, São 
Paulo, Edições Loyola, 1982 [Berlín, 1968]; B. Perrone‑moisés, «Índios livres e índios escravos: os 
principios da legislação indigenista do periodo colonial (séculos xvi a xviii)», en M. Carneiro da 
Cunha (ed.), História dos Índios no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 115‑132; J. 
M. Monteiro, Negros da terra. Índios e bandeirantes nas origens de São Paulo, São Paulo, Compan‑
hia das Letras, 1994; Ch. de Castelnau, Les ouvriers d´une vigne stérile. Les jésuites et la conver‑
sion des Indiens au Brésil, 1580‑1620, París, Centre Culturel Caloust Gulbenkian, 2002; R. Ruiz 
González, «La política legislativa con relación a los indígenas en la región sur del Brasil durante 
la unión de las Coronas (1580‑1640)», Revista de Indias, 62 (2002), pp. 17‑40; y C. Zeron, Ligne de 
foi : la Compagnie de Jésus et  l´esclavage dans le processus de formation de la societè coloniale en 
Amerique portugaise (xvie‑xviie siècles), París, Honoré Champion, 2009.

5   S. B. Schwartz, Sovereignty and Society in Colonial Brazil. The Hight Court of Bahia and 
its Judges, 1609‑1751, Berkeley, University of California Press, 1973, pp. 168‑169.
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«a esas gentes de San Pablo que no obedecen a Dios ni al Rey», pues, a la luz 
de los hechos, resultaba evidente que aquella población estaba en manos de 
«señores particulares»6.

Con todo, Felipe IV sabía que no era prudente aplicar medidas riguro‑
sas ante unas oligarquías tan irascibles como aquellas. Por el contrario, cons‑
ciente de la riqueza y la seguridad que revertían al imperio gracias al Brasil 
portugués, el monarca promovió su defensa e incluso su expansión. Desde 
los años 1620, varios exploradores lusos comenzaron a remontar el curso del 
Amazonas cada vez más hacia el interior, contando, como en las expediciones 
de los años 1626 y 1633, con la autorización expresa de Madrid. A pesar de la 
preocupación desatada entre los colonos españoles –quienes veían a su propio 
rey echar a un lado las capitulaciones de Tordesillas de 1494 que habían esta‑
blecido los límites del mundo entre lusos y castellanos‑, Felipe decidió seguir 
adelante con esta política. Sólo en 1637, cuando el gobernador de Mara
nhão decidió fundar un asentamiento luso 1.500 millas al oeste de la línea de 
demarcación, Madrid reaccionó ordenando de inmediato su detención y envío 
a Lisboa, donde un tribunal acabó por absolverlo7. Pero la ruta que conectaba 
el norte del Brasil con el Perú septentrional acababa de ser descubierta.

Contra la interpretación tradicional dada por la historiografía, no parece 
que la amenaza holandesa en Brasil contribuyera a distanciar a los morado‑
res de la colonia respecto de la Casa de Austria, sino más bien lo contrario, ni 
tampoco que la prioridad otorgada a Pernambuco llevara a Madrid a desen‑
tenderse del sur brasileño8. Al menos, visto desde las tierras brasileñas, el 
esfuerzo que Felipe IV estaba realizando para impedir el menor triunfo de 
los bátavos en América resultaba patente. La recuperación de Bahía en 1625, 
tras haber sido tomada por los holandeses el año anterior, o la flota enviada 
–aunque sin éxito– en 1638 para recuperar Pernambuco, ocupado también 
por la Compañía de las Indias en 1630, demostraban que Madrid hacía lo 
que estaba en su mano para atender los asuntos de la corona de Portugal al 
tiempo que se seguía luchando en Europa. Aún en 1636, Felipe IV ordenó 
al Conselho da Fazenda luso que toda cantidad que desde aquel momento 
entrase en su poder fuera destinada a sufragar los gastos de la defensa brasi‑
leña y del enclave de Angola, cara y cruz del simbiótico mecanismo colonial 
portugués en el Atlántico9. Así, no es arriesgado afirmar que los ataques de 

6  J. L. Múzquiz de Miguel, El Conde de Chinchón, Virrey del Perú, Madrid, Escuela de 
Estudios Hispano‑Americanos, 1945, p. 146. Más a fondo, Rafael Ruiz, São Paulo na Monarquia 
Hispânica, São Paulo, Instituto Brasileiro de Filosofia e Ciencia Raimundo Lúlio, 2004. 

7  F. de Solano, «Contactos Hispano‑Portugueses en América a lo largo de la frontera 
(1500‑1800)», Actas del primer Coloquio Luso‑Español de Historia de Ultramar. El Tratado de 
Tordesillas y su proyección, vol. 2, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1973, pp. 113‑141, y 
Hemming, op. cit., pp. 225‑230.

8 Aunque con aspectos que cabría matizar, véase Rafael Ruiz, «The Spanish‑Dutch War 
and the Policy of the Spanish Crown toward the Town of Sao Paulo», Itinerário, 26 (2002),  
pp. 107‑125.

9  J. N. Joyce, Spanish Influence on Portuguese Administration: A Study of the Conselho da 
Fazenda and Habsburg Brazil, 1580‑1640, Los Angeles, University of Southern California, 1974 
(tesis doctoral inédita), p. 385.
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las Provincias Unidas al Brasil contribuyeron a unir más que a separar a 
los colonos de aquellas tierras con los reyes Habsburgo, al margen de cómo 
desearan encaminar esta relación las dos partes afectadas10.

En vísperas del golpe de Lisboa del 1 de diciembre de 1640 fue, una vez 
más, la cuestión de los ataques a los indios por parte de los bandeirantes el 
motivo que más tensiones causó tanto en el interior de la colonia como entre 
ésta y Madrid. A comienzos de 1637 fue expulsado de Río el prelado Lourenço 
de Mendoça por las repetidas denuncias que éste había llevado a cabo contra 
los moradores de la ciudad a causa de la violencia con la que procedían en 
las capturas de indios, además de pretender efectuar el cobro del impuesto 
de la cruzada, que llevaba años sin recaudarse11. Tras elevar las consabidas 
protestas a Roma, el papa Urbano VII ratificó mediante la bula del 22 de abril 
de 1639 la prohibición de esclavizar a los nativos, lo que, una vez sabido en 
Brasil, provocó el más absoluto rechazo por parte de los colonos. En mayo de 
1640 la oligarquía de Río de Janeiro acordó no reconocer a los jesuitas de la 
ciudad ninguna de sus prerrogativas sobre el derecho a proteger a los indíge‑
nas y, en São Paulo, en agosto de aquel mismo año, se procedió a la expulsión 
de la Compañía12. Este era el ambiente cuando llegó la noticia del éxito de la 
conjura secesionista orquestada en Lisboa a últimos de 1640. No es extraño 
que los jesuitas portugueses, en la metrópolis y en Lisboa, se mostraran de 
inmediato favorables a la proclamación de D. João IV: la debilidad del nuevo 
régimen luso ayudaría a los ignacianos a recuperar posiciones frente a una 
corona mucho menos fuerte que la representada por la Casa de Austria13.

II
Entre febrero y marzo de 1641 todo el Brasil se sumó al levantamiento 

bragancista14. Simultáneamente, Madrid daba las órdenes pertinentes para 
evitar que la sublevación de la metrópolis portuguesa se extendiera a sus 
colonias. Al tiempo que se discutían los preparativos para enviar los avisos 
correspondientes a Angola, la India y el Brasil, se despacharon órdenes a la 

10  V. L. Amaral Ferlini, «Resistencian e acomodação: os Holandeses em Pernambuco 
(1630‑1640)», en W. Thomas y B. de Groof (eds.), Rebelión y Resistencia en el Mundo Hispá‑
nico del Siglo xvii, Lovaina, Leuven University Press, 1992, pp. 227‑249; E. Cabral de Mello, 
Olinda Restaurada. Guerra e Açúcar no Nordeste, 1630‑1654, São Paulo, Edit. USP, 1975; J. A. 
Gonsalves de Mello, Tempo dos flamengos. Influencia da ocupação holandesa na vida e cultura 
do norte do Brasil, Recife, Companhia de Pernambuco, 1979; F. J. L. Souty, «Le Brésil néer‑
landais, 1624‑1654: une tentative de projection conjoncturelle de longue durée a partir de 
donées de court terme», Revue d´Histoire Moderne e Contemporaine, 35 (1988), pp. 182‑239; y  
P. Puntoni, A mísera sorte. A escravidão africana no Brasil holandés e as guerras do tráfico no Atlâ‑
ntico Sul, 1621‑1648, São Paulo, Hucitec, 1999. 

11  BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA [BNE], Ms. 2369, fols. 296‑301v., Memorial del 
Doctor Lourenço de Mendoça a Felipe IV, Madrid, febrero de 1638 (documento impreso en 
portugués).

12  Mauro, op. cit., vol. 1, pp. 206‑207.
13  Ch. R. Boxer, Salvador de Sá and the struggle for Brazil and Angola, 1602‑1686, Londres, 

University of London‑Atholone Press, 1952, pp. 142‑143.
14  J. Veríssimo Serrão, História de Portugal, vol. 5, Lisboa, Verbo, 1982, pp. 106‑108.
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América hispana para que la población lusa que residía allí –una buena parte 
de ella asentada ilegalmente– fuese desarmada y retirada hacia el interior 
del territorio, medida que se cumplió o no en virtud de las circunstancias15. 
En cuanto al envío de avisos a las colonias de Portugal para retenerlas en la 
órbita castellana, fue este un asunto en el que se mezclaron intereses más 
complejos de lo esperado.

Mientras que ya en enero de 1641 algunos banqueros portugueses de 
Madrid andaban interesados en financiar la operación (sobre todo por miedo 
a que Angola pasara a manos del rey Bragança, lo que implicaría la pérdida 
del negocio del suministro de esclavos africanos a las Indias españolas), 
Felipe IV se mostró reacio a dar su visto bueno a esta oferta a causa de las 
ventajas comerciales que los asentistas –con Duarte Fernandes a la cabeza– 
solicitaban a cambio16. Finalmente, tras considerable retraso, el 29 de marzo 
de 1641 partieron de Cádiz una fragata con destino a Cabo Verde y Angola 
y una carabela hacia Bahía y Río de Janeiro con la misión de, además de 
asegurar la fidelidad de aquellas colonias al rey Habsburgo, desviar su tráfico 
comercial hacia los puertos ibéricos de Andalucía, Galicia y Cantabria, con 
vistas a asfixiar la economía del Portugal rebelde. Para entonces tales esfuer‑
zos resultarían completamente inútiles17.

En agosto, un ataque holandés contra Luanda se saldó con la derrota de 
los portugueses, lo que supuso que el mercado de esclavos de Angola quedaba 
fuera del control de Madrid y de Lisboa, con el consiguiente perjuicio para la 
América hispana y, sobre todo, para el Brasil luso. El intento de los portugue‑
ses de sustituir los trabajadores angoleños por los de Mozambique no resultó 

15   Por ejemplo, el marqués de Mancera, virrey del Perú, consideró imprudente y temeraria 
tal «prevención» con los portugueses de Lima y Callao, por lo que optó por «disimular y hacer 
confianza con ellos», lo que le valió críticas maliciosas por parte de sus contrarios. Por otro lado, 
en Buenos Aires se procedió en 1643 al «desarme» de la nutrida colonia lusa de la ciudad, que 
entonces sumaba unos 370 individuos, lo que representaba el 15% de los bonaerenses. J. Toribio 
Polo (ed.), Memorias de los Virreyes del Perú, Marqués de Mancera y Conde de Salvatierra, Lima, 
Imprenta del Estado, 1896, pp. 18‑19; R. de Lafuente Machain, Los portugueses en Buenos Aires 
(Siglo xvii), Madrid, Tip. De Archivos, 1931, pp. 85‑86; y L. Hanke, «The portuguese in Spanish 
America, with special reference to the villa Imperial de Potosí», Revista de Historia de América 
(México), 51 (1961), pp. 12‑13. La lista de los portugueses «registrados» en Buenos Aires, con 
datos muy interesantes, ha vuelto a ser publicada por M. J. Saban, Judíos conversos. Los antepa‑
sados judíos de las familias tradicionales argentinas, Buenos Aires, Distal, 1990, pp. 139‑165. Para 
una visión general de este problema, S. B. Schwartz, «Panic in the Indies: The Portuguese Threat 
to the Spanish Empire, 1640‑1650», en Thomas y Groof, op. cit., pp. 205‑226.

16   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Guerra Antigua, leg. 1374, Junta de 
Ejecución, 18/I/1641. También, E. Vila Vilar, «La sublevación de Portugal y la trata de negros», 
Ibero‑Amerikanisches Archiv (Berlín), 2/3 (1976), pp. 187‑188. Sobre la figura de Duarte Fernan‑
des y sus estrechas relaciones con el asentista de esclavos Antonio Fernandes de Elvas, E. Vila 
Vilar, Hispano‑América y el comercio de esclavos. Los asientos portugueses, Sevilla, Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, 1977, pp. 111‑112.

17   AGS, Guerra Antigua, leg. 3191, Junta de Armadas, 3/IV/1641. Las dos embarcaciones 
encargadas de este cometido fueron fletadas por la corona a armadores españoles.



EL BRASIL Y LAS INDIAS ESPAÑOLAS DURANTE LA SUBLEVACIÓN DE PORTUGAL (1640‑1668) 235

muy alentador18. Así, en el verano de 1648 una flota lusa procedente del Brasil 
acometió con éxito la recuperación de Angola, pulmón imprescindible para 
la supervivencia de las plantaciones azucareras del otro lado del Atlántico19.

Hasta que esto sucedió, los años 1641 a 1647 representaron la más dura 
prueba para el mundo colonial portugués y para el nuevo gobierno de Lisboa. 
De hecho, la instauración del régimen Bragança en las capitanías brasileñas 
no se había llevado a cabo sin sobresaltos. En São Paulo, la conocida histo‑
ria de unos castellanos que, junto con algunos colonos lusos contrarios a la 
deposición de Felipe IV, habrían pretendido aclamar al oidor Amador Bueno 
como rey propio, al parecer carece de fundamento. Lo que sí ocurrió es que 
la capitanía de San Vicente, pese a reconocer nominalmente al rey Bragança, 
se mantuvo en estado de rebeldía hasta 1654 a causa del conflicto con los 
jesuitas, lo que sólo acabó con una amnistía real concedida para evitar otro 
cambio de bando de los paulistas20.

Más interesante resultó lo sucedido en Río de Janeiro. Aquí, la subleva‑
ción de 1640 iba a causar estragos en una figura tan ambigua como relevante: 
Salvador Correa de Sá y Benavides21. Este personaje había nacido en Cádiz en 
1602, fruto del matrimonio formado por el portugués Martím de Sá, miembro 
de la familia más rica y poderosa de la oligarquía de Río, y la española doña 

18   D. G. Smith, The mercantile class of Portugal and Brasil in the seventeenth century. A 
socioeconomic study of the merchants of Lisbon and Bahia, 1620‑1690, Austin, University of 
Texas, 1975 (tesis doctoral inédita), p. 93.

19   El relato tradicional sobre la gesta portuguesa en Angola es el del coetáneo António 
Oliveira Cadornega, História Geral das Guerras Angolanas, Lisboa, 1680‑1681, con edición actual 
a cargo de J. Matías Delgado, 3 vols., Lisboa, Agência Geral das Colonias, 1940. Véase también 
G. Barroso, «O Brasil e a Restauração de Angola», Anais da Academia Portuguesa da História. 
Ciclo da Restauraçãó de Portugal, 7 (1940), pp. 39‑70, y, sobre todo, C.h. R. Boxer, «Salvador de 
Sá e Benavides and the Reconquest of Angola in 1648», Hispanic‑American Historical Review, 28 
(1948), pp. 483‑513.

20   Al parecer, la leyenda de la aclamación de Bueno tuvo su origen en la historiografía 
paulista del siglo xix, empeñada en resaltar la tradición autonomista de la región bandeirante. 
Los relatos más conocidos sobre este supuesto son los de  A. Taunay, «A reintegração de S.Paulo 
no Imperio Colonial Português em 1641, e o episódio de Amador Bueno da Ribeira», Congresso 
do Mundo Português, vol. 9, t. 1, Lisboa, 1940, pp. 267‑288;  J. Cortesão, O Ultramar Português 
depois da Restauração, Lisboa, Portugália, 1971 (1ª edición en 1964), pp. 108‑109; y N. García, 
Aclamação de Amador Bueno. A influência espanhola em São Paulo, Río de Janeiro, Universidade 
Federal, 1956. Una revisión reciente en L. F. de Alencastro, O Trato dos Viventes. Formação do 
Brasil no Atlântico Sul. Séculos xvi e xvii, São Paulo, Companhia das Letras, 2000, pp. 205‑207, 
367‑368 y 467. Este autor prefiere hablar de  «pseudo‑evento» construido y mitificado a partir 
de la incontestable resistencia de los paulistas a la corona. Lo que, en el caso de Amador Bueno, 
no constituiría ninguna sorpresa: este vecino de São Paulo, con sangre andaluza, había expe‑
rimentado un notable ascenso social en la década de 1630 gracias a la obtención de sesmarías 
locales y al ingreso, en 1636, en la Santa Casa de la Misericordia local. Era demasiado como para 
permitir que la política pro‑indigenista de la Compañía y la Corona minaran sus bases producti‑
vas. Véase, D. B. de L. Abreu, A terra e a lei. Estudo de comportamentos sócio‑económicos em São 
Paulo nos séculos xvi e xvii, São Paulo, Roswitha Kempf, 1983, p. 78.

21   Sobre esta relevante familia puede consultarse la recopilación documental llevada a 
cabo por L. Norton, A Dinastía dos Sás no Brasil. A fundação de Rio de Janeiro e a Restauração de 
Angola, Lisboa, Agência Geral das Colonias, 1943.
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María de Mendoza y Benavides, hija del gobernador de Cádiz. Educado en el 
colegio de los jesuitas de Lisboa y, desde 1615, en el de São Paulo, fue testigo 
del triunfo de los hispano‑portugueses en Bahía en 1625, cuando su padre 
era gobernador de Río. Entre 1630 y 1635 residió en Paraguay y en Tucu‑
mán, donde colaboró con algunos colonos españoles en el apresamiento de 
indígenas. Casado en 1633 con la española doña Juana Ramírez de Velasco, 
una viuda rica y descendiente de antiguos gobernadores y virreyes castella‑
nos, logró convertirse en uno de los mayores terratenientes de la provincia de 
Tucumán, lo que le vinculaba a la región del Potosí. En 1637 fue nombrado 
gobernador de Río de Janeiro, puesto desde el cual intentaría apaciguar sin 
éxito los disturbios causados entre jesuitas y colonos con motivo de las captu‑
ras de indios. Fue entonces cuando sobrevino la sublevación de Portugal.

Resultaba demasiado evidente que para alguien como Salvador Correa 
la ruptura de 1640 era tan indeseable como perjudicial, máxime teniendo en 
cuenta el reflejo que este acontecimiento tendría en unas tierras tan próximas 
y relacionadas como eran el sur del Brasil y la Gobernación de Buenos Aires, 
lugar este último por donde se asomaba una buena cantidad de la plata del 
Perú que iba a parar a manos de españoles y portugueses, para desesperación 
de Madrid22. No es extraño, pues, que nada más llegar a Río de Janeiro la 
noticia de la aclamación de D. João IV y pese a haberlo reconocido como rey 
de Portugal, Salvador Correa escribiese a Buenos Aires una misteriosa carta 
cuyo contenido nunca llegó a desvelarse23. Sin embargo, los rumores sobre 
sus tendencias austracistas comenzaron a circular con profusión, hasta el 
punto de que sirvieron de pretexto a los revoltosos moradores de São Paulo 
para negarle la debida obediencia. Detrás de aquella actitud se ocultaba el 
reproche de los paulistas al gobernador de Río por haberse mostrado favo‑
rable a los jesuitas durante los disturbios de aquellos últimos tiempos. Sólo 
después de largas negociaciones se alcanzó un acuerdo con los habitantes de 
São Paulo: acatarían la autoridad del gobernador Correa en todo, excepto en 
lo referente a la libertad de los indígenas24.

En realidad, la política del nuevo régimen Bragança se iba a mostrar 
contradictoria respecto del espinoso asunto de la esclavitud amerindia. En 
principio, por congraciarse con Roma y lograr el apoyo de los influyentes 
jesuitas, D. João IV se mostró a favor de prohibirla, aunque en 1653 volvería a 
abrir la mano al permitir el sometimiento de los indios en determinados casos 

22   Véanse, M. Helmer, «Comércio e contrabando entre a Bahía e Potosí no século xvii», 
Revista de História (São Paulo), 15 (1953), pp. 195‑212, y Z. Moutoukias, Contrabando y control 
colonial en el siglo xvii: Buenos Aires, el Atlántico y el espacio peruano, Tucumán, Centro Editor 
de América Latina,  1988.

23   Boxer, Salvador de Sá, op. cit., pp. 148‑149.
24   Ibid., pp. 151‑154.
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para, en 1655, volver a declararlo ilegal25. En este ambiente de incertidum‑
bre resulta lógico sospechar que los moradores de Río y São Paulo no iban 
a permanecer con los brazos cruzados. Sobre todo porque debe tenerse en 
cuenta que, junto al problema de la legalidad o ilegalidad de los apresamien‑
tos de indígenas, las autoridades de Bahía seguían luchando para expulsar a 
los holandeses de Pernambuco, empresa en la que Lisboa se mostraba reacia 
a prestar su apoyo con vistas a no empeorar sus relaciones europeas con La 
Haya. Este relativo abandono sólo se modificó a partir de 1647, cuando la 
metrópolis portuguesa se cercioró de las posibilidades de salir con éxito de 
aquella aventura. No obstante, la divergencia de intereses entre Portugal y el 
Brasil había calado demasiado hondo por aquellas fechas como para ignorar 
que una actitud semejante no iba a traer consecuencias.

En septiembre de 1647 llegó a Madrid procedente de Londres el sacer‑
dote portugués Francisco Pais Ferreira e França. Natural de Évora y doctor 
en Teología, había arribado a la Corte Católica tras un azaroso viaje con 
punto de partida en Brasil y a través de Angola, Holanda e Inglaterra, con el 
fin de exponer ante Felipe IV la propuesta que traía en nombre de los colonos 
de São Paulo y Río: sublevar el sur del Brasil –o lo más que se pudiera de él– 
en pro de la Casa de Austria26.

Pais Ferreira había sido enviado en 1643 a Río de Janeiro como Comi‑
sario General del Santo Oficio por haber dado sobradas muestras de su anti‑
bragancismo en el Portugal metropolitano. Para su satisfacción, durante una 
visita efectuada a São Paulo comprobó que allí los ánimos de los colonos 
no estaban precisamente por la labor de seguir los dictámenes de Lisboa. 
El principal motivo de este malestar era la política pro‑jesuítica de D. João 
IV, que chocaba frontalmente con las aspiraciones de los paulistas de seguir 
esclavizando a los indígenas. En 1645, tras haber llegado a Lisboa rumores 
sobre la conspiración que Pais Ferreira tramaba en Brasil, el gobierno luso 
decidió nombrarle obispo de Angola y ordenó su pase a Luanda. Cuando se 
supo esto en São Paulo los moradores estuvieron al borde de la rebelión, pero 
decidieron actuar con prudencia: aprovecharían el viaje de Pais Ferreira y su 
posterior huida hacia Madrid para hacer llegar al Rey Católico su disposición 
de sublevarse en su nombre si accedía a garantizarles la propiedad sobre 
los indios y a confirmar la expulsión local de los jesuitas de 1640. Felipe IV 
no tendría que enviar ayuda militar ni económica alguna, pues los colonos 

25   Hemming, op. cit., p. 279.
26   Sobre Pais Ferreira da muy breve noticia (como la fecha de su muerte en 1668, tras 

haber sido capellán de Felipe IV) D. García Peres en su Catálogo razonado biográfico y biblio‑
gráfico de los autores portugueses que escribieron en castellano, Madrid, Imprenta del Colegio 
Nacional de Sordomudos, 1890, p. 441.
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contaban con fuerzas suficientes. Era una propuesta sumamente tentadora, 
pero que el Consejo de Estado en Madrid rechazó por falta de garantías y por 
el excesivo riesgo que conllevaba27.

Aparte de la lógica desconfianza que una proposición de esta natura‑
leza debía causar, existían otras razones de peso para que Felipe IV mostrara 
cautela ante tales mensajes. Como es sabido, la situación de la Monarquía 
española en el otoño de 1647 era más que preocupante. A las revueltas de 
Nápoles y Sicilia acaecidas en julio de aquel año, siguió una sonora suspen‑
sión de pagos en octubre, mientras Castilla padecía la peor cosecha de cerea‑
les en lo que iba de siglo y la peste hacía acto de presencia en Levante28. 
¿Cómo pensar en dar apoyo, siquiera verbal, a unos colonos cuyo comporta‑
miento antes de 1640 no había sido ningún modelo de lealtades? Pero incluso 
más importante que todo esto era la convicción, esgrimida por el gobierno de 
Felipe IV durante toda la guerra con los Bragança, de que la prioridad táctica 
debía consistir en la recuperación del Portugal continental, tras el cual caería 
sin esfuerzo el resto del imperio. Esta postura, sin embargo, no resultaba 
unánime, como demostró el debate que se abrió entre los austracistas sobre 
las posibles ventajas que se derivarían de los triunfos de los brasileños contra 
los holandeses. 

Acá discurren –comentaba un eclesiástico de Madrid a otro– si nos está 
bien que los portugueses del Brasil se hayan hecho señores de la campaña 
y tengan a los holandeses apretados. Algunos dicen que es hacerse pode‑
roso el de Berganza; otros, que ganado Portugal, aquello se gana desde acá. 
Dios nos lo deje ver. 

Con ironía, la respuesta de su interlocutor, el obispo de Sigüenza, 
sentenció pragmático: «Muy en gracia me ha caído el discurso de la conve‑
niencia nuestra en lo del Brasil, como si hubiéramos ya ganado a Portugal».  
El tiempo le daría la razón29.

Desde luego, la oportunidad perdida entonces era de gran interés. Más 
lo sería cuando, en el invierno de 1649, la corona portuguesa decidiera crear 
la Companhia do Comercio do Brasil. El proyecto, inspirado por el jesuita 
António Vieira, se basaba en conceder a un grupo de mercaderes lisboetas –la 
mayoría de ellos de origen converso– el monopolio de exportación a la colonia 

27   Véase el memorial de Francisco Pais Ferreira y la consulta del Consejo de Estado en 
AGS, Estado, leg. 2523, Consejo de Estado, 30/XII/1647.

28   Véanse, R. Villari, La revuelta antiespañola en Nápoles. Los orígenes (1585‑1647), 
Madrid, Alianza, 1979 [1976]; F. Ruiz martín, Las finanzas de la Monarquía Hispánica en tiempos 
de Felipe IV (1621‑1665), Madrid, Real Academia de la Historia, 1990, pp. 131‑146; y V. Pérez 
Moreda, Las crisis de mortalidad en la España interior. Siglos xvi‑xix, Madrid, Siglo XXI, 1980, 
pp. 302‑303.

29   BNE, Mss. 2276, fray Pedro de Oviedo a fray Pedro de Tapia, Madrid, 24/I/1646.
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de productos tan básicos como el vino, el aceite, la harina y el bacalao, y el 
de la importación a Lisboa del palo de Brasil. Además, los colonos brasileños 
únicamente podrían transportar su azúcar en los barcos de la Compañía en 
régimen de convoy. Lógicamente, esta medida sólo sirvió para encrespar más 
aún los ánimos de los moradores, quienes ahora se veían obligados a comprar 
los productos llegados de Portugal a un precio más elevado que antes y a 
pagar más impuestos para exportar su azúcar30.

Este malestar (sobre todo el de los casi irreductibles habitantes de São 
Paulo) era perfectamente conocido en Lisboa, donde siempre se estaba a la 
mira de posibles sorpresas31. Precisamente por ello, el exiliado Pais Ferreira 
aprovechó la muerte de D. João IV a finales de 1656 y la consiguiente instau‑
ración de una regencia en Lisboa (el heredero de los Bragança era un niño de 
trece años con signos de inestabilidad psíquica), para presentar ante Felipe 
IV un segundo memorial –tan infructuoso como el anterior– sobre lo conve‑
niente que resultaría en aquellas circunstancias resucitar el proyecto de 1647, 
procediendo a sublevar el Brasil contra el gobierno «rebelde» de Portugal32.

En su escrito al Rey Católico, Pais Ferreira volvió a repetir su odisea: la 
llegada a Río de Janeiro en 1643, su connivencia con los desafectos al régi‑
men Bragança y su envío a Angola en 1647, viaje que, tras múltiples avatares, 
había terminado en la corte de Madrid aquel mismo año. A continuación, el 
eclesiástico luso refería cómo, después de haber sido desechada su propuesta, 
se le había enviado a Burdeos –donde sirvió entre 1650 y 1652– y luego a 
Roma en misiones especiales (más próximas al espionaje que a la diploma‑
cia) con el fin de hacerle desistir de la aventura brasileña33. Sin embargo, 

30   Ch. R. Boxer, «Padre António Vieira, SJ, and the institution of the Brazil Company in 
1649», Hispanic‑American Historical Review, 29 (1949), pp. 474‑497. Sobre la figura del padre 
Vieira (Lisboa, 1608‑Bahía, 1697), consejero de D. João IV y defensor a ultranza de incorporar 
la clase de los mercaderes conversos a la empresa de la Restauración, véase J. Lúcio de Azevedo, 
História de António Vieira, 2 vols., Lisboa, Clássica, 1992 [1918].

31   Por ejemplo, BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL [BNP], Fundo Geral, Ms. 7627, 
fols. 103‑103v., Consulta del Conselho Ultramarino, Lisboa, 9/XII/1654.

32   El documento se halla en la REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, Madrid [RAH], 
Colección Salazar y Castro, Ms. K‑9, fols. 81‑86, Discurso sobre el Brasil, sin fecha. Reproducido 
al final de este capítulo.

33   En Burdeos y, sobre todo, en la cercana Bayona había enraizado una conspicua comu‑
nidad de mercaderes portugueses de origen judío, la mayoría hebreos practicantes y emigrados 
de Portugal y España. Lo más probable es que Pais Ferreira tuviera como misión informar de sus 
actividades al Santo Oficio, ya que, por ejemplo, sabemos que en junio de 1653 testificó contra el 
importante hombre de negocios portugués Francisco Dias Mendes Brito, de quien aseguró haber 
oído decir a los judíos de Burdeos que era practicante de la ley mosaica. Véase, J. Caro Baroja, 
Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, vol. 2, Madrid, Itsmo, 1978, p. 87. El autor 
cita a nuestro personaje como «Pérez Ferrera o Ferreira». Otro reo de la Inquisición contra el 
que Ferreira presentó su testimonio por la misma época fue el portugués, y cronista real, Mendes 
Silva, según recoge I. S. Révah, «Le procès inquisitorial contre Rodrigo Méndez Silva, historio‑
graphe du roi Philippe IV», Bulletin Hispanique, 67 (1965), pp. 225‑252, sobre todo pp. 233‑234.
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que él supiera, todavía en 1651 «estaban aguardando los dichos moradores 
en el mismo estado en que los había dejado», esto es, a la espera de que 
Madrid diese el visto bueno al proyecto34. ¿Por qué no intentarlo ahora, apro‑
vechando la confusión reinante en Lisboa tras la desaparición de D. João IV 
y el descontento de los colonos por la creación de la Compañía del Brasil?  

Por todas estas razones –afirmaba Pais Ferreira– parece aptísima la ocasión 
de introducir inteligencias y negociaciones con dichos moradores por vía 
de São Paulo y Río de Janeiro, que en cualquier tiempo que Su Majestad 
intente protegerlos les hallará prontísimos a obedecerle35. 

Por si hubiera alguna duda sobre quién podría encabezar la sublevación 
austracista, el informe incluía unas palabras finales muy esclarecedoras: 

No obsta hallarse hoy en Lisboa Salvador Correa de Sá y Benavides, que 
es uno de los confidentes del Río de Janeiro, porque este caballero es tan 
afecto a Vuestra Majestad que procurará, con el trozo de Armada que 
pudiere, pasarse a las dichas capitanías a dar calor al servicio de Vuestra 
Majestad36.

¿Era Salvador Correa, el luso‑español casado con una criolla castellana 
y el gran héroe de la recuperación de Angola en 1648, un austracista de cora‑
zón o, cuando menos, un oportunista dispuesto a vender su lealtad a quien 
más pujara por ella, fuera un rey Bragança o un Habsburgo? Parece ser que 
sí, lo que no supondría nada excepcional en aquella coyuntura. Sus intereses 
eran muchos y estaban siendo arriesgados al máximo. Por eso se entiende que 
en su primer viaje a Lisboa después de la Restauración propusiera organizar 
una expedición anfibia –por tierra, desde San Vicente, y por mar, desde Rio 
de Janeiro– para la ocupación de Buenos Aires, desde donde podría captarse 
plata española. Lisboa, en cambio, se inclinó por priorizar la reconquista 
de Angola37. Si esto contrarió de un modo insuperable a Salvador, es algo 
que sólo podemos suponer. Pero la mayor amenaza para Correa procedía del 
autoritarismo rampante del nuevo rey, quien estaba empeñado –como antes 
los Austria– en potenciar la figura del gobernador general de Bahía en detri‑
mento de las demás capitanías. Una primera medida, en 1644, fue la reduc‑
ción del presidio militar carioca. Una segunda, en 1646, consistió en denegar 
a Correa su petición de separar de la autoridad de Bahía el gobierno de las 
capitanías de Río, San Vicente y Espíritu Santo que se le había concedido, ya 

34   Rah, Ms. K‑9, fols. 84‑84v., Discurso sobre el Brasil.
35   Ibíd., fol. 85.
36   Ibíd., fol. 85v.
37   L. Norton, «Os planos que Salvador Correia de Sá e Benavides apresentou em 1643 

para se abrir o comércio com Buenos Aires e reconquistar o Brasil e Angola», Brasília, 2 (1943), 
pp. 594‑613.
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que al final de la negociación quedó autorizado a actuar por libre sólo en caso 
de guerra. Siempre era menos de lo que él pedía38. Lo cierto, desde luego, 
es que los rumores sobre su austracismo fueron vox populi en su tiempo. 
Aunque había regresado a Lisboa desde Luanda en 1652, en 1659 obtendría 
el nombramiento de gobernador y capitán general de la «repartição do Sul» 
del Brasil, adonde retornó para ejercer su nuevo cargo. El modo de actuar en 
Río –poco flexible– provocó en 1660 una feroz sublevación, aplastada al año 
siguiente. Por estas fechas, su nombre era recordado en Lisboa como uno 
de los «principais traidores» al régimen Bragança, a cuyo gobierno alguien 
advirtió del peligro que representaba confiar en él39. Maledicencias, tal vez, 
pero ¿cómo iba a arriesgarse Lisboa a prescindir del más significativo miem‑
bro de la oligarquía sureña del Brasil? Pese a todo, resultaba más recomenda‑
ble seguir confiando en Salvador de Sá que mostrar recelos hacia su persona, 
al menos hasta que las circunstancias obligasen a modificar tal actitud40. En 
cierto modo, a los Bragança podía quedarles el consuelo de que a los Austria 
no les había ido mucho mejor en su lucha por readaptarse a la nueva situa‑
ción creada en el Atlántico después de la sublevación de Portugal.

III

Como ya se indicó, lo ocurrido en Lisboa el Primero de Diciembre de 
1640 tuvo una proyección inmediata en las Indias españolas. Como era de 
prever, el levantamiento de la metrópolis lusa brindó una magnífica coar‑
tada a las autoridades de los virreinatos americanos para desplazar e incluso 
eliminar la odiada presencia de los infiltrados portugueses en las colonias 
de Castilla. Por un lado, los tribunales inquisitoriales de México y Lima se 
lanzaron con sospechosa intensidad, durante los años cuarenta, contra los 

38   Edval de Souza Barros, Negócios de Tanta Importância. O Conselho Ultramarino e a 
disputa pela condução da guerra no Atlântico e no Índico (1643‑1661), Lisboa, CHAM, 2008, pp. 
290‑301.

39   BNP, Colecção Pombalina, Ms. 738, fol. 356, Carta que se dem a hum dos Juizes do Povo 
para dar ao Conde de Castelomelhor, sin fecha, pero de 1663.

40   A raíz de la revuelta que se produjo en Río de Janeiro, Salvador Correa de Sá fue desti‑
tuido de sus cargos en abril de 1662. Al año siguiente ya se encontraba en Lisboa, donde tomó 
parte de los avatares políticos de aquellos años. Moriría en la capital lusa en enero de 1681. 
Como dato significativo de hasta qué punto la escisión luso‑castellana de 1640 había afectado 
a su familia, no está de más señalar que en 1671 uno de los nietos de Salvador, don Pedro 
Ramírez de Velasco, natural de Tucumán, solicitaba a la Reina Regente española, doña Mariana 
de Austria, que el embajador de Madrid en Lisboa le asistiese en los negocios que se disponía 
a emprender en la corte de los Bragança, a saber: la reclamación de los bienes confiscados en 
Portugal a su abuela castellana, doña Catalina Ramírez de Velasco. ARCHIVO GENERAL DE 
INDIAS, Sevilla [AGI], Charcas, leg. 4, Consejo de Indias, 24/IX/1671.
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grupos de mercaderes de origen judeo‑portugués41. Por otro, la administra‑
ción colonial se ocupó de marginar a los lusos y de privarles del ejercicio 
de cualquier ocupación, en parte llevados del miedo a posibles traiciones42. 
Además existía el temor a un ataque procedente del Brasil contra el puerto 
de Buenos Aires, lo que, en efecto, llegó a ser planeado –ya se indicó– por el 
gobierno de Lisboa en al menos tres ocasiones (en 1643, 1644 y 1650) sin que  
nunca fuera llevado a la práctica43. Incluso llegó a recelarse de que la ruta 
descubierta en 1637 entre Quito y S.Luis de Maranhão pudiera ser empleada 
por los portugueses para dirigir un ataque contra el Perú44.

Con todo, el principal problema al que debía enfrentarse Madrid era al 
desabastecimiento de esclavos africanos en sus Indias. Desde 1640 en Perú y 
desde 1645‑1650 en el área del caribe y Nueva España, las quejas llegadas a la 
Península por la falta de negros se generalizaron45. De hecho, el gobierno de 
Madrid llegó a pensar en 1651 en conceder licencias especiales para permitir 
a los españoles la compra directa de esclavos en la Angola portuguesa46. En 
el Río de la Plata la escasez de esclavos venía a sumarse al corte de intercam‑
bios mercantiles entre Buenos Aires y el sur del Brasil, lo que hacía de esta 
zona un lugar doblemente vulnerable a las tentaciones de dar esquinazo a 
la prohibición de comerciar con los rebeldes. De hecho, el intento de Felipe 
III en 1618 de cortar el tráfico entre Buenos Aires y Perú‑Brasil con la crea‑
ción de un puerto seco en Córdoba no había tenido éxito, e incluso había 
dado pie a que los bonaerenses pidieran en 1623 la legalización del comercio 
directo con Sevilla, Brasil y Angola47. En 1648‑1649 el gobernador de Buenos 

41   J. Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, 1610‑1670, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980, pp. 129‑136.

42   Una de las víctimas de esta nueva situación creada en la América hispana por la suble‑
vación bragancista se lamentaba de su suerte desde Cartagena de Indias: «En cuanto a la necesi‑
dad en que me hallo no sé cómo referirla. Juzgo me dan [los españoles] por comprehendido en 
el pecado original de los portugueses. Dios disponga el consilio que vuestra excelencia me dice 
para que se cumpla mi deseo de servir al señor rey, Felipe IV». ARCHIVO HISTÓRICO NACIO‑
NAL, Madrid [AHN], Diversos, Documentos de Indias, 378, carta de Pedro Ferrera de Barros al 
marqués de Basto, Cartagena de Indias, 17/IV/1653.

43   Norton, «Os planos», art. cit.,  passim, y J. Gonçalves Salvador, Os Cristãos‑Novos e o 
Comêrcio no Atlântico Meridional (Com enfoque nas Capitanías do Sul, 1530‑1680), São Paulo, 
Pioneira, 1978, pp. 374‑376. Como es fácil suponer, el objetivo de estos designios era forzar el 
restablecimiento del comercio entre el Río de la Plata y el Brasil para así poder acceder los portu‑
gueses al metal que desde el Potosí descendía a Buenos Aires.

44   Memorias de los Virreyes del Perú, pp. 63‑64.
45   Vila Vilar, «La sublevación de Portugal», art. cit., pp. 179 y 184‑185, y A. de la Fuente 

García, «Los ingenios de azúcar de La Habana del siglo xvii (1640‑1700): estructura y mano de 
obra», Revista de Historia Económica, 1 (1991), pp. 35‑67.

46   AGI, Indiferente General, leg. 767, Consejo de Indias, 4/VII/1651.
47   Raul A. Molina, «La defensa del comercio del Río de la Plata por el Licenciado  

D. Antonio de León Pinelo», Historia, 26 (1962), pp. 37‑112, en especial 48‑59. Pinelo era de 
ascendencia lusa.
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Aires, don Jacinto de Lariz, se vio envuelto en un turbio asunto de tráfico de 
negros con los moradores de Río de Janeiro que acabó costándole el cargo 
dos años después. Según diversas declaraciones, Lariz, antiguo maestre 
de campo, había escrito a las autoridades de Bahía solicitando el envío de 
esclavos a la colonia española, afirmando que Felipe IV le había autorizado 
para reanudar el comercio con Brasil y el África portuguesa. Ante semejante 
reclamo, los brasileños enviaron desde Río dos buques cargados de negros 
y mercancías que fueron confiscados por el gobernador español, quien, acto 
seguido, ordenó ejecutar al capitán de uno de ellos y deportar al resto de la 
tripulación al interior de la colonia. El juicio de residencia a que Lariz fue 
sometido demostró que la iniciativa de contactar con los colonos del Brasil 
había partido, efectivamente, de él, y que su posterior cambio de actitud se 
había debido a un desesperado intento de ocultar su designio por miedo a 
ser descubierto. Conducido hasta España, sería sometido a un largo proceso 
del que sólo en 1659 se dictaría la sentencia definitiva por éste y por otros 
cargos48.

Es muy probable que estas medidas y las sucesivas condenas que 
por entonces se dictaron contra los bandeirantes españoles del Paraguay y 
sus autoridades –como ejemplifica la deposición del gobernador don Luis 
Céspedes‑, alejaran a los paulistas (y a Salvador Correa) de Felipe IV49. Sin 
embargo, el tráfico entre los bonaerenses y los brasileños continuó con mayor 
o menor regularidad durante todos estos años. Sabemos que entre 1648 y 
1663 al menos once buques portugueses llegaron al Río de la Plata cargados 
con esclavos de Angola50. En 1664 era la recién creada Audiencia de Buenos 
Aires la encargada de exponer ante Felipe IV el problema originado por la 
escasez de negros, imprescindibles para los trabajos agrícolas en las hacien‑
das, por lo que solicitaba que a los barcos llegados desde España a la colo‑
nia se les permitiera seguir su periplo hasta Guinea para retornar nueva‑
mente con esclavos a Buenos Aires, propuesta que no parece que llegara a 
salir adelante51. Con todo, resulta revelador que el viejo proyecto de abrir una 
audiencia en el puerto bonaerense se hubiera llevado a cabo precisamente a 
últimos de 1660, con vistas a estrechar más aún el cerco al tráfico ilegal prac‑
ticado entre aquel enclave y el Brasil y Europa52.

48   E. Peña, Don Jacinto de Lariz, turbulencias de su gobierno en el Río de la Plata, 1646
‑1653, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1911, pp. 53‑65 y 165‑171.

49   Así lo señala Alencastro, op. cit, p. 207.
50   Moutoukias, op. cit., p. 152.
51   AGI, Charcas, leg. 123, la Audiencia de Buenos Aires a Felipe IV, 27/VI/1664.
52   Sobre ello, E. Schäfer, El Consejo Real y Supremo de las Indias, vol. 2, Sevilla,  

M. Carmona, 1947, pp. 95‑99. La Audiencia de Buenos Aires sería suprimida en 1671, no tanto 
por su ineficacia cuanto por las protestas levantadas ante su creación por parte de la más antigua 
Audiencia de Charcas, de la que se había desgajado la del Río de la Plata.
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De este modo, en 1662 y gracias a los avisos llegados desde Buenos Aires 
a Madrid, se procedió a la detención en la corte española de don Pedro de 
Artieta, sobrino del anterior gobernador don Pedro de Baigorri –el sucesor 
del desvergonzado Lariz– acusado ahora de haber admitido la entrada a 
puerto de navíos extranjeros durante sus años de mandato, entre 1651 y 1658. 
Pero el asunto daba para más. A renglón seguido se produjo una sorpren‑
dente cadena de detenciones que puso al descubierto una organizada red de 
comercio ilegal. Los nuevos apresamientos recayeron sobre don Francisco 
de Soto y Guzmán, que mantenía contactos «con personas de estos reinos en 
Holanda, donde comerciaban los frutos de Indias desde Buenos Aires»; don 
Juan Pacheco y José Sernín, sus compinches en Paraguay; y don Alonso de 
Herrera, «por haber dejado en Holanda la plata y oro que sacaron en pasta de 
estos puertos y sacado letras en el de Amsterdam para esta corte». Los bienes 
confiscados sumaban 7.000 pesos53. Un mes más tarde la operación seguía 
dando resultados: al tirar del hilo, se habían descubierto nuevos cómplices en 
Madrid, Andalucía y Cantabria, de manera que aquellas irregularidades, más 
o menos habituales, habían pasado a convertirse en la punta más visible de 
un chanchullo colosal. El último embargo de bienes y dinero a los procesados 
superaba ya la suma de 50.000 pesos, 

siendo lo más importante el haber averiguado que el comercio que había 
en Buenos Aires se había introducido desde Holanda, adonde iban espa‑
ñoles y salían de aquellos puertos con los navíos cargados de mercaderías 
que se iban en derechura a Buenos Aires y desde allí volvían a Holanda 
trayendo el retorno en barras, que de ocho años a esta parte habrán sacado 
por Buenos Aires más de doce millones de plata por la tolerancia y malicia 
de los gobernadores que sólo han atendido a sus fines particulares54.

Parecía increíble que los súbditos bonaerenses del Rey Católico –con la 
complicidad de sus dos sucesivos gobernadores– hubieran estado durante 
varios años practicando el comercio directo con las Provincias Unidas sin 
que se hubiese llegado a saber nada en Madrid. Sin duda, la prohibición de 
efectuar intercambios con el Brasil portugués desde 1640 (siempre vigente, 
pero aplicada con laxitud antes del levantamiento bragancista) había jugado 
su papel al intensificar la necesidad que sentía la colonia rioplatense de abas‑
tecerse de las manufacturas que ahora le negaba, directa o indirectamente, 
su misma metrópolis. Consciente de ello, el gobierno de Lisboa solicitó al 
de Madrid en 1671 –la paz hispano‑portuguesa se había firmado en 1668– el 
establecimiento de una línea de comercio regular entre Buenos Aires y Río de 

53   AGI, Charcas, leg. 4, Consejo de Indias, 22/IV/1662.
54   AGI, Charcas, leg. 4, el gobernador del Consejo de Indias a Felipe IV, 13/V/1662.
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Janeiro, petición que la Regencia Católica rechazó de inmediato: si la plata 
de Potosí había de seguir fugándose por los resquicios del imperio, Madrid, 
desde luego, no contribuiría a favorecer la empresa55.

Obviamente, los comerciantes europeos dedicados al tráfico de negros 
no perdieron la oportunidad de intentar ocupar el vacío dejado por los portu‑
gueses en el imperio español. Sabedores de la escasez de esclavos en las 
Indias, a partir de 1640 fueron varias las ocasiones en que, sobre todo ingle‑
ses y holandeses, llamaron a la puerta del Rey Católico para ofrecer sus servi‑
cios. Con intenciones de lobo y piel de cordero, estos traficantes albergaban 
la esperanza de hacer uso del mercadeo de esclavos para acudir a la América 
española con las bodegas de sus navíos llenas hasta reventar de manufacturas 
europeas burladas al registro de Sevilla.

Se comprende así que, en 1641, los británicos William Buchel y Nicho‑
las Philipp escandalizaran al Consulado hispalense cuando presentaron su 
oferta de conducir dos mil negros a las Indias, ofrecimiento que, a juicio 
de los celosos españoles, debía ser condenado al «perpetuo silencio como el 
más pernicioso que se puede intentar o pretender del extranjero». Además de 
alegar el derecho exclusivo de los castellanos a ejercer el monopolio en sus 
colonias, se exponía el peligro que supondría para la hacienda regia la inva‑
sión comercial de los productos introducidos clandestinamente en América. 
Además, los únicos beneficiados de esta operación serían los holandeses, 
dueños del mercado de esclavos de Angola por aquellas fechas, y los ingle‑
ses, mediadores entre aquéllos y los súbditos de Felipe IV en ultramar. Los 
avispados cónsules sevillanos aprovecharon para deslizar ante el monarca 
español la alternativa que ellos consideraban más eficaz: 

Si el servicio de Vuestra Majestad mueve a socorrer con negros a las minas, 
tráiganlos a Castilla, cómprense por cuenta de Su Majestad en precio tole‑
rable y embárquense de aquí para las Indias, cuanto y más que la necesi‑
dad de negros no es tanta como se dice56. 

Tal era el objetivo del Consulado: recuperar nuevamente el disfrute del 
lucrativo tráfico de negros, perdido desde que a fines del siglo xvi Felipe II lo 
había transferido a un consorcio de mercaderes lusos. Ahora, con los portu‑
gueses en plena rebelión, la coyuntura se ofrecía redonda para desplazar a 

55   AGS, Estado, leg. 2619, Consejo de Estado, 24/V/1671.
56   Colección de documentos y manuscritos compilados por Fernández Navarrete, Museo 

Naval de Madrid [CFN], vol. 10, Nendelh, Liechtenstein, Kraus‑Thomson, 1971, fols. 266‑270v., 
«Informe que dieron a Su Majestad el Prior y Cónsules de la Universidad de Mercaderes de Sevi‑
lla sobre los perjuicios que ocasionaría la concesión de la cédula que pedían Guillermo Buchel 
y Nicolás Phelipe para conducir a las Indias 2.000 negros», Sevilla, 22 de noviembre de 1642; y  
vol. 12, fols. 495v.‑498, «Representación del Consulado», Sevilla, 19 de noviembre de 1642. 
También, Vila Vilar, «La sublevación de Portugal y la trata de negros», pp. 185, nota 39.
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aquellos detestados vecinos para siempre. Con este fin, el cauce más propicio 
era el Consulado, en realidad, institución que desde mediados del Seiscientos 
servía de portavoz de los intereses comerciales de los españoles presentes en 
Sevilla, por encima, incluso, de la Casa de Contratación57. La presión ejercida 
por los cónsules logró que la corona rechazara una segunda oferta extranjera 
para proveer de negros a las Indias, esta vez por parte de los bátavos, quienes, 
entre 1646 y 1652 hicieron lo imposible para vencer la terquedad proteccio‑
nista de los círculos sevillanos, sin lograrlo58. Que sepamos, a lo más que 
se llegó fue a discutir –que no a conceder– que los ingleses James Wilson y 
Robert Breton trajeran a España mil negros ante la falta que había de ellos en 
el servicio doméstico de las grandes casas andaluzas, y bajo la condición de 
que el pago a efectuar por tan humillante mercancía se haría con productos 
españoles, no en dinero. Esto ocurría en 165259.

Si los extranjeros intentaron sin éxito entrar por la vía legal en el abas‑
tecimiento de esclavos de la América española, los «rebeldes» portugueses 
tampoco se quedaron a la zaga. A pesar de que Lisboa y Madrid habían prohi‑
bido a sus respectivos súbditos comerciar con el enemigo desde el comienzo 
de la guerra, tanto en la Península como en ultramar, no obstante, el gobierno 
Bragança, ante la escasez de plata que sufría, decidió ir abriendo la mano 
en este asunto, a diferencia del Rey Católico, cuyos denodados esfuerzos por 
impedir el tráfico con el Portugal rebelado devinieron prácticamente inútiles60.

Así, durante toda la guerra sabemos que fueron varios los buques españo‑
les que, procedentes de América, acudieron directamente al mercado de Cabo 
Verde para abastecerse de negros. En teoría, Lisboa impuso que los compra‑
dores pagasen sólo en plata o piedras preciosas el precio correspondiente 
a cada «pieza» de esclavos, además de un donativo especial. Sin embargo, 
los castellanos, que sabían de la extrema necesidad de los lusos respecto de 
la plata americana, rara vez se plegaron a obedecer esta orden y, cuando lo 
hacían, eran las propias autoridades del archipiélago las que se embolsaban 

57   Así, a partir de estas fechas, la Casa de Contratación «se limita a jugar el papel de inter‑
mediario entre el Consulado y la Corona». L. García Fuentes, El comercio español con América, 
1650‑1700, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1980, p. 29.

58   J. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic World, 1606‑1661, Oxford, Clarendon 
Press, 1982, pp. 413‑415.

59   Aunque un informe elaborado por el duque de Medinaceli y el marqués de Aguilafuerte 
se mostraba favorable a autorizar la operación, la reiterada negativa del Consulado de Sevilla 
hizo desistir de ella al propio Felipe IV. AGI, Indiferente General, leg. 768, Consejo de Indias, 
consultas de 19/VI/ y 23/XI de 1652.

60   Sobre los avatares del bloqueo comercial del área portuguesa desde 1640, R. Vallada-
res, Felipe IV y la Restauración de Portugal, Málaga, Algazara, 1994, pp. 93‑134.
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esta cantidad extra -el donativo- sin declararla a la metrópolis61. Delito econó‑
mico que podía adquirir una preocupante dimensión política, como en 1647, 
cuando el capitán de Cacheu advirtió al rey portugués de que sus súbditos 
de aquella plaza se hallaban tan resentidos por el cierre del mercado español 
que hasta debía dudarse de su fidelidad. «Esta tierra –escribió en junio de 
aquel año– está vendida y no tiene Vuestra Majestad en ella, entre los mora‑
dores, tres confidentes; los demás son del Rey Felipe de Castilla»62.  

Tras la expulsión de los holandeses de Angola en 1648, los portugueses 
intentaron establecer una línea regular de comercio de esclavos entre Luanda 
y la América hispana, sobre todo con Buenos Aires. Gaspar Dias de Mesquita, 
mercader especializado en estas labores antes de 1640, intentó, con el bene‑
plácito de D. João IV, llevar adelante este proyecto, que resultó un fracaso 
ante la negativa de Madrid a consentirlo63. Como se recordará, fueron estos 
los años en que se produjo el sonado intento del gobernador rioplatense, don 
Jacinto de Lariz, de organizar contactos comerciales entre Buenos Aires y 
Río de Janeiro.

Fue a raíz del fracaso de Dias de Mesquita cuando el gobierno portugués 
reguló la forma en que, de allí en adelante, debería ejercerse la venta de escla‑
vos a los españoles. Si éstos decidiesen acudir desde los puertos americanos, 
se les recibiría sin más exigencia que la de pagar sus compras con plata, 
como había venido practicándose hasta la fecha con pingües beneficios para 
Lisboa. Pero en el supuesto de que los castellanos se acercaran a Luanda 
o Cabo Verde desde la Península, no se les permitiría efectuar transacción 
alguna, ya que, en este caso, los súbditos del Rey Católico se empeñarían en 
pagar los esclavos mediante la venta de sus propios productos, y no con plata. 
Además, cabía considerar el peligro de un posible ataque español a Angola 
para apropiarse de la colonia64.

61   T. B. Duncan, Atlantic Islands, Madeira, the Azores and the Cape Verdes in the Seventeenth 
Century, Chicago, University of Chicago Press, 1972, pp. 208‑209. Otra de las condiciones que 
imponía Lisboa a los traficantes caboverdianos o angoleños era la de destinar al menos un tercio 
de sus ventas al Brasil. Mauro, op. cit., vol. 1, pp. 235‑236.

62   Citado por M. L. Esteves, Gonçalo de Gamboa de Aiala, capitão‑mor de Cacheu, e o 
comércio negreiro espanhol (1640‑1650), Lisboa, Centro de Estudos de História e Cartografia 
Antiga, 1988, p. 113. 

63   Salvador, op. cit., pp. 375‑376.
64   BNP, Colecção Pombalina, Ms. 738, fols. 436‑436v., Assento de Conselho, Lisboa,  

9/VII/1652. Concluía el informe: «E sobretudo, parece que sempre se ha de evitar quando for 
possivel o comercio de Castella com dereitura para aquellas partes, por Angola ser praça tão 
necesaria para nossa conservação dos comercios e fazendas do Estado de Brasil, como desejada 
dos castelhanos para contenuar as suas minas nas Indias».
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A la vez que los extranjeros y los «rebeldes» de Portugal trataban de 
ofrecer sus soluciones al problema de la falta de negros en las Indias de Felipe 
IV, el gobierno de Madrid también se esforzó a su manera por adaptarse a 
los nuevos tiempos. Una de estas medidas consistió en potenciar desde 1645 
las misiones de los padres capuchinos al Congo, con vistas a acceder a un 
mercado alternativo de trabajadores africanos que no fuera exclusivamente 
el de Angola65. Pero, y sobre todo, eran motivos políticos los que se ventilaban 
en tan pintoresca empresa, pues de lo que se trataba también era de dispu‑
tar a Portugal sus derechos históricos a ejercer el padroado sobre el Reino 
del Congo, cuyos monarcas habían sido cristianizados por misioneros lusos 
desde el siglo xvi. 

El problema de cómo financiar la primera misión capuchina con destino 
al Congo se solucionó tratando, a su vez, de llevar hasta América algunos escla‑
vos africanos. Esta ingeniosa carambola consistía en conceder un permiso 
especial para vender negros en las Indias al mismo navío encargado de trans‑
portar a los capuchinos hasta el corazón de África, donde previamente los 
habrían adquirido. Pese al griterío orquestado desde la Casa de Contratación 
sevillana –una vez más, temerosa de que aquella licencia sentase un prece‑
dente que sirviera para introducir productos de contrabando en las colonias‑, 
Felipe IV se avino gustoso a conceder tales permisos en dos ocasiones, en 
1647 y en 1649, y con la facultad para sus agraciados de introducir doscientas 
piezas de negros en las Indias66.

El proselitismo del Rey Católico pronto vio cortadas sus alas cuando, en 
1651, los portugueses, desde Angola, lanzaron una ofensiva contra los nativos 
del Congo hasta vencerles y forzar a su rey a firmar unas capitulaciones que 

65   C. Miralles de Imperial y Gómez, Angola en tiempos de Felipe II y de Felipe III. Los Memo‑
riales de Diego de Herrera y de Jerónimo Castaño, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1951, 
pp. 8‑9, y Boxer, Salvador de Sá, p. 279. Con más detalle, M. de Pobladura, «Génesis del movi‑
miento misional en las Provincias capuchinas de España (1618‑1650)», Estudios Franciscanos, 
50 (1949), pp. 209‑230 y 353‑385.

66   AGI, Indiferente General, leg. 769, Consejo de Indias, 23/VII/1654. También, M. de 
Pobladura, «Algunos aspectos del movimiento misionero de las Provincias capuchinas españolas 
en su fase inicial (1618‑1650)», Collectanea Franciscana (Roma), 22/1‑2 (1950), pp. 90‑91, y L. 
Jadin, «L´Afrique et Rome depuis l´époque des découvertes jusqu´au xviie siècle», XIIe Congrès 
International des Sciences Historiques. Rapports, vol. 2, Viena, Romayor, 1965, pp. 33‑69, sobre 
todo pp. 49‑53, 57 y 59. El relato por extenso de todo aquel episodio misionero ‑a cargo de uno 
de sus protagonistas, fray Antonio de Teruel‑, puede verse en la BNE, Ms. 3533, fols. 1‑227 + IX 
fols., «Descripción narrativa de la Misión seráfica de los Padres Capuchinos y sus Progresos en 
el Reino del Congo» (1649). El documento abunda en noticias de considerable valor antropoló‑
gico sobre las tribus centroafricanas con las que contactaron los misioneros. El manuscrito, en 
versión reducida, fue dado a la imprenta bajo la autoría de José Pellicer de Tovar con el título 
de Misión evangélica al Reino del Congo por la Seráfica Religión de los Capuchinos, Madrid, 1649. 
Aunque de menor relevancia, véase también Fray Gaspar de Seviolla, Verdadera relación del buen 
suceso que ha tenido la misión de los Padres Capuchinos de esta Provincia de Andalucía que fueron 
a los Reinos de Guinea el año 1647, Madrid, 1648. 
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suponían el fin de cualquier relación entre aquéllos y los españoles, fueran 
misioneros o traficantes de esclavos67. De este modo, Portugal recuperaba 
su tradicional influencia en la zona, hasta el punto de que en 1658 Felipe IV 
acordó ceder el derecho a la evangelización del Congo a los capuchinos italia‑
nos. De todo aquel asunto sólo le quedó al Rey Católico la exótica presencia 
en su corte del padre Manuel Reboredo, un mulato de origen congolés que 
acabó sus días en Madrid como capellán del monarca Habsburgo68.

Capuchino más, capuchino menos, el sistema no funcionó. Fue por 
entonces –en julio de 1657– cuando arribó a Castilla una singular embajada: 
la del negro Felipe Zapata, conocido en su lengua por «Bans». Enviado por 
su señor, el rey de Arda, venía a Madrid a solicitar de los españoles el inicio 
de relaciones comerciales (tráfico de esclavos) y también la ayuda espiritual 
de los afamados misioneros católicos69. El revuelo que se organizó en la corte 
madrileña fue mayúsculo: nadie sabía ni qué reino era aquel ni quiénes lo 
gobernaban, por lo que se despacharon órdenes al cronista de Indias, Antonio 
de León Pinello, y a la Casa de Contratación para que informasen al respecto.

El escrito de Pinelo confirmaba las primeras sospechas: Arda era un 
reino centroafricano, próximo a Angola, de muy escasa utilidad excepto 
para la compra de esclavos70. Por su parte, la Casa de Contratación volvía 
a la carga con sus tradicionales argumentos sobre el riesgo que conllevaba 
organizar cualquier nuevo tráfico en el que Sevilla, de un modo u otro, no 
estuviese presente. Sin embargo, el Consejo de Indias se mostraba favorable 
a probar –al menos por una vez– a comprar esclavos en aquellas tierras71. 
Fue entonces cuando terció en el asunto la quisquillosa Junta de Portugal 
para reivindicar que Arda era «infaliblemente» de la demarcación de aque‑
lla corona según lo establecido en su época por el papa Alejandro VI. Acto 
seguido, animaba a Felipe IV a convertir aquel enclave en una nueva Angola 
para el suministro de esclavos, lo que finalmente se aprobó no sin incluir en 
el proyecto el piadoso envío de cuatro capuchinos72. Tras varios meses de 

67   El segundo punto de las mencionadas capitulaciones entre el gobernador de Angola y 
el rey del Congo establecía que «a comunicação dos Padres Capuchinos que morão em Congo, 
com Roma, seja por Portugal e Angola», y el punto séptimo asentaba que el monarca africano no 
consentiría en sus puertos «navio algum de inimigos de Portugal, particularmente de Castelha‑
nos». Norton, op. cit., pp. 293‑294.

68   B. de Carrocera, «Los capuchinos españoles en el Congo y el primer diccionario congo‑
lés», Missionalia Hispanica, 2/5 (1945), pp. 214, 220‑221 y 230.

69   AGI, Indiferente General, leg. 774, Consejo de Indias, 7/XI/1657.
70   AGI, Indiferente General, leg. 774, «Informe del Licenciado Antonio de León sobre lo 

que pide el enviado por el Rey de Arda», 28/V/1658.
71   AGI, Indiferente General, leg. 774, Consejo de Indias, 28/VIII/1658. La consulta está 

sin resolver.
72   AGI, Indiferente General, leg. 774, Junta de Portugal, 12/IX/1658, y Consejo de Indias, 

28/IX/1658.
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gestiones, se logró encontrar un armador «natural de estos reinos» (Gil López 
Cardoso, probablemente de orígen portugués) dispuesto a emprender el viaje 
a Arda73. Sin embargo, durante el verano de 1659 el grupo de expedicionarios 
se hallaba todavía en Sevilla a la espera de recibir de la Casa de Contratación 
los 20.000 reales mandados librar por Felipe IV para financiar la empresa. No 
parece que ésta llegara siquiera a realizarse74.

A la altura de 1650 Madrid se planteó dar una respuesta eficaz al 
problema del abastecimiento de negros en las Indias, habida cuenta de que la 
rebelión portuguesa continuaba y de que Angola había vuelto a manos de los 
Bragança. El 30 de mayo de 1651 el Consejo de Indias aceptó conceder licen‑
cias para traficar con esclavos desde las costas de África y la América espa‑
ñola, siempre y cuando los beneficiarios de estas licencias fueran castellanos 
y no compraran los negros en las colonias de Portugal. La primera condición, 
más que la segunda, convirtió en un fracaso la medida: las pocas licencias 
que lograron venderse salieron a la reventa de inmediato75.

Fueron los genoveses quienes salieron ganando de este río revuelto. 
En realidad, durante la década de 1650 los traficantes de esclavos ligures 
se habían convertido en los verdaderos intermediarios entre los puertos del 
África portuguesa y las Indias españolas, ya que gracias a sus dotes finan‑
cieras y a su neutralidad en el conflicto ibérico contaban con el beneplácito 
de Madrid y Lisboa76. Ante la necesidad que sentían los lusos de hacerse con 
la plata americana y a raíz del desabastecimiento de negros que sufrían las 
colonias de Felipe IV, la intervención genovesa en aquel conflicto pareció, si 
no una solución, sí un mal menor que ayudaba a salir del paso sin arriesgar 
demasiado. Sólo así se entiende que en 1663 la corona española accediera a 
reconocer formalmente lo que ya era un hecho: la actividad de los genoveses 
como suministradores de esclavos en la América hispana. Mediante la firma 
del oportuno contrato de asiento, el Rey Católico entregaba a los banqueros 
Domingo Grillo y Ambrosio Lomelín el privilegio de suministrar negros a sus 

73   AGI, Indiferente General, leg. 774, Consejo de Indias, 20/XII/1658, y 22/II/1659. Quedó 
establecido que, una vez asentada la misión capuchina en aquellas tierras, toda la correspon‑
dencia relativa a ella correría a través del Consejo de Portugal, tribunal que, tras su polémica 
disolución en marzo 1639, había vuelto a instituirse en noviembre de 1658 como prueba del 
interés de la corona por convencer a los bragancistas de su respeto por el pacto de agregación 
sellado en 1581.

74   AGI, Indiferente General, leg. 774, Consejo de Indias, 20/VII/1659.
75   Vila Vilar, «La sublevación de Portugal», art. cit., p. 189.
76   Mauro, op. cit., vol. 1, p. 237.
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dominios de Ultramar a cambio de abonar a la hacienda regia los derechos 
correspondientes. Comenzaba una nueva etapa en la larga historia de la trata 
esclavista de las Indias de Madrid, aunque no exenta de problemas77.

El asiento con los banqueros italianos se tradujo en un fracaso debido 
al enorme volumen de contrabando que generó, ya que el contrato firmado 
permitía a los genoveses adquirir esclavos no sólo en el África portuguesa, 
sino también en las islas americanas de Curação –propiedad de los holan‑
deses– y Barbados –en manos de ingleses– para ser vendidos posteriormente 
en las colonias españolas, situación que fue denunciada una y otra vez en 
Madrid78. La Casa de Contratación aprovechó estas irregularidades para 
convencer al Consejo de Indias de la necesidad de revocar el asiento conce‑
dido a Grillo y Lomelín, sin otro objetivo que el de devolver al Consulado la 
gestión del tráfico de negros mediante el antiguo sistema de licencias expedi‑
das por la institución sevillana, lo que finalmente se logró en 167679.

Lo que pretendían los círculos mercantiles españoles con esta medida 
era parchear el viejo régimen de monopolio por el que se regía el comercio 
colonial hispanoamericano casi desde sus inicios. Si, como tantas veces se 
había denunciado, la entrada de los traficantes de esclavos portugueses en 
aquel circuito había sido uno de los principales responsables del auge del 
contrabando en América y, por ende, del declive de Sevilla, la recuperación 
de este negocio permitiría a los castellanos detener aquel flujo incontrolado 
de plata que iba a dar a manos de los extranjeros.

Pero tales expectativas se vinieron abajo antes de lo que muchos imagi‑
naban. Como era de prever, las bases de aprovisionamiento de esclavos en 
África, propiedad de lusos, bátavos y británicos, opusieron su más tenaz resis‑
tencia a la hora de permitir a los castellanos efectuar sus compras de negros, 
por lo que los súbditos del Rey Católico no hallaron más solución que la de 
plegarse nuevamente a la realidad: el abastecimiento de esclavos en las Indias 
españolas pasaría otra vez a ser privilegio de los extranjeros80. Sería a partir 
de la década de 1680 cuando los portugueses lograran recuperar el lucrativo 

77   Para este período, véase M. Vega Franco, El tráfico de esclavos con América. (Asientos de 
Grillo y Lomelín, 1663‑1674), Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1984.

78   Por ejemplo, BNE, Ms. 899, fol. 78, avisos de Amsterdam, sin fecha (1666). Sobre la 
reanudación de la compra de esclavos en las plazas africanas de Portugal tras la firma de la paz 
hispano‑lusa en febrero de 1668, véase AGS, Estado, leg. 2623, Consejo de Estado, 7/IX/1672, y 
Duncan, op. cit., pp. 209‑210.

79   E. Vila Vilar, El Consulado de Sevilla, asentista de esclavos; una nueva tentativa para 
el mantenimiento del monopolio comercial. Separata de las Primeras Jornadas de Andalucía y 
América, Santa María de la Rábida, Universidad Hispanoamericana (s.a.), pp. 183‑186.

80   Ibíd., pp. 188‑190.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)252

Asiento de Negros. Como la Guerra de Sucesión se encargaría de demostrar 
pocos años después, aquél se había convertido en uno de los negocios más 
codiciados de un imperio español sumido ya en una decadencia irreversible81.

*  *  *

De lo visto hasta aquí se desprende que la sublevación bragancista de 
1640 debe ser contemplada más como un conflicto civil entre los diferentes 
grupos de la clase dirigente lusa que como un enfrentamiento «nacional» 
entre castellanos y portugueses. Este segundo aspecto del Primero de Diciem‑
bre fue también una realidad pero, debido al interés de Lisboa en justificar la 
deposición de Felipe de Austria, la propaganda del nuevo régimen entonces y 
la historiografía nacionalista portuguesa de los años sucesivos han exagerado 
este hecho hasta convertirlo en la causa principal e inevitable de la escisión 
hispánica de mediados del siglo xvii.

Al tratarse de un conflicto civil y entre naciones a un mismo tiempo, se 
explica que el 1640 portugués produjera un conjunto de reacciones tan dispa‑
res en los diferentes puntos del imperio Habsburgo. Así, mientras en Sevilla 
algunos mercaderes españoles saludaron con inconfesable gozo la separa‑
ción de un Portugal que había logrado infiltrarse con ventajas en el comercio 
colonial hispano, sobre todo en virtud del tráfico de negros, en lugares como 
el Brasil meridional y la Gobernación de Buenos Aires la ruptura Madrid
‑Lisboa supuso un trauma de graves consecuencias al forzar la dislocación 
económica de una zona de actividades complementarias. Esto, unido a la 
política del nuevo régimen Bragança que amenazó con empeorar el problema 
de la escasez de mano de obra indígena en el sur brasileño, explica el episodio 
protagonizado por Pais Ferreira y su propuesta de sublevar Río de Janeiro 
y São Paulo a favor de Felipe IV. La complicidad en estos planes de Salva‑
dor Correa de Sá –uno de los grandes héroes mitificados por la Restauração 
portuguesa‑, además de verosímil, demuestra el alto nivel de integración 
luso‑castellana a que se había llegado en algunas áreas de la Monarquía tras 
sesenta años de unión dinástica.

81   Sobre la última etapa de dominio portugués en el suministro de esclavos a las Indias 
españolas ‑antes de que les fuera arrebatado por los británicos en 1713‑, el mejor estudio conti‑
núa siendo la obra de G. Scelle, La traite négriere aux Indes de Castille. Contrats et traites d´asiento, 
2 vols., París, L´Larose et L. Tenin, 1905‑1906, en concreto vol. 2, pp. 3‑38. Con la cesión del 
asiento de negros a Portugal, el gobierno de Carlos II pretendía asegurar las buenas relaciones 
con el régimen Bragança. Al respecto, R. Valladares, «Los conflictos luso‑españoles en torno al 
Brasil bajo Carlos II (1668‑1700)», El Tratado de Tordesillas y su época, vol. 3, Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 1995, pp. 1465‑1475.
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Si entre los defensores del exclusivismo comercial en Castilla y en los 
virreinatos americanos la separación de Portugal fue bien recibida, hubo, no 
obstante, un aspecto que ensombrecía este panorama: el desabastecimiento 
de esclavos africanos en las Indias españolas. El Consulado y su portavoz, la 
Casa de Contratación, hicieron cuanto estuvo en su mano para rentabilizar 
la nueva coyuntura creada a partir de 1640 con vistas a recuperar la admi‑
nistración de tan lucrativo negocio. Por ello, desde Sevilla los españoles se 
dedicaron a boicotear cualquier propuesta alternativa a otra que no fuera 
la suya. Tras una etapa transitoria dominada por la indecisión entre 1641 y 
1663, Madrid se decantó por otorgar el Asiento de Negros a un consorcio de 
banqueros genoveses que ofrecían a cambio más ventajas que los mercaderes 
castellanos. Fracasado el experimento, en 1676 el Consulado se alzó con la 
victoria, aunque su falta de experiencia y la nula colaboración por parte de 
los proveedores de esclavos (todos extranjeros) arruinaron el intento.

La dependencia, pues, en que cayó la América hispana respecto de los 
traficantes de esclavos europeos, incluidos los portugueses, representó para 
la Monarquía Católica un nuevo factor de vulnerabilidad que no existía antes 
de la escisión lusa de 1640. A su vez, visto desde el otro lado, tanto Lisboa 
como el Brasil perdieron el acceso directo a la plata española, sin la cual se 
hacía muy difícil financiar las elevadas importaciones a que obligaba una 
economía de guerra en un país con pocos recursos alternativos como era 
Portugal. Ello condujo al régimen de los Bragança a hipotecar buena parte de 
su patrimonio comercial a favor de sus aliados europeos.

Así, el perjuicio económico causado por la escisión hispano‑portuguesa, 
tanto en las metrópolis peninsulares como en sus respectivas colonias, 
resultó enorme y, sobre todo, fue mutuo. Si, por el lado portugués, una larga 
tradición nacionalista que aversa de los Austria ha impedido contemplar los 
sucesos de 1640 con menos apasionamiento, por la parte española tampoco 
ha contribuido a mejorar el diagnóstico el complejo de superioridad que ha 
llevado a minusvalorar (e incluso aplaudir) la separación de Portugal. Frente 
a la ignorancia arrogante de unos y de otros –o precisamente a causa de ella
‑, los verdaderos triunfadores del divorcio peninsular fueron las potencias 
comerciales del norte, empeñadas desde aquella fecha en mantener la divi‑
sión ibérica a toda costa. Ello no significa que, de haberse evitado ésta, los 
resultados hubiesen ofrecido un balance muy diferente del que conocemos. 
Tal vez el Brasil –y Portugal– continúen siendo islas separadas en la memoria 
gris de muchos habitantes de Iberia.
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Apéndice Documental

Discurso sobre el Brasil. Anónimo. Atribuible a Francisco Pais Ferreira e França.
Real Academia de la Historia, Madrid, Colección Salazar y Castro, Ms. K‑9, fols. 81‑86.

No es dudable alimentarse Portugal de los copiosísimos intereses que participa 
del Brasil, ni tanpoco que quien se los embaraçase le destruiría. En caso que dicho 
Brasil se pusiese a la obediencia de Su Majestad, consiguirsehía, no sólo la ruina de 
Portugal, mas también assegurarse que en ningún tiempo pudiesen los rebeldes inva‑
dir las plaças y tierras del Paraguai ni las de Buenos Aires de la corona de Castilla, 
cosas que aconseiaron algunas veses al tirano para effetto de poder acercarse adonde 
pudiesse participar la plata de Potosí.

Divídese el Brasil en diferentes capitanías. Las de maior conçequencia son las de 
San Vicente y de Nuestra Señora de la Concepción, que llaman del Sur. Confinan por 
la parte del norte con la capitanía del Río de Ianero, por la del sur con las tierras de 
Buenos Aires, con la de oeste con las del Paraguai. Son habitadas de seis mil morado‑
res españoles que tienen debajo de su dominio más de setenta mil indios de guerra, en 
que también entran los de las Aldeias del Rei.

Son los dichos moradores casi todos de nación castellanos que, por diversos acci‑
dentes, fueron allí a parar. Las tierras son abundantíssimas de oro, hierro y calain, y 
comprehenden las sierras de Barasuyabá, riquíssimas de plata. Son también fertilísi‑
mas de trigo, legumbres, ganados de todo género, açúcar y otras muchas cosas comes‑
tibles y de precio. Tienen dos puertos marítimos que se llama uno la villa de Santos, 
otro la de San Vicente, los quales son escala de todas las plaças de dichas capitanías 
que se extienden por la tierra adentro y, en especial, de la villa de San Pablo, que dista 
de la mar dieciséis leguas y es plaça de maior importancia dellas, y como cabeça de 
todas las demás. Tienen los dichos puertos dos pequeñas fortalezas, las quales están a 
la orden de los moradores de dicha villa de San Pablo.

Son cercadas las dichas capitanías por la parte del mar de unas impenetrables 
y inacçecibles sierras que llaman de Peranampiaçaba, que las hasen incólumes de 
poder ser conquistadas de algún poder; esto se escrive para que se vea que, queriendo 
los moradores de dichas capitanía excluirse del dominio del Tirano, no podrá dicho 
Tirano conquistarlos por vía de la fuerça, y podrán ellos, faborecidos del sitio en que 
viven, conquistar o destruir todo el Brasil por las razones que se dirán.

Suelen los dichos moradores iuntarse reppitidas veses en la dicha villa de San 
Pablo y salir della en diferentes tropas formadas de sus indios de guerra por lo dila‑
tado de aquellas montañas, para effetto de sacar dellas los indios bárbaros que las 
habitan y traerlos a sus casas, adonde los achrystianan y se sirven dellos. Y esta es la 
rasón porque se allan con tanta copia de indios y esta la [sic] porque sacan tanta quan‑
tidad de frutos  de aquellas tierras, que sustentan con ellos todas las plaças de dicho 
Brasil y assisten todo el matalotaje nesesario a las flotas que se navegan para Portugal. 
Y es de modo que si los dichos moradores impidiessen que no saliessen de dichas 
capitanías harinas, carnes, legumbres y biscocho, ni las dichas plaças del Brasil se 
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podrían sustentar, ni las dichas flotas navegarse, porquanto no ay otra parte de donde 

pudiesse ir el sustento para unas y otras, ni Portugal tiene cosecha sifficiente para 

podérselo assistir, assí por lo corto del Reino y embaraços de la guerra, como también 

por allarse el dicho Brasil tan poblado de moradores que sólo dichas capitanías tienen 

fertilidad bastante para poder alimentarle.

Recusaron dichos moradores de obedeçer al Tirano y, contra los ministros que 

por veses les imbió, executaron gravíssimas extorciones, sin dejarlos exercer la iuris‑

dicción que llebavan, ni permitirles que entrasen en dichas capìtanías, si no fue algu‑

nas veses para descomponelles y ultrajarlos, lo que todo hasían no sólo por la rasón 

que está dicha de ser casi todos castellanos y, provocados della, aver abominado la 

Rebelión, mas también por aver pertendido dicho tirano con teneríssimas órdenes 

despojarlos del dominio de los indios y obligarlos a restituir a la dicha villa de San 

Pablo a los Reverendos Padres Jesuitas, a los quales dichos moradores avían, aun 

antes de la Rebelión, expelido della por occasión de disgustos que tuvieron con ellos. 

Y conoçiendo dicho Tirano que pertender castigarlos con la fuerça de las armas era 

aventurar a perder todo el Brasil, porque sería obligarlos a que para deffenderse se 

armasen y se valiesen de auzilios de las plaças del Paraguay y de Buenos Aires, siendo 

frustrada quanta diligencia hisiese para castigallos, procuró redusirlos por medio de 

lo suave. Y sabiendo ser el doctor Francisco Paez Ferreira pariente y deudo de muchos 

de los principales dellos, y concurrir en él las letras y más partes nesessarias, le imbió 

á quellas tierras con el cargo de prelado Administrador del Río de Ianero y comissa‑

rio general del Santo Officio, de cuia jurisdicçión eran las dichas dos capitanías, y le 

ordenó que por todos los medios possibles procurasse domesticar a dichos moradores 

y redusirlos a su obediençia y a que admitiesen sus órdenes y mimistros.

Llegó el dicho Doctor a dichas capitanías por prinçipios del año de 1643 y, 

conoçiéndole dichos moradores inclinado al sirviço de Su Magestad y que no perten‑

día cumplir con las órdenes del Tirano, mas obrar progressos que combiniesen a su 

Real sirviço, iuntando a la obligaçión de la sangre la conformidad de las opiniones, 

le admitieron ál exercicio de los cargos que llebava, y se invisceraron de modo con 

su amistad que le declararon cómo sus intentos eran cumplir con la obligaçión de 

verdaderos vasallos de Su Magestad y poner a su obediençia assí las dichas capitanías, 

como también haser redusir la del Río de Ianero, y todas las demás del dicho Brasil a 

Su Magestad de ponerlas en estado que no pudiesse el Tirano partiçipar dellas interes‑

ses algunos. Y era constante que dichos moradores lo podían obrar del mesmo modo 

que lo avían comunicado al dicho doctor por allarsse bien armados y faborecidos de 

lo imperioso y invadible del pays de dichas capitanías y ser belicosos y pláticos en 

todos aquellas montañas, y serles fáçil con las mesmas tropas con que las discurrían 

para el effetto de sacar dellas los Indios bárbaros, como queda dicho, quemar y talar 

los cañaverales de açúcar y demás sembrados que los portugueses tienen por todo 

el discursso del dicho Brasil, porque con dichas tropas son de tal modo dueños de 

la campaña de dicho Brasil que, sin que se lo pueda embaraçar poder humano, la 
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pueden quemar y destruir siempre que lo quieran intentar, sin que le pueda ser impe‑
dido por los Rebeldes por no serles possible tener de continuo sobre cada cañaveral o 
sembrado una guarniçión de soldados que la deffienda.

Con semejante estilo de hostilidades tinía el Marqués de Montalbán, governador 
que era del Brasil al tiempo de la Rebelión, destruido casi de todo al olandés, porque 
con otras tales tropas de soldados e Indios armados, mandava dar de repente en los 
cañaverales y sembrados que estavan a su obediençia, y sin que dicho olandés se lo 
pudiesse impidir, se los quemavan y talavan; con lo que avían cessado de tal modo los 
lucros á dichos olandeses que, si el marqués persevarara más tiempo en el gobierno, 
seríales forçoso dejar las plaças que tinían en dicho Brasil.

De modo que los moradores de dichas capitanías asseguravan que solo lo que 
los Rebeldes tuviessen amparado con la artillería de sus fortaleças podrían conservar 
y defender de sus incendios, assegurando también que no sería medio menos efficas 
para destruirlos  o haserlos obedeçer a Su Magestad, el no assistirlos con los alimen‑
tos de carnes y harinas que partiçipavan de dichas capitanías, en rasón de nó aver otra 
parte que se los pudiesse dar, ni Portugal, como ia está dicho, se los poder assistir.

De todas estas conferençias determinavan el dicho Doctor y demás confidentes 
dar cuenta a los ministros de Su Magestad que assistían en el Paraguai y en Buenos 
Aires, para que las comunicasen al virrei del Perú, y no se atrevían sin dársela haser 
novedades, porque temían que no tiniendo órdenes y despachos de ministros de Su 
Magestad que presentasen a los ojos de todos, [habría] dudas en muchos de empeñarse 
en la sublevaçión con el reselo de poder quedar perdidos en caso de que por falta de 
protecçión soberana se dispintase el intento de excluirse del dominio Tiránico. Querían 
también primero asegurarse el patroçinio Real porque no succediesse que quando 
después en la occasión lo implorasen, que pensando los ministros de Su Magestad ser 
sublevación accidental y sin fundamento de lealtad, omitiesen de patrocinarles.

Avíasse también dado cuenta a algunos confidentes del Río de Janero, como 
fue a Domingo Paez Ferreira, a Crispín de Acunha Paez, a Manoel Correa de Saá y 
a Salvador Correa de Saá y Benavides, governador propietario de aquella plaça, los 
quales son las personas principales de dicha plaça y deudos assí del dicho doctor 
como de muchos de los moradores de dichas capitanías del sur; y avían concurrido 
siempre por occultas influençias con ellos en lo de rimittir la obediençia del Tirano, y 
respondieron que, aunque no podían declararse de presente por allarsse en una plaça 
guarneçida de fortalesas, que todavía quando fuesse occasión descubrir a Su Mages‑
tad, no faltarían con sus hasiendas y personas.

Estando las cosas en este estado, las hisieron desvaneçer los Reverendos Padres 
Jesuitas que vivían en dicho Río de Janero, porque irritados de que dicho Doctor 
ubiesse sentenciado contra ellos algunos de los pleitos que trahían con dichos mora‑
dores de la villa de San Pablo, lo representaron al Tirano tan lleno de rasones para 
ser su residencia en dichas capitanías sospechada por periudiçial, que occasionaron 
que dicho Tirano le removiesse dellas con una orden que le imbió para que fuesse a 
gobernar el obispado de Angola, cuio obispo avía muerto en aquellos tiempos.
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Pertendieron dichos moradores estorvar la salida de dicho doctor de aquellas 
tierras, mas bolviendo a mirarlo con más attención al sirviço de Su Magestad, allaron 
que en rasón de no estar tan dispuestas las materias que pudiessen prometerse felis 
successo si entonces se sublevasen, combinía obedeçer la orden de dicho Tirano y no 
occasionar a que después, en occasión dispuesta y previnida, no se pudiesse lograr la 
acción de serbir a Su Magestad. Y assí dispusieron y aiustaron con dicho doctor su 
partida, ordenándole que luego que llegasse a Angola, procurasse embarcarse para 
España a dar cuenta a Su Magestad del estado de aquellos coraçones y del ánimo 
y disposición que tinían para ponerse a su Real obediencia y obligar también a ello 
todo lo demás del Brasil o totalmente destruirlo, sin que para ello nececitasen de 
gente, armadas ni de dinero o otros algunos dispendios de Su Magestad, contentán‑
dose solo con que Su Magestad se sirbiesse de no privarlos de la facultad de serbirse 
de los Indios en la forma que siempre la avían tinido en poder de Su Magestad y de no 
obligarlos a restituir a la dicha villa de San Pablo a los Reverendos Padres Jesuitas, a 
los quales por iustíssimas rasones que para ello avían tinido, expelieron de dicha villa 
aun en tiempo de Su Magestad, y de que fuesse sirbido de imbiarles al dicho doctor 
otra ves áquellas tierras con las órdenes reales por vía de Buenos Aires o Paraguay y 
con los cargos que de antes tinía, para que como pariente de muchos amigos y padre 
espiritual de todos y noticioso de todos aquellos negocios, fuesse su caudillo y director 
en los progressos que intentavan haser en sirviso de Su Magestad.

Embarcóse el dicho doctor con estas instrucçioes y después de varias arribadas 
a differentes partes y fortunas que padeçió, fue ia casi a vista de Angola cometido de 
dos naos olandesas, las quales después de una porfiada batalla, como no le pudieron 
rendir su baxel, le metieron a pique y al dicho doctor casi ahogado le sacaron de las 
aguas y le hisieron prisionero, abiendo perdido una grande copia de hasienda que 
trahía, que importava más de veinte mil ducados de plata. Y passados otros muchos 
trabaios, le truxeron a Zelanda, a la ciudad de Middelborg, de donde tanto que tuvo 
libertad y cobró una partida de dinero que se le rimittió de su casa, se passó a Ingla‑
tierra a confirir con el señor don Alonso de Cárdenas, Embaxador de Su Magestad, 
todas las instrucçiones y comisión que trahía. Y dejando de passarse a Portugal a 
gosar la quietud y reposo de su casa, y veinte mil ducados de plata de patrimonio que 
tinía en ella y los assenssos a grandes puestos a que por su calidad y letras pudiera 
aspirar, con despachos de dicho señor Embaxador se passó a esta corte, sin embargo 
de allarse enfermo ni acetar el dinero que dicho señor le affreció largamente, tiniendo 
por maior dicha cumplir con la obligaçión de su lealtad y con la confiança que tinían 
de su buelta á dichas capitanías los amigos y parientes dellas que no quanto reposo 
podía tener en su casa.

Entregó en esta corte los despachos al señor secretario Pedro Coloma y una 
Relación en el conceio de Estado de la comición que trahía informando de la lealtad 
de aquellos moradores y de todo lo que offrecían obrar en sirviço de Su Magestad, 
mas como caió luego malo y no pudo acudir a haser recuerdo a los señores ministros, 
ni dar cuenta al Excelentísimo señor don Luis Mendes de Haro, quedó su propuesta 



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)258

por desamparada con poca reputaçión, y assí después de ocho meses fue resuelto por 
el conceio de Estado que por allarse Su Magestad de presente embaraçado con nego‑
cios, no mandava tomar resolución en lo que el dicho doctor avía propuesto, mas que 
en quanto no se sirvía de mandarla tomar, pidiese las mercedes que pudiessen caber 
en su persona y se las haría.

Viendo el dicho doctor desvanecido todo lo fervoroso de sus intentos, y que 
quando iusgava que en rasón del sirviço tan importante que offrecía a Su Magestad 
se avía de haser apreçio de su propuesta y de su persona, iría poco attendida la una y 
la otra, pertendió por Buenos Aires o Paraguay bolversse a las dichas capitanías a dar 
rasón de sí [a]aquellos moradores y para incitarlos a que por vigor propio hisiessen 
de tal modo el sirviço de Su Magestad que mereciesen sus Reales attençiones, cuia 
detirminación le estorvó el señor duque de Abrantes, que esté en el cielo, proponién‑
dole a Su Magestad para aver de ir a Françia a sirvir en las inteligencias de aquel 
Reino y del de Portugal y aver de expidir los demás negoçios que Su Magestad le 
mandasse cometer, assegurándole que en la buelta de dicha Françia intervendría con 
Su Magestad para que se sirbiesse de mandar ponderar segunda ves su propuesta 
y despacharle para dichas capitanías con las órdenes Reales que dichos moradores 
dellas pretendían.

Y abiendo Su Magestad resuelto que dicho Doctor partiesse para Françia en la 
forma que dicho señor se lo avía consultado, y sido sirvido de mandarle consignar 
seiscientos Reales de mesada cada mes puestos en caveça del señor don Fernando 
Ruiz de Contreras por vía de gastos secretos, y prometídole dicho señor Duque otros 
muchos en nombre de Su Magestad para quando bolviesse, se partió dicho doctor 
para Françia y residió en la ciudad de Burdeos en sirviço de Su Magestad desde el 
año de 1650 hasta de 652, con grande satisfacçión del Real sirviço. Y abiendo buelto 
a esta corte dicho señor Duque le despachó con orden de Su Magestad a la corte de 
Roma, adonde se allava quando su excelencia murió, con lo que por averle faltado este 
patrono no há el dicho Doctor hasta ahora resuçitado la dicha propuesta, siendo que 
save que aun por el año de 651 le estavan aguardando dichos moradores en el mesmo 
estado en que los avía dejado.

Oy, con la muerte del Tirano y con los aprietos con que se allan todos los mora‑
dores del Brasil en rasón de no poder comprar las hasiendas de Portugal ni vender las 
suias sino por el preçio y arbitrio de los mercaderes de la compañía de dicho Brasil, 
a los quales dicho tirano conçedió privilegio de podéselo arbitrar, con lo que dichos 
moradores compran por más de lo que valen las hasiendas y venden las propias por 
mucho menos, redundando todo en ruina suia y aumento de dichos mercaderes, por 
cuia causa viven disgustados y dispuestos a admitir qualquiera exortación que se les 
aga de parte de Su Magestad, y mucho más aora que, con el assombro de que Su 
Magestad intenta la conquista de Portugal, se an de desmaiar los contumases en la 
Rebelión y alentarsse los confidentes y los neutrales inclinarse a la lealtad, y todos, por 
desear verse libres de una tiranía en que los interesses de sus hasiendas se an deterio‑
rado tanto, an de aspirar a bolver a gosar en la obediencia de Su Magestad el desaogo 
de la violencia que padecen tiniendo sus hasiendas subordinadas a agena disposición.
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Por todas estas rasones pareçe aptíssima la occasión de introdusir inteligençias 
y negociaçiones con dichos moradores del Brasil por vía de los dichos de la villa 
de San Pablo y demás confidentes de dichas dos capitanías  y del Río de Janero; y 
por verla tan buena el dicho Doctor buelve en este papel a representar su propuesta, 
pareçiéndole según el individual conocimiento que tiene de dichos moradores de San 
Pablo y demás capitanías, que en qualquiera tiempo que Su Magestad intente prote‑
jerlos y darles calor, los allará promptíssimos a obedecerle y a haser restituir a su Real 
obediençia no sólo las dichas dos capitanías en que ellos tendrán siempre imperiosa 
authoridad, mas aun todas las demás del Brasil en la mesma forma que por dicho 
doctor lo mandaron offreçer.

Y no obstará, en rasón de no avérseles dado de acá calor, el que se allen algo 
conformes con dicho tirano, porque la lealtad de aquellos coraçones no será possi‑
ble que ia más se suavisasse a obedeçerle con ánimo de perseverar, y mucho menos 
quando por las rasones dichas se allan  deteriorados en los lucros que en tiempo de 
Su Magestad participavan de sus hasiendas, ni es de creer que siendo la maior parte 
dellos castellanos y aver todos delinquido gravísimamente contra dicho tirano, no 
sólo por lo hablado y escrito, mas aun por lo obrado cortando las barbas a sus minis‑
tros como hisieron a un Ioseph Coelho que les imbió por oidor, y llenando de heridas 
a un fulano de Fonseca que les imbió por capitán maior, y otra ves desbarantando 
a tres mil hombres con muerte de muchos, con los quales intentó conquistarlos y 
castigarlos, y siempre recusando obedeçer a sus iusticias y ministros, que se fíen en 
ningún tiempo de dicho tirano ni de sus ministros ni que se pongan a tiro de poder ser 
castigados, y más aún quando viven en unas tierras adonde no necesitan de nada de 
Portugal ni de las otras plaças del Brasil y todo el Brasil neceçita dellos, ni los puede 
redusir por lo inexpugnable dellas poder alguno.

 El sirviço que se podrá siguir a Su Magestad de ponersse estos vassallos a su 
Real obediençia y de aser poner a la mesma todo el Brasil es, el primero, distituir 
a Portugal de tan copiosos emolumentos como participa de dicho Brasil, y siendo 
aquel Reino tan pobre es fuerça que no se pueda conservar rebelde faltándole aquellos 
lucros que son los que le comunican los alientos; y aunque es cierto que restaurándose 
Portugal vendrán con él todas las plaças de su corona, todavía, quando en procurar 
Su Magestad de quitarle el Brasil no aventura gente, ni baxeles, ni gastos de hacienda, 
mas solo aplicar la negociación y inteligencia, parece combiniente quitarle una parte 
tan essençial y sin la qual es probable que perseverará menos tiempo en su Rebelión.

El segundo sirviço que se puede siguir a Su Magestad es assegurarsse que los 
Reveldes no puedan invadir las dichas tierras del Paraguai ni de Buenos Aires, como 
ia queda advertido, cosa que dichos Rebeldes traen mucho en cuidado. El terçero, aver 
de cessar totalmente a dichos Rebeldes los muchos intereses que sacan de los esclavos 
de Angola, porque faltándoles el Brasil no tienen para dónde sacarlos ni venderlos y, 
en tal caso, podrá Su Magestad conçeder facultad a los moradores del dicho Brasil 
para que puedan ir a buscar los esclavos de que neceçitaren para la cultura de sus 
hasiendas a los Ríos del calabar, Reinos de Arda, deri y Benin, que todos están en 
la costa de la Malagueta en la Ethiopía alta y son puertos francos y, aunque no tan 
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capases como el de Angola, todavía, llebando un patache con las naos grandes para 
poder entrar por los Ríos, podrán felismente haser su cargaçón assí de dichos escla‑
vos como de marfín, y assí lo suelen haser los ingleses y muchas veses Portugueses 
y Castellanos, y desto podrá el dicho doctor dar mui individuales notiçias por aver 
estado en dichos Puertos y Reinos y ser mui plático en toda aquella costa y mar.

El quarto sirviço es aver de cessar a dichos Rebeldes la copia grande de intere‑
ses que sacan de los vinos de las islas de Madera, Fayal y Cuerno, porque faltándo‑
les el Brasil no tienen adonde darlas expidicçión ni venta, de modo que nesessaria‑
mente, assí Angola como estas dichas islas, no podrán dejar de ponersse también a la 
obediençia de Su Magestad para effeto de tener salida sus hasiendas en el dicho Brasil 
y, en caso que no se redusgan, faltarán a Portugal los provechos que suele participar 
dellas, con lo que quedará más enflaqueçido.

Y no obsta allarse oi en Lisboa Salvador Correa de Saa y Bennavides, que es uno 
de los confidentes del Río de Janero como ia queda notado, porque este cavallero es 
tan affecto al sirviço de Sua Magestade y tiene tanta copia de hasienda en las dichas 
capitanías y en el Río de Janero, y tantos y tan principales parientes, que tiene por 
seguro el dicho doctor que luego que dicho Salvador Correa, vea que Su Magestad 
proteje y assiste a dichos moradores y que ellos empieçan a obrar por virtud de órde‑
nes Reales el sirviço de Su Magestad, procurará con el trosso de armada que pudiere 
passarse a las dichas capitanías a dar calor y aiuda al sirviço de Su Magestad, y se 
debe creer que lo podrá haser con mucha parte della por ser superintendente de toda 
la marítima.

Quando Su Magestad sea sirbido de intentar el dicho Brasil por los medios que 
el dicho Doctor propone y pareçiere ser su persona capas para introdusir las inteli‑
gencias y negociaçiones con los confidentes de dichas capitanías como pariente de 
muchos de los moradores dellas y amigo y Padre espiritual que fue de todos, offréçese 
con toda boluntad para ello, no le siendo horrible bolver a surcar mares en los quales 
ha padeçido tantos trabajos, que el verse alimentado de la Real hasienda de Su Mages‑
tad le pone en tal estado de agradeçido que no ai dificultad que a su ánimo y lealtad 
le paresca.

Y dévese ponderar también que las flotas y riquesas de dicho Brasil, faltando a 
Portugal y biniendo a estos Reinos, redundarán en aumentos grandes de la hasienda 
de Su Magestad.
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PORTUGAL DESDE ITALIA. 

MÓDENA Y LA CRISIS DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA 

(1629‑1659)

Los españoles hablan muy bien de los italianos –informaba a Florencia el 
embajador toscano en Madrid en julio de 1641‑, pues siendo los napolita‑
nos, los sicilianos y los milaneses extranjeros sometidos a esta corona y 
estando tan cargados, no han intentado sublevarse, sobre todo ahora que 
tan fácilmente podrían hacerlo1. 

No obstante su habilidad para los negocios, el diplomático florentino 
demostró en esta ocasión mayores dotes para captar noticias que para anali‑
zarlas. Que el gobierno de Olivares echara mieles sobre los súbditos italianos, 
quietos ante las rebeliones de Cataluña y Portugal, era casi lo único que podía 
esperarse. Casi, porque hacía tan sólo un mes que otro embajador italiano, en 
este caso el de Módena, había informado a su señor de que la política filoita‑
liana en Madrid bien podía limitarse al círculo del valido. «El italiano en esta 
corte es igual que el judío entre cristianos, y si no fuese el conde‑duque quien 
los satisfaciera con buenos tratos, no habría lugar ni siquiera para nego‑
ciar»2. Sin embargo, sublevarse contra Madrid no resultaba tan fácil como 
Pucci imaginaba. Más bien, lo que el embajador de Florencia reflejaba en su 
carta era la inquietud que se había apoderado de la corte de Felipe IV tras la 
pesadilla iniciada en 1640. La idea del desastre en cadena que se avecinaba, 
del que los levantamientos de Barcelona y Lisboa parecían haber sido sólo el 
comienzo, correspondió a la percepción inicial de los hechos, no a la lógica 

1  ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE [ASF], Mediceo, filza 4966, Ottavio Pucci al Gran 
Duque de Toscana, Madrid, 7/VIII/1641.

2  ARCHIVIO DI STATO DI MODENA [ASM], Módena, Ambasciatori, Spagna, busta 51, H. 
C. Guido al duque de Módena, Madrid, 17/VIII/1641.
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ni, como el tiempo mostraría, a la realidad. Tampoco eran las «cargas» sin 
más el factor determinante para causar una revuelta, sino el grupo social al 
que apuntaba una determinada política fiscal y la intensidad con la que ésta 
se aplicaba. Pero, y sobre todo, tampoco era cierto que los «italianos» no 
estuvieran maquinando nada contra Madrid. Lo ocurrido a partir de aque‑
llos años motivó que algunos de ellos –señores o plebe, súbditos de España 
o príncipes soberanos‑, se acercaran a contemplar el espectáculo del declive 
español con los ojos y los oídos bien abiertos a cualesquier propuesta de su 
interés, algunas de las cuales han permanecido en la sombra o han sido trata‑
das en el contexto de una historia «italiana» o «española», en vez de general. 
Con la vista puesta en la superación de tales planteamientos, el objetivo de 
estas páginas es analizar el impacto de la crisis hispánica de mediados del 
siglo xvii en los estados italianos, tomando como hilo conductor las relacio‑
nes entre los Habsburgo de Madrid y los Este de Módena.

I

Desde los tiempos del emperador Carlos V la Monarquía española veía 
en su parte de Italia uno de los tesoros de sus dominios. Por su significado 
histórico y por la belleza de sus pobladas ciudades difícilmente podía haber 
sido de otro modo. No obstante, poco se tardó en evolucionar hacia posturas 
más pragmáticas: de los años de Gattinara, deudor de la Monarchia de Dante 
–que reservaba para Italia el protagonismo imperial en exclusiva‑, se pasó 
a contemplar la península apenina como un protectorado español (o, como 
hoy se prefiere, un subsistema hispánico), sin el cual tanto las posesiones allí 
radicadas (Milán, Nápoles, Sicilia y Cerdeña), como las transalpinas (léase 
Países Bajos) se verían, en caso de guerra, seriamente amenazadas. Además, 
estaba Roma y la corte pontificia, cuyo alineamiento con Madrid otorgaba al 
Rey Católico el prestigio y el poder que le negaba a su rival el Cristianísimo. 
Por ello, el gobernador de Milán, el embajador en Roma y el virrey de Nápoles 
conformaban el esquema de coordinación militar, diplomática y financiera, 
respectivamente, del poder español entre los italianos3. Pero, como era bien 
sabido, el problema al que se enfrentaba el orden hispánico en Italia consistía 
en que, por debajo de este nombre, existían tantas Italias como estados había 
en la península. Y era con éstos, y no con la imagen idealizada de una patria 
común de los italianos, con quienes Madrid tuvo que vérselas durante sus 
dos siglos de hegemonía, luchando para neutralizar a los grandes –primero 

3  G. Galasso, «Milano spagnola nella prospettiva napoletana», Alla periferia dell´impero. Il 
Regno di Napoli nel periodo spagnolo (secoli xvi‑xvii), Turín, Einaudi, 1994, p. 326.
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Venecia y, cada vez más, Saboya‑, y por mantener el control sobre una red 
de príncipes‑clientes a quienes, pese a sus conexiones de parentesco con los 
Austria, se atribuía una peligrosa volubilidad4.

«Los tributos y la guerra: he aquí el constante motivo de disgusto que 
tenían los italianos entonces» –escribió Cánovas del Castillo hace más de un 
siglo. Este malestar, añade, «no era diverso del que en las Cortes de Castilla 
se había manifestado en varias ocasiones, al propio tiempo que Cataluña, 
Aragón, Valencia y las provincias Vascas se oponían a continuar llevando 
tan pesadas cargas, ni más ni menos que Nápoles o Sicilia, cuando no se 
pronunciaban como ellas en abierta insurrección. Nada –concluía– se hallará 
en Italia que no se encuentre asimismo en España por aquel tiempo»5. Tales 
juicios eran correctos, aunque no del todo. Puesto que Cánovas perseguía 
demostrar que la política española en Italia en nada se parecía a la «explo‑
tación» practicada luego por Francia y Austria en la península6, es lógico 
que en su argumentación olvidase registrar documentos tan compromete‑
dores como los que acabarían por salir a la luz. En tiempos de Felipe II, el 
imprudente y deslenguado marqués de Ayamonte había dejado explotar su 
indignación al escribir que «a estos italianos, aunque no son indios, se les ha 
de tratar como a tales, de manera que ellos entiendan que los entendemos y 
nunca piensen que nos han de entender»7. Ante exabruptos de este calibre, 
el antiespañolismo italiano resultaba tan fácil de ejercer como de justificar.

Con todo, sería ingenuo suponer que cuando los príncipes de Italia 
alzaban su voz contra los Austria fuera debido a su celo por la libertad del 
país. En realidad, lo que expresaban bajo la consabida máxima de mantener 
«la libertad de Italia» estaba más cerca de la defensa del equilibrio franco
‑español en la península que de la independencia de una supuesta patria 
italiana –al menos, no en el sentido que el nacionalismo del Risorgimento 

4  E. García de Dini, «Trayectoria del mito de Venecia en la literatura española de la Edad 
Barroca», en Venezia nella letteratura spagnola e altri studi barocchi, Padua, Liviana, 1973, pp. 29‑84, 
y F. Angiolini, «Diplomazia e politica dell´Italia non spagnola nell´età di Filippo II. Osservazioni 
preliminari», Rivista Storica Italiana, 42 (1980), pp. 432‑469, artículo señero en el que el autor instó 
a profundizar en un campo entonces poco explorado y del que se trata aquí, aunque dentro de una 
cronología posterior. Sobre la Italia española, aun sin ser el tema de este trabajo, resultan de obli‑
gada mención, G. Signorotto (ed.),  L´Italia degli Austrias. Monarchia cattolica e domini italiani nei 
secoli xvi e xvii, Mantua, Centro Federico Odorici, 1993; A. Musi (ed.), Nel sistema imperiale. L´Italia 
spagnola, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1994; y A. Musi, «Stato e relazioni internazionali 
nell´Italia spagnola», en G. Chittolini, A. Molho y P. Schiera (eds.), Origini dello Stato. Processi 
di formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, Bolonia, Il Mulino, 1994, pp. 133‑143, 
donde se recogen las últimas aportaciones sobre los dominios españoles en Italia y se sugieren 
posibles áreas de investigación.

5  A. Cánovas del Castillo, La dominación de los españoles en Italia, Madrid, Real Academia 
de la Historia, 1860, p. 42.

6  Ibid., p. 44.
7  Citado por H. Koenigsberger, La práctica del imperio, Madrid, Alianza, 1989 [Londres, 

1951], pp. 54‑55.
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daría a entender. Al oponerse tanto a Francia como a España se lograba 
el objetivo de impedir el excesivo vasallaje –o incluso la desaparición– de 
los estados italianos todavía independientes: la «libertad de Italia», pues, 
se traducía en la supervivencia de Saboya, Venecia, Toscana o Roma, quie‑
nes, como hermanos mayores, permanecían al acecho de lo que sucedía en 
Génova, Mantua, Parma o Módena8. Hasta que París relevó a Madrid como 
potencia hegemónica, es lógico que en Italia se temiesen más los ardides del 
español que los del francés. «Tienen por ley indispensable de su conserva‑
ción –resumía un antiguo embajador español en Roma– el unirse contra este 
poder, aunque entre sí tengan diferencias, y entre ellos es principio asentado 
que no es buen italiano el que no tiene particular afecto a Venecia y al duque 
de Saboya, porque los consideran parte principal para defender su libertad. 
En esta fe crian los hijos, y siendo así que están recibiendo continuamente 
mercedes de Vuestra Majestad, es general en todos el odio a los españoles»9.

A falta de una revisión a fondo del periodo de Felipe II en Italia, todo 
parece indicar que fue en los años de su sucesor cuando la implicación de 
España en la península dio un salto cualitativo. Bajo el ministerio del duque 
de Lerma, Felipe III no mostró la menor vacilación a la hora de recordar que 
era España, y no la Francia de Enrique IV, quien mandaba allí, como quedó 
de manifiesto en la primera década del xvii y, con más fuerza si cabe, de nuevo 
en la segunda10. De hecho, cuando Carlos Manuel de Saboya ocupó el Monfe‑
rrato en 1613 desencadenando de nuevo la guerra con Madrid, el embajador 
de Florencia en la corte española remitió a su señor un informe atribuido a 
Lerma –y que él, quizás equivocado, dió por auténtico– en el que éste incitaba 
al Rey Católico a no ceder en nada ante el saboyano hasta lograr el completo 
dominio de Italia. El valido, preocupado porque la Tregua de 1609 con los 
holandeses había causado un grave daño a la reputación española, se negaba 
ahora a pasar por un trance similar. A su juicio, había que aprovechar la 
muerte de Enrique IV –asesinado en 1610– para forzar a Saboya a aceptar 
una paz ventajosa para Madrid, lo que incluiría la concesión de mantener 
presidios españoles dentro del ducado. Para ello era preciso resistir un poco 
más, pese a las dificultades financieras. 

Basta con resolverse de una vez como hizo César ante el Rubicón –termi‑
naba el duque–, que los frutos de la victoria superarán de lejos nuestra 
opinión. Quien aspira al imperio de Italia sin desenfundar la espada  

  8  G. Galasso, « Gli stati italiani all´epoca di Rubens », Bulletin de l´Institut Historique Belge 
de Rome, 48-49 (1978‑1979), p. 141.

  9  ARCHIVO DEL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES, Madrid [AMAE], Ms. 40, 
fols. 4v.‑5, don Juan Chumacero a Felipe IV, Madrid, 13/II/1643.

10  J. L. Cano de Gardoqui, «España y los Estados italianos independientes en 1600», Hispania, 
23 (1963), pp. 3‑34; Galasso, «Gli stati italiani all´epoca di Rubens», art. cit., p. 145, y P. Fernández 
Albaladejo, «De Regis Catholici Praestantia: una propuesta de «Rey Católico» desde el reino napoli‑
tano en 1611», en  Nel sistema imperiale, pp. 93‑111 (en especial, pp. 95‑96 y 110).
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muestra tener poca práctica del mundo. Considere Vuestra Majestad cuán 
grande es ahora la oportunidad de abrirse el camino a la Monarquía de 
Italia y de la mayor parte de Europa. Su edad, que está en plena juventud, 
busca la via de la gloria, con la que se unirá vuestra grandeza y la exal‑
tación de la religión, y así podrá verificarse en Vuestra Majestad aquello 
que muchos hombres doctos han afirmado: que esta nobilísima provincia, 
habiendo estado oprimida durante siglos por los extranjeros, debe exten‑
der su imperio hasta los últimos confines de la tierra y permanecer en 
ningún punto inferior al de los persas, macedonios y romanos11.

¿Representaba Italia, en definitiva, el campo en el que Lerma planeaba 
desquitarse del golpe que la Monarquía Hispánica –y su ministerio– había 
sufrido a causa de la tregua holandesa? Es muy probable que así fuera. Sin 
embargo, la coyuntura de 1615 no permitió llevar a la práctica los sueños del 
duque de ver a Felipe III encaramarse al trono de la Monarquía Universal. 
En junio de aquel año, la firma de la paz de Asti supuso un nuevo descala‑
bro para España: el triunfo de Carlos Manuel de Saboya inclinó a muchos 
a considerar la situación de un modo diferente de como lo habían hecho 
hasta entonces. La oleada de escritos anti‑españoles a que dio lugar la victo‑
ria saboyana –con las Filípicas de Alessandro Tassoni a la cabeza– reactivó 
una vieja tradición y logró arrastrar, incluso, a poetas y publicistas de toda 
la península que no dudaron en manifestar sus simpatías por el «libertador 
de Italia». En Módena, donde existía un núcleo significativo de partidarios 
del duque, la pluma de Fulvio Testi se entregó a cantar las glorias del prín‑
cipe saboyano sin ningún pudor12. Cuando, al hilo de las tensiones entre la 
Francia de Richelieu y la España de Olivares tuvo lugar una nueva guerra en 
Italia –esta vez por la sucesión de Mantua y Monferrato, entre 1627 y 1631‑, el 
desastre causado a la Monarquía por el valido de Felipe IV superó con creces 
al que había tenido que afrontar su antecesor en 1615. La paz de Cherasco, 
desde luego, no supuso un buen augurio para los españoles13. Con la reputa‑
ción dañada y falto de recursos, el Rey Católico se encaminó hacia el año de 
las revueltas hispánicas con la mirada fija en Italia, por si alguno de aquellos 
príncipes osaba lanzar su red a unas aguas cada vez más agitadas. Natural‑
mente, una vez creada la ocasión resultó imposible ignorarla.

11  ASF, Mediceo, filza 5053, fols. 648‑650v., Voto del duque de Lerma en el Consejo de Estado 
(en italiano). Sin fecha (¿1615?).

12  V. Di Tocco, Ideali d´indipendenza in Italia durante la preponderanza spagnuola, Mesina, 
Giuseppe Principato, 1926, pp. 91 ss.

13  Véanse M. Fernández Álvarez, Don Gonzalo Fernández de Córdoba y la Guerra de Sucesión 
de Mantua y del Monferrato, Madrid, CSIC, 1955, y J. H. Elliott, El Conde‑Duque de Olivares, Barce‑
lona, Crítica, 1990, pp. 400‑401.
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II

El ducado de Módena, situado en la Italia septentrional, obtenía su 
protagonismo no de su extensión, más bien reducida, ni de sus finanzas, 
como su vecina Génova, sino precisamente del espacio que ocupaba entre el 
Milanesado y la pro‑española Toscana. Junto con Parma y Mantua, Módena 
conformaba un área pequeña que, no obstante su irrelevancia en épocas de 
paz, adquiría un gran peso estratégico en tiempos de guerra. Aliados con 
Francia, Saboya o con ambas a la vez, los ducados del norte podían cons‑
tituir una tenaza capaz de estrangular la comunicación entre Nápoles y 
Milán, privando así a los Países Bajos del oxígeno que, en forma de hombres 
y dinero, le llegaba desde España vía Génova, o desde il Regno por Roma o 
los presidios florentinos. La manera de rentabilizar estas ventajas consistía 
en jugar a agrandarlas cuando se cernía sobre Italia una nueva crisis franco
‑española. Ello, claro está, dependía también de la habilidad que para tales 
manejos demostrara el príncipe de turno.

Francisco I de Este, duque de Módena desde 1629, estaba dispuesto a no 
dejar pasar la oportunidad que le brindaba el declive español en Italia, para 
muchos indiscutible desde lo ocurrido en la guerra de Mantua. Nacido en 1610, 
el heredero de la casa de Este contaba entre sus antepasados con importantes 
figuras. Hijo de Alfonso III de Este, era su madre Isabel de Saboya, hermana 
del duque Victor Amadeo, de Filiberto (nombrado virrey de Sicilia en 1621) 
y de Margarita, que ocuparía idéntico cargo en Portugal entre 1634 y 1640. 
Estos cuatro hermanos habían nacido del matrimonio formado por el duque 
Carlos Manuel I el Grande, fallecido en 1630, y la infanta Catalina Micaela, 
hija de Felipe II. Por tanto, Francisco I, el joven y flamante duque de Módena 
en 1629, podía jactarse de ser bisnieto del Prudente y sobrino segundo de 
Felipe IV. Puestos a remontar su árbol genealógico, el poeta Gratiani llegó a 
saludarle como feliz descendiente de los Reyes Católicos, los avoli egregi del 
duque a quienes el italiano igualaría en valor y piedad14.

El objetivo primordial de la política de los Este desde fines del siglo xvi 
había sido la recuperación del ducado de Ferrara, conquistado por el papa 
en 1598. Esta sensible pérdida motivó la entrada de Módena en la órbita 
española mediante la firma, en 1601, de un acuerdo por el cual Felipe III se 
comprometía a pagar al duque César 12.000 escudos anuales a cambio de su 
apoyo militar. Pronto, sin embargo, el monarca dejó de cumplir con su obli‑
gación, mientras la suma que los financieros modeneses habían prestado al 
Rey Católico aumentaba sin descanso. Bajo el duque Alfonso III poco se pudo 
hacer. En el trono desde 1626, las complicaciones de la guerra de Mantua y 

14  Girolamo Gratiani, Il conquisto di Granata, Módena, 1650, pp. 1‑2.
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su retiro voluntario, tres años después, para tomar el hábito de San Fran‑
cisco, dejaron el camino expedito a su hijo. Para entonces, el irredentismo 
sobre Ferrara pareció hallar una vía de compensación mediante el feudo que 
el emperador Fernando II había confiscado a Siro da Correggio a causa de un 
turbio asunto sobre falsificación de moneda. Lo elevado de la multa que Siro 
debía satisfacer a Viena –230.000 florines–, hizo posible que Francisco llegara 
a un acuerdo con Fernando para posesionarse del feudo, hasta la fecha vincu‑
lado al duque de Parma. Naturalmente, Felipe IV se cobró los buenos oficios 
como intercesor de su sobrino italiano organizando un presidio español en 
aquel territorio, que sólo en 1649 quedó bajo plena jurisdicción de Módena15.

Como inicio de una era que el joven duque pretendía gloriosa, resul‑
taba un logro esperanzador. La ambición de Francisco creyó encontrar una 
coyuntura adecuada tras la muerte de Víctor Amadeo de Saboya en 1637, al 
convertirse en el único príncipe italiano que desafió abiertamente la hegemo‑
nía española en la península16. Proclamarse abanderado de la «libertad de 
Italia» conllevaba elevados riesgos, pero también podía ayudar considerable‑
mente a elevar a Módena a un puesto algo más que digno. «Yo lucho –confesó 
Francisco en 1643 ante los representantes de Venecia, Parma y Florencia– por 
la defensa de mis estados y mi reputación personal»17. Era una declaración 
a tono con el papel de un príncipe en la época, pero expuesta por un duque 
italiano podía sonar pretenciosa. En consecuencia, y por si alguien dudaba 
de sus intenciones, el duque desplegó una asombrosa labor de mecenazgo 
encaminada a reforzar su imagen de soberano, especialmente en la propia 
Módena, convertida en la nueva corte de los Este tras la dolorosa pérdida de 
Ferrara. Para dignificar la ciudad, encargó al arquitecto romano Bartolomeo 
Aranzini la construcción del nuevo palacio ducal, que, a causa de su desme‑
surado tamaño, no sería acabado hasta dos siglos después. Aprovechando los 
fondos de la colección familiar, organizó la célebre Galería Estense, donde en 
1639 colgaría el soberbio retrato realizado por Velázquez durante su visita a 
Madrid un año antes. No satisfecho con ello, solicitó de Bernini un busto en 
mármol que el escultor realizó desde Roma a partir de unas pinturas y, como 
experto coleccionista, Francisco llegó incluso a intercambiar telas con los 
exquisitos Medici18. Todo era poco para quien aspiraba a ser príncipe y héroe 
de un tiempo poco dado a conceder honras, lo que sólo obtuvo tras su muerte 

15  L. Amorth, Modena capitale. Storia di Modena e dei suoi duchi dal 1598 al 1860, Módena, 
Muratoriana, 1961, pp. 27‑28.

16  L. Simeoni, Francesco I d´Este e la politica italiana del Mazarino, Bolonia, N. Zanichelli, 
1922, pp. 5 ss.

17  Citado por J. Southorn, Power and Display in the seventeenth century. The arts and their 
patrons in Modena and Ferrara, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 31‑32.

18  Véase G. Bonsanti, Galleria Estense, Módena, Banca Popolare di Modena, 1977, pp. 13‑16.
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gracias a la pluma de uno de los muchos escritores a los que acogió en su 
corte19. En vida, y pese a sus tres enlaces con princesas italianas –dos Farnesio 
y una Barberini– empleó todas sus fuerzas para romper el estrecho marco de 
la política peninsular, objetivo que logró al casar a su primogénito con una 
sobrina de Mazarino. La estrategia dio sus frutos, pues años más tarde la hija 
de este matrimonio se convertiría en la esposa de Jacobo II de Inglaterra.

El camino para alcanzar este destino sería largo y sinuoso, aunque nadie 
ignoraba, a la altura de 1630, que su arranque debía conducir hasta Madrid, 
al menos en una primera etapa. A causa del atraso del Rey Católico en el 
pago de sus pensiones a los Este, Francisco I decidió enviar a la corte espa‑
ñola al conde Giovanni Battista Ronchi, por ver si con ello lograba convertir 
las deudas en dinero o, al menos, en algún tipo de mercedes. Entre éstas, 
el duque ansiaba obtener el título de alteza real para su casa, favor que ya 
disfrutaban las de Toscana y Saboya y que él creía merecer dado su entron‑
que con los Austria20. Las gestiones, llevadas a cabo en 1630, sólo cosecha‑
ron buenas palabras de Olivares, quien parece que prefirió condicionar esta 
gracia a un servicio muy especial que esperaba obtener de Francisco: la mano 
de su hermana Margarita para el futuro duque de Bragança21.

La idea de unir en matrimonio al principal aristócrata de Portugal con 
una Este le fue comunicada a Ronchi por la infanta Catalina de Saboya, por 
entonces retirada en las Descalzas Reales de Madrid. A falta de otros datos, 
parece posible identificar a este personaje con la hija menor del duque Carlos 
Manuel de Saboya y Catalina Micaela. La entrevista se produjo a mediados 
de 1630 durante una visita que Ronchi efectuó al convento. Al parecer, Cata‑
lina logró persuadirle de las grandes conveniencias que tal unión traería para 
ambas casas. Deslumbrado por la propuesta, la carta que el enviado mode‑
nés dirigió a su señor loaba –con alguna inexactitud– los méritos del duque 
de Bragança, a quien presentaba como el «mayor señor titulado de España 

19  El más cumplido homenaje póstumo corrió a cargo del padre Domenico Gamberti, autor 
de L´idea di un principe et eroe christiano in Francesco I d´Este, Módena, 1659.

20  La preocupación por obtener títulos cada vez más prestigiosos fue una constante en la 
historia de la Italia moderna, dada la rivalidad entre los diferentes estados de la península. En 1600, 
por ejemplo, el duque Carlos Manuel de Saboya pretendió alcanzar la dignidad real haciendo valer 
el derecho de su familia al reino de Chipre. Incluso Génova luchó para que al Dogo de la república le 
fueran reconocidas prerrogativas reales en función de su dominio sobre el reino de Córcega, lo que 
en parte logró a partir de 1630. Véanse, respectivamente, F. T. Perrens, Les marriages espagnols sous 
le règne d´Henri IV et la régence de Marie de Medici (1602‑1615), París, s.a. [1869], p. 29, y R. Ciasca, 
«La repubblica di Genova, «Testa coronata»», en Studi in onore di A.Fanfani, vol. 4, Milán, Giuffrè, 
1962, pp. 289‑319, en especial, pp. 304‑308.

21  P. Negri, «Relazioni italo‑spagnuole», Archivio Storico Italiano, 71 (1913), pp. 283‑334,  
pp. 287‑288. Sobre los intentos de articulación de la aristocracia lusa por el régimen del conde
‑duque, véase F. Bouza Álvarez, «A Nobreza portuguesa e a corte de Madrid. Nobres e luta política 
no Portugal de Olivares», Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580
‑1668), Lisboa, Colibri, 2000, pp. 207‑256.
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y de la casa real, y muy estrecho pariente de Su Majestad. El primogénito 
–añadió– es gran humanista y excede en nobleza a todos los grandes de este 
país, y viene llamado por antonomasia el rey pequeño»22. Por si no bastara, 
Ronchi no olvidó señalar que una hermana del duque de Parma había sido 
la abuela del actual duque de Bragança, lo que no era cierto. En realidad, 
había sido Alejandro Farnesio, nieto de Carlos V y III duque de Parma, quien 
había contraído matrimonio con María de Portugal, nieta del rey D. Manuel 
I e hija del infante D. Duarte y de Isabel, duquesa de Bragança23. Pero de lo 
que ahora se trataba era de despertar los celos de los Este con respecto a sus 
rivales los Farnesio. El confesor de la infanta Catalina, Plácido Mirti, se ofre‑
ció a Ronchi para presionar a los Bragança a través de su amigo el conde de 
Monterrey, pues se sabía que tanto la hija del duque de Medina Sidonia, doña 
Luisa de Guzmán, como la del conde de Oropesa, doña Mariana de Portugal, 
andaban detrás de aquel partido24.

Lo cierto, sin embargo, es que desde agosto el duque Francisco había 
optado por demorar su respuesta con la confianza de desacer el negocio. Mejor 
informado que el atolondrado Ronchi, Francisco reconocía que el duque de 
Bragança era «un gran caballero», pero también era sabido por todos que 
tenía «émulos poderosos» y que «sus preeminencias» consistían «en cosas 
aparentes, pues en sustancia no tiene gran autoridad». Además, su hermana 
Margarita –de tan sólo doce años– no mostraba interés alguno en dejar Italia 
y, a la vista de la compleja situación política que se vivía en la península, lo 
más prudente parecía reservar su mano a la espera de una mejor ocasión. 
En tanto, la necesidad de asegurar su descendencia llevaría al de Bragança a 
«tomar otra mujer», dejando el asunto en el más prudente olvido25.

22  Negri, art. cit., p. 311.
23  Sobre ello véase, E. Costa, Le nozze del duca Alessandro Farnese, Parma, Battei, 1887. Un 

hijo de este matrimonio, Ranucio, IV duque de Parma, había sido candidato al trono de Portugal 
cuando se produjo la crisis dinástica de 1580, al igual que lo fue el duque de Saboya Manuel Fili‑
berto, otro nieto de D. Manuel I nacido de su hija Beatriz y del duque Carlos III. Véanse los trabajos 
de C. de Passos, «Relações históricas luso‑italianas», Anais da Academia Portuguesa da História, 7 
(1956), pp. 143‑240, y F. Cognasso, «Le relazioni tra lo Stato sabaudo ed il Portogallo nei secoli xvi 
e xvii», Relazioni storiche fra l´Italia e il Portogallo Roma, Accademia d´Italia, 1940, pp. 433‑441. 
Felipe II, siendo ya rey de Portugal, se percató enseguida de lo útil que le resultaría continuar los 
enlaces de la realeza lusa con príncipes italianos como medio de ampliar la dependencia de éstos 
con respecto a Madrid. De hecho, en 1583 pretendió casar a una hija de la duquesa de Bragança, 
su prima, con el duque de Mantua, un Gonzaga. «La duquesa y sus hijos ‑afirmó el rey‑ estarán 
por lo que yo hiciere». El asunto, además de que «estaría bien a ambas partes y es cosa de que yo 
holgaría», supondría un gran honor para el duque de Mantua, por casarse «con quien tengo en 
lugar de hija por serlo de mi prima hermana, y aquella Casa tan llena de la sangre real de Portugal 
como todo el mundo sabe, y aun de la de Castilla y Aragón». Mantua, téngase en cuenta, rayaba con 
el Milanesado. AGS, Estado, leg. 1257, Felipe II al duque de Terranova, San Lorenzo, 11/X/1583.

24  Confirma esta noticia Francisco Manuel de Melo, Tácito português. Vida, Morte, Dittos e 
Feitos de El‑Rey Dom João IV de Portugal, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1995 [1650], pp. 30‑32.

25  Fulvio Testi, Lettere, vol. 1, Bari, Laterza, 1960, pp. 270‑271, el duque de Módena al conde 
Ronchi, agosto, 1630.
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En otras palabras, el partido luso resultaba escaso, inseguro y arriesgado, 
al menos para un príncipe italiano con ínfulas de llegar a más. Los tiempos 
en que las casas de Saboya o Parma habían emparentado con portugueses se 
remontaban a cuando Lisboa era la corte de un reino independiente y dueño 
de un fabuloso imperio colonial. En 1630, era en Madrid donde había que 
buscar el mejor partido, y no entre la nobleza avasallada de un reino agregado. 
Ciertamente, declinar aquella propuesta podía ocasionar un desaire a Felipe 
IV, pues hay indicios para creer que fue la corona quien orquestó un negocio 
que pretendió serlo de veras. Según noticias facilitadas por Ronchi, Fulvio 
Testi, otro íntimo colaborador del duque Francisco, declaró saber que la fina‑
lidad de aquel matrimonio era doble: de un lado, se trataría de confirmar la 
alianza hispano‑modenesa; de otro, se buscaba dar una solución elegante al 
problema de las deudas que España tenía con los Este a causa de su incorre‑
gible atraso en el pago de las pensiones. Así, se pretendía que la dote de la 
princesa Margarita corriese a cargo de la hacienda de Felipe IV, que de este 
modo abonaría al duque de Bragança los aproximadamente 120.000 escudos 
que se debían al de Módena26. La carambola parecía redonda, de no ser por la 
escasa confianza que las promesas financieras de Madrid despertaban entre 
los italianos y, es de suponer, también entre los portugueses. Obviamente, de 
haberse consumado la propuesta habría sido el Rey Católico –de su gobierno 
procedía la idea– el único beneficiario seguro, al sustituir a un acreedor por 
otro al que, tal vez por su más fácil manejo, se esperaba diferir el pago de su 
dote o, simplemente, permutarla por alguna compensación. Mientras tanto, 
las deudas con los Este se podrían considerar saldadas, cuando en realidad 
el duque Francisco no habría recibido a cambio más que un estrechamiento 
político con Madrid que le podría costar bien caro ante Francia.

El modenés no había picado el cebo, pero Olivares no estaba dispuesto 
a rendirse. Su nuevo plan, nacido entre abril y mayo de 1633, volvía a acari‑
ciar la idea de resolver varios problemas de un solo golpe. Todos sabían que 
Portugal atravesaba uno de los peores momentos desde su incorporación a 
la Monarquía. El malestar antifiscal, que exacerbaba el anticastellanismo 
de la población, y las pérdidas coloniales frente a los holandeses aceleraron 
la crisis política que sufría el reino desde la década anterior. El sistema de 
gobernadores no gustaba a a la corona –tras él se parapetaba la oposición–, 
por lo que Olivares creyó llegada la hora de imponer la obediencia mediante 
un nombramiento adecuado. El problema era saber sobre quién debía recaer 
éste. Hacia 1627 el valido ya había reparado en las ventajas que reportaría 
situar al infante don Carlos como virrey en Lisboa, alejándole así de quie‑
nes trataban de ganarse al hermano del rey para acabar con su privanza.  

26  Ibídem., I, p. 264, Testi al secretario Antonio Scapinelli, 6/VIII/1630.
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Un decreto de abril de 1631 confirmó este proyecto, pero en 1632, cuando 
parecía estar todo arreglado para enviarlo a Portugal, el infante murió27. 
Olivares se vio libre de un posible imán de opositores, pero las cosas de Portu‑
gal reclamaban una cabeza que permitiera romper con el control que sobre 
el país ejercían las élites nativas. Puesto que Felipe II había jurado en 1580 
que el cargo de virrey en Lisboa sólo podrían ocuparlo miembros de la familia 
real, la muerte del infante complicó aún más sus planes, a no ser que empe‑
zara a buscarse algún pariente de los Habsburgo entre sus ramas colaterales. 

En la primavera de 1633 Olivares ofreció al duque de Módena el virrei‑
nato de Portugal con 6.000 escudos de renta al año, todo ello precedido de su 
reconocimiento como príncipe de «sangre real» y, en consecuencia, con dere‑
cho a la sucesión española. Ronchi se mostró a favor de que su señor acep‑
tara la oferta, al menos como un primer paso para que más adelante pudiera 
arrancarle a Felipe IV un puesto similar en Italia. Francisco, sin embargo, 
lo rechazó, desde el momento en que su objetivo era hacer política lo más 
cerca posible de sus estados en calidad, por ejemplo, de virrey de Nápoles o 
de Sicilia junto con el generalato de la armada de galeras28. Olivares, una vez 
más, quedó frustrado.

Parece evidente que fue un solo hilo el que sirvió para hilvanar las 
diversas tratativas con las que se quiso vincular a Módena con Portugal. Los 
años 1630‑1633 fueron de enorme importancia para el futuro del reino, cuyo 
control Olivares deseaba asegurarse a toda costa. A fines de 1630 la muerte 
del duque D. Teodosio convirtió a su hijo D. João en el nuevo titular de los 
Bragança. Su inminente matrimonio se convirtió en un asunto vital para la 
corona, en la medida en que el posible estrechamiento de los vínculos ya exis‑
tentes entre los Oropesa y el primer linaje portugués podía privar a Olivares 
de jugar su baza. De ahí que tratase de abortar aquella unión mediante una 
boda Bragança‑Este. En 1634 el valido intentó enviar al joven duque a Milán 
como gobernador, lo que habría sido otro medio para alejarlo de Portugal y, 
quién sabe, acercarlo a Módena para enlazar ambos linajes29. Aunque existía 
el precedente de otro portugués de relumbre enviado a Italia –el marqués de 
Castelo Rodrigo, embajador en Roma desde 1630–, el hecho de que las rela‑
ciones entre D. Manuel de Moura y Olivares no fueran buenas hablaba, según 
algunos, de las verdaderas intenciones del valido a la hora de efectuar tales 

27  J. H. Elliott y F. J. de la Peña, Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares, vol. 1, 
Madrid, Alfaguara, 1978, pp. 163‑164, y S. de Luxán Meléndez, La revolución de 1640 en Portugal, 
sus fundamentos sociales y sus caracteres nacionales. El Consejo de Portugal: 1580‑1640, Madrid, 
Universidad Complutense, 1988 (tesis doctoral inédita), pp. 362‑365.

28  Negri, art. cit., pp. 319 y 334.
29  La noticia de este nombramiento para el cargo en Milán la da Melo, op.cit., pp. 43‑45. 

Dada la personalidad del autor, el dato debe tomarse con prudencia.
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nombramientos. Lo cierto es que también en 1634 se produjo el concierto 
matrimonial entre el duque de Bragança y la hija del duque de Medina 
Sidonia, la rama mayor de los Guzmán y rival de la del conde‑duque. Era 
obvio que Olivares había perdido la batalla por el control de los Bragança al 
emparentar éstos con quienes, además de sus émulos, eran descendientes del 
duque de Lerma, cuya facción había sido apartada del poder en 162130. Nada, 
sin embargo, permitía sospechar que las consecuencias de aquello serían las 
que vendrían después.

Es en relación al deterioro de la relación entre Olivares y los Bragança y 
la crisis gubernativa portuguesa donde debe situarse la oferta del virreinato 
luso al duque de Módena. Tras hacer aguas el sistema de gobernadores y 
reiniciado el del virreinato con el desafortunado D. Diego de Castro, Madrid 
buscaba desesperadamente un miembro de sangre real para el cargo en 
Lisboa: se esperaba así descabezar el rechazo a las reformas –sobre todo a las 
fiscales– y fortalecer la autoridad regia31. El duque Francisco podía servir a 
tales fines: inteligente, con deseos de hacer méritos y además italiano –¿cómo 
reaccionarían las clientelas lusas ante él?‑, cumplía todos los requisitos para 
ser enviado a Lisboa. Sólo faltaba reconocer oficialmente su ascendencia 
Habsburgo para convertirlo en miembro de la familia real, y así burlar el 
espíritu del estatuto regnícola portugués jurado por Felipe II en 1581. De 
este modo, se comprende por qué, al fallar el proyecto, Olivares recurrió al 
mejor sucedáneo que halló: la princesa Margarita de Saboya. Al fin y al cabo, 
su hermano Victor Amadeo había sido prior de Crato en Portugal antes que 
duque en Turín: los saboyanos, pues, no resultaban ajenos al reino32.

La duquesa viuda de Mantua era hermana de la madre de Francisco y, 
por tanto, su tía, además de prima de Felipe IV. Tras enviudar de Francisco II 
Gonzaga en 1612, vio con amargura cómo la ley sálica que regía en Mantua 
privaba a su única hija María de heredar el ducado. Obligada a separarse de 
ella, volvió a su Turín natal desde donde asistió al desenlace de la guerra por 
la sucesión de Mantua, ganada por el duque de Nevers –con apoyo de París– y 
sellada por la paz de Cherasco en 1631. Este mismo año Margarita regresó 
a Mantua. Asistida con fondos desde Milán y firme partidaria del «orden 

30  En 1599, el VIII duque de Medina Sidonia se había casado con doña Juana de Sando‑
val, hija del duque de Lerma. De esta unión nacieron el futuro IX duque de Medina Sidonia y su 
hermana doña Luisa de Guzmán, casada con el duque de Bragança en 1634.

31  Luxán Meléndez, op. cit., y A. de  Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no período 
filipino (1580‑1640), Lisboa, Difel, 1991, pp. 141‑145.

32  J. A. Figueiredo, Nova história da Militar Ordem de Malta e dos Senhores Grão Prior della 
em Portugal, vol. 3, Lisboa, Taddeo Ferreira, 1830, p. 178. Antes de Victor Amadeo el priorato fue 
ocupado por el cardenal Alberto de Austria, virrey de Portugal entre 1583 y 1593, y después de él 
por el cardenal‑infante don Fernando, hermano de Felipe IV, hasta su muerte en 1641. En plena 
Restauración, el portugués austracista Rodrigo Mendes Silva, cronista real, tuvo a bien recordar 
este dato a los lectores de su Población general de España,Madrid, 1645, p. 298.



PORTUGAL DESDE ITALIA. MÓDENA Y LA CRISIS DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA (1629‑1659) 273

católico» en Italia, su carácter altanero y el deseo de revancha la convirtieron 
en una fuente de conflictos para España, donde la batalla librada –y perdida– 
por la sucesión mantuana ya había sido bastante traumática. Como vence‑
dor, el duque de Nevers aspiraba a que la joven María, viuda de su hijo y 
madre ya de un heredero, aceptase su gobierno en Mantua. Margarita, al 
parecer en connivencia con el cardenal‑infante don Fernando recién llegado 
a Milán, animó a María a declarar nulos en julio de 1633 todos los acuer‑
dos firmados por Nevers durante la minoría de la princesa, lo que suponía 
cuestionar nuevamente la legitimidad del francés. Richelieu reaccionó con 
la amenaza de declarar la guerra en Italia si María persistía en su actitud y 
su madre no abandonaba Mantua. Olivares acusó la advertencia y retiró su 
apoyo a una iniciativa que delataba tanta improvisación como temeridad. En 
agosto Margarita se exilió en Pavía, en la Lombardía española. Su negativa a 
volver humillada a Turín la empujaba a querer fijar su casa en Milán, lo que 
Olivares rechazó. Mientras el padre Mansueto, agente de la princesa ante 
Felipe IV, trataba de lograr algún arreglo digno para Margarita, en marzo de 
1634 se descubrió en Mantua una conjura para matar al duque de Nevers. 
Los rumores apuntaron a Margarita con escándalo general. Olivares, una vez 
más, jugó a hacer una carambola consistente en sacar a Margarita de Italia 
para llevarla a Lisboa33.

Si con esta medida alguno pensó que el objetivo consistía en ignorar 
la gravedad de los asuntos portugueses sin más, se equivocaba. El situar un 
gobierno italiano en Lisboa era menos importante que poner a los portugue‑
ses ante una figura de sangre Habsburgo para intentar restaurar la autori‑
dad, no tanto como autoridad castellana cuanto como autoridad real. Al fallar 
sucesivamente el infante don Carlos y luego el duque de Módena, Marga‑
rita de Saboya reunía el porte mayestático y hasta el parecido físico con 
su abuelo, Felipe II, como para intentar la maniobra en el justo momento 
en que el nuevo duque de Bragança había optado por estrechar lazos con 
la facción lermista. Puesto que D. João había rehusado ir a Italia, de Italia 
vendría quien, por su ascendencia, serviría para eclipsar las veleidades regias 
que algunos le atribuían. Consciente de ello, no debe extrañar que Margarita 
adoptase en Lisboa la altivez que luego Olivares le recriminó para esconder 
su responsabilidad respecto del golpe nobiliario de 1640. Llevada a Portu‑
gal no para gobernar, sino para lucir una púrpura allí olvidada, Margarita 
representó su papel mucho mejor de lo que imaginaban quienes se lo habían 
escrito desde Madrid.

33  Todo en R. Quazza, Margherita di Savoia, duchessa di Mantova e vice‑regina del Portogallo, 
Turín, Paravia, 1930, pp. 186‑203.
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Que Olivares tratase de solucionar los problemas de Portugal a la vez  
que los de Italia tampoco debe interpretarse como una falta de interés por 
alguno de ambos territorios o como la subordinación de uno a otro. El 
problema era más de fondo y obedecía a la peculiar manera en que Oliva‑
res –y Felipe IV– pretendía gobernar la Monarquía. Para una administración 
que atendía a súbditos tan diversos, parecía lógico concebir que la suma de 
problemas particulares, generados en cada rincón del imperio, pudiera reci‑
bir una solución general, es decir, una respuesta capaz de subsanar con rapi‑
dez y simultaneidad las averías surgidas aquí y allá. Sin embargo, para la 
mayoría de los vasallos de cada dominio sus problemas eran percibidos como 
únicos y específicos y, en consecuencia, demandaban una solución particular 
y adaptada a cada caso. Cuando Olivares aplicaba su visión no buscaba, con 
esta economía de medios, la ruina de ningún componente de la Monarquía, 
sino su engrandecimiento general aunque mediante prácticas sumamente 
arriesgadas por lo que en ocasiones tenían de rupturistas. 

En este sentido, poco o nada hubiese cambiado en Portugal por el hecho 
de situar en Lisboa al infante don Carlos en 1631, al duque de Módena en 
1633 o la princesa Margarita en 1634. Por lo que se refiere a estos dos últimos 
personajes, su condición de italianos hubiese bastado –bastó, en el caso de 
la virreina– para encrespar los ánimos de aquellos portugueses deseosos de 
explotar cualquier medida tomada por la corona que supusiera un incum‑
plimiento, real o aparente, del pacto de 1581. Así, los problemas particulares 
seguían sin resolverse y las soluciones generales dejaban de ser tales. Mezclar 
Italia con Portugal resultó no sólo inútil, sino además dañino para todas las 
partes implicadas y, en especial, para el rey. Este fue el momento elegido por 
Francisco de Este para recordar a su tío Felipe que siempre podría contar con 
él. Aunque según para qué, naturalmente.

III

En octubre de 1635 quedó renovada la alianza entre Módena y Madrid. 
Negociada por el portugués D. Francisco de Melo, estipulaba el pago de  
5 000 escudos anuales al duque Francisco en concepto de pensiones atrasa‑
das, a cambio de dejar el paso franco a las tropas católicas por el ducado34. 
Tras el desencuentro de los años pasados, no era un mal inicio para una 
nueva relación de la que Francisco pretendía obtener su ansiado virreinato 
en Italia. Para ganarse a Olivares, no podía haber nada mejor que despla‑
zarse hasta la corte católica bajo el pretexto de rendir pleitesía a Felipe IV. 
Es muy probable, además, que la noticia de que el príncipe Tomás de Saboya 
acababa de pasarse de las filas francesas a las españolas para servir en 

34  Amae, Ms. 40, fols. 346‑348v., Relación de lo que D. Francisco de Melo pasó en Módena, 
Módena, 11/X/1635.
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Flandes despertara los celos de Francisco: el ejemplo de Margarita, virreina 
de Portugal, y de su hermano Tomás, ahora junto al cardenal‑infante en 
Bruselas, debieron de encender los ánimos del sobrino modenés frente a 
sus tíos saboyanos35. De momento, quien llegó a Madrid fue su embajador, 
el conde Fulvio Testi, que en enero de 1638 anunció a Olivares la inminente 
jornada de su señor a España. Algo molesto por la inoportunidad de la visita 
–el sur de Portugal se hallaba en plena revuelta‑, se comenzó a discutir sobre 
la posibilidad de darle algún cargo en la Monarquía. «Si las partes de este 
príncipe son las que dicen –convino Olivares–, ocasiones puede haber que 
sea del servicio de Vuestra Majestad ocuparle, y ya se le ofreció el gobierno 
de Portugal antes de que viniese la princesa Margarita»36.

Si en Madrid había que pensar en dónde se acomodaba al modenés, 
éste ya había instruído a Testi sobre sus aspiraciones. Tres eran los destinos 
posibles: Flandes, España o Italia. El primero debía rechazarse por su lejanía. 
El segundo podía resultar atractivo si se le nombraba general en la guerra 
contra Francia –a cambio de hacerle virrey de Sicilia un año después‑, o si se 
le otorgaba el virreinato de Portugal con un mínimo de 100.000 ducados de 
renta. Con todo, el peligro de que su tía Margarita pudiera volver a Italia a 
practicar una política pro‑católica no aconsejaba sacarla de Lisboa. Así, cual‑
quiera de los destinos italianos sería el mejor regalo para Francisco, ya fuese 
Milán, Nápoles o Sicilia37.

La guerra abierta con Francia en 1635 constituyó el eje en torno al cual 
giraron los debates en Madrid sobre qué cargo ofrecer al duque de Módena. 
En principio, Olivares creía que el mejor destino sería Flandes, aunque era 
consciente de que Francisco esperaba un puesto en Italia38. Durante una 
sesión deliberativa del Consejo de Estado se pusieron sobre el tapete las posi‑
bles ofertas: generalatos de la armada de Flandes o del Mediterráneo, capitán 
general de Italia o virrey de Cataluña, Sicilia, Portugal, Nápoles o Valencia. El 
conde‑duque insistía en enviarlo a los Países Bajos en sustitución del príncipe 
Tomás de Saboya, cuyo matrimonio con una Borbón le inquietaba profunda‑
mente. Su decepción ante la labor desarrollada por Margarita en Lisboa y su 
hermano en el frente flamenco le predisponía a intentar el relevo de los sabo‑

35  Sobre el príncipe Tomás al servicio de Felipe IV, R. Quazza, Tommaso di Savoia‑Carignano 
nelle campagne di Fiandra e di Francia, 1635‑1638, Turín, Soc. Ed. Internazionale, 1941. A comien‑
zos  de 1637 corrió el rumor en Madrid de que Tomás sería nombrado virrey de Portugal en susti‑
tución de su hermana Margarita. Véase A. Rodriguez Villa, La corte y la monarquía de España en los 
años 1636 y 1637, Madrid, L. Navarro, 1886, p. 75.

36  REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, Madrid [RAH], Ms. 9‑7153, documento 8, Olivares 
sobre la venida del duque de Módena, 1638.

37  Instrucciones al conde Fulvio Testi para su embajada en España, en M. Fernández Álvarez, 
«La misión de Fulvio Testi. Un diplomático italiano en la corte de Felipe IV», Hispania, 27 (1957), 
pp. 112‑113.

38  ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Estado, leg. 3674, Consejo de Estado, 
Madrid, 3/II/1638.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)276

yanos. «Conozco –afirmaba– lo que estamos padeciendo aquí y en Flandes 
con esta señora y el príncipe Tomás, que todo lo que no es vasallos propios 
cuesta sumo cuidado». Reconocía, sin embargo, la falta de cabezas que obli‑
gaba a tener que contar con ellos y a probar fortuna con el duque de Módena, 
quien tampoco era «vasallo». Si daba resultado en Flandes, opinó el conde de 
Castrillo, 

y si se hallase salida para quien hoy gobierna Portugal, tendría ésta por 
buena ocasión para entablar el gobierno de aquel reino, que según se han 
puesto las cosas no ha de ser fácil, y siendo aquel puesto tan grande y de 
persona real y donde se ejercen materias de guerra y de armadas, sería más 
a propósito para tener al duque cerca y que le fuese de satisfacción39.

Fue D. Francisco de Melo, recién llegado de Alemania y verdadero 
padrino de Francisco, quien decidió su destino: en marzo de 1638 se le ofreció 
el mando de la armada de Flandes con título de General del Nuevo Océano40. 
Tras aceptar la oferta, el duque la declinó poco después41. Tal vez por ello, y 
cuando la revuelta de Portugal se hallaba ya extinguida, en Madrid se pensó 
en sustituir a Margarita por su sobrino Francisco e incluso por el príncipe 
Juan Casimiro de Polonia, hermano del rey Ladislao VII. Cuando Olivares 
no se había recuperado aún del sueño de expulsar a Holanda del Báltico –
fracaso cosechado entre 1628 y 162942-, el Consejo de Estado no vió imposible 
situar en Lisboa a un virrey polaco que pudiera reactivar el decaído comercio 
luso mediante la creación de una compañía que uniera, con un factor polaco 
en Lisboa y otro portugués en Gdansk, Portugal y el norte europeo con Flan‑
des como escala. Se trataba de una nueva carambola, aunque esta vez igno‑
raba el origen absolutamente extranjero del candidato. En cualquier caso, se 
esperaba que la llegada a Madrid del duque de Módena sirviera para zanjar el 
asunto de una vez por todas43.

39  Todo en AGS, Estado, leg. 3674, Consejo de Estado, 20/II/1638.
40  AGS, Estado, leg. 3674, Consejo de Estado, 16/III/1638.
41  Fernández Álvarez, art. cit., pp. 89‑90.
42  J. Alcalá‑Zamora y Queipo de Llano, España, Flandes y el Mar del Norte (1618‑1639), Barce‑

lona, Planeta, 1975, pp. 267‑276.
43  «Si la persona tuviese buenos lados –expresó un consejero de Estado en alusión a Casimiro 

de Polonia‑, no era malo lo de Lisboa por las ventajas con que se podrían adelantar las materias del 
comercio con Danzig y las otras ciudades del Mar Báltico». Consejo de Estado, Madrid, 7/VI/1638. 
Citado por L. Ferrand de Almeida, «O Príncipe João Casimiro da Polónia e os antecedentes da 
restauração de Portugal (1638‑1640)», O Instituto, 124 (1962‑1963), p. 171. Al parecer, la promesa 
de Madrid de otorgar un virreinato a algún miembro de la casa real polaca databa de los años en 
que Olivares había estrechado lazos con Segismundo III, fallecido en 1632. La primera propuesta 
para establecer una compañía de comercio luso‑polaca –que contó con el apoyo del portugués 
Antonio Pereira‑ data de 1623, según analizan M. A. Echevarría Bacigalupe, Alberto Struzzi, un 
precursor barroco del capitalismo liberal, Lovaina, Leuven University Press, 1995, pp. 115 y ss, y  
R. Skowron, Olivares, los Vasa y el Báltico. Polonia en la política internacional de España en los años 
1621‑1632, Varsovia, Wydawnictwo‑DIC, 2008, pp. 104‑106.
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El 26 de agosto de 1638 Francisco de Este desembarcó en Barcelona 
y en septiembre fue recibido en la corte de Felipe IV con todos los hono‑
res44. Olivares encomendó a Dios «el buen éxito de esta jornada, que siempre 
son peligrosas y pocas veces felices» –posible alusión a la incómoda visita 
del príncipe de Gales en 162345. Los rumores sobre sus pretensiones habla‑
ban «del gobierno de Milán, del virreinato de Portugal o del vicariato gene‑
ral de Italia», y la opinión de Testi era que Francisco debía solicitar algún 
cargo en la armada de Flandes para luego saltar al virreinato de Nápoles 
o al gobierno de Milán: «No se puede subir al techo sin utilizar una esca‑
lera», argumentaba gráficamente el modenés46. Tan sólo se sabía que Oliva‑
res se mostraba dispuesto a favorecerle, deslumbrado al comprobar que el 
duque podía ser una de las «cabezas» que tanto necesitaba la Monarquía. 
Su elección como padrino en el bautizo de la infanta María Teresa supuso 
un honor nada desdeñable47. Su juventud y afabilidad pronto se ganaron el 
afecto de su tío. Durante los días siguientes, Felipe IV lo escogió como acom‑
pañante para efectuar un circuito de cacerías por los alrededores de Madrid, 
lo que asombró a todos. Además de llamarle «sobrino» en público, paseaba 
con él tomándole del brazo derecho. El colmo de tanto agasajo consistió en 
una visita guiada al monasterio de El Escorial. «Su Majestad en persona fue 
mostrándole a Su Alteza las cosas más notables de aquel lugar, descendiendo 
incluso al panteón»48. El rey permitió que Velázquez lo retratara. De vuelta 
a Madrid permaneció varios días en la ciudad, y es probable que visitase la 
ya célebre iglesia fundada por su compatriota Jacobo Trenci, el Caballero de 
Gracia, fallecido en 1619 en olor de santidad49. Un día se hicieron públicas 
«de forma inesperada» las mercedes concedidas al duque: el toisón de oro, 
el título honorífico de general de los océanos con 24.000 escudos de renta al 
año, y la exención de la multa que los Este debían pagar al emperador por la 

44  ASF, Mediceo, filza 4964, fols. 97‑99v., G. Riccardi al Gran Duque de Toscana, Madrid, 25/
IX/1638, y Matías de Novoa, Historia de Felipe IV, Rey de España, vol. 77 de la Colección de documen‑
tos inéditos para la historia de España, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1881, p. 621. Sobre los 
detalles del viaje del duque a la corte española, Mercedes Simal López, «La estancia en Madrid de 
Francesco d´Este en 1638», en Elena Fumagalli y Gianvittorio Signorotto (eds.), La corte estense nel 
primo Seicento, Roma, Viella, 2012, pp. 197‑237.

45  AGS, Estado, leg. 3841, Consejo de Estado, Madrid, 5/X/1638.
46  M. L. Doglio, «Mito e metafora del Conte‑Duca nella letteratura italiana del Seicento (con 

un memoriale inedito di Fulvio Testi)», en  Da Dante al Novecento, Milán, Mursia, 1970, p. 344.
47  ASF, Mediceo, filza 4964, fol. 115, Riccardi al Gran Duque, Madrid, 9/X/1638.
48  ASF, Mediceo, filza 4964, fols. 131‑131v., Riccardi al Gran Duque, Madrid, 23/X/1638.
49  F. J. García Rodrigo, El Caballero de Gracia, Madrid, Junta Provincial de la Asociación de 

Católicos de Madrid, 1881, pp. 69‑70 y 74. La obra es altamente deudora de la que escribió fray 
Alonso Remón, Relación de la ejemplar vida y muerte del Caballero de Gracia, Madrid, 1620. Trenci 
obtuvo, por intercesión de la reina viuda doña Juana, madre de D. Sebastián de Portugal, el hábito 
de caballero de la orden portuguesa de Cristo. Su sobrenombre, pues, aunaba piadosamente una 
distinción social con su vocación religiosa.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)278

falsificación de moneda descubierta en el feudo de Correggio. Con la repre‑
sentación de una comedia y alguna que otra corrida de toros, el duque fue 
despachado hacia Italia a primeros de noviembre50.

El abrupto final de la jornada de Francisco a Madrid hizo pensar a 
muchos que el modenés había sido víctima de una comedia tan real como la 
ofrecida para despedirle. La burla se cebó en las mercedes hechas al duque, 
pronto deformadas por la malicia del vulgo. 

Al fin salió el duque de Módena tan lleno de favores y cargos tan extrava‑
gantes que apenas hay quien los entienda, y en particular uno de ellos es 
imposible, porque lo han hecho virrey perpetuo de la India oriental, de 
todas sus fuerzas y de las de Africa. Pero suélense hacer estas cosas –termi‑
naba el jesuita que esto escribía– para convertir en enemigos a los que 
antes eran enemigos51. 

Y otro ignaciano, no menos irónico que el anterior, informaba así: 

Partió de aquí el festejadísimo duque de Módena. Lleva los títulos más 
pomposos y arrogantes del mundo, porque le han hecho virrey perpetuo 
de la India de Portugal, de las fortalezas de ésta y de Africa, y general de 
entrambos océanos, que es como si al Mogol le hicieran duque de Módena52. 

La vinculación con Asia de los jesuitas portugueses –y éstos parece que 
lo eran– explicaría su atención a la visita del modenés a España, donde se 
especulaba sobre su envío a Lisboa en sustitución de Margarita.

Lo cierto es que Francisco había sido agasajado en Madrid para conse‑
guir que aceptara alguno de los cargos pensados para él, en Flandes o en 
España, de cara a la guerra con Francia. También lo es que el acuerdo al que 
se llegó se mantuvo en secreto. El 30 de octubre de 1638 Felipe IV informó a 
D. Francisco de Melo que el duque de Módena había sido nombrado «virrey de 
Cataluña y general de los dos océanos» con 70.000 escudos por una sola vez.  
A cambio, el duque se había comprometido a reclutar a su costa 2.000 hombres 
destinados a las fuerzas católicas53. Todo indica que el objetivo de Olivares 
consistió en preparar la ofensiva contra Francia desde el Principado situando 
en Barcelona una autoridad capaz, fiel a él e indiferente a las camarillas de 
la nobleza catalana. De hecho, cuando a fines de 1637 el duque de Cardona 
dimitió de su cargo de virrey de Cataluña, Olivares se mostró partidario de 

50  ASF, Mediceo, filza 4964, fols. 141‑142, Riccardi al Gran Duque, Madrid, 30/X/1638,  
y fols. 164‑166, 6/XI/1638.

51  Cartas de algunos padres de la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la monarquía entre 
los años de 1634 y 1648, Memorial Histórico Español, vol. 15, Madrid, Imprenta Nacional, 1862,  
p. 86, Sebastián González al padre Rafael Pereira, 3/XI/1638.

52  Ibid., p. 88, carta de un jesuita al padre Pereira, Madrid, 2/XI/1638.
53  Fernández Álvarez, art. cit., pp. 101‑102, y AGS, Estado, leg. 2661, Consejo de Estado, 

Madrid, 22/X/1638.
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sustituirlo por el genovés Carlo Doria, curtido en asuntos navales –se pensaba 
en potenciar la guerra marítima desde Barcelona– y lo bastante ajeno a los 
«parciales» de Cardona como para hacerse obedecer por todos54. Al final, 
sin embargo, se optó por el catalán don Dalmau de Queralt, conde de Santa 
Coloma, quien, visto lo anterior, no extraña que resultara incapaz de satis‑
facer al conde-duque55. El hecho fue que la dimisión de Cardona había coin‑
cidido con la revuelta del sur portugués: esta doble crisis peninsular –más la 
guerra con Francia– se produjo a la vez que la intempestiva visita del duque 
de Módena a la corte. Había que actuar con rapidez: su inoportuna llegada 
podía dejar de serlo si se lograba enviarlo a Barcelona, donde la corona, al 
igual que en Lisboa, impulsaba una política de autoridad con la presencia 
de su tía Margarita. La «falta de cabezas» –y el deseo de prescindir de algu‑
nas– llevó a Olivares a valerse de sendos príncipes italianos para el gobierno 
de los dos territorios más conflictivos de la península. Por lo que se refería a 
Portugal, los acontecimientos vividos en el Alentejo decían poco en favor de 
la virreina, pero menos aún aconsejaban remover a Margarita de su puesto, 
al menos por ahora, pues de lo que se trataba era de evitar que la nobleza 
del país –cuya pasividad durante la revuelta popular había sido largamente 
comentada– se creciera ante lo que consideraría un triunfo. Con todo, lo que 
determinó a la corona a dejar a la virreina en Lisboa fue el temor a que su 
vuelta a Italia –que solicitaba sin descanso‑, sólo sirviera para acabar con la 
precaria paz que vivía la península. Si en septiembre de 1638 el Consejo de 
Estado había convenido en que Margarita abandonase Portugal en la prima‑
vera siguiente, los despachos del conde de la Roca desde Venecia motivaron 

54  AGS, Estado, leg. 2661, Consejo de Estado, Madrid, 26/XII/1637. Por estas mismas razo‑
nes Olivares rechazó las candidaturas del marqués de los Vélez y del de Villafranca. La elección de 
un genovés para el virreinato catalán no debe sorprender si se considera que Carlo Doria, bisnieto 
del legendario Andrea Doria, poseía ‑al igual que muchos de sus compatriotas‑ numerosos feudos 
y rentas en Nápoles desde tiempos de Carlos V, adquiridos o entregados a cambio de sus servicios 
financieros o, como en este caso, navales (asientos de escuadras). Se trataba, pues, de una categoria 
de genoveses hispanizados, sobre todo por conveniencia, quienes, dado su compromiso con Madrid, 
podían alcanzar puestos de consideración, como fue el caso del general Ambrogio Spinola en Flan‑
des. Sobre la presencia de feudatarios genoveses en Nápoles, véase la cumplida relación facilitada 
por G. Coniglio, Il Viceregno di Napoli nel secolo xvii, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1955, 
pp. 97‑103. Con respecto a Spinola (1569‑1630), véase A. Rodríguez Villa, Ambrosio Spínola, primer 
marqués de los Balbases, Madrid, s.n., 1904. Y sobre Carlo Doria del Carreto, I duque de Tursi 
(1575‑1650), a falta de una biografía que valdría la pena llevarse a cabo, consúltese el Dizionario 
biografico degli italiani, vol. 41, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1992, pp. 310‑314. Reten‑
gamos como datos de consideración que ya en 1594 viajó a Madrid, que en 1630 fue hecho grande 
de España, que un año después acudió a Viena como embajador de Felipe IV, y que casó con una 
Spinola. Fue, además, consejero de Estado ‑según recoge F. BARRIOS en El Consejo de Estado de la 
Monarquía Española (1521‑1812), Madrid, Consejo de Estado, 1984, p. 369‑, y en 1649 se le nombró 
«Teniente General de la Mar» por haber traído sana y salva hasta España a la nueva reina Mariana 
de Austria. AGS, Estado, leg. 2669, Consejo de Estado, 12/IX/1648.

55  Sobre su nombramiento en febrero de 1638, J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes 
(1598‑1640), Madrid, Siglo XXI, 1982 [1963], p. 292‑293.
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un cambio de actitud que, pese a algunas dudas, se mantuvo hasta el final56. 
En todo caso, la negativa de Francisco a tomar posesión de su cargo en Cata‑
luña echó por tierra los proyectos de Madrid.

De regreso a Módena, el duque había pasado por Barcelona. Si días antes 
había aceptado a regañadientes aquel virreinato para un futuro próximo, 
su travesía por un Principado sumido en el descontento hacia Olivares le 
convenció del riesgo que ello supondría y del escaso beneficio –incluido el 
económico– que le reportaría. Puesto que el punto de referencia para Fran‑
cisco seguía siendo la Italia española, no es extraño que reparase en que ser 
virrey de Cataluña supondría verse con menos poder que el gobernador de 
Milán y menos ingresos que el virrey de Nápoles. Al parecer, mientras Santa 
Coloma se disponía ya a dejar su cargo, el duque, desde Módena, hizo llegar 
a Madrid sus excusas por no poder abandonar Italia para tomar posesión de 
su puesto en Barcelona. La ira mostrada por Olivares ante el azorado Testi no 
logró que el modenés cambiara de idea57.

El hecho de que su nombramiento como virrey de Cataluña se mantu‑
viera en secreto puede explicarse tanto por el temor –luego confirmado– de 
que el duque acabara por rechazarlo, como por la prudencia que exigía la 
crisis gubernativa catalana en vísperas de abrir un frente de guerra con Fran‑
cia desde el Principado. Aunque Francisco cumplió su promesa de poner 
allí un tercio de soldados en 1639 –tan indisciplinados, por cierto, como los 
castellanos desplazados por Olivares58–, ya nada sería igual a lo planeado. 
Tampoco para Francisco, que además de ver frustrada su aspiración a un 
gobierno en Italia, había vuelto a Módena sin resolver el viejo asunto de los 
crediti, una pesada herencia de su tío Filiberto de Saboya consistente en 
varios préstamos efectuados a Madrid y nunca devueltos, pese a estar garan‑
tizados con las rentas de la aduana de Foggia, en Nápoles59.

Hasta que la relación entre Felipe IV y su sobrino Este se enfrió del todo, 
sonaron voces –algunas muy interesadas– a favor de que Francisco ocupara 
los gobiernos de Cataluña o Portugal. La degradación del quehacer de Marga‑
rita en Lisboa debió de influir para que así ocurriera. «El duque de Híjar 
–escribió Testi a su señor en marzo de 1639–, que cada vez se muestra más 
partidario de Vuestra Alteza, me asegura que la infanta Margarita partirá de 
Portugal y que todo se encamina a que le suceda Vuestra Alteza»60. En efecto: 
don Rodrigo Sarmiento de Silva, duque consorte de Híjar, podía tener serios 

56  AGS, Estado, leg. 3841, Consejo de Estado, Madrid, 5/X/1638, y AGS, Estado, leg. 3843, el 
conde de la Roca a Felipe IV, Venecia, 16/IV/1639.

57  Fernández Álvarez, art. cit., p. 106.
58  Elliott, La rebelión de los catalanes, op. cit., p. 328.
59  Amorth, op. cit., p. 33. El asunto colearía hasta el siglo xviii.
60  Testi, Lettere, vol. 3, p. 136, Madrid, 19/III/1639.
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motivos para preocuparse por lo que sucedía en Lisboa. Hijo de don Diego 
de Silva y Mendoza –virrey de Portugal entre 1617‑162161– era, por tanto, 
nieto del célebre portugués Ruy Gomes da Silva, príncipe de Eboli –título 
napolitano– y uno de los personajes clave del reinado de Felipe II. Por sus 
vínculos familiares, Híjar pertenecía a una de las facciones antiolivaristas, 
lo que le había costado el verse relegado del gobierno. Su inquina hacia el 
conde‑duque le llevó a buscar aliados deseosos de acabar con él, y también a 
causa de su política portuguesa. Ello le condujo hacia el clan de los Borja y 
Aragón, otra familia en la que confluían títulos italianos y portugueses y cuya 
fortuna hundía sus raíces también en los años del Prudente. Don Juan de 
Borja, hermano de san Francisco de Borja, era conde de Ficalho en Portugal 
desde 1599, donde había sido embajador de Felipe II poco antes de su agre‑
gación a Madrid. Casado en Lisboa con la portuguesa Francisca de Aragão 
e Barreto, de sus hijos destacaban dos en la época de Olivares: Francisco, 
príncipe de Esquilache por su unión con Ana de Borja y Pignatelli, y Carlos, 
nacido en Lisboa en 1580, II conde de Ficalho y duque consorte (igual que 
Híjar) de Villahermosa, a causa de su matrimonio con María Luisa de Aragón, 
lejana descendiente de Alfonso de Aragón, hijo natural de Juan II. En 1584 
se produjo un entronque de las casas de Silva y Borja por medio de la unión 
entre D. Rodrigo de Silva y Mendoza, primogénito de Ruy Gomes da Silva, y 
doña Ana de Portugal y Borja, de origen luso por el lado paterno y sobrina de 
san Francisco de Borja por el lado materno. De este modo, cuando Francisco 
de Borja y Aragón se convirtió en príncipe de Esquilache y su hermano Carlos 
en duque de Villahermosa, ambos eran ya sobrinos‑nietos de D. Fradique de 
Portugal, de la casa de Noronha, así como sobrinos segundos de D. Rodrigo 
de Silva y, lógicamente, primos segundos de su heredero, Ruy Gómez de 
Silva, III duque de Pastrana y IV príncipe de Eboli. Los dos hermanos Borja 
eran también, no se olvide, primos del duque de Lerma, el valido real. 

Con todo, los Borja y los Silva mantuvieron una dura rivalidad por el 
control administrativo del Consejo de Portugal, lo que se materializó en 
un pleito sostenido entre D. Diego de Silva y Mendoza, segundo hijo de 
Ruy Gomes da Silva, y el duque de Villahermosa, fallado en 1613 a favor 
del primero. La herida fue lo bastante profunda como para que durante la 
privanza de Olivares los Borja se alinearan con los Guzmán62. Pero a raíz de 
las medidas tomadas por el conde‑duque relativas a marginar a Villahermosa 
del tribunal portugués, todo cambió. En marzo de 1633 Felipe IV concedió 

61  Al respecto, C. Gaillard, Le Portugal sous Philippe III d´Espagne. L´action de Diego de Silva 
y Mendoza, Grenoble, Universitè des Langues, 1983. Don Diego, marqués de Alenquer en Portugal, 
era castellano cuando se le nombró para el cargo de virrey en Lisboa, lo que le obligó a naturalizarse 
luso.

62  Ibídem, pp. 81‑91, 232‑234 y 363‑364.
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un nuevo regimiento al Consejo de Portugal que supuso la desaparición de la 
figura de su presidente –Villahermosa– en favor de la de su secretario, Diogo 
Soares, alma de la política que la corona pretendía imponer a los lusos63. La 
reforma precedió en sólo un mes al ofrecimiento del virreinato de Portugal 
al duque de Módena, por lo que ambas medidas podrían verse como la cara 
y la cruz de una misma moneda que no llegó nunca a acuñarse. A su vez, 
el dato es revelador del papel de comparsa que Olivares pensaba asignar a 
Francisco en Lisboa –idéntico, por lo demás, al que luego se le endosó a su 
tía Margarita.

Tal vez 1633 marcó un antes y un después en la actitud –hasta entonces 
sumisa– de Villahermosa con respecto a Olivares. Si a ello se añade que en 
1634 don Carlos había propuesto sin éxito la candidatura de su hermano 
Francisco para el virreinato portugués, puede entenderse que los Borja se 
aproximaran a la facción contraria al conde‑duque64. A poco de triunfar la 
rebelión bragancista de 1640, Villahermosa no dudó en aprovechar la ocasión 
para sugerir como remedio el uso de la negociación en vez del de la fuerza, lo 
que en aquellas circunstancias equivalía a acusar a Olivares de haber provo‑
cado con su violencia lo que ahora pretendía ahogar con idéntico medio65. 
La colaboración entre los Silva y los Borja –coyuntural, al estilo de las más 
típicas alianzas nobiliarias– parece que llegó a su cenit entre 1642 y 1643, en 
torno al derrocamiento de Olivares66. Logrado el objetivo común, los lazos se 
aflojaron. Así, los Borja no figuraron entre los compinches del duque de Híjar 
cuando éste decidió orquestar en 1648 una conjura palaciana para acabar 
con la privanza de don Luis de Haro, sobrino de Olivares, y de la que se 
afirmó contaba con la asistencia de D. João IV de Portugal, casado con una 
sobrina segunda de Híjar67.

Parece claro que a ambas familias, además de compartir un remoto 
origen portugués y títulos napolitanos, les unió el deseo de hacer frente a 
Olivares por el freno que su política en favor del clan Haro‑Guzmán suponía 

63  Sobre la política portuguesa de Olivares, A. M. Hespanha, «O Governo dos Austria e a 
«Modernização» da Constituição Política Portuguesa», Penélope, 2 (1989), pp. 49‑73; sobre el nuevo 
regimiento del Consejo, Luxán Meléndez, op. cit., pp. 377 ss. Villahermosa, no obstante, siguió 
formando parte activa del Consejo de Portugal y luego, tras su disolución en 1639, de la Junta 
de Portugal que lo sustituyó. Pueden verse numerosas consultas con su voto en AGS, Secretarías 
Provinciales, Portugal, libros 1470 y 1471.

64  Elliott, El Conde‑Duque de Olivares, op. cit., p. 514. El dato procede de las Epanáforas de 
Francisco Manuel de Melo, no siempre fiables.

65  E. Buceta, «Informe del Duque de Villahermosa a Felipe IV sobre la recuperación de Portu‑
gal», Boletín de la Academia de la Historia, 103 (1933), pp. 716‑736.

66  Véase R. Cueto, Quimeras y sueños. Los profetas y la Monarquía Católica de Felipe IV, Valla‑
dolid, Universidad de Valladolid, 1994, pp. 91 ss.

67  R. Ezquerra Abadia, La conspiración del Duque de Híjar (1648), Madrid, M. Borondo, 1934, 
en especial, pp. 284 ss. Y no se olvide, por otro lado, la conjura del duque de Medina Sidonia en 
1641, también sobrino segundo de Híjar y cuñado del rey Bragança.
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para quienes se situaban a su margen o en su contra. En el primer caso, 
con matices, estaban los Borja, cuyos vínculos con la administración portu‑
guesa databan del tiempo de la agregación, hecho que aspiraban a rentabi‑
lizar por medio de los puestos más elevados relacionados con ella –incluido 
el de virrey. Según parece, Olivares bloqueó la candidatura para ese cargo de 
don Francisco de Borja después de remover a su hermano de la presidencia 
del Consejo de Portugal: ello supuso privar de su plataforma de medro a los 
Borja y, lógicamente, declararles la guerra. En el segundo caso se contaban 
los Silva, uno de los cuales, Híjar, deseaba destruir a Olivares para acabar con 
el ostracismo al que el valido había condenado a la facción lermista. Hijo de 
un virrey de Portugal, era lógico que se aliara con quienes mantenían víncu‑
los gubernativos con los asuntos de este reino. Tal conjunción de factores 
debió de influir poderosamente para que, a medida que se derrumbaba el 
orden olivarista en Lisboa, decidieran unirse para sugerir propuestas que, al 
margen de favorecer o no a la corona, les permitieran a ellos recuperar posi‑
ciones. En este contexto, tal vez el apoyo al duque de Módena como virrey de 
Portugal sirviera para alcanzar este fin. En abril de 1639 circularon nuevos 
rumores sobre la ida de Francisco de Este a Cataluña por un año, transcu‑
rrido el cual sustituiría en Lisboa a su tía Margarita68. Lo sucedido en 1640 
nunca permitió confirmarlo, para suerte del duque.

IV

Me vuelvo hacia Cataluña. Contemplo todo aquel pueblo sedicioso, rebelde. 
Tengo ante mis ojos al virrey, el pobre conde de Santa Coloma, muerto, 
descuartizado. Salto a Portugal y encuentro aquella gente mal satisfecha  
y poco menos que sediciosa. Entre ambas extremidades yace Castilla, 
cabeza de los reinos, sede del rey, desierta, desolada, despoblada. ¡Bendita 
mil veces aquella inspiración que Dios mandó a Vuestra Alteza para no 
volver a estos países! Me horrorizo y me espanto pensando en las cosas que 
habrían sucedido69. 

Esta misiva que el conde Testi dirigió al duque Francisco poco antes de 
finalizar su embajada en Madrid era una buena prueba del impacto causado 
en los coetáneos por la rebelión catalana de junio de 1640; más profundo, si 
cabe, en este caso, pues en lo que Testi pensaba era en que el destino sufrido 
por Santa Coloma bien podría haberle correspondido a su señor. Natural‑
mente, la noticia de lo ocurrido en el Principado voló por toda Italia, y lo 
mismo sucedió cuando el duque de Bragança se proclamó rey de Portugal en 

68  ASF, Mediceo, filza 4964, G. Riccardi al Gran Duque de Toscana, Madrid, 23/IV/1639.
69  Testi, Lettere, vol. 3, p. 172, Testi al duque de Módena, Madrid, 21/VI/1640.
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diciembre de aquel año70. Roma, presionada por Madrid, se negó a recono‑
cer el régimen Bragança, aunque también a excomulgarlo, ambigüedad que 
sólo acabó en 1669 cuando, tras la paz hispano‑portuguesa, el papa accedió 
a nombrar obispos para las sedes episcopales vacantes71. Venecia se limitó a 
presentar a Portugal en el congreso de Münster, donde Lisboa pretendió –sin 
éxito– valerse del papel mediador de la Serenísima para que su conflicto con 
España fuera incluido en la paz general europea72. Génova, cuyos banqueros 
se habían visto perjudicados por la competencia lusa en la corte de Felipe IV, 
no parece que aprovechara la ocasión para contraatacar: impresionada por 
el deterioro de las finanzas y la política españolas, la república de San Jorge 
optó por retirarse paulatinamente de Madrid73.

¿Y Módena? Al igual que Parma o Florencia –y pronto el resto de  
Italia–, los Este iban a utilizar la crisis hispánica de 1640 para intentar ganar 
terreno en la península apenina, a veces al abrigo de la alianza francesa. La 
guerra de Castro (1636‑1644), feudo de los Farnese que el papa Urbano VIII 
pretendió arrebatarles, propició una alianza entre Parma, Venecia, Toscana 
y Módena que impidió tal objetivo, pero al precio de impulsar el papel de 
árbitro de Francia entre los italianos74. Con el tiempo París obtuvo sus frutos: 
al calor de la gran ofensiva anti‑española en Italia bajo Mazarino, el duque 
de Módena y Luis XIV firmaron en agosto de 1647 un tratado de alianza que 
puso a los Este en guerra contra el Milanesado español. Para entender el giro 
de Francisco hay que situarse de nuevo en los días inmediatamente posterio‑
res a 1640.

El 3 de febrero de 1641 el conde Testi redactó, a petición de su señor, un 
Parecer en torno a la revolución de Portugal, en el que, de forma ordenada, se 
daba respuesta a los interrogantes que aquel acontecimiento había causado75. 

70  Véanse H. Ettinghausen, La guerra dels segadors a través de la premsa de l´època, Barcelona, 
Curial, 1993, p. 43; M. Lopes de Almeida, «Relações italianas da Restauração», Estudos Italianos em 
Portugal, 1/2 (1940), pp. i‑cxxii; y A. de Portugal de Faria, Portugal e Italia: elenco de manuscriptos 
portugueses ou referentes a Portugal existentes nas Bibliotecas de Italia, Liorna, Giusti, 1898‑1899, 
donde se da fe de la presencia de relaciones sobre la Restauración lusa en toda la geografía italiana.

71  A. Ademolo, La questione della Independenza Portoghese a Roma dal 1640 al 1670, 
Florencia, Tip. della Gazzetta d´Italia, 1878, y A. Antunes Borges, «Provisão dos bispados e 
concílio nacional no reinado de D. João IV», Lusitania Sacra, 2 (1957), pp. 111‑219, y 3 (1959),  
pp.95‑164.

72  M. E. Madeira Santos, Relações diplomáticas entre Portugal e Veneza (1641‑1649), Lisboa, 
Instituto de Alta Cultura, 1965.

73  Véase E. Neri, Uomini d´affari e di governo tra Genova e Madrid (secoli xvi e xvii), Milán, Vita 
e pensiero, 1989, pp. 117‑123.

74  No extraña, pues, que la historiografía italiana haya calificado este conflicto de «parodia 
eroicomica» o de «guerricciola». Simeoni, op. cit., pp. 29‑45, y F. Diaz, Il Granducato di Toscana ‑  
I Medici, Turín, Utet, 1987, p. 377, respectivamente.

75  El documento fue publicado por G. de Castro, Fulvio Testi e le corti italiane nella prima 
metà del xvii secolo, Milán, Natale Battezzati, 1875, pp. 220‑226. Es el texto que aquí seguimos.
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Sin duda, el informe buscaba asesorar al duque ante el declive hispánico de 
cara a una posible reorientación de su política. Testi no hablaba en él como 
italiano, sino como un atento servidor de los intereses del príncipe de Módena. 
La rebelión lusa era «la mayor infelicidad que podía haber sucedido» a la 
Monarquía de Felipe IV, tanto por el valor de Portugal en sí como por las 
consecuencias que de ella se derivarían. Su riqueza –que Testi, llevado de la 
miseria vista en Castilla, exageraba– y sus colonias aseguraban una guerra 
larga y difícil, a diferencia de lo que afirmaban los españoles. Por contra, el 
Rey Católico no tenía «dinero, ni gente, ni cabezas, ni consejo» para afrontar 
«estas guerras intestinas» que ahora, más que nunca, exigían en Madrid lo 
que no había: un gobierno fuerte. «El conde‑duque –seguía Testi– quiere estar 
solo», y pese a su innegable talento, sus enemigos estaban demasiado airados 
como para no desear «la ruina del rey con tal de ver arruinado al conde». No: 
Portugal no era Cataluña. «El caso es diferente. En Cataluña es la plebe la que 
se ha sublevado; en Portugal la nobleza va unida al pueblo». Además, mientras 
los catalanes carecían de un jefe visible, los portugueses tenían «al duque de 
Bragança, señor de sangre real», a quien toda Europa auxiliaría por el océano 
para lograr «que la grandeza del Rey Católico quede dividida y disminuída». 
Así, el efecto de la rebelión portuguesa sería de tal magnitud 

que tal vez no sería temeridad decir que podría dar el último golpe a esta 
combatida y ya vacilante Monarquía de España. Pero –filosofaba Testi– 
todos los reinos tienen su época. Mayores fueron las monarquías de los 
medos, los persas y macedonios, mayor la república romana, y sin embargo 
acabó; mayor el imperio de los césares, y no obstante cayó. Tal vez la gran‑
deza austriaca no esté muy lejos de su declinación76.

La otra cara de la moneda eran las consecuencias que acarrearía el fin de 
la hegemonía hispánica en Italia y su probable –y preocupante– sustitución 
por la de Francia. Si la ola de desobediencia se extendía a los dominios italia‑
nos de Madrid, los únicos beneficiados serían el Cristianísimo y los estados 
más fuertes de la península, como Venecia, Saboya o Roma. Pero, ¿qué sería 
de un principado como Módena? «Quiera Dios –se respondía Testi– que esta 
peste no se haga sentir en otras partes». De momento, al menos, la providen‑
cia había librado al duque de padecer el cruel destino de Santa Coloma en 
Barcelona y de Margarita en Lisboa. 

¿Qué habría sido de Vuestra Alteza en estas conyunturas? Dios no tiene 
lengua, pero habla de continuo con los hombres. Vuestra Alteza ha hecho 
todo lo posible para hacerse emplear por los españoles y correr su misma 
fortuna. Al final no se ha encontrado lugar, porque debiendo caer el pala‑
cio, habría sido gran lástima que una estatua tan digna quedase sepultada 

76  Ibídem, pp. 220‑224.
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entre las ruinas. Dios la reserva para grandezas mayores. Tal es el lenguaje 
del cielo: a Vuestra Alteza toca entenderlo. Observe –concluía Testi– lo que 
traen las coyunturas, y después delibere77.

Lo que Francisco pareció entender de todo aquello fue que el manteni‑
miento del orden hispano en Italia se ofrecía más ventojoso que su desapari‑
ción, al menos si, ante la debilidad española, su persona alcanzaba algún bene‑
ficio. A primeros de 1642 se puso a disposición de Madrid para actuar como 
mediador entre Felipe IV y cualquiera de sus enemigos –Francia u Holanda‑, 
convencido de que sólo la paz o una serie de treguas podrían salvar el statu 
quo. La oferta, recibida en Madrid como una impertinencia, se rechazó con 
acritud78. Lo que no debe extrañar. Durante los dos últimos años la colabora‑
ción militar entre el duque y el gobernador de Milán en la guerra contra Fran‑
cia se había visto dificultada a causa del atraso de Madrid en el pago de los 
socorros prometidos a Módena. En agosto de 1642, ante la enésima protesta 
de Francisco, el Consejo de Estado –Olivares– ironizó con la altanería propia 
de épocas pasadas que, de continuar así, Felipe IV estaría en su derecho «de 
suspender su real protección a esta fidelísima Casa»79. La revancha tuvo lugar 
en 1644. Una vez derribado el conde‑duque, se publicó en Ivrea (Piamonte) 
la célebre Caduta del Conte d´Olivares l´anno 1643, recopilación de los despa‑
chos que el dominico Ippolito Camillo Guidi había supuestamente remitido 
a Módena desde su puesto de embajador en Madrid. Obra llena de falsedades 
y de cuño antiolivarista, tras la cual seguramente estuvo la mano del duque 
Francisco, alcanzó la fama que era de esperar80. Que las miserias del gobierno 
católico se aireasen por media Europa no revestía novedad alguna; que lo 
hicieran en el marco de una obra redactada por un diplomático aliado de 
Madrid, sí. Por lo demás, el libro apareció en una Italia cada vez más agitada 
por la política fiscal y militar de Felipe IV, aunque no debió de ser esto en 
lo que reparó el duque de Módena al promover su edición. La obra, además 
de una diatriba producto del despecho –Francisco había implorado durante 
diez años por un virreinato italiano–, también podía y debía interpretarse 
como un gesto del duque para distanciarse de Olivares –y, llegada la ocasión, 
de Felipe IV– ante el giro que habían dado las cosas. De todos los príncipes 
italianos, ¿quién, sino Francisco, había ido hasta España a besar la mano 

77  Ibídem, pp. 225‑226.
78  AGS, Estado, leg. 3675, Consejo de Estado, Madrid, 12/III/1642.
79  AGS, Estado, leg. 3675, el duque de Módena a Olivares, Módena, 9/VIII/1642, y consulta 

adjunta.
80  Hasta el punto de ser una de las piezas clave en la formación de la leyenda negra sobre don 

Gaspar de Guzmán. Véase G. Marañón, El Conde‑Duque de Olivares, Madrid, Espasa‑Calpe, 1980 
[1936], pp. 413‑415.
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al Rey Católico y ofrecerse a su valido? Cambiadas las tornas, la casa de 
Este debía mostrar cuál era ahora su posición de cara a rehacer su política 
respecto de los demás señores italianos y, más aún, de Francia.

El gobierno de Felipe IV empezó a preocuparse. En 1645, el conde de la 
Roca advirtió al rey que en el borrador de una obra destinada a combatir la 
propaganda bragancista en Italia había hallado una desafortunada compara‑
ción entre el Prior de Crato, aspirante al trono de Portugal en 1580, y el duque 
de Módena, lo que «no siendo de ninguna utilidad para Vuestra Majestad, 
será de gran sentimiento para el duque»81. No sólo importaba Módena: los 
estados pequeños de Italia, como Parma, comenzaban a crecerse ante Madrid. 
En 1646, el Farnese pidió a Felipe IV la jurisdicción sobre el castillo de 
Piacenza, cedida a Carlos V, lo que motivó la negativa del consejero de turno. 
«Introducir novedades en Italia –se dijo– ocasionaría grandes inconvenientes 
en los ánimos de aquellos príncipes, particularmente en este tiempo cuando 
están tan atentos para quitar a Vuestra Majestad lo que tiene en sus estados». 
Si se cediera Piacenza se correría el riesgo de que los Medici reclamaran los 
presidios toscanos, para suceder al final lo que ya se había experimentado en 
Correggio, «que se dio al duque de Módena y poco le ha obligado, que su casa 
hoy nos publican sigue el partido de Francia, hallándose hoy Vuestra Majes‑
tad sin esta plaza y este príncipe más fuerte en su deservicio»82.

La corona habría hecho mejor ocupándose de lo que sucedía en sus 
dominios italianos en vez de atender a lo que se maquinaba alrededor de 
ellos. Pero, en general, pasado 1640 se creyó que la fiebre de la revuelta se 
hallaba bajo control. La actitud de los napolitanos y sicilianos ante el Portu‑
gal rebelde se había reducido a enviar –en contra de lo ordenado– cargamen‑
tos de trigo a Lisboa, y alguna vianda más83. No era poco, habida cuenta del 
déficit de grano que padecían los portugueses, pero sí preferible a soliviantar 
a una población castigada por una fiscalidad creciente. Con todo, la corona 
debía sentirse muy segura en sus dominios italianos cuando alguien pensó 
que Nápoles podría ser el destino más adecuado para un duque de Bragança 
oportunamente arrepentido de su felonía. En 1646, cuando se soñaba con 

81  AGS, Estado, leg. 3544, don Juan de Vera y Figueroa a Felipe IV, 27/III/1645. El parangón 
entre D. Antonio de Avís, Prior de Crato ‑nieto ilegítimo del rey D. Manuel I–, y el duque Francisco 
podía establecerse en función de que su padre, Cesare I, procedía también de una rama ilegítima de 
los Este. En cuanto a la propaganda bragancista y antibragancista en Italia, téngase en cuenta que 
ambas se vieron estimuladas por la presencia en Milán de D. Duarte, hermano de D. João IV, prisio‑
nero de los españoles. Aquí falleció, por causa natural, en 1649. Al respecto, R. Valladares, Felipe IV 
y la Restauración de Portugal, Málaga, Algazara, 1994, pp. 265‑271 y 281‑289.

82  BNE, Ms. 18.717‑11, don Miguel de Salamanca a Felipe IV, 1646. De los presidios toscanos 
se ha ocupado J. Alcalá‑zamora y queipo de llano, «Razón de Estado y Geoestrategia en la política 
italiana de Carlos II: Florencia y los presidios, 1677‑1681», Boletín de la Real Academia de la Historia, 
173 (1976), pp. 297‑358, con referencias a todo el siglo xvii.

83  Valladares, op. cit., pp. 105 ss.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)288

que los emisarios lusos en Münster anunciaran a los españoles el fin de la 
revuelta, el Consejo de Estado hizo cábalas sobre la posibilidad de que Felipe 
IV aceptara no castigar «las personas ni los hijos del rebelde, antes acomodar‑
los sin la dignidad de reyes en bienes iguales a los que tenían en las provincias 
que Vuestra Majestad eligiese», a ser posible «fuera de España». Se pensaba 
en Nápoles donde no era nuevo «este género de merced» y donde, si iba 
acompañada del «dominio soberano» sobre el lugar concedido, «vendría a 
ser un embarazo para el reino, como lo es Benevento». En su defecto, podría 
pensarse en algún lugar de Sicilia o Cerdeña «advirtiendo que hubiese de ser 
lugar mediterráneo»84.

Ciertamente, la concesión de títulos napolitanos a nobles no autóctonos 
había sido una práctica habitual de los Austria –ahí estaba el príncipe de 
Eboli– y, como ahora se declaraba sin tapujos, un método para introducir 
en el tejido local elementos que contribuyesen a perpetuar su fragmentación 
en favor de la corona. Estas artes no eran ignoradas por nadie, y menos en 
Lisboa, hasta el punto de que en vez de ser Felipe IV quien utilizase al duque 
de Bragança frente a los napolitanos, fue D. João IV quien intentó mover a los 
títulos del Regno contra su monarca.

El momento escogido fue diciembre de 1649, y estuvo en relación con el 
sometimiento de las revueltas de Nápoles y Sicilia de 1647‑1648. Auspiciadas 
por Francia, el fracaso del intervencionismo galo en Italia había sido notorio, 
tanto que, a excepción de Módena, ningún otro estado se había atrevido a 
desafiar el orden hispano en la península. Pero incluso el duque Francisco 
había vuelto al redil. Tras sellar en 1647 una alianza con Luis XIV para atacar 
la Lombardía, las fallidas campañas de los dos años siguientes llevaron al 
Este a firmar en febrero de 1649 un nuevo tratado de amistad con Felipe IV. 
La recuperación española –y la Fronda que paralizó a Mazarino– parecían 
obrar milagros en el ánimo de Francisco85. Si el régimen Bragança preten‑
día negociar con Madrid antes de que se fortaleciera demasiado, había que 
atacarlo por su flanco más débil, y éste podía ser Nápoles.

Hasta aquel momento, las relaciones habidas entre los territorios simul‑
táneamente rebelados contra Felipe IV no habían revestido mayor importan‑
cia. Pese a los temores iniciales –el contagio de la «peste» a la que Testi se 
referió en 1641–, lo cierto es que la diferente naturaleza de los movimientos 
catalán –percibido como popular– y portugués –de impronta monárquico
‑señorial– no facilitaron la alianza entre Barcelona y Lisboa. El Principado, 
además, pertenecía jurídicamente a Luis XIII, por lo que era con Francia 

84  Correspondencia diplomática de los plenipotenciarios españoles en el Congreso de Münster, 
en Colección de documentos inéditos para la historia de España, vol. 82, Madrid, Real Academia de 
la Historia, 1884, p. 256, Consejo de Estado, Madrid, 8/I/1646.

85  Simeoni, op. cit., pp. 134‑135.
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con quien Portugal debía tratar a la hora de abordar la cooperación con los 
catalanes. Esto mismo debió de disuadir a los estados italianos de establecer 
alguna relación con Cataluña que fuera más allá del comercio. Ambas razo‑
nes, y no la distancia, determinaron la frialdad con la que Lisboa miró hacia 
Barcelona durante toda la guerra, y episodios como el cruce de embajadas 
que tuvo lugar en 1641 sólo sirvieron para resaltar aún más el desencuentro 
entre los dos gobiernos86. Con Nápoles, sin embargo, el asunto era otro.

Cuando a primeros de 1650 llegó a Roma el jesuita António Vieira 
procedente de Lisboa, las instrucciones que portaba de D. João IV eran muy 
precisas. El objetivo del rey luso era forzar a España a que negociara una 
solución para la crisis portuguesa, consistente en matrimoniar al heredero 
de Portugal, el príncipe D. Teodosio, con la presunta heredera de Felipe IV, 
la infanta María Teresa. Para ello, sería preciso debilitar la posición del Rey 
Católico mediante el estallido de una tercera rebelión dentro de la Monarquía 
Hispánica, concretamente en Nápoles, donde el pueblo y la nobleza acaba‑
ban de mostrar su descontento contra Madrid. Era sobre todo el beneplácito 
de los títulos lo que interesaba a Lisboa, pues un régimen señorial como el 
Bragança no podía sentir agrado por el fomento del malestar plebeyo. Con 
tales fines se personó Vieira en Roma, y aunque la empresa resultó fallida, 
no deja de revestir interés el hecho de que el único intento serio de un rebelde 
de Felipe IV por sublevar a otros de sus súbditos tendiera un hilo entre la 
nobleza napolitana y Portugal87.

Los planes para rebelar Nápoles resultaban ciertamente audaces. La cone‑
xión lusa para la empresa napolitana era el fraile agustino Manuel Pacheco, 
pasado a Roma durante los disturbios de 1647 y convertido en capellán del 
padre Nuno da Cunha, asistente de los jesuitas en la corte pontificia. Ambos 
contactaron con el duque de Castel Nuovo, noble napolitano exiliado en Roma 
a causa de haber tomado partido por Francia en la pasada revuelta. Una vez 
avisada Lisboa, el acuerdo verbal establecido entre D. João IV y Castel Nuovo 
se fijó en los términos siguientes: previo pago de una elevada suma de dinero, 
las fuerzas del duque entrarían en el Regno a través de los Abruzos, mientras 
una armada portuguesa con 8 000 hombres llevaría hasta Nápoles al infante 
D. Alfonso, segundogénito de D. João IV, para proceder a su aclamación como 
rey de los napolitanos –previa derogación de todos los impuestos creados 
desde Felipe II y tras confirmar los privilegios de la nobleza. Dada su corta 

86  M. A. Pérez Samper, Catalunya i Portugal el 1640. Dos pobles en una cruïlla, Barcelona, 
Curial, 1992, sobre todo pp. 263‑313.

87  J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, vol. 1, Lisboa, Clássica, 1992 [1918],  
pp. 140‑155 y 319‑327, y M. Batllori, «L´ambaixada de Vieira a Barcelona i a Roma, 1650», en 
Catalunya a l´època moderna. Recerques d´Història cultural i religiosa, Barcelona, Edicions 62, 1971, 
pp. 349‑356.
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edad –había nacido en 1643‑, los principales títulos gobernarían constituídos 
en consejo de regencia: tal era la monarquía republicana que se aspiraba a 
implantar. Seguidores de Castel Nuovo eran los duques de Martina, de Ales‑
sano y de Cotrofiano; los marqueses de Acaya (éste, cabeza del «partido fran‑
cés» en Nápoles), de Matino, de Spechio, de Capurso y de Santelmo. Entre los 
menos involucrados, pero con interés «en el mismo fin», figuraban el cardenal 
Filomarino, arzobispo de Nápoles; los príncipes de Gallicano y de Caserta, el 
duque de Maddaloni y el conde de Conversano88.

Algunos de estos personajes figuraban en la lista de condenados por 
Felipe IV tras los sucesos de 1647 a causa de su inhibición ante la revuelta, 
por haberla animado o, todavía peor, por haber favorecido la intervención 
francesa en la misma. Es lógico que el triunfo español de 1648 no implicase el 
fin de los «malos humores». En diciembre de este año fue encarcelado Andrea 
d´Avalos, príncipe de Montesarchio, acusado de haber querido asesinar al 
virrey Oñate y proclamar soberano de Nápoles a don Juan José de Austria. 
Aunque lo más probable es que se buscara castigar al «partido francés» del 
Regno incluso bajo acusaciones tan sorprendentes, lo cierto es que la oleada 
de prisiones, por este u otros motivos, no se detuvo hasta 165189. En 1649 
le llegó el turno al duque de Maddaloni –un Carafa‑, incansable jaleador de 
bandidos y cabeza de una supuesta conjura que debía haber tenido lugar el 24 
de junio de aquel año «para sacar a los españoles» del reino y ser proclamado 
«señor de él». Liberado bajo fianza, en 1650 se hallaba en Roma, de donde 
tardó en volver, tal vez porque los feudos que le fueron confiscados se halla‑
ban empeñados por varias generaciones90. También por estas fecha, Pompeo 
Colonna, príncipe de Gallicano, fue objeto de indagaciones por, entre otras 
cosas, habérsele oído decir que en cuanto volviese a aparecer la armada de 
Francia «podría levantarse con el Abruzo como Bragança con Portugal»91.  

88  BIBLIOTECA PÚBLICA DE ÉVORA, [BPE], códice CVI/2‑9, fols. 505‑509v., informe 
del padre Nuno da Cunha (sin fecha, pero de 1649). El documento no menciona expresamente al 
infante D. Alfonso como candidato al trono de Nápoles, pero parece lo más probable, ya que su otro 
hermano, el infante D. Pedro, acababa de nacer en 1648.

89  G. Galasso, Napoli spagnola dopo Masaniello. Politica, cultura, società, vol. 1, Florencia, 
Sansoni Editore, 1982, pp. 10‑12 y 21‑22.

90  AGS, Estado, leg. 3333, el conde de Oñate a Felipe IV, Nápoles, 17/IX/1649. Diomede 
Carafa merecería ser biografiado. En 1636 acudió a Madrid para protestar del trato que recibía del 
virrey Medina de las Torres, que le acusó de conspirar contra el gobierno español. Ya en Nápoles, 
fue detenido en marzo de 1647 como sospechoso de colaborar con Francia. Liberado por el virrey 
durante los disturbios de aquel año, se mostró favorable a Madrid... hasta 1649. Tras su exilio en 
Roma, fue amnistiado en 1658 con motivo del nacimiento del príncipe Felipe Próspero. Por causas 
desconocidas, sufrió nuevo arresto, del que intentó librarse yendo a España. Aunque se le confinó 
en Pamplona, murió en Madrid en 1660. Dizionario biografico degli italiani, vol. 19, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1976, pp. 533‑535.

91  AGS, Estado, leg. 3333, Relación de lo que ha pasado en la causa del príncipe de Gallicano 
[1651].
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Si este era el ambiente que reinaba entre los barones napolitanos, se entiende 
la facilidad con la que el grupo de los exiliados en Roma apalabró su cola‑
boración con Lisboa para acabar con Felipe IV. Al menos de boquilla, no 
pocas de las casas del Regno –donde la fuerza de los núcleos clientelares era 
innegable– estaban a punto de rendir su lealtad a una rama de los Bragança92.

Lisboa, no obstante, no contemplaba este plan como un fin, sino como 
un medio de uso temporal conducente a obligar a la Monarquía a aceptar la 
propuesta de paz ya indicada. Lo cierto es que no hubo ocasión de ensayar ni 
lo uno ni lo otro. Felipe IV se negó a dar oídos a semejante negocio y, adver‑
tido el embajador español en Roma de que algo se tramaba en Nápoles, llegó 
a tiempo de descabezar la revuelta. 

La máquina está deshecha –escribió el duque del Infantado– y parece que 
se puede estar con seguridad. Se ha conseguido prender a muchos en el 
Abruzo, ajusticiar algunos y tomar cartas, con lo que empiezan a entrar en 
horror y a obrar con más tiento93. 

Poco después el padre Vieira se vio obligado a abandonar Roma. Portu‑
gal desde Italia no resultaba lo mismo que Italia desde Portugal.

V

La parálisis del gobierno francés a causa de la Fronda ayudó a Madrid 
a recuperar territorios y aliados. Entre estos últimos se encontraba el duque 
de Módena, escarmentado de ver que el orden católico en Italia, aunque debi‑
litado, permanecía en pie. En 1651 Francisco envió ante Felipe IV al conde 
Ottonelli para tratar, entre otros asuntos, de su tercer matrimonio. Agobiado 
por las deudas, el duque esperaba que la generosidad del Rey Católico sirviera 
para conceder una sustanciosa dote a alguna noble española dispuesta a 
emparentar con los Este, lo que no logró94. También fracasó en su pretensión 
de que le fuera abonado el sueldo correspondiente al título otorgado en 1638 
de capitán general del océano, pues se determinó que la merced había cesado 
«el día en que tomó las armas contra Vuestra Majestad»95. Así las cosas, Fran‑
cisco optó por involucrar a sus homólogos de Parma y Mantua en la cuestión, 

92  R. Villari, La revuelta antiespañola en Nápoles (1585‑1647), Madrid, Alianza, 1979 [1967], 
p. 190, y A. Musi, La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, Nápoles, Guida, 1989,  
pp. 69‑95. Aun sin mencionar los planes de 1649, ambas obras ayudan a identificar a los supuestos 
involucrados y la complejidad de sus intereses: se trataría de los Carafa, los Caracciolo, los Acqua‑
viva, los Tufo, los Pappacoda, los Aquino y algún que otro Colonna.

93  AGS, Estado, leg. 3021, el duque del Infantado a Felipe IV, Roma, 25/VII/1650.
94  Simeoni, op. cit., p. 144. La elegida fue Lucrezia Barberini, romana y de la facción de los 

cardenales pro‑franceses.
95  AGS, Estado, leg. 3679, Consejo de Estado, Madrid, 13/XI/1651.
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tan sensible a Madrid, de la elección del Rey de Romanos, próximo titular del 
Sacro Imperio. A los Habsburgo españoles les interesaba que el trono cesáreo 
siguiera en manos de los miembros más hispanófilos de la rama alemana de 
la familia, condición de la que parecía adolecer el archiduque Fernando de 
Innsbruck, primo y cuñado de Fernando III. Todo indica que era a aquél a 
quien se refería un informe del Consejo de Estado que denunciaba una cons‑
piración de los príncipes italianos –con el duque de Módena a la cabeza– para 
elegirle como futuro emperador en la próxima dieta, en perjuicio del hijo de 
Fernando. Aunque la argucia no saldría adelante, lo que indignó a Madrid fue 
la actitud del duque. El designio del Rey de Romanos eran «fantasías italia‑
nas» movidas por el príncipe de Módena. «El descrédito que se saca de que 
un personaje tan pequeño se atreva a tanto como se ha visto desde 1647, y que 
cada día vaya moviendo nuevas maquinaciones con olvido de sus obligacio‑
nes y del respeto debido, es cosa insufrible». La propuesta del Consejo consis‑
tió en dar carta blanca al gobernador de Milán para que, «obrando de suyo», 
tomase por sorpresa alguna plaza del ducado estense «para mayor mortifica‑
ción de Módena»96. La aprobación de Felipe IV no bastó, sin embargo, para 
que el marqués de Caracena pudiera desviar partes de sus fuerzas milanesas 
hacia el sur del Po.

Fue en este ambiente tan poco propicio en el que Francisco presionó a 
su representante en Madrid para que cerrase un nuevo acuerdo con Felipe IV 
o retornase a Módena. Las propuestas de Ottonelli fueron cuatro: tratar del 
posible matrimonio entre el heredero de Módena y una hija de don Luis de 
Haro; ajustar paces en Italia, mediando los Este ante los Saboya; negociar la 
compra de Finale, si el rey se decidía a enajenarlo, por un millón de reales, 
lo que serviría para cancelar la deuda de España para con los Este; y, por 
último, encargar la conquista de Portugal al duque bajo el compromiso de 
aplicar a la empresa el dinero entregado por Finale. La respuesta de Felipe IV 
fue inmediata: ordenó darle las gracias por sus ofrecimientos que se tendrían 
en cuenta para mejor ocasión97. La réplica del duque no lo fue menos: en 
mayo de 1655 se presentó en París e hizo pública su alianza con Luis XIV 
mediante la unión de su heredero Alfonso con Laura Martinozzi, una de las 
sobrinas de Mazarino, humillación que irritó visiblemente a Haro98.

Las tropas de Francisco volvieron a lanzarse contra Milán, aunque pronto 
se embarcó en un designio mayor. Se trataba, una vez más, de Nápoles, en 
donde se pensaba que una armada de 30 bajeles junto con una irrupción 

96  AGS, Estado, leg. 3679, Consejo de Estado, Madrid, 22/V/1652.
97  BNE, Ms. 997, fols. 87‑88, Los cuatro puntos que contiene el despacho que emitió el duque 

de Módena al conde Ottonelli, 1654.
98  ASF, Mediceo, filza 4973, L. Incontri al Gran Duque de Toscana, Madrid, 9/IX/1656.
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desde el Abruzo bastarían para entregar la corona a la ex‑reina Cristina de 
Suecia. Exiliada en Roma desde su abdicación, el acercamiento de Cristina 
a Francia había culminado con su viaje a París en 1656 y la propuesta de la 
empresa napolitana por Mazarino –natural de Pescina, en pleno Abruzo. El 
cardenal eligió a la reina para evitar suspicacias entre los príncipes italianos, 
ninguno de los cuales habría aceptado ver a otro elevado a la dignidad real. 
Para las operaciones militares, en cambio, se pensó en el duque de Módena 
que, no obstante, fracasó a la hora de arrastrar a Parma o Mantua. Los planes 
fueron descubieros en 1657 por la traición del marqués de Monaldescho, que 
pagó con su vida, cuando Mazarino había optado ya por olvidar el asunto99.

La situación de la Monarquía en Italia se presentaba realmente crítica 
frente a la campaña del año siguiente. En Madrid nadie se llamaba a engaño: 
el gobierno reconocía ante Felipe IV que, al margen de los pequeños príncipes 
ya inclinados a Francia, ni siquiera Florencia («el más obligado») se dignaba a 
asistir a Milán, «de manera que sólo el papa parece queda indiferente, y Dios 
sabe de qué temperamento en orden a desear la permanencia de la real auto‑
ridad de Vuestra Majestad en Italia»100. Tras un verano desastroso, inespera‑
damente, el 14 de octubre de 1658 murió Francisco de Este durante el asedio 
a Mortara, en la Lombardía española. La ciudad terminó por caer en manos 
del ejército franco‑modenés, única gloria, a decir verdad, de un príncipe que 
había pasado su vida arañando una preeminencia que le resultó negada.

En marzo de 1659 se firmó en Milán una paz separada entre Módena y 
Felipe IV. Aunque no agradó ni a Francia ni a Saboya, la ruina de los Este 
y el interés de Madrid en no tener que negociar sobre una Módena apadri‑
nada por Luis XIV aceleró el acuerdo. El tratado estableció la neutralidad 
del duque Alfonso IV en Italia, así como el compromiso español de pagar 
lo adeudado a su casa y de interceder ante Viena para que el emperador le 
otorgase la investidura de Correggio. De cumplirse en el futuro, no era un 
mal acuerdo para ninguna de las partes, en especial para Módena101. Máxime 
cuando, al tratar de Italia durante las negociaciones de la paz de los Pirineos, 
Mazarino logró que Haro aceptase una cláusula en el tratado que garantizaba 
la integridad territorial de Módena y Parma frente al papa102.

99  Véase, P. Negri, «Disegni di Cristina Alessandra di Svezia per un´impresa contro il 
Regno di Napoli», Archivio della Reale Società Romana di storia patria, 32 (1909), pp. 107‑172.  
El interés de Cristina por la corona de Nápoles se ha intentado explicar desde una perspectiva inte‑
lectual: S. Akerman, Queen Christina of Sweden and her Circle. The Transformation of a Seventeenth
‑Century Philosophical Libertine, Leiden, Brill, 1991, pp. 230‑233.

100  AGS, Estado, leg. 3679, Consejo de Estado, 24/II/1658.
101  B. Cialdea, Gli stati italiani e la pace dei Pirenei, Milán, Giuffrè, 1961, pp. 234‑239.
102  P. Sonnino, Louis XIV´s view of the papacy (1661‑1667), Berkeley, University of California 

Press, 1966, p. 13.
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De algún modo, el giro de los italianos hacia Francia ya se había produ‑
cido. Al defender París a dos de los estados pequeños tradicionalmente aliados 
de Madrid, el Cristianísimo asumía ante Roma la misma actitud esgrimida 
antes por el Rey Católico. A golpes con la realidad, Felipe IV tuvo que asumir 
el declive cuando, en 1663, fracasó en el intento de formar una liga italiana 
contra Luis XIV. Pese a que debía organizase bajo la aparente iniciativa del 
papa y con el fin de neutralizar cualquier ataque francés en la península, 
nadie escuchó por temor a París. 

Yo le digo a Vuestra Majestad –escribió el gobernador de Milán a Felipe IV– 
que todos se hallan entre el miedo de las demostraciones [de Francia] y la 
esperanza de la composición de este negocio, y así ninguno se pone al vado 
ni a la puente, demás de las conveniencias de algunos y las imposibilidades 
de otros, pues la del duque de Saboya todos la reconocen; los venecianos se 
hallan empeñados en todo lo que valen; el duque de Parma bien sabe Vues‑
tra Majestad la proposición que le ha hecho [Francia] con sabiduría del de 
Módena, en obediencia entrambos del Cristianísimo; el de Mantua nos da 
hartos celos con la plaza de Casale, y el duque de Florencia se considera un 
ángulo de Italia, de donde puede esperar el escarmiento de los que están 
más cerca del peligro para no anticipar ninguna resolución103. 

Si alguna vez Italia había sido un protectorado español, ese tiempo 
había pasado.

Que fuera así no significa ni que Felipe IV tuviera que retirarse de la 
península ni que Francia pasara a adueñarse de ella: simplemente, ambas 
potencias habían cambiado sus papeles –una al alza, la otra a la baja‑, pero 
con la diferencia de que el Rey Católico, aun debilitado, seguía contando 
con amplios dominios en Italia. Para los príncipes italianos el relevo de una 
influencia por otra no tenía, a efectos prácticos, ninguna consecuencia: el 
primer objetivo de todos ellos consistía en mantener el equilibrio entre sus 
estados y frenar el intervencionismo francés y español. Esto era algo que 
Madrid podía explotar ahora como en su día había hecho París, pero su 
condición de estado grande en una península de estados pequeños y su tradi‑
ción dominadora parece que lo impidieron. En 1628 Quevedo había adver‑
tido a Felipe IV del papel estelar que en su prestigio jugaba la complicada 
Italia, «donde si Vuestra Majestad es vencido, la pierde, y donde si vence, no 
pierde a los demás»104.

103  BRITISH LIBRARY [BL], Egerton Ms. 740, fols. 107v.‑108, don Luis Ponce de León a 
Felipe IV, Milán, 18/II/1663.

104  Francisco de Quevedo, El lince de Italia o zahorí español (1628), A. Fernández Guerra (ed.), 
Biblioteca de Autores Españoles, vol. 23, Madrid, Imp. Rivadeneyra, 1852, p. 238. Sobre esta obra, E. 
Juárez, Italia en la vida y obra de Quevedo, Nueva York, Peter Lang, 1990, pp. 193‑202.
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Es posible que a los gobiernos italianos les hubiese complacido que el 
Rey Católico aceptara ser uno más entre ellos, limitándose a actuar como 
duque de Milán respecto de Venecia, Saboya, Módena y Parma, y como rey 
de Nápoles, de Sicilia o de Cerdeña respecto de Génova, Luca, Florencia y 
Roma. Pero resultaba difícil sustituir unos hábitos por otros, y ello a pesar 
de la escasez de recursos. Las relaciones entre estos estados y la Monarquía 
de Carlos II requieren aún ser investigadas, pero es razonable pensar que 
durante el último tercio del siglo xvii Madrid mantuvo entre los italianos el 
atractivo de su debilidad. Ya en 1638, un servidor de Felipe IV acertó al decir 
«que para que nos quieran bien en Italia es menester que nos vaya mal en 
todas partes»105. Como en el resto de la Monarquía, el gobierno español care‑
ció de iniciativas entre los italianos, donde se limitó a observar los movi‑
mientos ajenos y a reaccionar, a veces con dureza, sólo cuando lo consideró 
inevitable –como ante la rebelión siciliana de 1672106. Otras veces, si deci‑
día intervenir, no encontraba el respaldo suficiente como para materializar 
la anuencia en un compromiso firme, como le hizo ver Florencia en 1682 
cuando fue requerida para una alianza antifrancesa107. Si esto era síntoma 
de una vitalidad mayor de la supuesta por muchos, no lo era, en cambio, de 
un poder hegemónico ni, todavía menos, imaginativo. Conscientes de ello, y 
de que Francia nunca sería como España, los italianos se hicieron maestros 
en el arte de negociar con su propia flaqueza y con la de los demás, y no sin 
éxito. Como alguien resumió al finalizar el siglo, «todo el mundo sabe que 
Italia pretende ser hoy por la política lo que fue antaño por las armas»108. Un 
siglo de aprendizaje bajo dominio español había hecho posible que así fuera.

En consecuencia, una diplomacia furba y que supiera jugar con la rivali‑
dad entre Madrid y París ofrecía oportunidades antes insospechadas. En 1673, 
Luis XIV se hizo cargo de la dote de María de Módena, hermana del duque 
Francisco II, para casarla con el duque de York, futuro Jacobo II de Inglate‑
rra. El objetivo del Rey Sol era atar corto a dos de sus aliados, pero para los 
Este lo esencial era haber conseguido –al fin– emparentar con una casa real. 
Que la unión con los Estuardo causó efecto, parece indudable, al menos entre 
los italianos. El historiador genovés Gregorio Leti, tan dispuesto a loar a sus 

105  AGS, Estado, leg. 3841, carta del secretario de la embajada española en Venecia a Pedro 
de Arce, Venecia, 17/VIII/1638.

106  L. A. Ribot García, La revuelta antiespañola de Mesina, Valladolid, Universidad de Valla‑
dolid, 1982, pp. 239‑250.

107  AGS, Estado, leg. 3401, Consejo de Estado, Madrid, 17/II/1682. El Gran Duque respondió 
a la propuesta que «sin ajustar una buena unión con las dos más considerables potencias, que son 
el papa y venecianos, no veía forma de poder dar paso que no fuese mal seguro».

108  Jacques Marsollier, Histoire du ministére du cardinal Ximenez, Archevêque de Tolede et 
Régent d´Espagne, Toulouse, 1694, Epitre (sin paginar).
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mecenas como a cobrar por ello, dedicó su Felipe II a Francisco II de Módena, 
a quien felicitó por haber logrado reunir al león británico con el águila estense; 
así, un pequeño príncipe de Italia se codeaba con el mismísimo Prudente109. 
Si tales resultaban ser los dividendos de la neutralidad francesa adoptada por 
Módena, se comprende que fuera el mismo Leti quien acertara en su diagnós‑
tico sobre los Este al afirmar, en 1675, que mientras Francia se mantuviera «en 
el colmo de la felicidad», ellos serían «siempre franceses, no habiendo proxi‑
midad considerable de estado que les obligue a ser españoles»110.

Enlazar con una dinastía real podía ser un medio para prestigiarse y 
para, llegado el caso, obtener una corona. En este campo la competencia entre 
los italianos estaba asegurada. En los mismos años en que Módena lograba 
dar una reina a los ingleses, Saboya intentó aprovechar su oportunidad a raíz 
de la crisis dinástica de los Bragança. El asunto surgió de mutuo acuerdo 
entre la duquesa regente, Juana de Nemours, y el príncipe D. Pedro de Portu‑
gal, casado con su hermana María Francisca Isabel. El objetivo consistía en 
casar al duque de Saboya, menor de edad, con la heredera portuguesa, única 
hija de D. Pedro. De este modo Portugal resolvería su problema sucesorio sin 
ser absorbido por un reino mayor –la secesión de la Monarquía Hispánica 
acababa de lograrse‑, y el duque de Saboya se convertiría en rey. Se trataba 
de culminar, con un siglo de retraso, lo que Manuel Filiberto había rozado en 
1580. La alarma que el negocio despertó en Madrid llevó al gobierno católico 
a proponer como futuro monarca de Portugal al heredero de Florencia, dada 
la hispanofilia de los Medici111. También los Este pensaron en entronizar a 
uno de los suyos en Lisboa, aprovechando la presencia de la duquesa de York 
junto a su cuñada Catalina de Bragança, reina de los británicos112. De nada 
sirvió: el 14 de mayo de 1679 se firmó en Lisboa el acuerdo matrimonial entre 
las casas de Bragança y Saboya, por el cual se estableció que el duque casaría 
a los 16 años y que permanecería en Portugal hasta asegurar la descendencia. 
El embajador católico en Turín informó a Madrid de la reacción adversa de 
los piamonteses que, no obstante, se consolaban pensando «que con el tiempo 
se podría disponer con Vuestra Majestad el trueque del reino de Portugal con 
el estado de Milán»113. Si Giovinazzo pretendía arrancar de Madrid órdenes 

109  Gregorio Leti, Vita del Catolico Re Filippo II, Coligni, 1679, dedicatoria de la Parte Seconda.
110  Gregorio Leti, L´Italia Regnante overo nova descritione dello stato presente di tutti Prenci‑

pati e Republiche d´Italia, vol. 1, Ginebra, 1675, p. 339.
111  AGS, Estado, leg. 2633, Consejo de Estado, 13/X/1677.
112  AGS, Estado, leg. 3653, don Pedro Colonna a la Secretaría de Estado de Italia, Madrid, 

17/V/1679, y AGS, Estado, leg. 3669, papel de la Secretaría del Norte para el duque de Giovinazzo 
en Turín, Madrid, 24/V/1679.

113  AGS, Estado, leg. 3653, el duque de Giovinazzo a Carlos II, Turín, 27/VI/1679.
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para intervenir en el asunto, lo que obtuvo fue una contundente negativa114. 
Esta actitud no es explicable únicamente por la parálisis que sufría el gobierno 
español a causa de la agonía de don Juan José de Austria, fallecido el 17 de 
septiembre de aquel mismo año. El silencio de Madrid ante la unión luso
‑saboyana fue absoluto hasta 1682, cuando Viena, temeroso el emperador de 
que Francia se adueñara de Italia en cuanto el duque de Saboya se hallara en 
Lisboa, envió un emisario a Turín para advertir de éste y de otros peligros. 
Por ejemplo, de que el duque no llegara a reinar nunca en Portugal a causa 
del carácter «insolente» del pueblo luso, «contrario al genio de forasteros» –
ahí estaba la rebelión contra Felipe IV– y «vario y por sí mismo inconstante», 
como había evidenciado con la deposición de Alfonso VI en 1667 y su envío a 
las Azores. Quien ahora reinaba era su hermano D. Pedro a título de príncipe, 
y no faltaban los que dudaban de su legalidad o de la de su matrimonio con 
la mujer de su hermano, logrado tras un escandaloso divorcio. En consecuen‑
cia, la presunta heredera de Portugal podía ser declarada ilegítima en favor 
del duque de Cadaval, primer noble del reino, sin descartar que el mismo D. 
Pedro pudiera aún dejar descendencia masculina, o de que se encendiera la 
guerra civil entre ambos hermanos instigada por el pueblo. Los Saboya, en 
fin, podían quedarse sin ducado y sin reino115.

Ni siquiera entonces la reacción de Madrid pasó de ordenar a Melgar que 
intentara mover a sus «afines» en Turín para impedir la partida del duque a 
Lisboa, y todo con el máximo secreto116. El temor de España a una guerra con 
Portugal obligaba a no «sacar la cara», mientras se cruzaban los dedos para 
que la presión de Viena diera sus frutos117. Sin embargo, fue el malestar de 
la nobleza saboyana, indignada al saber que sería gobernada por delegación 
(como Nápoles o Milán), y la presión de Luis XIV, que deploraba tener que 
vérselas con un vecino italiano convertido en rey de Portugal, lo que dio al 
traste con el acuerdo, disuelto en noviembre de 1682. Algunos rumores seña‑
laron que el fin real de aquella unión habría consistido en facilitar al duque de 

114  «Que en cuanto al casamiento de aquel duque con Portugal, no se mezcle, como se le ha 
prevenido, pues ni allá ni acá se nos ha participado este tratado y nunca puede convenir incluirnos 
en él». AGS, Estado, leg. 3653, Consejo de Estado, Madrid, 15/IX/1679.

115  AGS, Estado, leg. 3401, Papel de la emperatriz Leonor para la duquesa de Saboya. El docu‑
mento fue remitido a Madrid por el conde de Melgar, gobernador de Milán, con fecha 13/III/1682, 
después de que se lo entregara el padre Ercolani, enviado de Viena a Turín, a su paso por la capital 
lombarda. La imagen que Europa se formó del convulso Portugal Bragança no ha sido estudiada 
de forma sistemática, pero todo indica que, al menos a fines del siglo xvii, dominaba la idea de que 
el reino luso carecía de un gobierno sólido, al hallarse la nueva dinastía bajo el protectorado de la 
nobleza. La comparación (peyorativa) entre Polonia y Portugal no resultó extraña en la década de 
1670: ambos países eran, de iure o de facto, reinos electivos.

116  AGS, Estado, leg. 3401, Copia del capítulo del único despacho que se ha enviado al conde de 
Melgar sobre la negociación del Padre Ercolani, 23/IV/1682.

117  AGS, Estado, leg. 3041, Consejo de Estado, Madrid, 7/VI/1682.
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Saboya, como rey de Portugal, hacer valer sus derechos a la herencia española 
tras morir Carlos II, toda vez que su casa, con ascendencia Habsburgo, había 
sido llamada a la sucesión católica por el testamento de Felipe IV118. No era 
una suposición descabellada, aunque sí improbable. También D. Pedro soñó 
con heredar una Monarquía Hispánica reunificada bajo el signo de Portugal, 
al tiempo que Luis XIV aspiraba a una gran monarquía hispano‑francesa –lo 
que explicaría, por lo demás, su oposición al concierto luso‑saboyano.

*  *  *

Italianos, portugueses, españoles: no parecen éstas categorías adecua‑
das para desentrañar el significado de la experiencia hispánica de los siglos 
xvi y xvii. Al usarlas –y no resulta fácil prescindir de ellas– trazamos fronteras 
donde no las hubo. Las familias, como los príncipes, incluían entre sus obliga‑
ciones la búsqueda del beneficio, por lo que dibujaban círculos de influencia 
que poco o nada tenían que ver con los ámbitos del poder contemporáneo. En 
este sentido, ni Italia, ni España, ni Portugal fueron lo que hoy imaginamos 
al hablar de ellos, y esta realidad, que tanto dificulta nuestro oficio, ha de ser 
asumida como el punto de partida que nos lleve a ejercitarlo. El estudio de las 
relaciones entre los clanes nobiliarios de los dominios hispanos vía Madrid, 
cuya corte actuaba como centro de redistribución de cargos y mercedes, 
representa una senda aún poco explorada a la hora de explicar la trabazón, 
a veces invisible, que existió en el imperio, así como el papel que desempeñó 
tanto para fortalecerlo como para debilitarlo.

No hay duda de que la pérdida de la hegemonía española en Italia confi‑
guró un nuevo rasgo de la declinación hispánica en Europa. Al cáliz amargo 
de la derrota ante Holanda (1648), Francia (1659) y un Portugal del brazo de 
Inglaterra (1668), se sumó el de la contracción en Italia, política, no territo‑
rial, y para la que no hubo una fecha precisa. Tal vez por ello resultó entonces 
tan difícil de aceptar –y comprender. No puede descartarse que, a medida 
que se profundice en las relaciones católico‑italianas de los años 1640 a 1700, 
se descubra que los llamados estados pequeños de la península en realidad 
no lo fueron tanto, y que su papel en el declive español resultó tan notable o 
más que el que desempeñaron en la consolidación del orden Habsburgo en 
Europa. Cuando en 1980 Angiolini sugirió estudiar la Italia non spagnola del 
xvi en busca de signos de vida en Marte, tal vez equivocó el periodo, pero no 
el planeta. El sueño del imperio, no se olvide, siempre duerme en Roma.

118  D. Carutti, Storia della Diplomazia della Corte di Savoia, vol. 3, Turín, Fratelli Bocca, 1879, 
pp. 80‑110.
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A fines de 1901, la aparición en Madrid de unos artículos de estrategia 
militar sobre Portugal, obra del general Modesto Navarro, provocó no sólo 
la suspensión de la Revista Técnica de Infantería y Caballería, responsable 
del desliz, sino también que el entonces ministro de la Guerra, el general 
Valeriano Weyler, tuviera que soportar el chaparrón de las coléricas autori‑
dades de Lisboa, obstinadas en ver en los mencionados artículos una nueva 
amenaza iberista. Para quien supiera algo de historia, era evidente que aquel 
temor hablaba con un acento remoto y, en gran medida, deudor del conflicto 
luso‑castellano de mediados del siglo xvii1.

El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre los planteamientos 
político‑militares del bando austracista durante la guerra de 1640‑1668 y 
sobre sus efectos en el declive del imperio español, hasta hoy minusvalora‑
dos. Antes conviene asentar que partimos de dos presupuestos. Primero, la 
guerra de 1640 ni puede, ni debe, identificarse con lo que ha dado en llamarse 
la Restauraçâo de Portugal. Lo que engloba este término es un proceso de 
mayor envergadura y trascendencia que el conflicto armado que lo atravesó, 

1  Los dos artículos del general Modesto Navarro, transformados en libro y no sin previa 
expurgación, verían la luz años después bajo el título Estudio acerca del teatro de operaciones entre 
España y Portugal, Madrid, Imprenta del Patronato de Huérfanos, 1915. Ya en 1902, el también 
general Cristovâo Aires había replicado a los escritos de su homólogo español con la obra Pela 
Patria! A Conquista de Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional, 1902. Sobre el iberismo ‑muy activo 
a mediados del siglo xix‑, véase M. V. López‑Cordón, El pensamiento político internacional del fede‑
ralismo español (1868‑1874), Barcelona, Planeta, 1975, pp. 171‑288, y los estudios de Hipólito de 
la Torre, Antagonismo y fractura peninsular. España‑Portugal, 1910‑1919, Madrid, Espasa‑Calpe, 
1983;  Del «peligro español» a la amistad peninsular: España‑Portugal, 1919‑1930, Madrid, UNED, 
1984; y «España y la identidad portuguesa. Una reflexión histórica», en Vicente Palacio Atard (ed.), 
De Hispania a España. El nombre y el concepto a través de los siglos, Madrid, Temas de hoy, 2005, 
pp. 197‑215, donde incide en el argumento determinista de que ha sido la «geopolítica oceánica» 
lo que ha invalidado la unidad peninsular por encima de los factores políticos, punto en el que no 
coincidimos.
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y su cronología no puede ceñirse a los veintisiete años de guerra vividos 
entonces por Madrid y Lisboa. Por el contrario, el movimiento secesionista 
portugués respecto de la Monarquía Hispánica comenzó, por lo menos, hacia 
1625‑30, y no finalizó –si es que de dar una fecha se trata– hasta, también por 
lo menos, 1675‑80, cuando la regencia del príncipe D. Pedro dio sus primeras 
señales de estabilidad2. La guerra, pues, sólo significó una fase más de este 
proceso, si bien la más intensa y llamativa.

En segundo lugar, el planteamiento de la guerra de 1640 aquí dominante 
es el de la perspectiva castellana o, por decir mejor, el de la élite gubernamen‑
tal que desde Madrid dirigió aquel conflicto. Esto responde al hecho de que la 
iniciativa militar de la guerra se mantuvo siempre, salvo contadas excepcio‑
nes, en manos de Felipe IV y sus ministros: ellos, lo desearan o no, estaban 
llamados a planear una guerra de conquista al haber optado los portugue‑
ses por una actitud meramente defensiva3. Para nadie fue un secreto que, en 
última instancia, la suerte de aquel pulso entre Madrid y Lisboa dependió del 
esfuerzo logístico y de la planificación estratégica de las armas de Felipe IV, 
para quien la reconstrucción de la península de los Austria fue, desde 1640, el 
principal objetivo de su política dinástica y la causa de su declive final. Con 
la esperanza de un mejor desenlace, trataremos aquí del arte de la guerra en 
función de tres de sus principios básicos: primero, expondremos la estruc‑
tura defensiva de Portugal, luego los episodios bélicos luso‑españoles de la 
Edad Media y Moderna para, finalmente, centrarnos en el conflicto de 1640. 
La larga duración y la coyuntura ayudarán a perfilar algunas conclusiones.

La defensa organizada

El rectángulo portugués no ha sido nunca un territorio de fácil defensa. 
Con 800 kilómetros de costa y 1000 de frontera terrestre, los recursos del país, 
poco generoso en hombres y dinero, han sido casi siempre insuficientes para 
una adecuada protección. Por si no bastara, los 200 kilómetros de anchura 

2  G. de Melo de Matos, A falsa história da Restauraçâo, Lisboa, s.d., 1938, p. 16, y  
C. A. Hanson, Economia e Sociedade no Portugal Barroco (1668‑1703), Lisboa, Dom Quixote, 1986 
[1981], pp. 89‑123.

3  El debate de los bragancistas sobre optar por la guerra ofensiva o defensiva lo resume 
C. Sá Pereira, A Restauraçâo vista de Espanha, Coimbra,  Imprensa da Universidade, 1933,  
pp. 151‑167. La precariedad de los recursos portugueses fue lo que inclinó a Lisboa a seguir la 
táctica defensiva, tal y como se expone en el famoso parecer que el jesuita António Vieira dirigió a  
D. João IV. Véanse sus Cartas, Lisboa, J.M.C. Seabra & T.Q. Antunes, 1854, pp. 1‑6. Puede comple‑
tarse con un valioso informe de la BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA [BNF], Fondo Portu‑
gués, Ms. 26, fols. 137‑150v, «Papel que Joanne Mendes de Vasconcelos deu a El‑Rey Dom João 
IV sobre as couzas da guerra», junio de 1642. Aquí, el modelo escogido de guerra de desgaste es 
el de las Provincias Unidas. Para una revalorización ‑no muy convincente‑ de la política militar 
bragancista de la guerra de 1640, véase Gabriel Espíritu Santo, A Grande Estratégia de Portugal na 
Restauração 1640‑1668, Lisboa, Caleidoscópio, 2009.



PORTUGAL Y EL FIN DE LA HEGEMONÍA HISPÁNICA 301

máxima en el sentido este‑oeste permiten una penetración enemiga que, en 
general, no hallaría obstáculos naturales dignos de relevancia. El problema 
de cómo defender la costa y a raia si se carece de los medios necesarios para 
ello, se ha resuelto secularmente mediante alianzas con potencias navales a 
las que se confiaba la defensa marítima, mientras que un ejército terrestre y 
nacional (menos difícil de organizar y, sobre todo, menos costoso de mante‑
ner que una armada) velaba por la seguridad fronteriza. Algo tan simple en el 
plano militar tiene, no se olvide, serias implicaciones en el campo político4.

La labor primordial de las fuerzas de tierra consistía, pues, en salva‑
guardar «tres líneas de puntos fuertes», paralelas y sucesivas en relación a la 
frontera española. La primera coincide prácticamente con ésta, y en ella se 
asientan –hasta hoy– los baluartes portugueses más imponentes al opósito 
de los castellanos. Es el caso de Caminha –frente a La Guardia‑, Valença –
respecto a Tuy‑, Castelo Rodrigo y Almeida –ante Ciudad Rodrigo‑, Marvâo 
–contra Valencia de Alcántara‑, Elvas y Olivenza –mirando a Badajoz‑, Castro 
Marim –hacia Ayamonte‑, etc. El segundo eje defensivo, formado por Guarda, 
Abrantes, Estremoz y Évora, atraviesa longitudinalmente el centro del país y 
sirve de apoyo al anterior. Por último, la propia costa actúa como una tercera 
línea de defensa –desde Oporto hasta el Algarve‑. Lisboa, dada su importan‑
cia, constituye el «reducto general» a proteger mediante el anillo formado por 
Cascais, Torres Vedras, Santarem y Setubal5. Si el enemigo quebrase los dos 
primeros ejes y amenazara Lisboa –lo que ocurrió cuando Felipe IV rindió 
Évora en mayo de 1663‑, habría llegado el momento de la «guerra total».

La vertebración de Portugal en función de estos tres ejes era una reali‑
dad desde la Baja Edad Media y hoy, gracias al Livro das Fortalezas de Duarte 
de Armas, realizado hacia 1510 por encargo del celoso rey D. Manuel, sabe‑
mos de forma aproximada cuál era entonces la situación militar en la frontera 
luso‑castellana –o cómo se pretendía que fuese6. En consecuencia, es esta 
prodigalidad fortificadora la que explica el protagonismo de los sitios en las 
diversas guerras entre Castilla y Portugal. La de 1640 fue generosa en estos 

4  J. Gómez de Arteche, Geografía histórico‑militar de España y Portugal, 2 vols., Madrid, 
Don Francisco de P. Mellado, 1859; F. Roldán y Vizcaino, Estudio estratégico de la península 
ibérica desde el punto de vista del ingeniero, Madrid, Imprenta Memorial de Ingenieros, 1897;  
J. Moraes Sarmiento, A defesa das costas de Portugal e a Alliança Luso‑Ingleza, Lisboa, Typ. 
Da Livraria Ferin, 1903; J. Díaz de Villegas y Bustamante, Contribución al estudio estratégico 
de la Península, Madrid, Ministerio de la Guerra, 1936; O. Ribeiro, Portugal, o Mediterrâneo 
e o Atlântico, Lisboa,Sá da Costa, 1991 [1945]; D. Stanislawski, The individuality of Portugal.  
A study in historical‑political geography, Nueva York, Greenwood Press, 1969; A. Santos, La Pénin‑
sule Luso‑Ibérique: enjeu strategique, París, Fondation pour les études de défense national, 1980; y  
J. Borges de Macedo, História Diplomática Portuguesa. Constantes e linhas de força (s. l. [Lisboa], 
Instituto de Defesa Nacional, 1987.

5  Roldán y Vizcaíno, op. cit., pp. 106‑113.
6  El original de Armas se custodia en la casa‑forte del Arquivo Nacional da Torre do Tombo 

de Lisboa. Existe una edición reciente de M. da Silva Castelo Branco, Lisboa, Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo‑Edições Inapa, 1990.
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episodios7. No debe extrañar, por tanto, la obsesión que mostraron las auto‑
ridades por reforzar los baluartes de sus respectivas divisorias durante todo 
el conflicto8.

Pero la estructura defensiva de Portugal no se agotaba en este simple 
esquema de una única frontera con sus tres líneas Maginot. La dimensión 
marítima lusa –aparte del ámbito colonial, del que no se trata aquí– daba al 
país la relevancia que le negaba su espacio terrestre. El triángulo acotado 
por los vértices de Lisboa, Azores y Madeira ha supuesto un área clave para 
la navegación mundial hasta tiempos muy recientes –y aún hoy se resiste a 
dejar de serlo9. Con todo, la costa del Algarve, por su proximidad al Estrecho 
de Gibraltar, fue siempre centro de atenciones muy especiales, sin que el 
período de los Austria constituyera una excepción al respecto10. Por último, 
la conexión del sur portugués con las plazas norteafricanas de su dominio 
redondeaba la proyección litoral de Lisboa11. Por ello, es fácil imaginar la 
complicidad de los Bragança en la turbia conjura que protagonizó el duque 
de Medina Sidonia en 1641, que, de tener éxito, habría asestado un golpe 

  7  Recuérdense, por parte castellana, los asedios de Elvas (1644), Olivenza (1645), Juramenha 
(1662), Évora (1663), Castelo Rodrigo (1664) y Vila Viçosa (1665); por parte lusa destacaron los dos 
sitios de Badajoz (1657 y 1658) y el de Valencia de Alcántara (1664). 

  8  La mejor colección documental sobre las obras realizadas por el ejército austracista en la 
guerra de 1640 es la del oficial e ingeniero José Aparici y García (1791‑1857), elaborada a partir de 
los fondos del Archivo General de Simancas. Las copias que realizó, de escritos y planos, pueden 
consultarse en el Servicio Histórico Militar de Madrid, Colección Aparici, tomos XXVI, XXVII y 
XXVIII («Frontera de Extremadura»), XXIX («Frontera de Ciudad Rodrigo»), y XXX («Costa y 
Frente de Galicia»). Respecto de Portugal, la preocupación por el estado de sus fronteras obligó 
a recurrir a expertos italianos durante y después de la contienda, como era habitual en Europa. 
Véase L. A. Maggiorotti, «Architetti militari italiani in Portogallo», en Relazioni storiche fra l´Italia e 
il Portogallo. Memorie e documenti, Roma, Reale Accademia d´Italia, 1940, pp. 421‑432. Interesante 
también es la obra del único ingeniero portugués que destacó en la época, Luís Serrão Pimentel, 
Methodo Lusitanico de desenhar as fortificaçôes das praças regulares, Lisboa, 1680. Por lo demás, 
la creación de una Academia de Artillería y otra de Fortificación bajo los auspicios de D. João IV 
parece que no dio los frutos deseados, según F. Gomes Teixeira, História das Matemáticas em Portu‑
gal, Lisboa, Academia das Ciências, 1934, p. 213.

  9  Sarmiento, op. cit., pp. 8‑12. Véase También T. B. Duncan, Atlantic Islands. Madeira, 
the Azores and the Cape Verdes in the Seventeenth Century, Chicago, University of Chicago Press, 
1972. Debe añadirse que durante la guerra de 1640 Lisboa temió un ataque desde Canarias contra 
Madeira, lo que obligó a fortificar la isla. Madrid también creyó posible una sublevación de las 
Canarias a favor de los Bragança: tal era el grado de integración comercial entre ambos archipiéla‑
gos. A. A. Sarmento, «O alevantamento de D. João IV na Madeira», Congresso do Mundo Português, 
vol. 7, Lisboa, Comissão Executiva dos Centenários, 1940, pp. 187‑198.

10  A. Iria, «O Algarve sob o dominio dos Filipes (1580‑1640)», Congresso do Mundo Portu‑
guês, vol. 6, I, Lisboa, Comissão Executiva dos Centenários, 1940, pp. 287‑310. Del mismo autor, 
pero de alcance más general, Da importancia geo‑política do Algarve na defesa marítima de Portugal 
nos séculos xv a xviii, Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1976. Puede completarse con J. A. 
Calderón Quijano, Las defensas del Golfo de Cádiz en la Edad Moderna, Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, 1976.

11  A. C. Hess, The forgotten frontier. A history of sixteenth century Ibero‑African frontier, 
Chicago, University of Chicago Press, 1978, y E. Arques, Las Adelantadas de España. Las plazas 
españolas del litoral africano del Mediterráneo, Madrid, CSIC, 1966.
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mortal a Felipe IV al arrebatarle el control sobre Cádiz y la embocadura del 
Estrecho12. Así se explica el alivio que en 1640 causó en Madrid el saber que 
Ceuta y Tánger se habían declarado por el Rey Católico, y no por D. João IV, 
como también la exasperación que resultó del cambio de bando protagoni‑
zado por la segunda de estas plazas en 1643: ello rompía el habitual mono‑
polio defensivo del Estrecho disfrutado por los Austria y lo exponía a futuras 
intromisiones enemigas, como de hecho sucedió13.

Poco o nada podría entenderse de la guerra de 1640 sin reseñar el papel 
jugado por Lisboa, la capital del reino y su ciudad más poblada –próxima 
entonces a los 100.000 habitantes–, metrópolis colonial y sede del gobierno 
de los «rebeldes». Sin embargo, en esta grandeza radicaba su vulnerabilidad, 
pues ni era una ciudad bien abastecida ni su ubicación la favorecía de cara a 
un bloqueo naval. Cuando Madrid decidió atacar a los portugueses en regla 
–lo que sucedió a partir de 1660–, la ausencia de una poderosa armada, capaz 
de asfixiar Lisboa mientras las tropas penetraban por Extremadura, cons‑
tituyó, para el bando agresor de aquella guerra, la mayor tragedia logística 
de su historia y, desde luego, el factor capital de su derrota14. Era obvio que 

12  Los temores de Madrid a que se efectuara algún «designio» portugués en el golfo gaditano 
fueron una constante durante toda la guerra. Se comprende la alarma que causó el descubrimiento 
en Cádiz de un cargamento de armas en la vivienda de los mercaderes lusos Jorge y João de Acosta, 
donde también residía el almirante portugués Jorge de Freitas Mascarenhas, detenido a raíz del 
suceso. ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Sevilla [AGI], Indiferente General, leg. 763, don Barto‑
lomé Morquecho a Felipe IV, Cádiz, 5/VI/1644.

13  Sobre Ceuta y la guerra de 1640, S. de Luxán Meléndez, «Contribución al estudio de los 
presidios españoles del Norte de Africa: las dificultades de la Plaza de Ceuta para abastecerse de 
trigo, 1640‑1668», Hispania, 35 (1975), pp. 321‑342, y «Política ceutí de Felipe IV, 1641‑1644», 
Hispania, 36 (1976), pp. 175‑188. Respecto de Tánger, C. Posac y Mon, «La rebelión de Tánger de 
1643», Cuadernos Españoles de la Biblioteca de Tetuán, 6 (1972), pp. 69‑112. La imposibilidad de 
defender esta plaza llevaría a Lisboa a desprenderse de ella, pese a que, en 1645, se sospechó que los 
portugueses planeaban tomarla como base para intentar un asalto a Cádiz e incendiar la armada 
allí fondeada (ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Guerra Antigua, leg. 1615, Consejo de 
Guerra, 8/IV/1646). Hasta que Tánger pasó a manos inglesas en 1661, se oyeron mil rumores sobre 
el destino que le sería dado: posible puerto francés para organizar un desembarco en Andalucía  
«y encender tercer fuego en España» (AGS, Estado, leg. 3545, Consejo de Estado, 8/V/1646), o regalo 
de D. João IV a los holandeses o a los turcos: (AGS, GA, leg. 1824, el conde de Torres Vedras a Felipe 
IV, Ceuta, 31/I/1653). Sobre las consecuencias para Madrid de la entrega de Tánger a Inglaterra y 
los proyectos para recuperarla, véase nuestro estudio «Inglaterra, Tánger y el «Estrecho Compar‑
tido». Los inicios del asentamiento inglés en el Mediterráneo Occidental durante la guerra hispano
‑portuguesa (1641‑1661)», Hispania, 51 (1991), pp. 965‑991.

14  De ello nos hemos ocupado en «La dimensión marítima de la Empresa de Portugal (1640
‑1668)», Revista de Historia Naval, 51 (1995), pp. 19‑31, reproducido en este volumen. El bloqueo 
de Lisboa efectuado por los ingleses en 1650, y los llevados a cabo por los holandeses en 1657 y 
1658, demostraron que Madrid estaba en lo cierto al suponer que, con una armada de 30 unidades, 
podía sellarse la Boca del Tajo y forzar al gobierno portugués a negociar o rendirse. El éxito bátavo 
fue, precisamente, lo que llevó a Felipe IV a solicitar a Holanda en 1657 la firma de un tratado que 
incluyera, por parte de La Haya, la obligación de bloquear Lisboa de marzo a octubre durante los 
próximos años. Ante las ventajas que reportaba a los holandeses una Península dividida, el poder 
de convicción de Madrid resultó nulo. J. I. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic World, 1606
‑1661, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp. 408‑410.



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)304

si un día los invasores llegasen a romper los tres ejes terrestres y a bloquear 
el estuario del Tajo, no habría murallas ni artillería en el mundo capaces de 
evitar la rendición de Portugal15.

Un reino tan vecino: invasiones y repartos (1385‑1815)

Es indudable que los modernos estrategas españoles que tanto han 
inquietado a los portugueses nutrieron sus conocimientos de las experiencias 
bélicas que les brindaba el pasado. De éstas sobresalían las invasiones caste‑
llanas de 1383, 1580, 1663‑65, 1704, 1762, 1801 y 1807‑10, y la portuguesa de 
1475. La principal conclusión que podía obtenerse de ellas era que las mejo‑
res vías de penetración hacia y desde Portugal eran los pasillos de la Beira 
Alta, en el norte (Ciudad Rodrigo‑Coimbra‑Lisboa), y el del Alentejo, en el 
sur (Badajoz‑Évora/Abrantes‑Lisboa). Las áreas gallega y andaluza quedaban 
relegadas para operaciones secundarias16.

Cada una de estas operaciones ofrecía una pequeña lección de historia 
militar. La invasión castellana de Juan I entre 1383‑85, procedente de Ciudad 
Rodrigo, logró llegar fulgurantemente hasta Lisboa, ciudad que sometió a un 
duro asedio entre marzo y septiembre de 1384. El desastre de Aljubarrota en 
agosto del año siguiente, cuando Inglaterra acudió en auxilio de los portugue‑
ses, motivó el inicio de conversaciones de paz, que se desarrollaron con nume‑
rosas plazas todavía en manos castellanas. Pese a esto, el éxito inicial de aque‑
lla tentativa llevó al rey luso, D. Alfonso V, a invadir Castilla por este mismo 
sector en 1475. Con diversos avatares, el resultado fue similar al de Juan I: era 
la «divina retribución» por lo acaecido un siglo atrás en Aljubarrota17.

Fue la guerra de 1580 la responsable de alterar por completo este para‑
digma de invasión. ¿Por qué seguir el camino más largo hasta Lisboa si 
podía llegarse antes y mejor por el Alentejo? La existencia de una poderosa 
armada y un nutrido ejército daban la posibilidad a Felipe II de revolucionar 
la estrategia medieval en favor de otra más moderna, más audaz y, también, 

15  El nuevo régimen Bragança no olvidó proyectar defensas para su capital, algunas faraóni‑
cas ‑como un cinturón amurallado de treinta y dos fuertes que, obviamente, fue imposible costear. 
Ante la falta de medios, se optó por reforzar el tradicional sistema de reductos marítimo‑fluviales 
que servían de escolta a los buques hasta Lisboa. Véanse, A. Oliveira Guimarães, «Linhas de Torres 
Vedras ‑visita parcial», y J. E. Salazar Braga, «Algumas questões que se prendem com dois fortes 
da margem norte do Tejo ‑O Forte de S.Bruno e o de Nossa Senhora de Porto Salvo», ambos en 
Segundo Congresso sobre Monumentos Militares Portugueses, Lisboa, Patrimônio XXI, 1984,  
pp. 74‑78 y 160‑166, respectivamente.

16  Roldán y Vizcaíno, op. cit., pp. 105‑106, y Navarro, op. cit., pp. 22‑27.
17  L. Suárez Fernández, Los Trastámara y los Reyes Católicos, Madrid, Gredos, 1985, pp. 38‑46 

y 215‑220; Borges de Macedo, op. cit., pp. 28‑30 y 61‑65, y C. Olivera Serrano, Beatriz de Portugal. La 
pugna dinástica Avís‑Trastámara, Santiago de Compostela, CSIC, 2005.
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más arrogante. De lo que ahora se trataba era de atacar a Lisboa de frente 
mediante un clásico movimiento en tenaza que permitiría a las tropas, desde 
Badajoz, romper los sucesivos ejes Maginot, perforándolos uno tras otro, a 
la vez que una gran flota bloquearía Lisboa y procedería al desembarco de 
refuerzos en torno al «reducto general». Además de paralizar a los portugue‑
ses, tal operación les privaría de poder recibir asistencias del exterior, con 
lo que la rendición del país estaba garantizada en breves semanas, como de 
hecho sucedió18. La guerra de 1640 revelaría, mediante el empecinado intento 
de repetir este esquema, que el éxito de la invasión dirigida por el duque de 
Alba en 1580 se había convertido en un hechizo maldito del que Felipe IV y 
su gobierno no consiguieron librarse.

En el contexto de la Guerra de Sucesión, las fuerzas borbónicas intenta‑
ron en 1704 –sin resultado– explorar una nueva ruta de penetración a través 
de la Beira Baja, es decir, en medio de los dos pasillos principales, el de 
Ciudad Rodrigo y el de Badajoz. Este fracaso hizo de Portugal un escenario 
de crucial importancia para la retaguardia austracista: los puertos del litoral 
luso sirvieron para el desembarque de los enemigos de Felipe V19.

Con este recuerdo el conflicto de 1762 alcanzó tensiones aún mayores. 
En el contexto de la Guerra de los Siete Años, el ataque a Portugal pretendía 
cerrar su costa a los mercantes ingleses, lo que no se logró. Sin embargo, la 
ruta de invasión escogida –la que arrancaba de Ciudad Rodrigo– permitió 
avanzar (bajo las órdenes del conde de Aranda, ex‑embajador en Lisboa) hasta 
Castelo Branco, donde la llegada del otoño y el agotamiento de las tropas 
(50.000 hombres) detuvieron las operaciones. El objetivo de éstas era cruzar 
el Tajo por Abrantes y tomar la capital del reino, asolada por el terremoto de 
1755. Pese al fracaso, el espectacular avance del ejército de Carlos III sirvió 
para conjurar los fantasmas de 1640 y revalidó la superioridad de la vieja 
ruta castellana sobre la de Extremadura. Como afirmó entonces Aranda, «la 
guerra pasada será un documento precioso que enseñará cómo debe hacerse 
la guerra de Portugal»20.

No hay duda de que la fecha de 1762 señaló un hito en las relaciones 
entre Madrid y Lisboa. No sólo se desempolvaron añosas publicaciones de 
la guerra del 40, en un intento de reavivar los ánimos, sino que aparecieron 

18  S. Estébanez Calderón, De la conquista y pérdida de Portugal,  vol. 1, Madrid, A. Pérez 
Dubrull, 1885, pp. 9‑10. Para un relato más detallado de los hechos, J. Suárez Inclán, Guerra de 
anexión en Portugal durante el reinado de Felipe II, 2 vols. (Madrid, 1897‑1898).

19  H. Kamen, La guerra de sucesión en España, 1700‑1715, Barcelona, Grijalbo, 1974,  
pp. 71‑95, y Borges de Macedo, op. cit., pp. 233‑234 y 239‑240.

20  R. Olaechea, El Conde de Aranda, vol. 1, Zaragoza, Librería General, 1978, pp. 17‑24.
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otras de marcado signo utilitarista y de aplicación inequívocamente militar21. 
Mientras los portugueses se afanaban más que nunca en asegurar la alianza 
inglesa, el gobierno español se replanteó muy seriamente la «necesidad defen‑
siva» de reintegrar a Portugal en una España que, sin él, se percibía como 
inacabada. No es extraño que en 1776, al inicio de la crisis anglo‑española a 
que dio lugar la sublevación norteamericana, Carlos III encargase al experi‑
mentado conde de Aranda la elaboración de un proyecto para invadir Portu‑
gal ante la impotencia coyuntural de su protector británico22. Es fácil imagi‑
nar que estos papeles fueran revisados al advenimiento de la era napoleónica.

Desde la paz de Basilea de 1795 la amistad de España con el resurgente 
poder militar francés llevó a Madrid a hacer nuevas cábalas sobre Portugal. 
¿Por qué no aprovechar la buena relación con París para obtener la revan‑
cha sobre el vecino? En 1800, el académico de la Historia D. José Cornide, 
entonces en Lisboa, recibió el encargo de elaborar una «relación topográfica 
y estadística» de Portugal. La fortuna de este escrito –Estado de Portugal en 
el año de 1800– revela que el interés de Madrid para que se llevara a efecto 
no era inocente23. De hecho, el gobierno no autorizó darlo a la estampa, para 

21  Dentro del primer grupo está la obra Campaña de Portugal por la parte de Extremadura 
en el año de 1662 executada por el Serenísimo Señor Don Juan de Austria, escrita y publicada en 
1663 por el portugués austracista Jerónimo de Mascarenhas y reeditada en Madrid en 1762. Dentro 
del segundo ocupa un lugar destacado la Noticia geográfica del reino y caminos de Portugal, de 
José Rodríguez de Campomanes ‑a la sazón Director General de Correos‑, aparecida también en la 
misma ciudad y año. Este libro va más allá de su cometido postal, ya que da cuenta de las posi‑
bles rutas de invasión, distancias, accidentes geográficos y avatares históricos relacionados con las 
guerras luso‑españolas. El mismo contexto explicaría la factura del mapa de Portugal elaborado 
por el famoso cartógrafo Tomás López en 1762, que debería haber formado parte de un atlas de 
todo el reino luso. Otro mapa de Portugal realizado por López en 1778 fue dedicado a Campoma‑
nes, tal vez en calidad –desde 1764‑ de director de la Academia de la Historia. C. Liter Mayayo y  
F. Sanchís Ballester, La obra de Tomás López. Imagen cartográfica del siglo xviii, Madrid, Biblioteca 
Nacional, 2002, pp. 388‑391.  

22  Según este plan, Aranda (por entonces embajador en París) concebía que una guerra con 
Portugal debía responder a uno de estos dos objetivos: obligar a Lisboa a negociar un tratado favo‑
rable a España, o anexionarse el reino. Para cualquiera de estos fines, existían dos modos de entrar 
en el país vecino: bien desde Ciudad Rodrigo ‑la ruta que él mismo había seguido en 1762 y que 
ahora volvía a proponer‑, bien desde Badajoz, opción desechable a causa de su mayor dificultad.  
En todo caso, la toma de Lisboa se juzgaba inexcusable. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, 
Madrid [AHN], Estado, leg. 2841, documento 4, fols. 55v‑77, «Discurso sobre rompimiento con 
Portugal en 1776», París, 8/VIII/1776. También, ARCHIVO DEL MINISTERIO DE ASUNTOS 
EXTERIORES, Madrid [AMAE], Ms. 150, fols. 44‑47, «Informe del Sr. Cevallos sobre la conquista 
de Portugal en 1775».

23  D. José Andrés Cornide y Saavedra (1734‑1803) contaba con experiencia en este tipo de 
empresas, como autor que era de otras dos significativas obras, actualmente reeditadas: Ensayo 
de una descripción física de España, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1983, a cargo de Horacio 
Capel, y Descripción circunstanciada de la costa de Galicia, raya por donde confina con el inmediato 
Reino de Portugal, hecha en el año de 1764, La Coruña, Sada, 1991, por X. L. Axeitos. Su Estado de 
Portugal en el año de 1800, al que ahora nos referimos, puede consultarse en el Memorial Histórico 
Español, tomos 26, 27 y 28, Madrid, Real Academia de la Historia, 1893‑1897, con una nota aclara‑
toria a cargo de A. Sánchez Moguel.
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disgusto del autor y de la docta Real Academia. No obstante, su valiosa infor‑
mación, celosamente guardada, es probable que fuese de alguna o mucha 
utilidad para las operaciones militares de comienzos de siglo24. Aun así, la 
victoria española frente a Portugal en la Guerra de las Naranjas de 1801 –que 
le valió a Madrid la anexión de Olivenza, una de las plazas más importantes 
del «primer eje»‑, y la exitosa entrada hispano‑francesa de 1807, tuvieron 
como causa de su avance no tanto la acertada elección de la ruta (Extrema‑
dura en ambos casos), como lo abultado del contingente invasor –superior 
a los 60.000 hombres. Éste, por primera vez en muchos años, cayó sobre un 
Portugal desasistido por su aliado británico25.

La conquista no fue, por lo demás, el único medio de «resolver» las dife‑
rencias entre los vecinos peninsulares. Quedaba aún el recurso a una segunda 
fórmula: el reparto del enemigo con un tercer invitado a la discordia. Tales 
arbitrios, lógicamente, sólo se plantearon en momentos de crisis extrema, y 
huelga decir que fueron practicados tanto por Madrid como por Lisboa y siem‑
pre con resultado nulo. Si en 1475 –en plena guerra civil castellana– Portugal 
pactó con Francia la cesión de Cataluña a cambio de anexionarse él Casti‑
lla, Aragón y Valencia26, en 1703 –Guerra de Sucesión– Lisboa, nuevamente, 
negoció su apoyo contra los Borbón con la esperanza de obtener del bando 
aliado ventajas en ultramar y un considerable rosario de plazas españolas, 
entre ellas Vigo y Badajoz27. Pero, sin lugar a dudas, fue el tratado hispano
‑francés de Fontainebleau (1807) el principal hito de aquel tejer y destejer 
fronteras. Como se sabe, lo acordado fue dividir Portugal en un «Reino de 
la Lusitania Septentrional», un «Principado de los Algarves» –para disfrute 
de Manuel Godoy, el ministro de Carlos IV– más un grupo de territorios en 

24  En su obra, Cornide abogaba por la ruta de la Beira como la más apropiada para invadir 
Portugal, y deploraba la de Extremadura, que «ha sido siempre el teatro de los triunfos portugue‑
ses y de las desgracias de los españoles». Respecto al éxito atípico de Alba en 1580 por esta ruta, 
Cornide no olvidaba señalar que en ella el duque «halló muchos partidarios del dominio español, 
y en Setubal una poderosa Armada que le condujo a la playa de Cascaes, y en Lisboa un enemigo 
débil, que era el Prior de Ocrato; la felicidad del Duque de Alba no debe borrar de nuestra memoria 
las desgracias de D. Juan de Austria y D. Luis de Haro». Estado de Portugal en el año de 1800, 28, 
pp. 10‑11.

25  Sobre los acontecimientos de estos años, S. M. de Soto y Abbach (conde de Clonard), 
Historia de las armas de infantería y caballería españolas, vol. 4, Madrid, s.d., 1851, pp. 428‑431;  
V. Cesar, Breve estudo sobre a invasão franco‑espanhola de 1807 em Portugal, Lisboa, Typ. da Coope‑
rativa Militar, 1903; A. Iria, A invasão de Junot no Algarve, Lisboa, s.d., 1941; D. D. Howard, The 
French Invasion of Portugal, 1810‑1811, Minneapolis, University of  Minnesota, 1962 (tesis doctoral 
inédita); J. F. Borges de Macedo, O bloqueio continental. Economia e Guerra Peninsular, Lisboa, 
Gradiva, 1990, 2ª ed.; y A. Ventura, Planos espanhóis para a invasão de Portugal (1797‑1801), Lisboa, 
Livros Horizonte, 2006.

26  Suárez Fernández, op. cit., pp. 145‑146.
27   Las demás eran Albuquerque, Valencia de Alcántara, La Guardia, Tuy y Bayona. F. de 

Almeida, História de Portugal, vol. 4, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1925, p. 251.
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torno a Lisboa, que serían utilizados para negociar con Inglaterra la devolu‑
ción de Gibraltar a España o para cedérselos a la despojada Casa de Bragança 
en régimen de protectorado franco‑español28.

Resulta evidente que la «lógica del reparto» se impone cuando la rivali‑
dad entre potencias no puede solventarse con la imposición de una de ellas. 
Aun así, la razón por la que se llegó al tratado de 1807 –al margen de la presión 
coyuntural vivida por España a la sombra de Napoleón‑, tal vez pueda expli‑
carse por la frustración que el iberismo borbónico del Setecientos –hasta hoy 
prácticamente ignorado– experimentó durante aquel siglo. Atrapado entre 
Inglaterra y Francia, el gobierno español no acabó nunca de sentirse a gusto 
en el nuevo papel que se le había asignado en Utrecht, consciente, además, 
de que ninguna de estas potencias consentiría la reunificación peninsular. El 
mismo conde de Aranda reflexionaba desde su puesto de embajador en París 
sobre los límites que Francia ponía a la gloria española: 

Entiendo que la España, sin el Portugal, no será potencia igual que otras, y 
que con él pudiera serlo superior. Reunida la Península y sujeta a una sola 
frontera, nadie podría navegar del Océano al Mediterráneo sin necesitar de 
sus puertos. ¡Qué millones en sus tesoros, qué ejército formidable, qué escua‑
dras la harían la primera potencia de Europa! De lo anterior se colige que 
nunca querrá la Francia la incorporación del Portugal en España29. 

En esto no se equivocó, como tal vez tampoco lo hizo al soñar, en 1786, 
con proponer a Portugal su unión con España a cambio de entregar a los 
Bragança el Perú, e incluso Chile, para que lo gobernaran unido al Brasil. 
Todo, con tal de reunificar la península30.

A decir verdad, el balance de tres siglos de relaciones luso‑españolas 
no resultaba muy tranquilizador para el vecino portugués: nadie en su sano 
juicio se atrevería a negar la existencia del «peligro español». La cuestión se 
complica aún más si se repara en que la tendencia de los Austria y los Borbón  
a incluir a Portugal entre sus dominios no puede explicarse sólo por una 
incorregible obstinación dominadora. La experiencia de la Guerra de Suce‑
sión había confirmado el viejo temor de que un Portugal escindido de España 
podría, llegado el caso, transformarse en una fisura por donde los enemigos 
harían acto de presencia. Este aspecto del idearium unionista español –Portu‑
gal debía ser parte de la histórica Hispania, no para agredir a terceros, sino 

28  Borges de Macedo, História Diplomática Portuguesa, op. cit., p. 352.
29   AHN, Estado, leg. 2841, documento 4, «Correspondencia del Conde de Aranda sobre 

rompimiento con Portugal», París, 18/X/1775.
30   Luis M. Farías, La América de Aranda, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 

259‑263. El informe de Aranda está fechado en París el 12 de marzo de 1786.
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para protegerse a sí misma–, ya se había manifestado con fuerza en vísperas 
de la apoteosis filipina de 158031, y sería –como veremos– repetido hasta la 
saciedad durante la guerra del 40. Ahora, lo que hacía percibir esta cuestión 
como un «gran problema» era el cambio experimentado por España que, 
de ostentar la hegemonía europea y disfrutar, como antes de 1580, de unas 
relaciones fluidas con Lisboa, había pasado a ser una potencia de segundo 
orden, sometida en parte a Francia y obligada a compartir la península con 
un vecino hostil tutelado por el poder naval británico. En Madrid se creía que 
una Iberia partida en dos sólo haría el juego a sus enemigos, pues, si bien 
los intereses de Portugal y España no eran en todo coincidentes, en mate‑
rias como el comercio colonial y la política europea sí presentaban objetivos 
comunes. Desde luego, tras 1640 y durante el siglo xviii ninguno de los dos 
países salió muy favorecido en estos campos32.

Así, desde su corte en Castilla los reyes españoles no fueron capaces de 
superar la visión de una Hispania mutilada ni la de un Portugal que, escin‑
dido, consideraban una amenaza potencial para el conjunto de entidades que 
gobernaban. Mientras el ideal de «provincia cerrada» no volviera a cristali‑
zar, la Monarquía española no dejaría de mirar hacia Lisboa con los ojos de 
la memoria clavados en 1580. Que el supuesto peligro de un Portugal inde‑
pendiente era muy inferior a lo creído por España, hoy resulta una evidencia, 
pero entonces no lo fue tanto.

Por ello, es probable que no todos los ministros de Carlos III compar‑
tiesen el sentir del conde de Aranda sobre Portugal, aunque puede intuirse 
que tampoco estarían, los más tibios, muy lejos de él. Y esta persistencia del 
componente unionista obliga a replantear si el diálogo entre la casa de Austria 
y la de Borbón consistió sólo en un puro reproche por parte de ésta respecto a 
la inutilidad de las empresas bélicas de aquélla, o si, por el contrario, existie‑
ron elementos de aquel entramado hegemónico que sobrevivieron a su época, 
traspasando con una fuerza invisible la tumba del último rey Habsburgo.

31  F. Bouza Álvarez, Portugal en la Monarquía Hispánica (1580‑1640), vol. 1, Madrid, Univer‑
sidad Complutense, 1987 (tesis doctoral inédita), pp. 72‑73.

32  Pueden compararse los trabajos de V. Rau «Política económica e mercantilismo na corres‑
pondencia de Duarte Ribeiro de Macedo (1668‑1676)», separata de Do Tempo e da História, vol. 
2, nº 20, Lisboa, 1968, y E. Fernández de Pinedo, «Comercio colonial y semiperiferización de la 
Monarquía Hispánica en la segunda mitad del siglo xvii», Areas, Número Extraordinario, 1986,  
pp. 121‑131.
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La guerra de 1640

Si hay un hecho del que no puede dudarse es sobre la falta de interés 
que mostraron los reinos peninsulares del Cuarto Felipe en la reconquista de 
Portugal33. A diferencia de lo sucedido con la «empresa de Cataluña» –terri‑
torio presente en la unión dinástica de los Reyes Católicos‑, la reintegración 
portuguesa se veía como algo indeseable o, cuando menos, no apetecible, 
no sólo desde la óptica de los castellanos sino, muy especialmente, desde la 
del resto de la periferia peninsular. En ello influyó el cansancio global de los 
reinos pero, sobre todo, la distinta percepción que existía del problema portu‑
gués por parte de la corona, de un lado, y de la población, de otro. Para la 
primera, recuperar Portugal era una necesidad inexcusable; para la segunda, 
aquella empresa era sólo un gesto más del hegemonismo non grato ejercido 
por los Austria, el mismo que había embarcado a los reinos de la Monarquía 
en otras operaciones igualmente complejas e imposibles de financiar34.

33  Sobre la guerra de 1640 se ha producido una renovación importante en los últimos años. 
Véanse F. Cortés Cortés, El Real Ejército de Extremadura en la Guerra de la Restauración de Portugal 
(1640‑1668), Cáceres, Universidad de Extremadura, 1985, y Guerra e pressão militar nas terras de 
fronteira, Lisboa, Livros Horizonte, 1990; también L. G. White, War and Government in a Castilian 
Province: Extremadura, 1640‑1668, Norwich, East Anglia University, 1985 (tesis doctoral inédita 
basada en un intenso trabajo en archivos locales); «Actitudes civiles hacia la guerra en Extremadura 
(1640‑1668)», Revista de Estudios Extremeños, 44 (1987), pp. 487‑501 y, últimamente, «Estrate‑
gia geográfica y fracaso en la reconquista de Portugal por la Monarquía Hispánica, 1640‑1668», 
Stvdia Historica. Historia Moderna, 25 (2003), pp. 59‑91, sobre la incidencia que la geografía y el 
clima extremeños tuvieron en la táctica y el resultado de la guerra. Para Galicia, a falta todavía de 
un estudio de referencia, véanse B. Fernández Alonso, Guerra Hispano‑Lusitana, Orense, Antonio 
Otero, 1894; J. de Santiago y Gómez, Historia de Vigo y su comarca, Madrid, Asilo de Huérfanos del 
Sagrado Corazón de Jesús, 1896, pp. 357‑402 (que apenas cita fuentes); J. Castilla soto y A. M. Cuba 
Regueira, «La aportación de Galicia a la Guerra de Secesión de Portugal (1640‑1668)», Espacio, 
Tiempo y Forma, serie IV, Historia Moderna, 9 (1996), pp. 231‑242; y, sobre todo, A. Eiras roel 
(ed.), Actas de las Juntas del Reino de Galicia, vols. 4‑8, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 
1995‑2001. Para Andalucía, F. Núñez Roldán, «De la crisis de 1640 a la Guerra de Sucesión en la 
frontera luso‑onubense. Las razzias portuguesas y sus repercusiones socioeconómicas», Andalucía 
Moderna, vol. 2, Córdoba, Caja de Ahorros, 1980, pp. 117‑130; V. Sánchez Ramos, «Concejo y mili‑
cia en la crisis de 1640. Las guerras de Cataluña y Portugal vistas desde una villa granadina: Berja 
(Almería)», Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, 16 (2004), pp. 107‑141; y 
Félix Sancha Soria, La Guerra de Restauración Portuguesa en la Sierra de Aroche (1640‑1645), Huelva, 
Diputación Provincial de Huelva, 2008. Para el limes castellano, R. Valladares, La guerra olvidada. 
Ciudad Rodrigo y su comarca durante la Restauración de Portugal (1640‑1668), Ciudad Rodrigo, 
Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo, 1998.

34  Cuando en 1660 se decidió afrontar la recuperación de Portugal, las áreas forales pusieron 
grandes impedimentos a la hora de contribuir para la guerra. Por ejemplo, ante la negativa de la 
corona de Aragón a las peticiones hechas por Madrid con este fin, el Consejo de Guerra señaló a 
Felipe IV que debía insistirse en ello, pues Castilla había dado «grandes tesoros» para recuperar 
Cataluña, «cuerpo tan principal de la Corona de Aragón». AGS, Guerra Antigua, leg. 1956, Consejo 
de Guerra, 3/XII/1660. También, J. A. Armillas Vicente, «Acción militar del Estado aragonés contra 
Portugal (1475‑1477 y 1664‑1665)», Revista Estudios, 79 (1979), pp. 209‑229. Respecto de Navarra, 
la correspondencia entre Felipe IV y su virrey en Pamplona durante los años 1661‑1663, habla de 
las dificultades que tuvo el rey para arrancar a las cortes de aquel reino algún dinero con destino 
a Portugal. BRITISH LIBRARY [BL], Colección Additional, Ms. 28.443, fols. 5‑231. Finalmente, 
en Andalucía se produjeron motines ante la presión de los alojamientos militares. Un ejemplo ‑en 
Arcos de la Frontera, con un balance de 56 víctimas entre muertos y heridos‑ en AGS, Guerra Anti‑
gua, leg. 1956, Consejo de Guerra, 27/VIII/1660.
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Si el divorcio entre el monarca y sus vasallos alcanzó tal dimensión, es 
lógico preguntarse cuáles fueron los motivos que a mitad del siglo XVII lleva‑
ron a la corona a luchar tan obstinadamente por la reintegración de Portugal. 
Desde luego, el principal y casi único argumento que sostenía este interés se 
basó en una especie de «geopolítica de la supervivencia» de la que los Austria, 
a lo largo de su declive, no supieron o no quisieron desprenderse. Según este 
principio, se entendía que Portugal y sus conquistas reunían un todo que 
aportaba a la Monarquía seguridad, riqueza y prestigio a partes iguales. En 
consecuencia, su pérdida provocaría en el sistema imperial un aumento de 
vulnerabilidad, le restaría ingresos y lo devaluaría en la escena europea, 
haciéndolo caer en una espiral de contracción irreversible a manos de sus 
enemigos. Eran las mismas ideas que se habían escuchado desde Felipe II, 
sólo que ahora las circunstancias eran muy diferentes35.

Quienes comulgaban con estas ideas no ahorraron palabras para resal‑
tar tanto la importancia de Portugal dentro de la Monarquía como el peli‑
gro que supondría su permanencia fuera de ella. Hacia 1648, un militar luso 
austracista afirmaba que valía más «una piedra de Portugal que todo el reino 
de Nápoles, porque no reduciéndose esta Corona no queda Su Majestad con la 
Monarquía de España, sino con parte de ella»36. En 1651 el marqués de Velada 
iba más lejos al concluir que «en la guerra de Flandes, en la de Italia y en la de 
Cataluña se disputa un pedazo de país y una plaza de más o de menos, pero en 
la de Portugal le va a Vuestra Majestad un gran Reino en la sustancia», a la vez 
que el conde de Peñaranda sentenciaba rotundo que 

el único interés grande de Estado de esta Monarquía es la recuperación de 
Portugal, siendo los otros intereses obras de poco más o menos en compara‑
ción con Portugal, donde se trata de recuperar un Reino que, con sus depen‑
dencias, merece nombre de Monarquía entera37. 

Diez años después, el marqués de Caracena resumía todo lo anterior 
en una frase que debió de helar la sangre de Felipe IV: «Sin Portugal es casi 
imposible que subsista la Monarquía de Vuestra Majestad o, por lo menos, que 
vuelva a su primera grandeza»38. El mismo Caracena, mortificado por hallarse 
al frente del ejército de Extremadura desde 1664, clamaría hasta el final de 

35  Sobre estos y otros argumentos véanse, J. Alcalá‑Zamora y Queipo de Llano, «En torno a los 
planteamientos hegemónicos de la Monarquía Hispana de los Felipes», Revista de la Universidad de 
Madrid, 19 (1970), pp. 57‑106, y J. H. Elliott, «Política exterior y crisis interna: España, 1598‑1700», 
España y su mundo, 1500‑1700, Madrid, Alianza, 1990, pp. 146‑171.

36  Y añadía sin empacho: «¿Qué importa más, las Indias del Oriente y Occidente o Portugal? 
Cualquier parte de España es de más consecuencia que las dos Indias». BNE, Ms. 2373, fols. 167‑167v, 
«Manifiesto sobre la conquista de Portugal por D. Manuel Suárez Dragón de Villegas».

37  AGS, Estado, leg. 2527, Consejo de Estado, 5/VIII/1651.
38  ARCHIVO DE LA CASA DUCAL DE ALBA, Madrid [ACDA], Carpio, caja 234‑1, el marqués 

de Caracena a Felipe IV, Bruselas, 1/I/1661.
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la guerra para acabar con los Bragança, de cuyo triunfo sólo podría seguirse 
la ruina terminal de los Austria39. Sería también por estas fechas cuando el 
debate sobre Portugal alcanzaría su punto álgido en Madrid40.

Pese a esta nítida conciencia de lo que Portugal suponía para los Habs‑
burgo, parece que ni la ciencia militar ni la cartográfica se vieron muy esti‑
muladas por la guerra de 1640. Lo primero resulta comprensible, pues hasta 
1657 la raya portuguesa fue cualquier cosa menos un auténtico frente de 
lucha41. Lo segundo tal vez sorprende más, dado que el mismo Felipe IV se 
confesó inclinado al estudio de la geografía y cuidó de dar a su hijo, el príncipe 
Baltasar Carlos, idéntica formación42. Todo lleva a creer que los significativos 

39  En 1666, desde su puesto en Badajoz, Caracena se dirigió a la Reina Regente en estos 
términos: «Considerando el daño que recibirá esta Monarquía de la desmembración de una parte tan 
principal de España, y de conquistas tan considerables como el Brasil, y lo que aquella Corona goza 
en la India Oriental, y que queda esta espina siempre dentro de España y que ha de procurar el que 
fuere Rey de aquella Corona no se aumente ésta, con que los enemigos de esta Monarquía tendrán fácil 
acogida en sus puertos para damnificar los nuestros, así en España como en las Indias, procurándonos 
quitar aquel solo comercio que nos ha quedado; debiéndose también considerar el gran descrédito que 
sería para esta Monarquía (hacer la paz con Portugal), pues, además de quitar a esta Corona una piedra 
tan preciosa y estimable, sería recibir la ley de un tirano». Documento reproducido por A. Cánovas 
del Castillo, Estudios del reinado de Felipe IV, vol. 1, Madrid, A. Pérez Dubrull, 1888, pp. 360‑361.

40  Véase al respecto J. M. Jover Zamora, «Tres actitudes ante el Portugal Restaurado», Hispa‑
nia, 10 (1950), pp. 104‑170.

41  No obstante, debe destacarse la obra del capitán Diogo Enriques de Villegas, portugués 
austracista residente en Madrid, autor de títulos como Levas de gente de guerra, Madrid, 1647; Aula 
militar y políticas ideas de C. Julio César, Madrid, 1649; y Academia de fortificación de plazas, Madrid, 
1651, que representan los tres primeros tomos de los catorce que debían haber formado sus Elemen‑
tos Militares, ambicioso proyecto que, de haberse llevado a la práctica, «hubiera constituído un 
tratado completo de milicia, el único en su género en aquella época». E. de Laiglesia Carnicero, El 
Capitán de Corazas Don Diego Enríquez de Villegas, tratadista de milicias, Madrid, s.n., 1884, p. 20. 
(Laiglesia no dice que su homenajeado capitán fuera portugués). Tratadista de aquellos años fue 
también Francisco Dávila Orejón, quien, en su Política y mecánica militar para Sargento Mayor de 
Tercio, Bruselas, 1667, da cuenta de las últimas campañas de la guerra de Portugal, en las que se 
halló.

42  En el famoso prólogo que escribió el monarca para la traducción ‑igualmente realizada 
por él‑ de la Historia de Italia de Francesco Guicciardini, puede leerse: «Estudié con mucha particu‑
laridad y noticias generales de Historia, la Geografía, en que con gran inclinación me puse en estado 
de poder discurrir sobre todo lo universal». Cánovas del Castillo, op.cit., vol. 1, pp. 236‑237. Quien 
enseñó al futuro Felipe IV a descifrar los mapas fue el célebre cosmógrafo luso João Baptista de 
Lavanha. Respecto del prícipe Baltasar Carlos, el embajador de Florencia en Madrid dejó testi‑
monio de la admiración que causaba el conocimiento que en este campo poseía el heredero de la 
Monarquía Hispánica con sólo once años de edad. En una sesión preparada para el enviado de 
Dinamarca, «tra le oltre cose in che mostró il suo sapere, definió la sfera, sue parti, circoli et moti, 
descrissó il mondo e tutti i suoi regni, provincie di terra e mare, fiumi, monti, città, distanze, gradi, ed in 
particolare di Europa feci puntualisima discrizione di suoi rè, principi, Republiche, forzi et costumi». 
ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE [ASF], Mediceo, filza 4965, O. Pucci al Gran Duque de Toscana, 
Madrid, 24/IV/1641. Cfr. Juan Isassi Idiaquez, Copia de la abundancia, s.l., s.a., [1641] y Juan Fran‑
cisco Andrés de Ustárroz, Obelisco histórico i honorario, Zaragoza, 1646, pp. 32‑33, donde se refie‑
ren escenas parecidas fechadas en agosto de aquel mismo año. Exageraciones aparte, no hay duda 
de que la geografía era parte sustancial en la formación de los príncipes europeos ‑sobre todo en 
aquellos relacionados con los jesuitas.
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avances cartográficos logrados bajo Felipe II no habían despertado excesivas 
vocaciones entre los súbditos de su hijo y su nieto43.

Aun así, pocos años antes de la sublevación bragancista Madrid hizo 
intento de cartografiar su reino portugués. En 1638 el duque de Villahermosa 
recibió la orden de dirigir un cuestionario a los corregidores lusos para, en 
principio, obtener datos conducentes a la elaboración de un roteiro, o itine‑
rario de las principales vías del país, aunque es fácil sospechar que no fue 
este el único objetivo. Las relações originales a que dio lugar aquella encuesta 
fueron enviadas a Madrid, si bien incompletas, lo que no ha de extrañar si 
se tiene en cuenta el enrarecido ambiente que dominó el último período del 
Portugal Habsburgo44. En cualquier caso, la fecha de este cometido coincide 
con la última ofensiva fiscal y centralizadora que el conde-duque de Olivares 
emprendió en Portugal tras los motines de 1637, lo que habla por sí solo.

Sin embargo, tal vez aquel esfuerzo no resultó del todo inútil. Según 
recoge en sus Memorias el antiolivarista Novoa, a poco de saberse la acla‑
mación del real duque de Bragança, Felipe IV mandó llevar a su despacho 
«la carta de la descripción de Portugal de Tejeira, y por allí comenzaron a reco‑
nocer el Reino, como si no lo hubieran tenido»45. Si esta carta, obra de Pedro 
Teixeira, fue elaborada (al menos en parte) con los informes recabados en 
1638, es difícil de saber. Lo cierto es que el único mapa de Portugal digno 
de este nombre realizado durante la guerra apareció atribuido al ya citado 
Teixeira, cartógrafo luso al servicio de Felipe IV46. El otro intento que cono‑
cemos corresponde al también portugués, y caballero de la Orden de Cristo, 
D. António da Cunha y Andrada, autor de una serie de mapas sobre la costa 

43  Una visión general en G. Parker, «Maps and ministers: the Spanish Habsburgs», en  
D. Buisseret (ed.), Monarchs, Maps and Ministers. The Emergence of Cartography as a Tool of Govern‑
ment in Early Modern Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1992), pp. 124‑152.

44  João Bautista de Castro, Mappa de Portugal Antigo e Moderno, Lisboa, 1763, vol. 3,  
pp. 2‑3 del Roteiro terrestre de Portugal (1748), añadido al final. Parece que había una copia de estas 
relaciones en la biblioteca del convento de Nossa Senhora da Graça de Lisboa, ya que el mismo 
Castro dice haberlas consultado. Es probable que desaparecieran con el terremoto de 1755. Sobre 
los originales remitidos a Madrid ignoramos su paradero.

45  Matías de Novoa, Historia de Felipe IV, rey de España, en Colección de documentos inéditos 
para la historia de España, vol. 80, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1883, p. 396.

46  Se trató, en realidad, de una copia mejorada del que el también portugués Fernando 
Alvares Seco había hecho imprimir en Venecia en 1561. Al respecto, J. Romero Magalhães,  
«As descrições geográficas de Portugal: 1500‑1650. Esboço de problemas», Revista de História 
Económica e Social, 5 (1980), pp. 15‑56. El mapa de Teixeira, conservado en la BNE, fue grabado 
por Marcos Orozco en 1662 a partir de los dibujos realizados por el cartógrafo luso. De este mapa 
se escribió un siglo después que «sirvió para las Campañas de Don Juan de Austria en Portugal». 
Rodríguez de Campomanes, op. cit., Prólogo (sin paginar). Sobre el otro gran trabajo de Teixeira ‑una 
relación de todo el litoral ibérico llevada a cabo en 1630‑, véase A. Blázquez, «Descripción de las 
costas y puertos de España de Pedro Texeira Albernas», Boletín de la Real Sociedad Geográfica, 52 
(1910), pp. 36‑138 y 180‑233, y la reciente edición de la obra, tras su hallazgo en Viena, a cargo de  
F. Pereda y F. Marías, El Atlas del Rey Planeta. La descripción de España y de las costas y puertos de 
sus reinos de Pedro Texeira (1634), Madrid, Nerea, 2002.
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de Portugal realizados para Olivares en 1641 con singular precisión y vuel‑
tos a presentar a Felipe IV en 166147. Tampoco en Lisboa proliferaron los 
avances en este campo, si exceptuamos otra colección de mapas sobre el 
litoral luso, contrapunto de la de Andrada y efectuada por otro miembro de 
la prolífica dinastía Teixeira, tal vez hermano del anterior, y alguna que otra 
aportación puntual relacionada con los frentes de guerra más afectados48. 
Parece, pues, que la cartografía peninsular no estaba en su mejor momento. 
En 1660 el Consejo de Estado se lamentaba de que el célebre João Baptista 
de Lavanha, servidor de Felipe II, había dejado «hechos los designios de todas 
las Provincias de estos Reinos con grande estudio y curiosidad», pero no sólo 
no se habían «pasado a la imprenta», sino que además «ni se sabe dónde 
pararon los papeles», por lo que se aconsejaba a Felipe IV que mandase loca‑
lizarlos e imprimirlos con el fin de contrarrestar el protagonismo cartográ‑
fico que Francia estaba tomando en las publicaciones europeas49. Lo cierto 
es que hasta la guerra de 1762 Madrid no volvió a interesarse por actualizar 
sus conocimientos geográficos sobre Portugal, y con fines no precisamente 
científicos50.

47  Los planos ‑y el proyecto sobre el bloqueo de Portugal que les acompaña‑ pueden verse en 
la BNE, Ms. 1422, «Descripción de las Costas de Portugal desde Galicia a Ayamonte». La habilidad 
cartográfica de Andrada debió ser notable, pues, en fecha desconocida, también le fue encargada la 
elaboración de un detallado «cuadro de Pernambuco». AHN, Universidades (Complutense), Colec‑
ción Miscelánea, Libro 1190, fol. 155. De Andrada sabemos que tras 1640 desarrolló su carrera 
naval en Flandes, donde en 1653 alcanzó la categoría de almirante de la Armada de la Rivera de 
Amberes. AGS, E, leg. 2823, Consejo de Estado, 28/VIII/1660. Sobre su figura y el proyecto cartográ‑
fico que elaboró, véase Antonio Sánchez y Rafael Valladares, «Making War from a Map: Andrada´s 
Atlas for Privateers (1641‑1661)», Imago Mundi, 64‑2 (2012), pp. 201‑215, y más por extenso, Rafael 
Valladares y Antonio Sánchez, «Mapas para una guerra. La descripción de las costas de Portugal del 
almirante D. António de Cunha e Andrada (1641-1661)», Anais de História de Além-Mar, 14 (2013), 
pp. 333-431.

48  João Teixeira, Descripção dos Portos marítimos do Reyno de Portugal. Anno 1648. BIBLIO‑
TECA NACIONAL CENTRAL DE FLORENCIA, Colección Palatina, Ms. 1044. Sobre esta obra, 
véase G. Caraci, «Appunti sui cartografi portoghesi Teixeira», Bibliofilia (Florencia), 44 (1942), 
pp. 32‑38, en especial p. 36. Caraci deja de lado el contexto político de esta colección, que aquí 
destacamos. En la impresionante Portugaliae Monumenta Cartographica, 4, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1960, pp. 141‑143, este ejemplar, del que existen varias copias, se daba por perdido. 
Véase también, José Carlos García, «O Alentejo c. 1644. Comentário a um mapa», Arquivo de Beja,  
10 (1999), pp. 29‑47.

49  AGS, Estado, leg. 3283, Consejo de Estado, 1/VII/1660. Efectivamente: bajo Richelieu y, 
más aún, con Luis XIV, Francia hizo de la cartografía uno de sus instrumentos de propaganda 
favoritos. A  las Cartes générales de toutes les parties du monde, París, 1658, obra de Nicolas Sauson, 
siguió el gran Atlas Nouveau, París, 1681, de su hijo Guillaume. Pero fue Pierre du Val quien mejor 
sirvió a los intereses del irredentismo solar de Luis XIV con varias de sus publicaciones. Véanse al 
respecto, D. Buisseret, «The use of maps and plans by the government of Richelieu», Proceedings of 
the Western Society for French History, 14 (1987), pp. 40‑46, y C. Jacob, L´empire des cartes. Approche 
théorique de la cartographie à travers l´histoire, París, Albin Michel, 1992, pp. 79‑80, 103‑104 y 
409‑410.

50  Lo narra Cornide en su Estado de Portugal en el año de 1800, 26, pp. 3‑4.
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La ausencia de una cartografía portuguesa durante la guerra de 1640 
no significa que no se conociera bien la península o que esto fuese motivo 
de fracasos militares, como los que, de hecho, tuvieron lugar. Por el contra‑
rio, los proyectos bélicos sobre Portugal que Felipe IV amontonó en su mesa 
revelan que no fue sabiduría ni experiencia lo que faltó a los estrategas leales 
a su persona. Además, la larga duración del conflicto jugó a favor de los dos 
bandos, que dispusieron de todo el tiempo del mundo para reunir informa‑
ción sobre el enemigo51. Así, en 1641 el Rey Católico mandó efectuar a un 
par de ingenieros italianos un recorrido por el Tajo para comprobar su nave‑
gabilidad entre Toledo y Lisboa, si bien, por motivos obvios, los expedicio‑
narios detuvieron su viaje en la frontera lusa. La vieja idea de unir la corte 
con Lisboa por vía fluvial fue acariciada por Olivares, y tal parece que fue la 
causa de esta exploración que, no obstante, en 1641 adquirió un sospechoso 
tinte militar52. Esto aparte, la guerra de Cataluña no dejó actuar a Felipe IV 
hasta pasados casi veinte años desde la rebelión53. Se pensaba, entre otras 
cosas, que una vez rendido el Principado no sería difícil recobrar Portugal54. 
Así, pese a los momentos en que pareció existir una buena oportunidad para 
volver las armas hacia el oeste –como en 1653, según el embajador español 
en Londres, o en 1659, a juicio del valido real, don Luis de Haro55–, el hecho 
fue que hasta 1663 no fue posible afrontar aquella empresa con un mínimo 
de dignidad logística.

51  F. Cortés Cortés, Espionagem e contra‑espionagem numa guerra peninsular, 1640‑1668, 
Lisboa, Livros Horizonte, 1989. También BIBLIOTECA DEL PALACIO DE AJUDA, Lisboa [BPA], 
Ms. 51‑VIII‑41, «Libro de Boletines e Inteligencias con Castilla, 1652‑1660».

52  Los datos en F. X. de Cabanes, Memoria que tiene por objeto manifestar la posibilidad y 
facilidad de hacer navegable el río Tajo desde Aranjuez hasta el Atlántico, Madrid, Miguel de Burgos, 
1829, pp. 89‑90. Los responsables del reconocimiento ‑llevado a cabo entre febrero y marzo de 
1641‑ fueron Luis Carducci y Giulio Martelli. Si, como parece, las órdenes fueron dadas antes de la 
sublevación bragancista, estaríamos ante otra tentativa de Olivares de aproximar Castilla y Portu‑
gal mediante el antiguo proyecto de Felipe II. El texto y los dibujos de los ingenieros italianos 
se conservan en la Real Academia de la Historia de Madrid. Han sido publicados por el presti‑
gioso geógrafo A. López Gómez, La navegación por el Tajo. El reconocimiento de Carduchi en 1641  
y otros proyectos, Madrid, Real Academia de la Historia, 1998.

53  El debate sobre priorizar el frente de Cataluña o el de Portugal fue muy intenso entre 
1641‑1642. Como ejemplo señero, AGS, Estado, leg. 2666, Consejo de Estado, 22/XII/1642. Contra 
lo establecido por la bibliografía, debe indicarse que en la primavera de 1641 Madrid ordenó hacer 
preparativos en todas las fronteras con Portugal para proceder a su inmediata invasión, lo que fue 
impracticable debido al pésimo estado de las fuerzas disponibles y a los turbios acontecimientos de 
la conjura austracista descubierta en Lisboa en julio. La documentación sobre esta campaña non 
nata en AGS, Guerra Antigua, leg. 1556, y ACDA, Alba, caja 14.

54  «Yo estimo los negocios de Cataluña y Portugal como a dos palmas juntas, que si se arranca 
la una, se cala la otra; si Cataluña se reduce, Portugal perece». REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, 
Madrid [RAH], Ms. 9/88, fol. 42, el conde de la Roca a don Luis de Haro, Venecia, 14/IX/1641.

55  AGS, Embajada de España en La Haya, leg. 474, don Alonso de Cárdenas a Antonio Brunn, 
Londres, 21/III/1653, y ACDA, Carpio, caja 129, fols. 454‑455, don Luis de Haro a Felipe IV, Fuen‑
terrabía, 26/X/1659.
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Sin embargo, es cierto que en 1657 Felipe IV orquestó una breve campaña 
(aunque aparatosa) en respuesta al sitio luso de Badajoz de aquella primavera, 
de lo que resultó la toma de Olivenza por las armas del Rey Católico56. Por 
aquella altura, no obstante, las incursiones de Felipe IV tenían como objetivo 
recrecer los ánimos austracistas en Portugal, ya que la muerte de D. João IV a 
fines de 1656 había dejado tras de sí una difícil regencia, en manos de su viuda 
y con un príncipe de complicada salud mental. Con este panorama no era 
imposible imaginar un nuevo golpe en Lisboa que, al calor de algo parecido 
a una invasión desde Extremadura, lograra devolver el reino a Felipe IV57. La 
nula respuesta hallada por los soldados austracistas entre la población fron‑
teriza convenció a Madrid de que la guerra de conquista sería el único medio 
de reintegrar a Portugal58. Cuando esta decisión maduró, lo que realmente se 
echó en falta fueron hombres y navíos. En una palabra, dinero.

Que sepamos, el primer proyecto global para abortar la rebelión portu‑
guesa es el del ya mencionado D. António da Cunha y Andrada. En noviem‑
bre de 1641 presentó su plan al atribulado Olivares, consistente en cerrar al 
comercio los puertos lusos mediante el empleo de los corsarios flamencos. 
La falta de suministros y el colapso del tráfico europeo y colonial de Lisboa 
acabarían por asfixiar en breve al régimen Bragança. El «Proyecto Andrada», 
sin embargo, no aportaba nada original respecto a la estrategia ya iniciada 
por Madrid, pues en enero de aquel año Felipe IV había decretado el bloqueo 
comercial de Portugal y sus conquistas59. Sin embargo, el documento sumi‑
nistró muchos datos relativos al litoral luso, por lo que no cabe argüir que 
desde aquel momento el mando austracista operase con ignorancia respecto 
a enclaves tan importantes como Viana, Oporto o la misma Lisboa.

56  «Con dificultad, de la conquista de una plaza sola habrán podido resultar mayores conse‑
cuencias para una guerra, porque cubre enteramente el Andalucía y toda la parte de Extremadura que 
está de Guadiana acá». RAH, Ms. 9/91, fols. 122‑122v, don Luis de Haro a  don Juan José de Austria, 
Madrid, 5/VI/1657. Poco después, el embajador luso en Londres se burlaba de la importancia que 
los propagandistas españoles daban a la caída de Olivenza, pues pregonaban el hecho «como se nos 
ouverâo tomado uma provincia». F. Ferreira Rebelo, Correspondencia diplomática. Londres, 1655
‑1657, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1982, p. 148. El valor real de Olivenza no era, efectiva‑
mente, tan alto como afirmaba Haro.

57  RAH, Ms. 9/91, fol. 109, don Luis de Haro a don Juan José de Austria (sin fecha, pero de 
1657).

58  En el otoño de 1658, las tropas de Felipe IV, comandadas por el propio don Luis de Haro, 
se adentraron en el Alentejo «deseando ver si, con el apoyo de nuestro Ejército, el país hacía algún 
movimiento. Pero esto no ha bastado para que ni el país, ni una sola villa, ni un hombre hayan venido 
a dar la obediencia, ni hecho alguna declaración, con que se ha tomado el conocimiento de que en esta 
guerra no hay que fundar ninguna esperanza más que en la fuerza». SERVICIO HISTÓRICO MILI‑
TAR, Madrid [SHM], Colección Aparici, tomo 26, fol. 342, don Luis de Haro a Felipe IV, Campo 
sobre Elvas, 23/X/1658.

59  AGS, Guerra Antigua, leg. 1374, Junta de Ejecución, 10/I/1641. El bloqueo fue burlado 
durante toda la guerra, para desesperación de Madrid. R. Valladares, Felipe IV y la Restauración de 
Portugal, Málaga, Algazara, 1994, pp. 95 ss.
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Las opiniones ligadas a la guerra terrestre fueron más abundantes. En 
1648, Ladrón de Villegas, portugués, propuso un plan –con cierto tufo a arbi‑
trio– basado en tres puntos: un aumento en la oferta de mercedes para atraer 
a los bragancistas («Portugal no se puede ganar sin Portugal»), un incremento 
de la caballería en el frente y la sustitución de los asedios por las batallas 
abiertas, con el fin de acabar de golpe con las fuerzas enemigas y promover 
la confusión entre el pueblo, con lo que el camino hasta Lisboa se convertiría 
en un paseo triunfal60.

A pesar de la tosquedad del «Proyecto Villegas», aquí sólo esbozado, en 
él ya se planteaba lo que sería el gran dilema de aquella guerra: la elección de 
la ruta de entrada en Portugal. Los defensores de la vía extremeña repetían 
hasta la saciedad el éxito obtenido por Alba en su gloriosa operación anfibia 
de 1580. Sin duda, demostraron su poder de convicción: de hecho, tal fue la 
táctica que Felipe IV mandó seguir desde 1640, obnubilado –él y sus minis‑
tros– por la hazaña de su abuelo61. Su obstinación se mantuvo durante las 
campañas que transcurrieron de 1657 a 1665, lo que le valió perder la vida 
y Portugal casi al mismo tiempo. Quien más alto y más claro abogó por esta 
opción fue el duque de San Germán, general con larga experiencia en Extre‑
madura. Fue él quien decidió el destino de la guerra portuguesa62.

60  BNE, Ms. 2373, fols. 165‑184, Manifiesto sobre la conquista de Portugal. Además de contar 
con una buena armada, el ejército invasor debería reunir como mínimo 15.000 infantes y 12.000 
caballos. De hecho, las fuerzas montadas crecieron más que la infantería durante la guerra por ser 
la mejor defensa ante las incursiones enemigas, como se explica en AGS, Guerra Antigua, leg. 1615, 
Junta de Guerra de España, 23/IV/1646. Pero con ello se creó un grave problema de mantenimiento 
al faltar el pasto suficiente durante los rigurosos veranos extremeños. Cánovas del Castillo, op. cit., 
vol. 1, pp. 210‑213.

61  Según Novoa, apenas se supo en Madrid lo ocurrido en Lisboa comenzó a discurrirse «por 
dónde había de ser entrado» el Portugal rebelde. «Sacaron ‑añade‑ al diligentísimo y admirable 
historiador Gerónimo Franqui en su libro «Unión de Portugal a Castilla» para ver cómo se hizo 
la guerra, por qué partes, con qué armas, con qué gente y con qué número de galeras». Op. cit, 
vol. 80, p. 397. La cita se refiere a Geronimo de Franchi Conestagio, autor de la famosa Historia  
dell´Unione del Regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, Génova, 1585. Es evidente que los suce‑
sos de 1580 fueron, desde el inicio de la guerra, el modelo a seguir por los consejeros de Felipe IV.

62  El discurso de San Germán en favor de la ruta extremeña ‑practicada sin éxito por don 
Luis de Haro, don Juan José de Austria y el marqués de Caracena, sucesivamente‑, alegaba que, 
además de ser ésta la vía más corta para alcanzar Lisboa, «le asisten las conveniencias de tener cerca 
Andalucía, el Mar Mediterráneo ‑por donde vienen los socorros de Italia y Alemania hasta Sevilla‑, 
y la Armada Real en Cádiz, que puede correr hasta Setubal y Boca del Tajo». Proponía un plan de 
operaciones basado en dos campañas: en la primera se ocuparía el Alentejo, granero de Portugal, 
para alojar allí al ejército ‑lo que implicaba tomar Évora‑; al año siguiente se daría el asalto a Lisboa 
en coordinación con la armada. Tal fue el orden seguido por don Juan José de Austria en 1663, 
que tan desastroso final tuvo. AGS, Guerra Antigua, leg. 2004, el duque de San Germán a Felipe 
IV, Madrid, 25/X/1662. Otros proyectos en favor de la misma ruta, con ligeras variantes, en RAH, 
Colección Salazar y Castro, Ms. K‑20, fols. 174‑189v, Discurso del capitán D. Pascual de Bohórquez, 
5/VIII/1660, y Ms. U‑10, fols. 273‑274v, Discurso Político del capitán D. José Pujol (sin fecha, ¿1664?).
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Que se levantaran críticas contra esta elección es algo que, a la luz de los 
fracasos cosechados, no debía sorprender a nadie. Sobre todo, tras el replie‑
gue que siguió a la pérdida de Évora (junio de 1663) los partidarios de la ruta 
castellana alardearon más de su alternativa. Entre estos se hallaban el duque 
de Osuna –Capitán General del distrito de Ciudad Rodrigo– y su Maestro de 
Campo, el genovés D. Gaspar Squarzafigo, marqués de Buscayolo. Ambos, 
cansados del segundo rango al que se les había condenado, intentaron por su 
cuenta hacer de la frontera a su cargo una línea ofensiva mediante el asalto a 
la plaza de Castelo Rodrigo en 1664, cuyo fracaso costó a Osuna la apertura 
de un proceso63. Con motivo del viaje que Buscayolo realizó a Madrid para 
dar cuenta de lo sucedido, Felipe IV, tal vez impresionado por la vehemen‑
cia con que el italiano defendía sus opiniones, le encargó la redacción de un 
parecer sobre la guerra de Portugal. El «Proyecto Buscayolo» que resultó de 
ello constituye la alternativa más original de cuantas se ofrecieron al ya acha‑
coso monarca y, desde luego, la más atrevida64.

La innovación y la sorpresa eran los componentes básicos de su 
propuesta. En principio, había que ser conscientes de que la situación de 
1664 no era la de 1640 ni, mucho menos, la de 1580. Intentar la invasión de 
Portugal por la ruta extremeña tal vez hubiera sido factible al inicio de la 
sublevación, cuando el espejismo del «efecto Alba» era tan real en Madrid 
como en Lisboa. Pero veinte años después Felipe IV se enfrentaba a una 
nueva generación de los dirigentes lusos, cuya memoria se nublaba al tratar 
de recordar el viejo poderío Habsburgo65.

63  El acta de acusación final contra el duque incluyó treinta cargos, de los que fue absuelto en 
su mayoría. Fue publicada por Estébanez Calderón, op. cit., vol. 2, pp. 315‑342. Sobre los motivos 
del asalto a Castelo Rodrigo y las causas del fracaso, contamos con el relato del propio Squarzafigo, 
recogido en sus Opúsculos del Marqués de Buscayolo, Valencia, 1669, pp. 249‑270. Naturalmente, 
no es fácil dilucidar hasta qué punto los generales buscaban dar prioridad a su distrito por razones 
tácticas o por interés personal. Más bien por ambas cosas.

64  El proyecto, titulado Discurso sobre la conquista del reino de Portugal, fechado en Madrid 
el 6 de octubre de 1664, está incluido en sus Opúsculos, pp. 271‑308. Squarçafigo conocía el terreno 
que pisaba. Tras haber servido en el ejército de Milán, pasó al frente de Galicia hacia 1660, cuando, 
desde Flandes e Italia, fueron transferidas varias unidades veteranas a Extremadura. En esta guerra 
destacó como ingeniero ‑de hecho, en 1669 ocuparía el cargo de Superintendente de Fortificaciones 
de Castilla. En el distrito de Ciudad Rodrigo sirvió bajo el mando de Osuna, y en 1665 acompañó al 
marqués de Caracena en la última ofensiva contra Portugal. Presente en el desastre de Vila Viçosa, 
no dudó en responsabilizar al marqués por su equivocada táctica. Opúsculos, pp. 11‑23. Para un 
examen más detallado del plan Buscayolo, remitimos al capítulo de este libro «Castelo Rodrigo, 
1664. Táctica y política en la Guerra de la Restauración».

65  «La juventud portuguesa, que no ha respirado otro aliento que el de la rebelión, pelea por la 
Patria y la Justicia, supersticiosa por los creídos milagros, altiva por los favorables sucesos, alentada 
por los extranjeros socorros, asegurada por lo que interesan los Príncipes en su alienación». Opúsculos, 
p. 273.
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El nuevo plan consistía en invadir Portugal desde la frontera de Castilla, 
con escaso apoyo naval –ante la reducida armada disponible– y a lo largo de 
tres años66. Para ello, sería necesario reunir un ejército de 24.000 infantes y 
12.000 caballos, traídos de Italia y Flandes, y hacer correr la voz de que la 
ruta de ataque sería de nuevo Extremadura. Durante un par de años no se 
realizarían más que simples escaramuzas, con el fin de convencer al enemigo 
de la debilidad española. Al tercer año se entraría en acción desde Ciudad 
Rodrigo, para dirigirse después a Coimbra y desde allí a Lisboa, lo que deja‑
ría incomunicadas las fuerzas portuguesas del norte con las del sur67. Ante la 
llegada de las tropas austracistas a la capital, «no habrá nadie que niegue que 
Lisboa, ciudad grande e indefendible, llena de pueblo tumultuoso e inobe‑
diente que prefiere su seguridad a cualquier otro respecto, aclamará el Real 
nombre de Vuestra Majestad»68.

Los supuestos que llevaban a defender esta ruta eran, para Squarzafigo, 
los de la evidencia histórica. En 1383 este camino había sido «el paraje que 
prudentemente eligió Don Juan el Primero», que tan rápidamente logró llegar 
hasta Lisboa. Sin embargo, dos prejuicios impedían secundar su ejemplo. 
Por un lado, el «síndrome de Aljubarrota», que hacía temer a los austracis‑
tas un fin tan poco memorable como aquél69. Por otro, el «efecto Alba», que 
mantenía ciegos a los estrategas de Madrid pese al abismo de circunstancias 
que separaba aquella empresa de la que ahora debía acometerse. Era, pues, 
el momento de enterrar los fantasmas del pasado70.

66  Sobre el papel de la fuerza naval, decía Squarzafigo: «No niego qué importantísimo será 
siempre poseer el Imperio de la mar, pero no concedo que sea razón que toda la empresa dependa del 
arbitrio del Océano». Opúsculos, p. 275.

67  Para Squarzafigo no había dudas sobre la conveniencia de partir desde Castilla: «Es 
provincia rica para todo género de víveres, forrajes, pertrechos, carros, acémilas y otras provisiones. 
Goza de cielo abierto y saludable, utilísimo a la conservación del Ejército. El camino hasta Coimbra es 
descubierto y no se opone paso ninguno difícil de vencer». Opúsculos, pp. 294‑295. No debe olvidarse 
que uno de los grandes problemas para sostener el ejército en Extremadura fue la imposibilidad de 
abastecerlo con la producción local, del todo insuficiente.

68  Opúsculos, pp. 297‑298.
69  Ante ello, replicaba Squarzafigo: «No obsta que se perdiese la batalla de Aljubarrota.  

Lo que se ha de ponderar es que el Maestre de Avís no pudo hacer oposición hasta la cercanía de 
Lisboa». Opúsculos, p. 297. El «síndrome de Aljubarrota» tenía una doble lectura, política y militar. 
Felipe IV tendía a limitarse a la primera ‑aquella derrota supuso entonces lo que volvería a suponer 
ahora: la independencia de Portugal. El estratega italiano, ajeno a este problema, insistía en la 
segunda: desde una visión puramente táctica, era cierto que Aljubarrota podía volver a ser escenario 
de una batalla crucial, pero tan favorable a los castellanos como perjudicial para los portugueses.

70  «Puede establecerse este axioma. Para llegar a Lisboa por fuerza de armas y con oposición, 
el camino más cierto es el de Castilla y por la Beira. En pudiéndose llegar a Lisboa sin armas y con 
negociaciones y con asistencia de Armada, es elegible el de Extremadura, que es más corto». Opúsculos, 
p. 298.
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Queda por saber cuál fue el motivo que llevó a Felipe IV a no dar oídos 
al «Proyecto Buscayolo», defendido por el ofuscado duque de Osuna hasta 
el final de la guerra71. Aquella inteligente propuesta, irreprochable sobre el 
papel, tal vez sonase demasiado innovadora e implicase el riesgo de padecer 
mayores desastres que los experimentados hasta la fecha. Pero el motivo que 
más debió de influir en el rey para rechazarlo fue el convencimiento de que 
ni por Castilla ni por Extremadura podría ya evitarse el cáliz amargo de la 
separación de Portugal. Porque, en contra de lo que siempre se ha creído, tras 
la pérdida de Évora en 1663 –hecho que supuso el verdadero fin de la guerra–, 
Felipe IV se resignó a negociar una tregua con el auxilio de la mediación 
inglesa. Ello ocurrió el 17 de junio de 1665, el mismo día en que sus tropas 
–sin que él lo supiera– eran aplastadas en Vila Viçosa72. Aquella claudicación 
fue el bálsamo por el que la Monarquía –y algún que otro ministro– implo‑
raban desde hacía años73. Parece lógico pensar que la última batalla dada al 
enemigo no buscaba la imposible recuperación de Portugal, sino poder nego‑
ciar con Lisboa en las mejores condiciones posibles74.

*  *  * 

Naturalmente, resulta aventurado opinar que si Felipe IV hubiera vivido 
más él mismo habría firmado algún tipo de acuerdo con los portugueses, 
de igual modo que en 1648 había sellado la paz con las Provincias Unidas.  
Si no lo hizo, tal vez fuese por no soportar la humillación de pasar a la 
Historia como responsable de una nueva versión de la Tregua de 1609 o, 
todavía peor, como el rey que había dejado perder dos valiosas piezas de su 
Monarquía: el norte de los Países Bajos, en 1648, y Portugal, sólo unos años 

71  En marzo de 1666, Osuna expuso a la regente doña Mariana una variante del plan de 
Squarzafigo para invadir Portugal desde Castilla en dos campañas: una primera serviría para llegar 
hasta Lisboa, y la segunda para rendirla mediante asedio terrestre y naval. Estébanez Calderón, op. 
cit., vol. 2, pp. 379‑391.

72  «He encargado ‑escribió Felipe IV‑ se encomienden a Nuestro Señor los buenos sucesos del 
Ejército, y siempre que se abriese camino para una tregua decente, se podrá entrar en la plática de ella 
para llegar a su efectuación en forma conveniente, por reconocer que obliga a ello el estado en que nos 
hallamos». AGS, Estado, leg. 2535, Felipe IV a la Junta de materias sobre Inglaterra, 17/VI/1665.

73  Don Ramiro Núñez de Guzmán, duque de Medina de las Torres, fue quien más presionó 
a Felipe IV ‑y luego a su viuda‑ para poner fin a la guerra de Portugal. R. A. Stradling, «A Spanish 
Statesman of Appeasement: Medina de las Torres and Spanish Policy, 1639‑1670», Historical Jour‑
nal, 19 (1976), pp. 1‑31.

74  El objetivo militar de la campaña de 1665 era tomar Vila Viçosa para poder alojar 
parte del ejército en el Alentejo y aliviar a Extremadura. Estébanez Calderón, op. cit., vol. 2,  
pp. 254‑259, 343‑354 y 392‑397. El desastroso final, cuyo responsable fue el marqués de Caracena, 
motivó un agrio debate entre los partidarios y los detractores del general. Como ejemplo, BNE,  
Ms. 2392, fols. 152‑163, Respuesta de un soldado del Ejército de Extremadura a una carta de un Minis‑
tro de Madrid (sin fecha).
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después75. La renuncia a los principios de la tradición y al patrimonio here‑
dado tenía sus límites. Felipe IV, que había gobernado sobre una península 
unida y visitado, siendo príncipe, la hermosa Lisboa en compañía de Oliva‑
res, aceptó su derrota en Portugal, pero su espíritu fue incapaz de ir más lejos 
y no la ratificó.

En última instancia, el problema hundía sus raíces en la convicción de 
que con la pérdida de Portugal se diluía la plenitud de la Monarquía Hispá‑
nica mediante un retroceso territorial de casi un siglo, por no hablar de los 
efectos económicos y políticos. Como ya dijera el imprudente embajador del 
duque de Saboya al conde‑duque en 1628, aunque en 1580 su señor podía 
haber ejercido el derecho al trono de Portugal, sin embargo se había abste‑
nido «porque aquel reino, opuesto y separado de éstos, era una mancha en 
el ojo derecho de esta Monarquía», supuesta renuncia que la corte de Turín 
esgrimía períodicamente para obtener compensaciones76. Con agudeza, 
también desde fuera de la Monarquía se advirtió la trascendencia de aquella 
derrota. En Inglaterra, por ejemplo, la opinión pública sentenció que, con la 
desagregación de Portugal, los Austria tendrían que enterrar para siempre 
sus aspiraciones a la «Monarquía Universal», juicio ausente, incluso, cuando 
se celebró el concierto hispano‑holandés de 1648 o la paz de los Pirineos con 
Francia en 165977.

La principal consecuencia de la crisis peninsular de 1640 fue la quie‑
bra de la hegemonía hispánica –lo que la liturgia oficial insistía en llamar 
conservación. Desde aquella fecha, «España» pasó, como centro del sistema, 
al primer plano de la política de la corona, en un intento desesperado por 
recomponer una Iberia desarticulada sin la cual la gran estructura patrimo‑
nial ideada por Felipe II quedaba al borde de su disolución. Acaso no hubo 
guerra en la historia de la Monarquía con móviles tan conocidos ni objetivos 
tan meridianos como la «Empresa de Portugal». De algún modo, la tragedia 
de Felipe IV en los años decisivos (1660‑65) vino motivada por una serie de 
circunstancias insuperables, como la internacionalización del conflicto –con 
el pacto anglo-portugués al frente–, la indiferencia de los reinos peninsulares 
–anuncio del protagonismo periférico del resto del siglo–, y la desasistencia 

75  Así lo creyó el embajador veneciano en Madrid. En una conversación con su homólogo 
florentino, le aseguró que el principal obstáculo para que Felipe IV se aviniese a la paz con Lisboa 
era «lo scrupulo che ha concepito Sua Maestá di screditarsi appreso il Mondo mentre si dovesse dire 
che in vita sua si fosse aggiustato con due Ribelli della sua Corona», en clara alusión a las Provincias 
Unidas y Portugal. ASF, Mediceo, filza 4977, V. di Castiglione al Gran Duque de Toscana, Madrid, 
31/XII/1664.

76  ARCHIVIO DI STATO DI TORINO [AST], Lettere di Ministri, Spagna, mazo 25, el emba‑
jador de Saboya al duque Carlos Manuel I, Madrid, 4/IX/1628.

77  S. C. A. Pincus, «Popery, Trade and Universal Monarchy: the ideological context of the 
second anglo‑dutch war», English Historical Review, 107 (1992), pp. 1‑29, en especial pp. 20‑26.
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aliada, en especial desde Viena, deseoso el emperador de que sus parientes 
de Madrid cerrasen el frente luso para reiniciar el tradicional hostigamiento 
a Francia desde los Países Bajos78.

Curiosamente, si el esfuerzo para recuperar Portugal se mantuvo durante 
veintisiete años en aras de apuntalar el sistema imperial hispánico, fue esta 
misma lucha la responsable de asestar el golpe de gracia al poder español en 
Europa –y en ultramar. En este sentido, y pese al valor que representaba la 
corona lusa para los Austria, no hay duda de que faltó sentido de la realidad al 
no intentarse, al menos, una política más acorde con las fuerzas disponibles. 
Una vez más, la Monarquía, que era capaz de dar muestras de un acendrado 
pragmatismo a la hora de usar todo tipo de medios, careció de él cuando 
llegó el momento de alterar sus fines. Es posible que Felipe IV y sus ministros 
hubiesen interiorizado su propia retórica a fuerza de repetirla, haciendo de 
la propaganda un programa de gobierno. O tal vez sucedió a la inversa: no es 
sencillo establecer el límite entre ambos campos. En la cuestión portuguesa, 
no obstante, política dinástica e interés doméstico coincidían, lo que dificultó 
aún más la elección del camino. Desde luego, es más fácil para nosotros que 
para nuestros antepasados advertir las consecuencias que aquel enfoque tuvo 
para la Monarquía. Pero hasta que no sepamos cómo y por qué el peso de la 
tradición bloqueó la puesta en práctica de otras alternativas, y hasta que éstas 
–en especial, las del período 1640‑1700– dejen de estar en la sombra, seguirá 
siendo legítimo interrogarse sobre el penoso papel jugado por la inercia en el 
declive de un imperio cada vez más enflaquecido. Dejando la tarea pendiente 
para la regencia que le sustituiría, Felipe IV murió sabiendo que Portugal no 
se recuperaría jamás y que, a causa de ello, la grandiosa herencia recibida en 
1621 había dejado, sencillamente, de existir. 

78  AGS, Estado, leg. 2381, Consejo de Estado, 11/XI/1666.
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Existen tradiciones académicas que se prolongan al margen de las 
corrientes suministradas por la propia historiografía. Respecto a la crisis 
del siglo xvii y el papel jugado en ella por los imperios español y portugués, 
vale la pena interrogarse por qué dos países con una historia tan atlántica no 
parecen haber cultivado una modalidad surgida hace ya medio siglo y preci‑
samente denominada historia atlántica. Una posible respuesta indicaría que 
esta modalidad nació vinculada al estudio del llamado ciclo revolucionario del 
último cuarto del siglo xviii, protagonizado por los Estados Unidos y Francia, 
construcción que en buena medida buscaba legitimar el eje atlantista consti‑
tuido por las democracias norteamericana y las de la mayor parte de Europa 
oocidental tras 19451. Obviamente, ni por su realidad política ni por apego 
especial hacia el siglo ilustrado podían el Portugal de Salazar y la España 
de Franco sentir atracción por esta perspectiva. Sin embargo, tal vez Portu‑
gal no debería haber escapado tan fácilmente a la nueva corriente, ya que, 
si bien se hallaba entonces lejos de vivir en democracia, su pertenencia a la 
OTAN como socio fundador podría haber favorecido su génesis. Incluso en 
el caso de España la aproximación entre Franco y los Estados Unidos acae‑
cida a mediados de los cincuenta hubiera podido, igualmente, provocar algo 
semejante. Pero en ninguno de ambos casos parece que resultara así, pese 
a que en los Congresos Internacionales de Historiadores de 1950 y 1955 el 
mismo concepto de historia atlántica ocupó con viveza a más de un asistente. 

1   Sobre la conceptualización de la historia atlántica, B. Bailyn, «The Idea of Atlan‑
tic History», Itinerario (Leiden), 20 (1996), pp. 1‑27, y Atlantic History. Concept and Contours, 
Cambridge, Massachusetts‑Londres, Harvard University Press, 2005); J.H. Elliott, En búsqueda 
de la Historia Atlántica, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Las Palmas, 2001; y N. Canny, 
«Atlantic History, 1492‑1700: Scope, Sources and Methods», en H. Pietschmann (ed.), Atlantic 
History. History of the Atlantic System 1580‑1830, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2002, 
pp. 55‑64.
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Ni siquiera en las décadas posteriores germinó la idea de abrazar la tarea de 
construir una historia atlántica propiamente dicha, esto es, la elaboración de 
una historiografía cuyo referente principal se ciñera a la reflexión consciente,  
sistemática y comparada –no casual ni dentro de un solo marco nacional‑, 
sobre la herencia histórica común originada a ambos lados del Atlántico a 
partir de la expansión europea. La meritoria creación del Anuario de Estu‑
dios Atlánticos en 1955 sirvió para impulsar la historia de las islas Canarias 
más que una historia acorde con su prometedor título. Lo que los historia‑
dores lusos y españoles de la segunda mitad del siglo xx elaboraron fueron, 
en ocasiones, excelentes estudios sobre su pasado colonial, pero centrados 
sobre todo en la etapa inicial de la conquista y exploración de los siglos xv y 
xvi, esto es, dentro de los parámetros más satisfactorios para las reivindica‑
ciones nacionales, cuando no nacionalistas2. Este último rasgo lo compartían 
también las demás historiografías europeas, por lo que no sería acertado atri‑
buirlo en exclusiva a los regímenes políticos imperantes en Lisboa y Madrid; 
todo lo más, las dictaduras ibéricas lo acentuaron.

Una segunda causa que explique la ausencia de una historia atlántica 
portuguesa y española tendría relación con la fragilidad de los lazos académi‑
cos entre los investigadores peninsulares y los centros de vanguardia historio‑
gráficos europeos y, más aún, norteamericanos. Pero este hecho sólo valdría 
para explicar el vacío inicial, no la falta de reacción a posteriori, ya que por 
lo general los historiadores portugueses y españoles han dado ejemplo de 
secundar con éxito propuestas ajenas. Todo indica, pues, que la razón más 
poderosa ha debido estribar en que el interés científico del mundo ibérico ha 
estado centrado en otros ámbitos sin perjuicio de que, con el tiempo, parte 
de sus resultados hayan podido ser clasificados en el terreno, a veces difuso, 
de la historia atlántica. Lo más llamativo de esta situación es que algunas de 
las obras más notablemente atlánticas de los años cincuenta escritas fuera 
de la península tocaron de lleno aspectos tan recurrentes en la historiografía 
española y portuguesa cuales la decadencia de los Austria o la Restauración 
de la independencia de Portugal en 1640, respectivamente, temas que hoy 
aparecen reformulados bajo el epígrafe de la crisis general del siglo xvii. 

Una muestra de esta ausencia de diálogo resultó el libro del británico 
C.R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola 1602‑1686, 
aparecido en 1952, y que supuso –como siempre se ha reconocido– tras‑
cender no sólo el género de la biografía para escenificar un cuadro social y 

2   Al respecto, H. Pietschmann, «Introduction: Atlantic History‑ History between Euro‑
pean History and Global History», en Atlantic History. History of the Atlantic System 1580‑1830,  
op. cit., pp. 11‑54, en especial 15‑16.
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económico admirable donde los agentes eran castellanos, lusos, criollos espa‑
ñoles, moradores brasileños, amerindios, negros u holandeses, sino además 
urdir una interpretación integrada del triángulo atlántico conformado por 
tres vértices indisociables aunque, a su vez, dotados de vida propia –a saber: 
la metrópolis lisboeta, el Brasil y los puertos esclavistas africanos. Guiado 
por su habitual empirismo más que por una vinculación consciente a la 
entonces en ciernes historia atlántica, Boxer escribió una verdadera obra de 
historia atlántica referida a la crisis del imperio luso en el siglo xvii, aunque 
él no lo supiese ni lo pretendiera3. El cuadro ofrecía una interdependencia tal 
de elementos que despertó reacciones inmediatas. Su tesis de que el factor 
político –el reformismo del conde‑duque de Olivares– había sido clave para 
desencadenar la escisión de 1640 pareció insuficiente a otro gran historiador 
del momento, el francés Pierre Chaunu, para quien había que elevar a primer 
término los ciclos de la economía atlántica para entender lo sucedido. De 
este modo, a un ciclo A, o expansivo dominante bajo los primeros años de la 
Unión de Coronas, habría seguido otro B, o recesivo, inaugurado hacia 1630 
y que habría hecho ver a las clases dirigentes portuguesas que la simbiosis 
con la Monarquía Hispánica había llegado a su fin. El Segundo Imperio luso, 
centrado en el Atlántico, acababa de nacer y exigía la adaptación política de 
sus flamantes usufructuarios4. Esta explicación venía de quien por entonces 
se hallaba a punto de publicar L´Atlantique espagnol, 1504‑1650, en realidad 
aparecido luego como Seville et l´Atlantique5. Tanto el primer título como el 
definitivo ya incidían en lo que Boxer acababa de reflejar en su Salvador de Sá 
–y que tanto gustó a Chaunu‑: que la conexión entre ambas orillas del océano 
constituía algo más que un hecho para convertirse en todo un problema.

La atención prestada por Chaunu a Boxer, tanto más valiosa cuanto que 
se trataba del tiempo regalado por un francés a un británico, contrasta sin 
embargo con la ausencia de dos citas: las referidas a los textos de dos autores 
portugueses inmersos por entonces en idéntica reflexión. En 1940 el médico 
e intelectual Jaime Cortesão había publicado «A geografia e a economia da 
Restauração», y en 1952 el historiador Joel Serrão dio a la luz «Em torno ás 

3   La ausencia de mención alguna a la historia atlántica –o a algún concepto afín‑  se cons‑
tata en el Prefacio de la obra. Véase, Ch. R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and 
Angola 1602‑1686, Londres, University of London‑Atholone Press, 1952, pp. vii‑xi. Sobre el autor, 
D. Alden, Charles R. Boxer: An Uncommon Life, Lisboa, Fundação Oriente, 2001.

4   P. Chaunu, «Autour de 1640. Politiques et économies atlantiques», Annales, 9 (1954), 
pp. 44‑54.

5   En el artículo citado en la nota anterior, pág. 46, infra, nota 1, Chaunu adelanta el 
primer título que posteriormente modificará. Los once volúmenes de la obra completa se edita‑
ron en París entre 1955 y 1959.
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condições económicas de 1640»6. Más que de los resultados de una investiga‑
ción de archivo, se trataba de un par de ensayos nacidos al calor –sobre todo 
el primero– del tercer centenario de la Restauração en 1940. Entroncarlos 
con la historia atlántica resultaría anacrónico y comprometido pero, como 
producto de unas circunstancias conmemorativas, también sería arriesgado 
caer en la tentación de marginar unos contenidos que se alejaron de la exal‑
tación salazarista dominante y plantearon enfoques de corte estructural liga‑
dos al dinamismo luso del comercio atlántico para explicar las causas de 
1640. Así, el móvil del nuevo régimen bragancista habría sido amarrar el país 
al vector de fuerza de un eje oceánico en expansión; igualmente, el éxito de 
la separación de Portugal habría descansado en la riqueza suministrada por 
el Brasil a su metrópolis. Sin duda ambos autores sugerían e interpretaban 
en vez de concluir, sobre todo porque la flaqueza empírica de los textos y 
su brevedad difícilmente hubieran permitido algo diferente, lo cual, unido 
a un cierto determinismo –la economía erigida en rectora de las decisiones 
políticas‑, seguramente motivó que dos textos tan relevantes quedaran como 
apéndices de un tiempo pretérito sin capacidad de generar monografías de 
mayor calado.

Tanto fue así que, como se indicó, ni Boxer parece haber otorgado espe‑
cial relevancia a la obra de Cortesão (que por supuesto conocía), ni Chaunu 
llegó a citarlo en su recensión a la obra del historiador inglés. Es posible 
que para el primero el tono ensayístico y poco mensurable de Cortesão le 
alejara de un británico tan empírico y nada determinista como fue Boxer. 
Respecto a Chaunu, además de estas razones, debió pesar más su vincula‑
ción metodológica a la escuela de Braudel, entonces en todo su apogeo. De 
este modo, la historia atlántica volvió a quedar ausente del debate. Lo mismo 
sucedería unos años después con otro de los grandes historiadores braude‑
lianos, Frédéric Mauro, consagrado enteramente al espacio luso‑brasileño 
del siglo xvii. Su espléndida obra Le Portugal et l´Atlântique au xviie siècle: 
1570‑1670. Etude économique (París, 1970) mantenía como premisa la apli‑
cación del modelo mediterráneo de su maestro al ámbito americano del 
mundo portugués, con resultados fascinantes7. Era lo mismo que Chaunu 
había practicado en su «Atlántico español» y lo mismo que volvería a inten‑
tar –esta vez con menor detalle– en su otra obra sobre el «Pacífico de los 

6   Ambos trabajos fueron publicados en las revistas Seara Nova, 687 (1940), pp. 167‑172,  
y Vértice, 1952 (citamos por la separata), respectivamente.

7   «Tout autre (...) est l´étude de Frédéric Mauro. Ce qu´elle doit à la Méditerranée de 
Fernand Braudel, son auteur  se plaît à le reconnaître». P. Chaunu, «Brésil et Atlantique au xviie 

siècle», Annales, 16 (1961), pp. 1176‑1207, cita en p. 1178. Se trata de la reseña que Chaunu 
dedicó a la obra de Mauro.
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ibéricos»8. Podemos jugar con la idea de si una obra de tanta enverga‑
dura como la de Mauro habría podido lanzar la historia atlántica entre los 
historiadores portugueses y los lusitanistas si su autor hubiera optado por 
realizar su estudio dentro de esta corriente y no siguiendo la de los Anna‑
les. En todo caso, la escuela francesa, rival de la norteamericana, no sólo 
no facilitó el posible ingreso de Portugal en la historiografía atlantista, sino 
que además lo demoró si se atiende a las estrechas relaciones de depen‑
dencia que mantenían los académicos lusos (y los españoles) con Francia.  
El mejor ejemplo de ello –precisamente en los años en que Mauro publicó su 
libro– quizás venga representado por Vitorino Magalhães Godinho, cuya obra 
insuperable Os descobrimentos e a  economia mundial, culminó la influencia 
de Braudel con un brillo aún perceptible entre los historiadores portugueses9.

Este exilio reiterado de una historia atlántica propiamente dicha de las 
investigaciones e instituciones de Portugal se ha prolongado hasta fechas 
recientes, con la excepción del Centro de Estudos de História do Atlântico 
ubicado en Funchal, perteneciente a la joven Universidad del archipiélago 
de Madeira y con Alberto Vieira como cabeza más visible de una merito‑
ria labor. Como cabría esperar, una de las inspiraciones más obvias de esta 
iniciativa parece haber correspondido a una innovadora monografía estadou‑
nidense dedicada al análisis compresivo de las islas del Atlántico luso en el 
siglo xvii10. Sin embargo, la creación poco después del Instituto de Cultura 
Ibero‑Atlântica, con sede en Portimão, demuestra que los encuentros promo‑
vidos bajo sus auspicios siguen considerando este ámbito geográfico como 
una vocación temática y no bajo el compromiso con la metodología atlan‑
tista11. Pese a ello, que haya sido en la periferia donde han arraigado ambos 
centros revela las dificultades que conlleva la entronización académica de la 
historia atlántica allí donde, como en las universidades portuguesas y espa‑
ñolas más asentadas, la influencia francesa se ha dejado sentir con todo su 
peso. De igual modo, ello obliga a reflexionar desde la autocrítica si no será la 

8   P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques, xvi, xvii, xviii siècles, 2 vols., París, 
Sevpen, 1960‑1961. Sin embargo, Braudel tuvo a bien señalar que Chaunu no había seguido 
su «modelo» del Mediterráneo de manera completa, ya que la desmesurada reconstrucción 
serial sevillana no contemplaba los objetivos de escribir una historia global, sino limitada al 
eje España‑América. F. Braudel, «Pour une histoire sérielle: Séville et l´Atlantique (1504‑1650)», 
Annales, 18 (1963), pp. 541‑553, sobre todo pp. 543 y 550. 

9   V. Magalhães Godinho, Os descobrimentos e a economia mundial, 4 vols., Lisboa, 
Presença, 1984‑1985 [París, 1963‑1971].

10   Nos referimos al libro de A. Duncan, Atlantic Islands in the Seventeenth Century: Madeira, 
the Azores and the Cape Verdes in Seventeenth Century Commerce and Navigation, Chicago, 
University of Chicago Press, 1972.

11   Así puede verse en una de sus publicaciones, M. da G. M. Ventura (coord.), A União 
Ibérica e o Mundo Atlântico, Lisboa, Colibri, 1997.
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misma historia atlántica la que, a causa de sus limitaciones e imprecisiones, 
ha inducido a los historiadores a desistir de abrazarla. Muy probablemente 
puedan hallarse razones para ambas posturas, aunque la naturaleza de la 
crisis del siglo xvii en el mundo ibérico continúa ofreciendo tantos desafíos 
que difícilmente podrán resolverse desde una sola perspectiva12. Por ello vale 
la pena interrogarse si, además de las contribuciones señaladas, una visión 
metódicamente integrada y comparatista de los procesos experimentados en 
las dos orillas de la Monarquía Hispánica en tiempos de fractura y recompo‑
sición permitiría reinterpretar las conclusiones ya decantadas en función de 
marcos más amplios.

*  *  *

De entrada, procede cuestionar la validez del concepto de crisis general 
del siglo xvii para explicar los cambios habidos en el espacio ibérico atlántico 
entre, aproximadamente, 1620 y 1680. Si para la América hispana una obra 
tan brillante como la que nos legó Alberto Tenenti nos situó ante las «coyun‑
turas opuestas» atravesadas por una metrópolis sevillana en declive frente a 
unas Indias españolas en auge13, el cuadro que se deduce del Brasil traduce 
una expansión cuya raíz obedece a unas impresionantes energías endóge‑
nas y, lo que es más, una capacidad imbatible para modelar este impulso y 
superar cualquier freno a este desarrollo. Pero si la idea de una crisis general 
tropieza en el ámbito ibérico americano, sobre todo si se aplica en un sentido 
negativo de retroceso antes que en otro positivo de cambio, quedaría por 
ver si la historia atlántica resulta válida para interpretar la dimensión oceá‑
nica de la ruptura ibérica. Primero, porque la crisis fue previa a la ruptura; 
y segundo, porque las transformaciones generadas por la crisis y la escisión 
desencadenaron, a su vez, un conjunto de opciones abiertas que luego los 
historiadores hemos dado casi siempre por cerradas. Explicar la crisis ibérica 
del siglo xvii desde una perspectiva atlántica consiste en asumir la elabo‑
ración de hipótesis de futurible, en la medida en que el proceso contenido 
en los espacios –o subsistemas, como prefieren los teóricos de la historia 
atlántica– ibérico‑americanos antes, durante y después de 1640 bien pudo 
haberse saldado con resultados diferentes a los posteriormente conocidos.  
El interés de reconstruir la factualidad de este periodo adquiere así una dimen‑
sión distinta al tratarse no tanto, o no sólo, de una formulación necesaria 

12   Por ejemplo, J.‑F. Schaub, «La crise Hispanique de 1640. Le modèle des «révolutions 
pèriphèriques» en question (note critique)», Annales,  49 (1994), pp. 219‑239.

13   R. Romano, Opposte congiunture. La crisi del Seicento in Europa e in America, Venecia, 
Marsilio, 1992.
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para conocer qué sucedió entre ambas orillas, sino también de ahondar en 
las posibles influencias que los agentes del poder desplegados entre América 
y Europa ejercieron en el transcurso de la crisis.

A poco que se examinen los principales acontecimientos que jalonaron 
el siglo xvii luso‑español en el Nuevo Mundo, se constantan dos grupos de 
hechos en función de su origen causal americano o europeo, aunque prác‑
ticamente todos terminaron confluyendo en una madeja de relaciones. 
Entre los primeros destacaron la creación del Estado do Maranhão de Grão 
Pará en 161814 –que supuso la división del Brasil en dos entidades político
‑administrativas diferentes‑, la expansión paulista hacia el interior, el creci‑
miento de la producción azucarera y la perentoria importación de escla‑
vos africanos para las zonas basadas en la economía de plantación15. Esto 
último explica que fuera una expedición brasileña, más que portuguesa, la 
responsable de recuperar Luanda en 1647 de manos holandesas. Dentro de 
los segundos deben considerarse los ataques holandeses de la Compañía de 
las Indias Occidentales a Bahía en 1624 –recuperada por una expedición 
hispano‑portuguesa en 1625‑, y a Pernambuco en 1630, dando origen aquí 
a una guerra prolongada hasta 1654 saldada con la derrota bátava16, así 
como el golpe bragancista de 1640 en Lisboa que logró alinear de su parte 
al Brasil. Ante esta suma de acontecimientos, cuesta dudar de que sea posi‑
ble comprenderlos si no se afronta su estudio de manera conjunta antes que 
separada, dada su naturaleza, vamos a decir, atlántica.

Pero para el caso de la Monarquía Hispánica durante la Unión de Coro‑
nas el problema de inicio es doble. Por un lado, contamos con una tradición 
historiográfica que ha tendido a tratar por separado la América española de 
la portuguesa en función del respeto pactado por Felipe II en 1581 al estatuto 
regnícola de Portugal y sus colonias. Por otro, carecemos de obras significa‑
tivas que, incluso en el caso de obviar el escollo anterior, analicen la interre‑
lación entre los fenómenos americanos con la realidad europea y además con 
la africana, esencial en el caso portugués. Una excepción reciente –dejando 
a un lado la biografía de Boxer ya citada sobre Salvador de Sá– y quizás el 
esfuerzo más aventajado en este sentido, es el libro de Luis Felipe de Alen‑
castro O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul (2000), en el 
que la interpretación de la historia de Brasil a partir de una casi exclusiva –y 

14   G. Marques, «O Estado de Brasil na união ibérica. Dinâmicas políticas no Brasil no 
tempo de Filipe II de Portugal», Penélope, 27 (2002), pp. 7‑35, en especial  23‑24.

15   Citamos sólo S. B. Schwartz, Segredos internos. Engenhos e escravos na sociedade colo‑
nial, São Paulo, Companhia das Letras, 1988 [1985], y J. M. Monteiro, Negros da terra. Índios e 
bandeirantes nas origens de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1994.

16   E. Cabral de Mello, Olinda restaurada. Guerra e açúcar no Nordeste, 1630‑1654, São 
Paulo, Editorial da Universidade de São Paulo, 1975.
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abusiva– relación con Europa intenta matizarse mediante la incorporación 
de la dimensión africana vía Angola17. El problema radica en que la «crisis 
del siglo xvii» en la América luso‑española también es, en alguna medida, 
europea, lo que obliga nuevamente a indagar sobre el modo de integrar un 
triángulo complejo.

Una manera posible tal vez consista en consignar la suma de las visiones 
que sobre la crisis aportaron todos los centros involucrados para así cali‑
brar cuál fue el grado de influencia entre unos y otros. Lo que sí parece que 
debemos desterrar es la imposición de explicaciones unidireccionales y que 
primen, por ejemplo, a las metrópolis sobre las colonias. Para el caso portu‑
gués contamos con una figura extraordinaria que puede ayudar a esclarecer 
esta idea. El jesuita António Vieira era un hombre de dos mundos, quizá 
de tres: luso de nacimiento, brasileño (o bahiano) de corazón e ignaciano 
de oficio18. Su presencia en la corte de los Bragança a partir de 1641 donde 
jugó un papel estelar como consejero y agente, así como su actividad diplo‑
mática en Francia, las Provincias Unidas y Roma en los años más decisivos 
de aquella década, complican las cosas al historiador que aspire a resolver el 
problema de las tensiones entre el Brasil y Lisboa mediante la división entre 
metropolitanos y moradores americanos, entre los intereses de Portugal y los 
de su Nuevo Mundo. La frontera más impermeable no la trazaba entonces ni 
el nacimiento ni la geografía, sino los vínculos personales y las instituciones 
de pertenencia. Vieira adquirió una relevancia fuera de lo común cuando en 
Lisboa se discutía el futuro del régimen Bragança a causa de la inminente 
paz entre España y Holanda, susceptible de transformarse en una alianza 
hispano‑bátava contra Portugal y el Brasil. Entre 1646 y 1647 la corte portu‑
guesa ideó conjurar esta amenaza a través de un acuerdo con Francia basado 
en la partición del patrimonio regio: el reino de Portugal quedaría para  
D. Duarte, hermano de D. João IV, o para el hijo y heredero de éste, el prín‑
cipe D. Teodosio, esposado con la hija del duque de Orleans, mientras que un 
nuevo reino de las Azores y el Brasil sería gobernado por el monarca portu‑
gués. El rechazo de París a una propuesta cargada de riesgos y con pocas 
ventajas condenó las negociaciones al fracaso, lo que no bastó para agotar la 
combinatoria política del cambalache atlántico. Ante una crisis agudizada, 
Vieira se atrevió a aconsejar a la corona en su célebre Papel forte de octu‑
bre de 1648 que renunciara a Pernambuco y Angola en favor de La Haya 
a cambio de salvar la Restauración en Portugal. ¿Primaba en él una visión 

17   Luis Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul. 
Séculos xvi e xvii, São Paulo, Cmpanhia das Letras, 2000.

18   La mejor biografía sigue siendo la de J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira,  
2 vols., Lisboa, Clássica, 1992 [1918].
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europea sobre otra atlántica que, a la postre, resultó la mantenida por Lisboa?  
O, por el contrario, ¿pensaba Vieira que la única manera de conservar el 
Brasil consistía en ceder una parte de él? En todo caso, la década de 1640 
vio nacer en Lisboa un debate atlántico reforzado por el proyecto, también 
datado en 1648, de trasladarse la familia real a las Azores en caso de que se 
produjera el temido ataque hispano‑holandés contra Portugal19. 

Más allá de unos proyectos cuya razón inmediata obedeció a la contin‑
gencia de resistir en mejores condiciones, el protagonismo cobrado por el 
horizonte atlántico en el ideario político de los europeos acababa de dar un 
salto cualitativo de extraordinario calado. Aquel plan no sólo suponía el reco‑
nocimiento implícito de la obvia importancia de la economía brasileña para 
la subsistencia de Portugal, con el que se esperaba que el nuevo estado atlán‑
tico mantendría fluidas relaciones, sino que además delataba la relación de 
dependencia e incluso de igualdad que europeos y americanos –o portugue‑
ses de aquí y de allá– estaban condenados a mantener. Esta visión del Atlán‑
tico escapaba ya de la mera consideración de América como un espacio sólo 
colonial o subsidiario para elevarlo a la categoría de metrópolis de sí mismo. 
Un Estado do Brasil, que era su denominación oficial, unido a las Azores y 
donde por primera vez residiría la corte de un monarca europeo no parece 
que representara, para quienes cabilaron aquella solución de emergencia, el 
desdoro dinástico que habría supuesto apenas unas décadas antes.

Este fenómeno sólo resulta explicable si se atiende al proceso de atlan‑
tización experimentado por el imperio portugués desde que, a comienzos del 
siglo xvii, el despegue azucarero del Brasil no hizo sino contrastar con un 
Estado da Índia que aligeraba su peso frente a un océano Atlántico más inme‑
diato y prometedor. Un primer aviso de que en Portugal exitía conciencia 
de esta mutación podría verse en el consejo dado al rival de Felipe II por el 
trono luso en 1580, D. António, el Prior de Crato, de retirarse al Brasil, desde 
donde podría obtener el reconocimiento de otras cortes europeas y organizar 
la reconquista de Lisboa20. Pero este movimiento hubiera tenido entonces 
más de ejercicio militar que de reconocimiento de una nueva realidad geopo‑
lítica. En cambio, una vez definida la agregación filipina en 1581 el tema de 
la ubicación de la corte en Lisboa y no en Madrid quizás reflejara ya esta 

19   En R. Valladares, La rebelión de Portugal. Guerra, conflicto y poderes en la Monarquía 
Hispánica (1640‑1680), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, pp. 63‑65.

20   J. Veríssimo Serrão, O reinado de D. António Prior do Crato, Coimbra, Atlântida, 1956, 
p. 106. El autor remite a la traducción brasileña de la History of Brazil del británico Robert 
Southey, Londres, 1810‑1819, para documentar la noticia. Más reciente, G. Marques, «La dimen‑
sion atlantique de l´opposition antonienne et l´enjeu brésilien (1580‑1640) », Anais de História de 
Além‑Mar, IV (2003), pp. 213‑246.
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preocupación de un modo aún poco explorado21. No era sólo la proximidad 
del rey lo que estaba en juego, con todo el potencial político que ello conlle‑
vaba, sino también la proyección atlántica del reino, razonablemente puesta 
en duda tras el ingreso de Portugal en un conglomerado imperial de natu‑
ralezas territoriales diversas o, cuando menos, susceptible de verse diluida 
en una carrera de Indias castellana por entonces mucho más consolidada 
y reglamentada que el flujo luso‑brasileño. Si bien Felipe II había jurado 
mantener divididos los tráficos coloniales de Portugal y Castilla, el empuje 
de los intereses económicos podía comprometer la palabra real. La historio‑
grafía atlantista haría bien en indagar nuevos motivos capaces de explicar 
la insistencia de determinados círculos de poder portugueses (que pudieron 
estar enfrentados, pese a su meta común) en asentar al rey de la Monarquía 
Hispánica en Lisboa, probablemente con la intención de transmitir a la joven 
dinastía el impulso de atlantización luso. El objetivo pudo consistir en rete‑
ner la corte allí donde esta corriente sintiera atendidas sus pretensiones o, 
al menos, no perjudicadas. Si el gobierno se retiraba al interior, el impacto 
psicológico, las consecuencias afectivas y la sensación de freno al proceso 
atlántico serían las que serían.

Consumada la unión dinástica no sólo creció el Brasil, sino que la 
simbiosis entre la América lusa, la española (con su abundante plata) y  
la trata de africanos convirtieron este espacio en un lugar rentable y seguro. 
En este viraje surgieron las laudatione Brasiliae, escritos ditirámbicos sobre las 
maravillas de la tierra descubierta por Cabral en 1500, y se llegó a descolgar 
alguna sugerencia en el sentido propuesto por D. Luís de Sousa, el gobernador 
del Brasil en tiempos de Felipe III, de que «si el Rey de Portugal se mudase 
al Brasil hiciera una locura muy acertada»22. Tampoco faltaron planes, con 
menos predicamento, para colonizar Angola y Congo ya desde fines del siglo 
xvi y levantar aquí otro estado para cuya dignificación llegó a pensarse en la 
necesidad de nombrar un virrey o incluso un infante de la casa de Austria23. 
Concebir esta idea y además plantear su ejecución con la asistencia de efec‑
tivos procedentes tanto de Portugal como de Cabo Verde y Brasil, dan buena 
muestra de cómo los hilos de los intereses mercantiles, mineros, esclavistas y 
dinásticos trenzaban algo parecido a un sistema atlántico en ciernes.

21   Con todo, F. Bouza Álvarez, «Lisboa sozinha, quase viúva. A cidade e a mudança da 
corte no Portugal dos Filipes», Penélope, 13 (1994), pp. 71‑93, en especial pp. 88‑91.

22   Livro 1º do Governo do Brasil, Lisboa CNCDP, 2001, p. 63. D. Luís de Sousa ocupó el 
cargo de gobernador entre 1617 y 1621.

23   C. Miralles de imperial y Gómez, Angola en tiempos de Felipe II y de Felipe III. Los memo‑
riales de Diego de Herrera y de Jerónimo Castaño, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1951, 
pp. 59 y 63. La propuesta puede fecharse con relativa seguridad en 1599.
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No es seguro que quienes aventuraron estos memoriales tuvieran 
conciencia de que su desarrollo podría causar la devaluación de la metrópo‑
lis lisboeta –o de la sevillana– ante la génesis de núcleos ultramarinos econó‑
mica, social y políticamente cada vez más activos. Al menos, no a corto plazo. 
Pero si desde Lisboa –o Madrid– se pretendió frenar este proceso, como pare‑
ció creíble desde la lógica del colonizador, los hechos acabaron por quitar 
la razón a quienes buscaban algo imposible. El proyecto de fundar en 1646
‑47 una entidad atlántica entre el Brasil y las Azores evidenció la victoria de 
los primeros y la derrota de los segundos. La Restauración demostró que 
un conflicto en principio únicamente metropolitano no sólo podía, sino que 
debía contar con una conquista convertida ahora en un segundo Portugal si 
lo que los bragancistas pretendían era salvar el nuevo régimen instaurado 
en Lisboa. Contemplado así, el tumultuoso traslado de la corte lusa a Río de 
Janeiro en 1808 adquiere todo su significado. Representó el último eslabón de 
una cadena que empezó con el proyecto de retirada militar de D. António en 
1580 al que siguieron el de la década de 1640, el de 1661 –esta vez el destino 
sería Pernambuco–, el de 1738 –cuando el oro de Minas Gerais regaba el 
Brasil–, el de 1762 –en plena invasión española–, el de 1801 –Guerra de las 
Naranjas–, y los de 1803 y 1806, cuando el derrumbe ya imparable del Anti‑
guo Régimen apremió a buscar una salida inmediata. En todos estos casos el 
Atlántico se consideró la salida natural para salvar o reforzar la soberanía24. 
Es más: la necesidad de trasladar la persona del monarca revela también la 
vulnerabilidad con que los círculos del poder luso percibían la propia autori‑
dad regia en un país que no contaba en este aspecto con una tradición polí‑
tica sólida. En todo caso, el episodio de 1808 supuso, claro es, la atlantiza‑
ción definitiva de la monarquía portuguesa, pero también la prueba de que la 
propuesta del siglo xvii no nació de un desvarío. Antes bien, su materializa‑
ción habría representado el reconocimiento, tal vez algo prematuro, de que 
el grado de integración entre los diferentes vértices del Atlántico portugués 
había alcanzado tal extremo que la reformulación administrativa y territo‑
rial del imperio bajo una nueva modalidad de partición dinástica no hubiera 
supuesto su ruptura (o no necesariamente), sino más bien una original vía de 
supervivencia en plena crisis del siglo xvii.

Lo que en última instancia se ventilaba era la redefinición del eje atlán‑
tico formado entre Portugal y el Brasil, principalmente. Aquí, el cruce de 
dos conflictos que eran, por un lado, la guerra holandesa en Pernambuco y, 

24   La instalación de los Bragança en Brasil a raíz de la invasión napoleónica ha sido 
acertadamente interpretada como la culminación de un proyecto madurado con el tiempo, 
cuyos antecedentes serían los señalados. L. Moritz Schwarcz, A Longa Viagem da Biblioteca dos 
Reis. Do terremoto de Lisboa à Indepêndencia do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 2002,  
pp. 194‑196.
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por otro, la Restauración bragancista respecto de la Monarquía Hispánica, 
complicó las relaciones entre metrópolis y colonia en el sentido de provo‑
car una tensión continua que ambas partes trataron de reconducir mediante 
el establecimiento de una interdependencia beneficiosa para todos –o casi.  
De este modo, mientras el gobierno de D. João IV no tuvo más remedio que 
plegarse a la casi total autonomía con que los pernambucanos manejaron su 
guerra brasílica contra los holandeses, los exportadores de la colonia se avinie‑
ron a regañadientes a aceptar la creación de la Compañía del Brasil en 1649, 
sin duda el mayor exponente del esfuerzo llevado a cabo por Lisboa para 
redefinir su relación atlántica25. Ambos asuntos convergían en la cuestión 
neurálgica de cómo establecer la autoridad del nuevo régimen bragancista en 
un Brasil tradicionalmente poco obediente, más allá de demostraciones de 
lealtad epidérmicas. La Restauración no resolvió este combate que más bien 
quedó en tablas, porque si bien es cierto que tras la victoria de 1654 la corona 
suprimió el estatuto de capitanía de donatario que disfrutaban los Albuquer‑
que Coelho en Pernambuco para incorporar el territorio a su jurisdicción, 
también lo es que el grado de cumplimiento ejecutivo de las órdenes reales en 
la colonia dejó bastante que desear en la vida política del Brasil Restaurado26.

Esta realidad podía interpretarse como un éxito tanto como una 
amenaza según la perspectiva que se adoptara. En el caso de la Monarquía 
Hispánica y sus Indias el problema de cómo equilibrar las fuerzas de ambos 
polos planeó ya desde la conquista y dio lugar a proyectos de recomposi‑
ción político‑territorial (semejantes en espíritu a la propuesta bragancista de 
1646) mucho antes, por ejemplo, del famoso Dictamen reservado del conde de 
Aranda de 178327. Por ejemplo, fue un natural de Friuli, el arzobispo Minuc‑
cio Minucci, quien en 1595 terminó de redactar un manuscrito titulado De 
novo Orbe que permanecería inédito hasta nuestros días. En la obra se desli‑
zaba la oportunidad de que la Monarquía Hispánica procediera a neutralizar 
sus primeros síntomas de decadencia mediante la constitución de una enti‑
dad americana sujeta a un miembro de la dinastía española y, aunque sepa‑
rada del resto del imperio, unida a él por un tratado de alianza perpetua. Tal 

25   G. de Freitas, A Companhia Geral do Comercio do Brasil (1649‑1720), São Paulo, s.n., 
1951 (separata de la Revista de História de São Paulo) y, sobre todo, D. G. Smith, The mercantile 
class of Portugal and Brasil in the seventeenth century: a socio‑economic study of the merchants of 
Lisbon and Bahia, 1620‑1690, Austin, University of Texas, 1975 (tesis doctoral inédita).

26   F. Dutra, «Centralization vs. Donatarial Privilege: Pernambuco, 1603‑1630», en  
D. Alden (ed.), Colonial Roots of Modern Brazil, Los Ángeles, University of California Press, 1973, 
pp. 19‑60, y R. Valladares, «Opulencia y guerra lenta. Los Brasiles en el tiempo de los Austrias», 
en E.E. González Martínez, A. Moreno y R. Sevilla (eds.), Reflexiones en torno a 500 años de 
historia de Brasil, Madrid, Catriel, 2001), pp. 11‑28, en especial 20‑24.

27   Contamos con una excelente edición de este texto a cargo de Manuel Lucena Giraldo, 
Premoniciones de la Independencia de Iberoamérica. Las reflexiones de José de Ábalos y el Conde de 
Aranda sobre la situación de la América española a finales del siglo xviii, Madrid, Doce Calles, 2003.
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vez así podría prolongarse el designio divino de que fuera España la soste‑
nedora de la causa católica, en especial contra el Turco, algo perfectamente 
comprensible desde los intereses de Italia28. Sin embargo, caben otras inter‑
pretaciones del escrito de Minucci, menos providencialistas y algo más polí‑
ticas. No debe escapar a nadie que la propuesta fue formulada apenas unos 
años después de que la unión dinástica luso‑española hubiera tenido lugar, 
esto es, cuando el poder hispánico acababa de alcanzar un cénit cuyos efec‑
tos, por muchas debilidades que evidenciara, hacían deseable a los detrac‑
tores de Madrid camuflar estas prácticas de disgregación territorial bajo el 
manto de una política de prudente conservación –que era, no se olvide, la otra 
máxima supuestamente defendida por los Austria. Con el tiempo se vería que 
discursos como el de Minucci no andaban precisamente errados, e incluso 
el historiador de hoy podría caer en la tentación de contabilizarlo como un 
lúcido precedente del plan de Aranda al que, obviamente, vendría a justificar. 
Sin embargo, al menos dos cuestiones plantean inconvenientes antes de efec‑
tuar un hermanamiento semejante, como son los fines que perseguían ambos 
proyectos –reorientar los objetivos del imperio español o sembrar la semilla 
de su disolución, el primero, frente a un segundo que buscaría mantenerlo– 
y, además, la diferente relación establecida entre la metrópolis española y 
sus Indias respecto de la erigida entre Lisboa y su mundo atlántico. Aquí 
la comparación puede ayudar a entender por qué la crisis vivida en torno a 
la ruptura ibérica del siglo xvii no llevó a los Austria a plantear dislocacio‑
nes asimilables a los recurrentes planes de traslación atlántica salidos de la 
corte portuguesa entre los siglos xvi y xix. Y el factor decisivo de esta ausen‑
cia parece remitir a la tradición política castellana, incorporada a la casa de 
Austria, forjadora de un concepto de autoridad real mucho más robusto que 
el de la monarquía portuguesa.

Al margen de que Felipe IV y su gobierno no estuvieron nunca seria‑
mente amenazados por un ejército enemigo –ni siquiera cuando desde 1640 
se habló de una posible penetración francesa hasta Madrid‑, hubo coyuntu‑
ras especialmente dramáticas que tal vez permitan calibrar las diferencias 
entre unas respuestas y otras frente a estímulos llegados de la otra orilla. Uno 

28   Remitimos a los trabajos de F. Cantù, «Critica dell´ideologia imperiale, a Venezia, tra 
Cinquecento e Seicento: Monarquia di Spagna e dominio delle Indie Occidentali», en M. C. Igle-
sias, C. Moya y L. Rodríguez (eds.), Homenaje a José Antonio Maravall, vol. 1, Madrid, Centro 
de Investigaciones Sociológicas, 1985, pp. 371‑381, sobre todo pp. 377‑378, y «Spagnolismo e 
antispagnolismo nella disputa del Nuovo Mondo», en A. Musi (ed.), Alle origini di una nazione. 
Antispagnolismo e identità italiana, Milán, Guerini, 2003, pp. 135‑160, en especial pp.139‑140. 
El texto de Minucci, localizado en el Istituto Storico Germanico de Roma, fue editado por  
A. Marani, «De novo Orbe. Storia inedita dell´America in Lingua Latina scritta nel 1595 da 
Minuccio Minucci Arcivescovo di Zara», Il Mamiani. Annali del Liceo Ginnasio statale Terenzio 
Mamiani, 1 (1966), pp. 172‑209.
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de ellos, nada común, consistió en la oferta realizada por las oligarquías de 
São Paulo y Río de Janeiro a fines de la década de 1640 y en vigor durante 
la de 1650 para volver a la soberanía Habsburgo a cambio de concesiones 
sobre la mano de obra indígena. La negativa de Madrid a esta plática demues‑
tra, por paradójico que resulte, que el vínculo atlántico ocupaba un lugar 
tan prioritario en la ordenación imperial hispánica que la relación entre la 
corona y sus dominios ultramarinos no podía asentarse de cualquier modo 
y, menos aún, negociando condiciones con quienes ya habían demostrado su 
deslealtad29. Pero también cabe suponer que este recelo a reincorporar una 
parte del Brasil tuvo que ver con el convencimiento de que la principal cone‑
xión atlántica de los Austria estaba cubierta con las Indias castellanas. La 
crisis desatada en el comercio hispano‑americano entre 1657 y 1658 a causa 
del bloqueo del litoral gaditano por la armada de Oliver Cromwell (al abrigo 
de un Portugal regaño a España), ofrece un oportuno ejemplo a este respecto 
y clarifica cómo un momento de debilidad podía provocar, no obstante, una 
reacción de fuerza (más que nada verbal) entre los ministros del imperio. 
El Consejo de Estado era consciente de que si «los españoles y naturales de 
aquellas partes» quedaban sin suministro de la metrópolis sevillana y acce‑
dían al facilitado por los extranjeros «a más baratos precios que los recibi‑
dos por nosotros», se asentaría tal «desorden que, si una vez se empieza y 
se habitúan, será después muy difícil la enmienda, si no totalmente imposi‑
ble»30. Este discurso prueba que en Madrid existía conciencia de estar asis‑
tiendo a una crisis atlántica en toda regla, y no sólo europea, ante la deriva 
económica que tomaban sus colonias y que se vislumbraba también política a 
largo plazo. Tal vez el primer aviso de las graves consecuencias atlánticas de 
la ruptura ibérica había consistido en la interrupción del abastecimiento de 
esclavos africanos desde los puertos lusos a la América española, subsanado 
parcial y temporalmente mediante el recurso a los proveedores genoveses y 
holandeses y, sobre todo, mirando hacia otro lado ante la importación ilegal 
de piezas por los colonos españoles31. Pero la crisis de 1657‑58 obedeció a un 
desafío mayor: era el eje mismo del sistema, el corazón de un cuerpo atlán‑
tico que amenazaba con dejar de latir ante la indiscutible superioridad de un 
enemigo también atlántico. Ni siquiera entonces hubo asomo de concebir un 
traslado de la corte al Nuevo Mundo, sin duda porque lo que seguramente 
habría servido para congraciarse con algunos sectores criollos de Cuba o 

29   R. Valladares, «El Brasil y las Indias españolas durante la sublevación de Portugal 
(1640‑1668)», en este volumen.

30   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Estado, leg. 2.093, Consejo de Estado, 28 
de febrero de 1658.

31   E. Vila Vilar, «La sublevación de Portugal y la trata de negros», Ibero‑Amerikanisches 
Archiv, 2 (1976), pp. 171‑192.
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México –los destinos más probables‑, también habría señalado el colapso del 
gobierno en la parte europea del imperio, desde Flandes a Italia, pasando por 
la propia España. Este lastre continental del que Portugal carecía frenó la 
atlantización española tanto como incitó la de los portugueses. 

A la postre, Madrid y Lisboa aceptaron que la división peninsular había 
supuesto el inicio de una nueva relación con sus respectivos Nuevos Mundos. 
Desde luego, el triunfo de la Restauración redujo la proyección atlántica de 
España, algo de lo que los ministros borbónicos del siglo xviii no dejaron de 
dolerse al contemplar una Iberia partida en dos coronas y una América del 
Sur reñida entre portugueses y españoles32. Pero la consecuencia más inme‑
diata y, sobre todo, más perdurable de la escisión de 1640 consistió en la 
necesidad de readaptar el diálogo entre las metrópolis peninsulares y sus colo‑
nias americanas. No es que antes de aquel año la laxitud política no hubiera 
sobrevolado la estructura y la praxis gubernativa de allende el océano, pero 
todo apunta a que la sacudida del siglo xvii debilitó aún más la autoridad 
real tanto en Brasil como en las Indias españolas. Un caso de extraordinario 
valor lo ofrecieron los pernambucanos, cuya resistencia y posterior triunfo 
sobre los holandeses forjó una altiva identidad social y regional de inmediata 
–y desafiante– traducción política33. Ignoramos qué habría ocurrido entre los 
criollos españoles si éstos hubieran tenido que defender su territorio de una 
agresión similar a la experimentada por los moradores del Nordeste brasi‑
leño. En todo caso, este reforzamiento de identidades propias entre los colo‑
nos ibéricos ni fue sólo consecuencia de la guerra contra el enemigo, ni llevó 
necesariamente a desear la separación de la metrópolis. De lo que se trataba 
era de aprovechar la crisis europea de Lisboa y Madrid para establecer una 
relación atlántica más respetuosa con los intereses americanos, algo a lo que 
por fuerza los gobiernos metropolitanos tuvieron que plegarse. Aquí radicó 
la ambivalencia de un siglo crítico que, mientras propició un alejamiento 
aparente entre ambas orillas, en realidad aseguró la presencia europea en las 
Indias y el Brasil. Esta reacomodación, pues, permitió alargar la vinculación 
euro‑americana de signo ibérico durante una centuria más y con ello, natu‑
ralmente, resultó posible profundizar en una civilización atlántica que, con 
los años, probó ser más fuerte que la crisis que la había puesto a prueba.

*  *  *

32   M. Lucena Giraldo, Laboratorio tropical. La expedición de límites al Orinoco, 1750‑1767, 
Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana‑CSIC, 1993, y R. Valladares, «Portugal y el fin 
de la hegemonía hispánica», también en este volumen..

33   El fenómeno ha sido magistralmente analizado por E. Cabral de Mello, Rubro Veio.  
O imaginário da restauração pernambucana, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.
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España y Portugal habían sobrevivido a la tormenta adaptándose a una 
nueva realidad que, en el caso de Lisboa, en buena parte había sido origi‑
nada por un sector de sus círculos de poder –los sostenedores del régimen 
Bragança. Pero si algo resulta hoy claro es que la Restauración no salvó –
como Cortesão y otros pensaron– el empuje económico de una metrópolis 
portuguesa que, de haber seguido ligada a Madrid, supuestamente habría 
sucumbido a una Castilla también supuestamente continentalizada –en el 
sentido de poco preocupada por la dimensión marítima del imperio. Lo que 
1640 alumbró fue un nuevo tipo de relación en el sistema atlántico portu‑
gués que, sin duda alguna, era el que vivificaba la economía metropolitana. 
Pero tanto esa nueva relación política como su armazón económico pudie‑
ron haber sido otros, y muy distintos. Como sano ejercicio para esquinar 
cualquier género de finalismo, conviene introducir hipótesis contrafactuales 
sustentadas no en divagaciones que sirvan de refugio para la nostalgia por lo 
que pudo haber sido y no fue, sino en algunas de las propuestas que en deter‑
minados momentos, de entre 1580 y 1680, ocuparon la mente y los debates 
de los responsables imperiales. Las variables que, al entrar en juego, pueden 
arruinar los intentos de la historia virtual más circunspecta no deberían desa‑
nimar al historiador empeñado en reconstruir todos los pasados posibles, 
por más que sólo uno de ellos se haya convertido en hecho34. ¿Qué hubiera 
sucedido si los Austria hubiesen asentado su corte en Lisboa? ¿Y si Felipe II 
hubiese dividido la América española según el proyecto de Minucci? ¿Qué 
consecuencias hubiera tenido un traslado, siquiera temporal, de Felipe III 
al Brasil? Si los ejércitos franceses hubiesen tomado Madrid en la década de 
1640, ¿no habría sido Sevilla la sede provisional de la corte española? ¿Qué 
impacto habría arrastrado la creación de una monarquía azoriano‑brasileña 
bajo los primeros Bragança? ¿Qué Brasil hubiera existido, o existiría hoy, si 
Río de Janeiro y São Paulo hubiesen vuelto a la soberanía de Felipe IV en 
1650 o si los holandeses hubiesen derrotado a los pernambucanos? Nuestros 
antepasados parece que no tuvieron para todas estas preguntas muchas más 
respuestas que nosotros, a quienes únicamente nos queda la certeza de que el 
determinismo representa un amigo poco franco para cualquier historiador.

Así considerado, cabe afirmar que la perspectiva de la historia atlántica 
quizás tampoco aporte demasiados elementos novedosos respecto de otras 
historiografías, incluida la historia virtual. Las citadas «coyunturas opues‑
tas» identificadas por Romano así lo prueban. Conviene, pues, actuar con 
cautela ante las expectativas abiertas por este nuevo modo de historiar la 
relación transoceánica entre América, África y Europa. Sin embargo, no 
resulta menos cierto y sí, desde luego, gratamente seductor comprobar que 

34   N. Ferguson (dir.), Historia virtual. ¿Qué hubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 1998.
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la historia atlántica ratifica puntos de vista alcanzados desde otros plantea‑
mientos. Si esta convergencia asiste para fortalecer las conclusiones de quie‑
nes ofician de manera diversa, al menos habrá servido para cerciorarnos de 
que la historia atlántica aplicada al escenario ibérico del siglo xvii ilumina 
sobre una crisis entendida como revigorización en América al tiempo que de 
ruptura en la península. Dos realidades enfrentadas pero, a la vez, relaciona‑
das por el océano que las separaba tanto como las unía. Convendrá, en suma, 
alimentar un oportuno escepticismo en torno a la historia atlántica como 
mecanismo infalible conducente siempre a nuevos hallazgos. Pero, como 
toda propuesta que se transforma en método, tendrá la virtud de obligarnos 
a pensar en las relaciones atlánticas de un modo consciente, cuantificable 
(cuando sea posible) y sistemático –esto es, científico‑, más que como un 
ejercicio ocasional sin consecuencias.

Como ya se recordó, los portugueses y los españoles rara vez han elabo‑
rado historia atlántica propiamente dicha, seguramente porque pensaron 
que no la necesitaban: creyeron escribir una historia que ya recogía el prota‑
gonismo atlántico de sus respectivas naciones sin necesidad de reformular 
su cuadro metodológico ni su base conceptual. Pero los cambios que trajo 
consigo la crisis del siglo xvii hablan de la conveniencia de arriesgarse por 
nuevos senderos. Si, por ejemplo, lo que nos urge es estudiar la disolución 
de la estructura imperial hispánica como una entidad hegemónica, entonces 
uno de los caminos más certeros señala hacia el análisis del proceso de agre‑
gación y separación de Portugal, lo que, invariablemente, nos conducirá a 
brindarle una oportunidad a la historia atlántica. Naturalmente, a una histo‑
ria atlántica posible, que no perfecta, capaz de comparar lo ocurrido en las 
metrópolis ibéricas y sus otros lados oceánicos cuando la hora de su cénit 
explorador y conquistador del siglo xvi había llegado a su final.
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DE PORTUGAL (1640‑1668)

El 1 de diciembre de 1640, después de una tormentosa década de revuel‑
tas y malestar social, se produjo en Portugal una sublevación contra Felipe 
IV que supuso el inicio de una larga lucha para obtener la separación de 
la Monarquía Hispánica, a la que se había incorporado en 1580. La guerra 
emprendida entonces tardaría veintisiete años en finalizar, pues hasta el 13 
de febrero de 1668 la regencia de Carlos II no se avendría a firmar la paz y a 
reconocer a la nueva dinastía Bragança. 

Si este conflicto alcanzó una cronología tan prolongada se debió, sobre 
todo, a que los compromisos europeos de Madrid, por un lado, y la debilidad 
interna portuguesa, por otro, impidieron a ambos contendientes afrontar la 
guerra con carácter decisivo desde su comienzo. Tanto Madrid como Lisboa 
decidieron retrasar indefinidamente el duelo militar del que, sin otra alterna‑
tiva, habría de seguirse o la reintegración de Portugal en el imperio hispánico 
o el triunfo de su separación.

El gobierno de Felipe IV organizó su lucha contra Portugal valiéndose 
de cuatro instrumentos básicos: la guerra militar, terrestre y marítima, que 
fue defensiva hasta 1657 y ofensiva desde este último año; el bloqueo econó‑
mico, de inciertos resultados ante la negativa de las demás potencias (y de 
los propios súbditos de la Monarquía) a cumplirlo; la negociación política 
y, finalmente, la propaganda. El presente estudio se centra únicamente en 
mostrar uno de los aspectos menos conocidos de aquel largo conflicto, esto 
es, el esfuerzo naval que Felipe IV llevó a cabo contra la sublevación portu‑
guesa y los efectos que se siguieron de ello, en medio de las más graves caren‑
cias financieras, materiales y psicológicas por las que la Monarquía Hispá‑
nica había atravesado hasta la fecha.
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El límite de los recursos

Madrid se enfrentó a la sublevación portuguesa de 1640 en medio de 
una penosa situación naval, derivada del desastre marítimo que había tenido 
lugar en el Mar del Norte frente a los holandeses en octubre de 16391. Así, 
teniendo en cuenta la importancia que tendrían las fuerzas marítimas en una 
empresa como la de reconquistar Portugal, país litoral por excelencia, los 
comienzos no podían ofrecer peores augurios. Con todo, Felipe IV se enfrentó 
a la situación con relativo éxito, de tal manera que, tras enormes esfuerzos, 
la década de 1640 conoció una recuperación relativa de la armada hispánica, 
tanto en aguas atlánticas como mediterráneas, si bien los años siguientes 
habrían de evidenciar la fragilidad de este rápido restablecimiento.

Entre la segunda mitad de 1640 y los años inmediatamente posteriores 
se adoptaron medidas de urgencia para superar aquella insostenible falta de 
armada. Se ordenó la compra y alquiler de buques en aquellos países que 
los ofrecieron, como Francia o Dinamarca2. En 1643 Felipe IV mandaba 
que la Armada de Flandes, con base en Dunquerque, despachara 8 navíos 
para su incorporación a la del Mar Océano3. También en este año, y tras 
arribar a Cádiz, se desmanteló la nunca bien pertrechada Armada de Barlo‑
vento, pasando su capitana a engrosar el grupo oceánico que se reconstruía4. 
También, como era tradicional, se recurrió a la temida confiscación de 
embarcaciones –sobre todo extranjeras– en los puertos peninsulares, a cuyos 
dueños parece que no se les indemnizó debidamente5.

El resultado, con reservas, fue una aceptable recuperación del poder 
naval de la Monarquía. En diciembre de 1641, la Armada del Mar Océano 
fondeada en Cádiz sumaba la respetable cifra de 53 unidades, con un total 
de 28.500 toneladas y un tonelaje medio de 537. Respecto de la tipología 
de los buques, los 27 galeones y las 22 urcas presentes suponían más del 
90% de las unidades y el 97% del tonelaje absoluto de la formación, lo que 
indica la óptima adecuación de los navíos al medio atlántico en el que debían 

1   J. Alcalá‑Zamora y Queipo de Llano, España, Flandes y el Mar del Norte. La última ofen‑
siva europea de los Austrias madrileños (1621‑1639), Barcelona, Planeta, 1975.

2   ARCHIVO GENERAL DE SiMANCAS [AGS], Estado, leg. 2056, Felipe IV a don Miguel 
de Salamanca y al Residente de Dinamarca, 7/II/1641.

3   AGS, Estado, leg. 2058, Felipe IV a don Francisco de Melo, 3/XII/1643. Sobre esta 
formación a partir de 1640, véase R. A. Stradling, La armada de Flandes. Política naval española 
y guerra europea, 1568‑1668, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 155 ss. Para una visión general más 
reciente, D. Goodman, Spanish naval power, 1589‑1668. Reconstruction and defeat, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997.

4   B. Torres Ramírez, La Armada de Barlovento, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Ame‑
ricanos, 1981, pp. 50‑51.

5   AGS, Estado, leg. 2342, Consejo de Estado, 20/IV/1640; y leg. 2347, Consejo de Estado, 
25/I/1646.
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desenvolverse. Por último, casi el 75% de la flota se hallaba operativa y sólo 
a la espera de ser carenada durante el invierno, como era habitual. Tal era la 
fuerza oceánica española a fines de 16416.

Hay testimonios posteriores que confirman esta recuperación naval7, y 
todo indica que el proceso culminó en torno a la crisis italiana de los años 
1646‑1648, coincidiendo con una de las fases más críticas de la rivalidad 
hispano‑francesa en aguas del Mediterráneo, cuando la captura de los presi‑
dios toscanos de Porto Longone y Piombino (en 1646) y las sublevaciones en 
Nápoles y en Sicilia (1647) pusieron en peligro la hegemonía hispánica en la 
región, hasta entonces indiscutible.  En este último año, las fuerzas navales 
de la Monarquía Hispánica contaban con 44 buques en la armada oceánica 
más 32 galeras en la mediterránea, lo que sumaba un total de 76 unidades, 
cifra portentosa que superaba los 60 buques que, según fuentes españolas, 
podía oponer Francia en aquel mismo año8. A su vez, la paz sellada en Müns‑
ter con los holandeses en 1648 había cerrado para siempre el frente del Norte, 
lo que rentabilizó aún más la recuperación española. El canto del cisne de 
aquella gesta fue la recuperación de una Barcelona asediada tanto por tierra 
como por mar en octubre de 1652. 

Pero tan rápidamente como se lograba levantar una armada, ésta desa‑
parecía. Los métodos empleados por la corona durante la última década 
para reconstruir su fuerza naval hacen suponer que contenían en su seno el 
germen de su propia destrucción: las compras impagadas, la transferencia de 
navíos de unas formaciones a otras y los secuestros arbitrarios eran modos 
capaces de permitir una inmediata recuperación de efectivos, pero no por 
mucho tiempo. Esta recuperación, que sólo fue relativa, se mostró suficiente 
para medirse con Francia en un Mediterráneo al fin y al cabo hispánico, 
pero, llegado el caso de tener que enfrentarse de nuevo a un poder atlántico, 
mostraría sin más sus graves limitaciones. Y esto fue lo que sucedió.

A partir de la década de 1650 la armada española entró en su declive 
definitivo, siendo varios los factores que contribuyeron a ello. Sin duda, la 
escasez de fondos, el envejecimiento de unos buques cada vez más atrasados 
técnicamente frente a los navíos septentrionales y, por encima de todo, la 
guerra conjunta contra Francia e Inglaterra a partir de 1655, fueron circuns‑
tancias que se aunaron para alzar un muro insalvable a la hora de superar 
la situación. En el plano de los hechos, los últimos años de aquella década 

6   AGS, Guerra Antigua, leg. 1373, Relación de los bajeles de la Armada de Mar Océano que 
se hallaban en la bahía de Cádiz, 4/XII/1641. Para valorar estos datos téngase en cuenta que la 
armada española derrotada en 1639 por los holandeses sumaba unos 100 barcos y 36.000 tone‑
ladas. Alcalá‑Zamora, op. cit., p. 433.

7   AGS, Guerra Antigua, leg. 1424, Junta de Ejecución, 18/IV/1642.
8   AGS, Estado, leg. 2668, Junta de Armadas, 12/III/1647.
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registraron una cadena de desastres difíciles de igualar: la toma de Jamaica 
en 1655 y el bloqueo de Cádiz en 1656‑1657 a cargo de sendas armadas ingle‑
sas; la captura de parte del tesoro indiano en 1656 y la destrucción de parte 
de la flota de Nueva España; y la pérdida definitiva de la estratégica base de 
Dunquerque en 1658 constituyen, en fin, los escalones de bajada que jalo‑
nan el vertiginoso descenso del poder naval español en el siglo xvii. Ante 
este panorama se ensayaron varias fórmulas para frenar el derrumbe de, al 
menos, la armada oceánica.

En primer lugar, se reconoció la necesidad de volver a hacer uso de los 
denostados asientos de escuadras, es decir, del flete de navíos a particula‑
res. En 1657, por ejemplo, comenzó a servir en la fuerza de Mar Océano la 
escuadra napolitana de don Andrea d´Avalos, príncipe de Montesarchio, y ya 
en 1660 su aportación consistía en 7 buques que sumaban 3.217 toneladas9. 
Dos años más tarde servía con 5 navíos y 2.500 toneladas, que costaban a la 
hacienda regia más de 800.000 reales, cantidad rara vez satisfecha a tiempo 
por Madrid10. Otro asentista que apareció por estas fechas fue don Facundo 
Andrés Cabeza de Vaca, vinculado a la armada desde 1655 como sumi‑
nistrador de pertrechos y capitales. Con seguridad, en 1663 tenía firmado 
asiento de varios navíos para la armada y en 1664 contribuía con 7 buques11.  
A fines de este mismo año se cerró otro asiento naval con el armador genovés 
Ippolito Centurione, quien se comprometió a servir por tres años con otros  
7 navíos que sumarían 4.000 toneladas12.

En segundo lugar, la compra de buques al contado fue otra de las fórmu‑
las barajadas por aquellos años, pero la exigua liquidez de la hacienda real 
supuso un freno considerable para estas iniciativas13. En su lugar, parece 
que la compra de barcos «por asiento» –a plazos– conoció más fortuna, pues 
la mayor flexibilidad de este sistema complacía sobremanera a una corona 
asediada por las dificultades y los vencimientos inoportunos. Así y todo, 
en 1663 don Pedro de Agüero, marqués de Valdecorzana, fabricaba cuatro 
galeones en los astilleros cántabros de Colindres y Guarnizo en virtud de un 

9   AGS, Guerra Antigua, leg. 3439, Relación que ha dado el señor Príncipe de Montesarchio, 
15/IX/1660.

10   AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Junta de Armadas, 2/IV/1664.
11   Sobre su trayectoria como asentista, C. Sanz Ayán, Los banqueros de Carlos II, Valla‑

dolid, Universidad de Valladolid, 1989, p. 423. Como asentista naval, AGS, Guerra Antigua,  
leg. 3457, Junta de Armadas, 17/VIII/1664.

12   AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Junta de Armadas, 23/XII/1664.
13   En 1663 don José Pimentel proponía desde Copenhague la «fábrica de Dinamarca» 

como excelente para la compra de buques, lo que fue contestado negativamente desde Madrid 
por la falta de dinero. AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 16/III/1663.
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asiento firmado en aquel año14. En 1665 el mismo don Pedro de Agüero y su 
cuñado, el conde de la Vega, se encontraban terminando las obras de dos 
galeones más en los astilleros coruñeses de Muros15.

Mucho más complicado se reveló el asiento firmado en 1663 con los 
célebres banqueros genoveses Domingo Grillo y Ambrosio Lomelín, quienes, 
a cambio de obtener el codiciado asiento de negros –el permiso para impor‑
tar esclavos africanos a las Indias españolas–, se comprometieron a cons‑
truir para la armada un total de diez buques en los astilleros de Cantabria, 
donde ya se encontraba el marqués de Valdecorzana trabajando para cumplir 
con su asiento  respectivo. El conflicto no tardó en estallar: la competencia 
con los italianos –que disponían de más capital y, por tanto, atraían la mano 
de obra local con unos salarios que el noble español no podía, o no quería, 
pagar‑, derivó en el incumplimiento del asiento por parte de los banqueros, 
para satisfacción de éstos y desesperación de Madrid16. En junio de 1664 ya 
no se hablaba de construir diez galeones –cifra inicial recogida en el asiento– 
ni tampoco de cuatro –número fijado poco después de surgir los problemas–, 
sino tan sólo de dos, y no en los astilleros de Cantabria, sino en Cataluña17. 
En 1667 ninguno de estos dos únicos galeones se había llegado a terminar, 
y no parece que en los años siguientes se diera satisfacción al incumplido 
asiento de 166318.

Los problemas navales, sin embargo, no eran sólo cuestión de cifras o 
de dinero, sino también de actitudes. El comportamiento de los asentistas de 
escuadras, por ejemplo, dejaba mucho que desear a la hora de cumplir con 
sus compromisos. El asunto tenía una doble raíz: bien se debía a la simple 
estafa del responsable, quien alegaba no alcanzarle los fondos librados por 
la real hacienda –lo que sucedió a menudo con el citado Ippolito Centurio‑
ne–, bien era atribuible a los atrasos o impagos del tesoro castellano, algu‑
nos realmente espectaculares19. En cualquier caso, la solución a estos reveses 
nunca era sencilla. Casi todo el mundo coincidía en que la mayor parte de la 

14   AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 31/III/1663.
15   AGS, Guerra Antigua, leg. 3489, don Andrés Martínez Lansagarreta a la reina regente, 

12/XI/1665.
16   AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 31/III/1663. Véase también  

M. Vega Franco, El tráfico de esclavos con América. (Asientos de Grillo y Lomelín, 1663‑1674), 
Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1984.

17   AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Junta de Armadas, 1 y 30/VI/1664.
18   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, don Blasco de Loyola a la reina regente, ¿septiembre?, 

1667.
19    AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 20/VII/1667. Así, en este mismo año 

se calculaba que a don Pedro de Agüero se le debían 92.601 escudos por dos galeones que estaba 
construyendo. Al también armador Juan Roco, por tres bajeles nuevos y el aparejo de otros dos, 
se le adeudaban 169.245 escudos.
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armada debía correr por administración, esto es, a costa de la hacienda regia 
y sin contratar los servicios de particulares20. Pero la realidad se imponía y 
obligaba a recurrir al alquiler de buques privados. A medida que el incum‑
plimiento del asentista desbordaba los límites de lo permisible, se intentaba 
volver a los antiguos preceptos y se buscaban los medios para prescindir de 
sus servicios. Sin embargo, sobre todo a partir de la década de 1660, nada 
resultó fácil y así, fue la propia reina regente, doña Mariana, quien, en 1667, 
reconoció que «mientras no se consiga tener navíos propios no podremos 
dejar de valernos de las escuadras de asentistas»21.

Los elevados gastos de mantenimiento de buques constituían otro dolo‑
roso via crucis para la hacienda real que se repetía cada año al terminar la 
temporada de navegación. En 1660 el presupuesto para carenar tres galeras y 
tres fragatas, que sumaban 3.500 toneladas, alcanzó la cifra de 282.606 reales 
de plata22. En 1667, la misma operación aplicada a diecisiete buques de 9.826 
toneladas se calculó en 1.282.670 reales de plata23. El incremento aproximado 
por cada navío –en sólo siete años y pese a que debe ponderarse el efecto de 
la inflación‑, había sido del 60% por cada barco y del 40% por cada tonelada.

Cádiz, pues, la base atlántica española por excelencia, se había conver‑
tido en un puerto prohibitivo por los elevados precios de sus bastimentos 
y los altos salarios de su personal portuario. «El gran gasto que se hace en 
las carenas que se dan en Cádiz –se escribía en 1667– está ocasionado de la 
exorbitancia de los jornales de la maestranza y de lo crecido de los precios 
de los materiales, por los muchos aprestos que concurren en aquel puerto»24. 
En consecuencia, durante la década de 1660 se puso en práctica un nuevo 
método para carenar buques, consistente en dividirlos entre España e Italia 
con vistas a repartir sus gastos de mantenimiento. Durante el invierno de 
1667‑1668 esta medida afectó ya a los puertos de Flandes25. Algo parecido a 
una «Unión de Armas» marítimas al más puro estilo del que quiso imponer el 
conde‑duque de Olivares, llegaba con cuarenta años de retraso.

Las carencias de personal especializado –crónicas, por estas calen‑
das, en la historia de la Monarquía‑, surgieron como otro escollo preocu‑
pante durante la «Empresa de Portugal», que es cómo más comúnmente se 

20   Sobre este viejo debate en tiempos de Felipe II y su sucesor, véase I. A. A. Thompson, 
Guerra y decadencia. Gobierno y administración en la España de los Austrias, 1560‑1620, Barce‑
lona, Crítica, 1981, pp. 314‑335.

21   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 20/VII/1667.
22   AGS, Guerra Antigua, leg. 3439, Relación del dinero que será menester, Cádiz, 15/II/1660.
23   AGS, Guerra Antigua, leg. 3493, Junta de Armadas, 16/I/1667.
24   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 20/VII/1667. Sobre el encareci‑

miento de los aprestos navales gaditanos en el siglo xvii, F. Serrano Mangas, Armadas y Flotas de 
la Plata (1620‑1648), Madrid, Banco de España, 1989, pp. 89‑90.

25   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, consultas del Consejo de Guerra, julio y agosto de 1667.
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denominó al conflicto con los Bragança. En 1663 el duque de Alburquerque 
informó que «en la Capitana Real y demás fragatas del Mar Océano hay gran 
falta de pilotos de las experiencias que conviene y, en particular, noticiosos 
de las costas y puertos de Portugal», por lo que esperaba reclutar algunos 
pilotos duchos entre los corsarios que operaban en Guipúzcoa26.

La estrategia naval

Problemas a un lado, la dimensión marítima del conflicto portugués 
aumentó a medida que desde 1660 Madrid consideró posible la reconquista 
de Portugal. Causa asombro la lectura de los proyectos que el Consejo de 
Guerra elaboró para lograr la restauración de los Austria en Lisboa. Hasta el 
desenlace mismo de la guerra, la documentación refleja una voluntad firme 
dirigida a la búsqueda de recursos hasta lo imposible con la mira puesta en 
formar una gran armada y un ejército poderoso que aplastara la rebelión y 
devolviera Portugal a la corona de Felipe IV. Tal vez fuera en los diferentes 
planes de armada elaborados durante estos años donde mejor se recoja lo 
expuesto.

Entre 1660 y 1668 se realizaron (sobre el papel) varios proyectos de 
formaciones navales para invadir Portugal, de los que conocemos los desti‑
nados a las campañas de 1664, 1665 y la non nata de 1668.

A mediados de 1663 se estimaba que la armada del año siguiente se 
compondría de 38 navíos con 21.550 toneladas. El coste estimado ascen‑
día a 1.854.566 reales27. En abril de 1664 el Consejo de Guerra discutía sus 
proyectos navales «para la conquista de Portugal» en 1665, para lo cual se 
aprobó nuevamente una formación compuesta por 38 navíos con un gasto 
de 1.650.000 reales. Con este fin, se exigiría la colaboración de todas las fuer‑
zas navales de la Monarquía: se enviarían galeras desde Nápoles, Sicilia y 
Cerdeña; se ultimaría la fábrica de los galeones ya comenzados en los astille‑
ros de Galicia, Cantabria, País Vasco y Cataluña; y se traerían urcas y galeo‑
nes de las bases flamencas28. En el verano de 1667 se pensaba que la armada 
de 1668 debía constar de 40 unidades y 18.946 toneladas, lo que supondría 
una inversión astronómica de más de 18 millones de inexistentes reales, 
consecuencia del deplorable estado en que se encontraban los buques, de los 
precios alcanzados por los bastimentos y, sobre todo, del desquiciamiento 

26   BRITISH LIBRARY [BL], Colección Additional, Ms. 28.443, fol. 154, Felipe IV al virrey 
de Navarra, 20/IV/1663.

27   AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 4/IX/1663.
28   AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Consejo de Guerra, 21/IV/1664.
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monetario que sufría Castilla, donde la moneda de vellón (o sea, el cobre) 
había terminado por desplazar a la de plata, con la consiguiente elevación de 
precios29.

Obviamente, cuando se presentaban estos planes ante Felipe IV era 
a sabiendas de la imposibilidad de su ejecución. Sin embargo, ésta era la 
manera de comenzar las negociaciones con el siempre roñoso Consejo de 
Hacienda. El rutinario forcejeo entre las autoridades militares –presionando 
al alza– y las financieras –replicando a la baja– es lo único que permite 
encontrar una explicación lógica a este desbordamiento de la fantasía naval 
y presupuestaria del Consejo de Guerra. Así, el proyecto para 1665 pasó de 
los 30 navíos iniciales a contar sólo con 1630. Y el de 1667, que hablaba de 40 
buques para el verano siguiente, acabó disponiendo únicamente de 18 que 
sumaban 10.346 toneladas31. No es extraño que la paz con Portugal llegara a 
principios de 1668.

A la luz de los efectivos de que dispuso la Monarquía en los últimos años 
de guerra cuesta creer que no se firmase antes un acuerdo. Entre 1662 y 1667 
la armada oceánica española contó con las siguientes unidades32:

1662 ……………….. 19
1663 ……………….. 16
1664 ……………….. 16
1665 ……………….. 19
1666 ……………….. 17
1667 ……………….. 18

De este modo, el promedio de buques operativos fue de 17 en cada 
temporada de actividad bélica –de marzo a septiembre, aproximadamente–, 
sumando unas 10.000 toneladas. Más concretamente: la última armada que 
actuó contra Portugal –la de 1667– la componían los 18 navíos arriba señala‑
dos con 10.346 toneladas. De estos buques, 12 pertenecían a la corona (con 
7.146 toneladas, es decir, el 70% del tonelaje total), y los 6 restantes a los 

29   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 16/VII/1667.
30   AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Junta de Armadas, 30/IX/1664.
31   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 20/VII/1667.
32   Los datos se han obtenido de las siguientes fuentes: para 1662, C. Fernández Duro, 

Armada Española, vol. 5, Madrid, Rivadeneyra, 1895, pp. 50‑51; para 1663, AGS, Guerra Anti‑
gua, leg. 3457, Junta de Armadas, 8/V/1663; para 1664, AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta 
de Armadas, 17/VIII/1664; para 1665, AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Junta de Armadas,  
12/VII/1665; para 1666, AGS, Guerra Antigua, leg. 3489, Relación de Juan Bautista Moreto a 
Su Majestad, 6/V/1666; para 1667, AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Lorenzo Andrés García a Su 
Majestad, 24 /VIII/1667.
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asentistas (con 3.200 toneladas, el 30% restante)33. Irónicamente, en el último 
tercio del siglo xvii la marina hispana había logrado alcanzar la preponderan‑
cia de los navíos de administración de épocas muy anteriores.

Maniobrar, por tanto, con semejante escasez de armada limitaba las 
operaciones navales a las de una simple guerra defensiva. De hecho, desde 
1640 prácticamente sólo se dio la orden de presentar batalla al enemigo 
cuando la flota de Indias se consideró en peligro, lo que resultó una cons‑
tante desde la pérdida del litoral portugués en aquella fecha. Fue al final del 
conflicto cuando se pretendió conceder un mayor protagonismo a la fuerza 
oceánica, en un intento tan desesperado como ineficaz de someter a los 
portugueses.

El ideal estratégico de Felipe IV en aquella guerra, inspirado siempre 
en la triunfal invasión llevada a cabo por el duque de Alba en 1580, consistía 
en un ataque conjunto por tierra y por mar contra Lisboa34. Durante las dos 
primeras décadas de guerra no pudo ponerse en práctica. Pero en 1663, coin‑
cidiendo con la ofensiva de don Juan José de Austria desde Extremadura, se 
barajaron tres posibles actuaciones que encomendar a la armada: la ocupa‑
ción de algunos puertos estratégicos en la vecina costa del Algarve; escoltar la 
flota del tesoro que se esperaba de América; o emprender el ansiado bloqueo 
de la ría de Lisboa. Cuando se había decidido dar prioridad a esta última 
propuesta, el retraso en la llegada de los galeones de Indias obligó a escol‑
tarlos dejando, una vez más, la capital portuguesa abierta al comercio con 
sus aliados35. A la frustración se sumó una tormenta que cogió desprevenida 
a la armada a primeros de octubre cuando ya se encontraba cerca de Cádiz, 
y que dañó seriamente a la ya débil formación. En diciembre se ordenó que 
las siete naves aún en condiciones se dirigieran a invernar en Galicia, con 
vistas a proteger Vigo y Bayona de un ataque portugués que se consideraba 
inminente36.

En 1664 la armada no operó. Mientras, la permanencia de los barcos en 
Galicia durante aquel último invierno había permitido descubrir una nueva 
táctica contra los lusos consistente en la concentración del grueso de los navíos 
en la magnífica base de El Ferrol. Desde aquí se cubrían cuatro objetivos: 
la defensa del litoral gallego (ahora se temía una ofensiva anglo‑portuguesa 

33   AGS, Guerra Antigua, leg. 3492, Junta de Armadas, 30/VIII/1667.
34   La preocupación del gobierno portugués por la defensa de Lisboa fue, lógicamente, 

continua durante toda la guerra. Por este motivo se llevaron a cabo diversas obras de fortifica‑
ción en su entorno litoral y terrestre, aunque la mayoría de los proyectos quedaron sin ejecutar 
a causa de su elevado coste. Algunos de estos arbitrios defensivos quedaron recogidos por Frei 
Manuel Homem, Memoria da disposiçam das armas castelhanas, que injustamente invadirão o 
Reyno de Portugal, Lisboa, 1655.

35   AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 8/V y 7/VIII/1663.
36   AGS, Guerra Antigua, leg. 3457, Junta de Armadas, 7/XII/1663.
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sobre Vigo); el bloqueo comercial de la costa lusa desde Viana hasta Lisboa; 
impedir la llegada de socorros extranjeros a Portugal; y, por último, atacar la 
flota del Brasil cuando ésta arribase a su metrópolis. Estos planes se redon‑
dearon con otras iniciativas. Las galeras mediterráneas, «más aptas para 
entrar y salir de la ría de Lisboa», procederían a sellar la ciudad rebelde, 
lo que provocaría la salida a combate abierto de la flota portuguesa, «para 
dar en manos de nuestra armada» y destruirla. Se confiaba en que el cerco 
comercial de Lisboa causaría «tanta confusión en aquel gran pueblo, que se 
puede esperar novedad en él antes de que llegue a verse atacado por tierra». 
En efecto: las tropas veteranas traídas de Italia y Flandes partirían desde sus 
cuarteles en Extremadura para, en un desfile imparable, una vez tomadas 
las plazas de Elvas, Estremoz y Évora –todas en la línea que conducía hasta 
Lisboa‑, darían el asalto definitivo a una ciudad de 100.000 habitantes pero 
aterrorizada y hambrienta. Sería el fin de la rebelión de Portugal37.

Este nuevo plan presentaba la originalidad de sustituir la base de Cádiz 
por la de El Ferrol. Suponía también el reconocimiento tardío de que la fulgu‑
rante conquista llevada a cabo en 1580 no podría repetirse con igual resultado 
casi un siglo después. En aquellas fechas lejanas, Felipe II no tenía necesidad 
de pensar en la intervención de unas fuerzas navales enemigas tan poderosas 
como las que existían en el reinado de su nieto, ni entonces el ataque a las 
flotas del Brasil –pulmón económico de la sublevación bragancista– poseía el 
significado de ahora. Con todo, los nuevos planes de Felipe IV llegaban tarde 
y, más aún, excedían de la modesta capacidad de su armada. De nuevo con 
los pies en la tierra –casi literalmente‑, las operaciones del verano de 1665 se 
limitaron a recorrer las costas enemigas, con el único resultado de la destruc‑
ción del fuerte de las islas Berlingas y de un ataque al puerto algarviano de 
Sagres, que fue rechazado. Las intenciones por dejar patente la hostilidad de 
la Monarquía hacia los rebeldes portugueses no fueron capaces de superar la 
realidad38.

El balance conjunto, cabe decir, de los esfuerzos navales de los Austria 
a mediados del siglo xvii resultó negativo para sus aspiraciones, aunque se 
lograron algunos éxitos no menores como el freno a la expansión francesa 
en Italia durante la década de 1640. A pesar de la rápida recuperación naval 

37   El proyecto en AGS, Guerra Antigua, leg. 3465, Consejo de Guerra, 21/IV/1664.
38   La destrucción del fuerte de S. João, situado en el islote principal de este pequeño 

archipiélago, fue magnificada por la propaganda española de la época –la llegó a considerar  
«la primera batalla» ganada por la armada del nuevo rey Carlos II. Véase, Colección de docu‑
mentos y manuscriptos compilados por Fernández de Navarrete. Museo Naval de Madrid, vol. 7, 
Nendelh‑Liechtenstein, Kraus Reprint, 1971, fols. 262‑262v, Relación diaria de lo sucedido al 
Señor Diego de Ybarra, 9/VII/1666. Los ecos del asalto a las Berlingas llegaron incluso a Londres: 
AGS, Embajada de España en La Haya, leg. 469, el conde de Molina a don Esteban de Gamarra, 
Londres, 13/VIII/1666.
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llevada a cabo en estos años, lo cierto es que aquella reactivación se logró 
a costa de comprar, confiscar y medio construir toda unidad flotante que 
caía en manos del Consejo de Guerra, cuando era posible y, a veces, también 
cuando no. De aquí al derrumbe definitivo del poder naval de la Monarquía 
sólo había un paso.

Esto permite afirmar –con datos que deberían cotejarse con futuras 
investigaciones– que la curva de la fuerza marítima hispana comenzó un 
acusado descenso inmediatamente después de este último resurgir de los 
años 1640, y que el conflicto contra la Inglaterra de Oliver Cromwell entre 
1655 y 1660 (guerra esencialmente marítima) jugó un papel estelar en este 
proceso de decadencia. De aquí en adelante se constata un estancamiento 
prolongado, más que una recesión continua, en el número de unidades de 
guerra, situación que, con ligeras variaciones, se mantendría hasta finalizado 
el siglo39.

La causa motora de este declive radicó en la escasez de recursos financie‑
ros, técnicos y humanos en relación inversamente proporcional al aumento 
que experimentaban los de los enemigos. Así, a la reducción absoluta de los 
efectivos navales hispanos se sumó su contracción relativa, pues a medida 
que España disponía de menos buques que echar a la mar, las potencias euro‑
peas aumentaban abrumadoramente los suyos.

Entre 1650 y 1660 Inglaterra experimentó la llamada «revolución naval», 
mediante la construcción –en tan sólo una década– de 80 unidades, con lo 
que dispuso, al final de la misma, de 140, en unos años en que «no menos 
del 90% del gasto público se dirigía al Ejército y la Marina». Entre 1660 y 
1690, el número de barcos de la armada inglesa pasó de 173 a 323 (¡un incre‑
mento del 93%!), y de tener 6.930 cañones pasó a disponer de 9.912. De estos 
323 navíos, más de 100 estaban catalogados como buques de guerra de gran 
tonelaje, de los que la marina holandesa poseía más de 70 en 1672. A su vez, 
Francia, cuya revolución naval se había iniciado en 1660, contaba veinte años 
más tarde con 221 buques entre unidades atlánticas y mediterráneas40. En el 
mejor de los casos, si aceptamos la cifra de 25 navíos como integrantes de la 
armada oceánica hispana entre 1680 y 1690, podemos concluir que por cada 
barco de guerra español, Inglaterra oponía 13, y Francia 9. En 1692, por cada 
pieza de artillería naval española, existían 10 inglesas para responder.

39   En 1692‑1693 la Armada de Mar Océano se componía de 21 navíos que sumaban 13.890 
toneladas. J. Alcalá‑Zamora y Queipo de Llano, Historia de una empresa siderúrgica española: los 
altos hornos de Liérganes y La Cavada, 1622‑1834, Santander, Institución Cultural de Cantabria, 
1974, p. 94.

40   Los datos en G. Parker, La Revolución Militar. Las innovaciones militares y el apogeo de 
Occidente, 1500‑1800, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 92 y 143‑144.
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En consecuencia, parece coherente deducir que la incapacidad naval 
de la Monarquía Hispánica supuso, desde el punto de vista de la fuerza mili‑
tar, una de las causas indiscutibles que llevó al fracaso de la «Empresa de 
Portugal», país este de carácter primordialmente marítimo y al que no faltó, 
precisamente, el apoyo naval de sus aliados. Este último factor resultó clave, 
dada la insuficiencia ofensiva –e incluso defensiva– de la marina de guerra 
lusa durante prácticamente todo el conflicto. «Hasta los moros –se quejaba 
un portugués en 1651– nos llaman gallinas del mar por la poca diligencia que 
se hace para remediar esta falta tan grande»41. En fin, ni siquiera se pensaba 
acertadamente cuando el portugués leal a Felipe IV, don Manuel de Sosa 
y Castro, afirmaba necesitar «cien barcos por la mar» para acabar con la 
sublevación portuguesa42. Lamentablemente, alguien olvidó que la gloriosa 
expedición de Alba en 1580 –paradigma errado de aquella conquista– había 
conducido hasta Portugal un ejército de varios miles de infantes veteranos a 
bordo de 262 embarcaciones43. La guerra, definitivamente, estaba perdida.

41   BIBLIOTECA DEL PALACIO DE AJUDA, Lisboa [BPA], Ms. 50‑V-36, fols. 362‑363v, 
Parecer de Pedro Soares sobre la defensa de Lisboa (sin fecha, pero de 1651). No existe un estu‑
dio moderno sobre la marina de guerra portuguesa en los siglos xvi y xvii. En su defecto, véase M. 
Themudo Barata y N. Severiano Teixeira (dirs.), Nova História Militar de Portugal, vol. 2, Lisboa, 
Círculo de Leitores, 2004, pp. 150 ss.

42   BL, Colección Additional, Ms. 28.453, fol. 160v, Parecer del Maestre de Campo D. Manuel 
de Sosa y Castro sobre la guerra de Portugal  (sin fecha, pero anterior a 1661).

43   J. Suárez Inclán, Guerra de anexión en Portugal durante el reinado de Felipe II, vol. 1, 
Madrid, Imp. y Lit. del Depósito de la Guerra, 1897, p. 323. Este autor calcula la cifra del ejército 
de Alba en 37.000 hombres. Probablemente la expedición filipina osciló entre 15.000 y 20.000 
soldados.
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POR LA RUTA MÁS CORTA. 

EXTREMADURA Y LA «RESTAURACIÓN DE ESPAÑA»

El fracaso de la Monarquía Hispánica ante la rebelión bragancista de 
1640 se contabiliza entre los más comprometidos que los Austria cosecharon 
en sus dos siglos de gobierno. Tal vez, junto a la debacle de la Gran Armada 
en 1588 y la pérdida de las siete provincias norteñas de los Países Bajos, la 
escisión lusa brindó el tercer y definitivo blasón al estandarte de la impericia 
militar de los Habsburgo españoles.

Con todo, sorprende que, en comparación con los dos primeros conflictos 
señalados, el anglo‑español y el hispano‑holandés, el que enfrentó a Madrid 
y Lisboa no haya recibido una atención proporcional. Pese a la magnitud 
temporal que abarcó el proceso de separación –del que los años de la guerra 
fueron sólo un capítulo–, y no obstante la honda repercusión internacional 
que supuso el retorno de un Portugal independiente, los estudios sobre la 
unión dinástica y, más aún, sobre la época llamada de la Restauração, tienen 
pendiente aún agrandar su campo. La senda, sin embargo, se ha ensanchado 
brillantemente en los últimos quince años en las áreas del pensamiento, 
mentalidades, sociedad, política e instituciones gracias a los aportes de  
L. Reis Torgal1, A. de Oliveira2, A.M. Hespanha3, J.F. Marques4, S. De Luxán 

1   L. Reis Torgal, Ideología política e teoría do Estado na Restauração, 2 vols., Coimbra, 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 1981‑1982. En esta nota y en las siguientes se 
recogen sólo las obras punteras de cada autor.

2   A. de Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no período filipino (1580‑1640), 
Lisboa, Difel, 1990.

3   A. M. Hespanha, Vísperas de Leviatán. Instituciones y poder político (Portugal, siglo xvii), 
Madrid, Taurus, 1989.

4   J. F. Marques, A Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina, Oporto, Instituto Nacio‑
nal de Investigação Científica, 1986, y A Parenética da Restauração (1640‑1668). Revolta e menta‑
lidade, 2 vols., Oporto, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1989.
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Meléndez5, F. Bouza Álvarez6, D. Ramada Curto7, N.G. Monteiro8, P. Cardim9,  
A. Barreto Xavier10, J.‑F. Schaub11, L. Freire Costa12 y E. de Souza Barros13, 
por citar algunos, pero necesitamos más luz sobre otros aspectos vinculados 
al periodo –como, por ejemplo, las relaciones de poder en el ámbito inqui‑
sitorial (donde también hay notables avances gracias a Juan Ignacio Pulido 
y Ana Isabel López‑Salazar Codes14), el comportamiento de las oligarquías 
locales (urge un estudio sobre el senado de Lisboa bajo los Felipes y durante 
la Restauración), los pormenores de la fiscalidad, la capacidad real de los 
sectores productivos antes de y durante la guerra de 1640 o la evolución de 
la marina militar lusa, asunto este neurálgico para un imperio ultramarino 
tan dilatado como el portugués. Al mismo tiempo, carecemos de edicio‑
nes propiamente críticas (que deberían llevarse a cabo sin más demora) de 
fuentes tan apasionadas –pero difícilmente prescindibles– como el Portugal 
Restaurado de Ericeira15, o las contrapuestas Catástrofe16 y Anti‑Catástrofe 
de Portugal17, obras que podrían servir de punto de partida para una futura 

5   S. de Luxán Meléndez, La revolución de 1640 en Portugal, sus fundamentos sociales y 
sus caracteres nacionales. El Consejo de Portugal: 1580‑1640, Madrid, Universidad Complutense, 
1986 (tesis doctoral inédita).

6   F. Bouza Álvarez, Portugal en la Monarquía Hispánica (1580‑1640). Felipe II, las Cortes 
de Tomar y la génesis del Portugal Católico, 2 vols., Madrid, Universidad Complutense, 1987 (tesis 
doctoral inédita), y Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580‑1668), 
Lisboa, Colibri, 2000.

7   D. Ramada Curto, O Discurso Político em Portugal (1600‑1650), Lisboa, CEHCP, 1988.
8   N.G. Monteiro, «Poder senhorial, estatuto nobiliárquico e aristocracia», en J. Mattoso 

(dir.),  História de Portugal, vol. 4, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, pp. 203‑239.
9   P. Cardim, Cortes e cultura política no Portugal do Antigo Regime, Lisboa, Cosmos, 1998.
10   A. Barreto Xavier, «El Rei aonde póde, & não aonde quér». Razões da Política no Portugal 

Seiscentista, Lisboa, Colibri, 1998.
11   J.‑F. Schaub, Le Portugal au temps du comte‑duc d´Olivares (1621‑1640). Le conflit de 

juridictions comme exercice de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001.
12   Leonor Freire Costa, O Transporte no Atlântico e a Companhia Geral do Comércio do 

Brasil (1580‑1663), Lisboa, CNCDP,  2002.
13   Edval de Souza Barros, Negócios de Tanta Importância. O Conselho Ultramarino e a 

disputa pela condução da guerra no Atlântico e no Índico (1643‑1661), Lisboa, CHAM, 2008.
14   Del primero véase, Os Judeos e a Inquisição no Tempo dos Filipes, Lisboa, Campo da 

Comunicação, 2007; de la segunda, «Che si riduca al modo di procedere di Castiglia. El debate 
sobre el procedimiento inquisitorial portugués en tiempos de los Austrias», Hispania Sacra, 59 
(2007), pp. 243‑268, e Inquisición y política. El gobierno del Santo Oficio en el Portugal de los 
Austrias (1578‑1653), Lisboa, Universidade Católica, 2011.

15   Luis de Meneses, conde da Ericeira, História de Portugal Restaurado, 2 vols., Lisboa, 
1679‑1689.

16   Leandro Dorea Cáceres Faría (pseudónimo de Fernando Correia de la Cerda), Catás‑
trofe de Portugal na deposição d´El‑Rei D. Affonso Sexto, Lisboa, 1669.

17   Anti‑Catástrofe. História verdadeira da vida e dos sucessos d´El‑Rei D. Affonso 6º de 
Portugal e dos Algarves, Oporto, 1791.
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Biblioteca crítica de la Restauración. Sin duda, la pérdida de documentación 
dificulta la labor para algunos de los temas señalados, pero no debería ser 
motivo para el completo desánimo.

Al margen de la guerra política, el campo de la guerra militar ha expe‑
rimentado también un avance notable, quizás más del lado español que del 
portugués. Este desfase puede tener su raíz en el mayor centralismo que rige 
el estado luso y conforma su cultura. Por el contrario, la reciente descentrali‑
zación administrativa española ha fomentado los estudios regionales y loca‑
les con tal profusión que, en ocasiones, se ha relajado en exceso el encuadre 
de la historia particular en la historia general. A modo de compensación, 
el influjo de la llamada historia de la frontera –impulsada por unos tiempos 
que parecen vaticinar su óbito– ha ayudado a ubicar la singularidad regio‑
nal en el ámbito de las relaciones hispano‑portuguesas, salvaguardia que 
ha cosechado una historiografía de calidad frente al localismo empobrece‑
dor18. Así, tanto en lo referente a planteamientos generales como regiona‑
les e incluso locales, disponemos hoy de información razonable –salvo en 
el caso de Galicia, que merecería un mayor desarrollo–  para elaborar un 
esquema convincente del conflicto en la frontera austracista, susceptible, 
obviamente, de correcciones. En este sentido, los trabajos de Lorraine White 
y Fernando Cortés Cortés han abierto caminos esperanzadores19. También 
entre los especialistas lusos, con Fernando Dores Costa a la cabeza, han 
comenzado a asomar novedades muy valiosas, significativamente en lo rela‑
cionado con los problemas de reclutamiento y los mandos militares, campos 
que es de esperar se extiendan a otros como el abastecimiento de tropas, la 
industria militar o construcción naval portuguesa durante la Restauración20.  
Son temas que obligarán a estudiar las tensiones sociales y económicas desa‑
tadas entre la población por las exigencias del nuevo régimen nacido en 1640, 

18   Véase M. A. Melón Jiménez, Hacienda, Comercio y Contrabando en la Frontera de Portu‑
gal (Siglos xv‑xviii), Badajoz, Cicón Ediciones, 1999.

19   Además de las obras citadas en el capítulo «Portugal y el fin de la hegemonía hispá‑
nica», véanse: A. Rodríguez Sánchez, «Guerra, miseria y corrupción en Extremadura, 1640
‑1668», Estudios dedicados a Carlos Callejo Serrano, Cáceres, Diputación Provincial de Cáceres, 
1979, pp. 605‑625; J. M. Pérez García, «Consecuencias económicas y demográficas de la guerra 
de independencia de Portugal en el Bajo Miño: demografía de frontera en una etapa belicista 
(1630‑1679)», comunicación presentada en el Congreso de la Asociación de Demografía Histó‑
rica, Castelo Branco, 2001 (agradezco al autor que me facilitara el texto); y F. Cortés Cortés, Una 
ciudad de frontera. Badajoz en los siglos xvi y xvii, Badajoz, Caja de Ahorros, 1990, y Alojamientos 
de soldados en la Extremadura del siglo xvii, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1996.

20   Fernando Dores Costa, «Formação da força militar durante a Guerra da Restauração», 
Penélope, 24 (2001), pp. 87‑119, y A Guerra da Restauração 1641‑1668, Lisboa, Colibri, 2004; 
también, J. P. de Freitas, O Combate durante a Guerra da Restauração 1640‑1668. Vivência e 
comportamentos dos soldados ao serviço da Coroa portuguesa, Lisboa, Prefácio, 2007.
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así como a replantear los análisis sobre el debate estratégico y táctico que  
tuvieron lugar en la metrópolis lusa en cuanto a establecer la prioridad de sus 
frentes, esto es, el europeo y los ultramarinos. 

I

En las sucesivas guerras que jalonaron la historia de Portugal desde la 
Edad Media hasta Felipe II, el objetivo de las embestidas castellanas miró 
siempre hacia Lisboa. Esta  populosa ciudad –se habla de 100.000 habitan‑
tes para el siglo xvii– y, por tanto, necesitada de ingentes abastos, convirtió 
su propia macrocefalia en un factor de vulnerabilidad del que todo ataque 
enemigo trató de aprovecharse mediante el bloqueo de su generoso estua‑
rio. A la inversa, mientras el oponente no lograra sellar la boca del Tajo, el 
flujo mercantil de la cabeza del reino con sus colonias y Europa impediría o, 
cuando menos, retardaría, la caída de Portugal en manos invasoras. Tal fue 
lo acaecido durante la guerra de 1640 y, en realidad, el empeño de alcanzar 
Lisboa y rendirla a Felipe IV llevó a cuestionar si la vía extremeña elegida 
para culminar este empeño resultaba la única y, sobre todo, la mejor.

Extremadura no resultó siempre el lugar por donde se materializó el 
«peligro español», aunque sí el preferido. Estadísticamente, los resultados 
aconsejaban primar esta ruta. De las seis entradas contra Portugal fechadas 
entre los siglos xiv y xix, cuatro se efectuaron desde Badajoz (las de 1580, 
1640‑68, 1801 y 1807), y sólo dos desde Castilla (en 1383 y 1762). Más aún: 
cuando el ataque se produjo por Extremadura, la victoria –de acuerdo al 
objetivo de conquistar el país o de forzar al gobierno luso a firmar un tratado 
pro‑español– sonrió en tres de los cuatro intentos efectuados, mientras que 
cuando se atacó desde tierras castellanas el fracaso, mayor o menor, acom‑
pañó el intento. Los matices podrían llegar después de boca de los expertos, 
pero los resultados se expresaban contundentes: Extremadura antes, y mejor, 
que Castilla. Sin embargo, la estadística con la que Felipe IV pudo contar a la 
hora de abatir la rebelión bragancista ofrecía prácticamente dos únicos ejem‑
plos: la fallida empresa de Juan I por Castilla frente al relumbrante triunfo 
de su abuelo desde Extremadura. Así, pues, la moraleja que podía extraerse 
de ambos casos inclinaba a impedir un segundo Aljubarrota y a entrar desde 
Badajoz en derechura hacia Lisboa; esto es, por la ruta más corta21.

El éxito militar en esta guerra poseía para Madrid un valor determinante 
en la medida en que ahora, a diferencia de 1580, los Austria no lograron bene‑
ficiarse de los conflictos internos del régimen luso, posibilidad que acarició 
más de una vez. De manera que, fracasada la vía política, la contienda habría 

21   Remitimos al capítulo «Portugal y el fin de la hegemonía hispánica».
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de dirimirse en el plano estrictamente bélico. No hay evidencia de que el 
dilema entre optar por la ruta extremeña o la castellana existiera antes de que 
el desastre de 1663 obligara a ello. La debacle sufrida este año por don Juan 
José de Austria había consumido tres años de preparativos, infinitos capi‑
tales y miles de hombres entre muertos, cautivos y desertores. La imagen, 
además, de un imperio incapaz de someter a unos vasallos «rebeldes» cuando 
ya Madrid no guerreaba en ningún frente exterior dañó aún más la maltrecha 
reputación hispana. Tal vez había sonado la hora de plantear una alternativa 
a la hasta entonces indiscutida ruta extremeña.

Los responsables del plan castellano fueron los mandos del distrito de 
Ciudad Rodrigo, el duque de Osuna, Capitán General, y su maestro de campo, 
el genovés Gaspar Squarzafigo, marqués de Buscayolo, deseosos no sólo de 
ofrecer una solución que pareciera más ajustada a los recursos disponibles, 
sino también de salir del papel de segundones jugado con respecto a la plaza de 
armas de Badajoz desde el principio de la guerra. Idéntica función de distraer 
a los portugueses mientras se atacaba por Extremadura se había asignado a 
las fuerzas de las fronteras gallega y andaluza, pero su lejanía, en el primer 
caso, y su dependencia de Badajoz, en el segundo, impedían a estos distritos 
aspirar a constituir una alternativa como la ahora surgida desde Castilla. Para 
animarla, Osuna intentó sin éxito –de hecho, con pérdidas notables– la toma 
de Castelo Rodrigo en 1664. El caso es que, a la postre, cambios no hubo, y la 
campaña de 1665, la última de aquella guerra, se efectuó por Extremadura. 
Todo se alió para sentenciar que el camino más breve de aquella guerra se 
convirtiese en el mejor modo de no ganarla.

II

Pero para quienes más se eternizó aquel conflicto fue para los vecinos 
de la debatida ruta extremeña –lo que no significa que todos los afectados 
resultaran desfavorecidos. La superposición de las autoridades –en su mayo‑
ría militares– destacadas en Badajoz operó en la región un realineamiento de 
los diferentes grupos sociales en función de sus intereses. No cabe afirmar, 
por tanto, que las consecuencias de la guerra para la población autóctona 
resultaran siempre negativas. Al escribir sobre la repercusión de un conflicto 
en un área de frontera conviene distanciarse tanto de la actitud victimista 
que contempla la zona como una pieza en manos de gobiernos depredadores, 
como de la perspectiva localista que explica lo sucedido en virtud del filtro 
ejercido por los poderes locales de la frontera respecto a las órdenes llegadas 
de la corte, hasta el punto de condicionarlas en su aplicación, someterlas a 
la realidad autóctona e incluso anularlas gracias a una combatividad más o 
menos visible. Los acontecimientos prueban que la guerra de 1640 generó 
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una interacción de poderes centrales y locales que en ocasiones confundió al 
reo con el verdugo, si bien la responsabilidad de los hechos no incumbiera a 
todos por igual ni algunas reacciones dejaran de ser casi la única salida ofre‑
cida a la población.

Para empezar, la frontera no obedecía entonces a los esquemas de rigu‑
rosa delimitación que hoy conocemos. Antes que una demarcación estricta, 
la frontera constituía una franja de territorio difusa y sin identidad política 
claramente definida y, en consecuencia, poco susceptible de ser sometida a 
un dominio efectivo22. Salvo allí donde la naturaleza –un curso de agua, por 
ejemplo– o un puesto de aduana abrían o cerraban el paso, nada permitía 
hablar de división, hasta el punto de que los habitantes de frontera ignoraban 
sistemática y conscientemente la normativa que al respecto les dedicaron las 
cada vez más autoritarias monarquías modernas. En estas condiciones no 
supone dificultad alguna imaginar el esfuerzo que un gobierno concreto –en 
este caso, el de Felipe IV a mediados del siglo xvii– hubo de llevar a cabo para 
orquestar desde una raya insumisa una guerra de resistencia, primero, y de 
conquista, después.

La llegada a Badajoz del primer Capitán General del llamado Real Ejér‑
cito de Extremadura en enero de 1641 inauguró una política de presión sobre 
los recursos de la zona (distrito, en términos castrenses) con proyección en 
cuatro campos: el militar propiamente dicho, expresado en los alojamientos 
de tropas y el reclutamiento; el fiscal, relativo a la financiación del manteni‑
miento del ejército; el comercial, pues quedó prohibido todo mercadeo con 
los rebeldes; y el ideológico, consistente en campañas de propaganda dirigi‑
das a suscitar la adhesión a la causa austracista. En principio, esta política 
de presión debía ser producto de una teórica alianza entre las autoridades 
militares, civiles –corregidores y señores– y eclesiásticas –con el obispo de 
Badajoz al frente‑, lo que pecaba de una falta de realismo que en poco tiempo 
saldría a la luz. Cuando no se plantaban los concejos con su negativa a alojar 
más tropas, eran los soldados quienes arrasaban campos y haciendas, o los 
curas de aldea los primeros en ocultar a los desertores y a quienes se resistían 
a ser enrolados por primera vez, o los hidalgos de cualquier lugar los que 
rechazaban su debida obligación de servir al menos tres meses al año bajo 
las banderas de Su Majestad. El abuso, la picaresca y el privilegio se conju‑
garon en la guerra extremeña hasta convertirla en una empresa en ocasiones 
ingobernable, situación que sólo se alteró –y parcialmente– cuando en 1660 
Madrid decidió tomar en serio las riendas e intervenir a fondo en el conflicto.

22   J. Romero Magalhães, «Fronteras y espacios: Portugal y Castilla», en A. M. Carabias 
Torres (ed.), Las relaciones entre Portugal y Castilla en la época de los descubrimientos y la expan‑
sión colonial, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 91‑101, y M. A. Melón Jiménez, 
«Extremadura en el siglo xvii. Los límites de una sociedad de frontera», en A. E. Pérez Sánchez 
(ed.), Zurbarán ante su centenario (1598‑1998), Soria, Universidad de Valladolid, 1999, pp. 9‑27.
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En el plano militar, el carácter de guerra defensiva que imperó en la 
frontera hasta, más o menos, 1657, se plasmó en la necesidad de alojar a las 
tropas allí estacionadas. Pese a que fueron progresivamente reducidas (refor‑
madas), siempre resultaron excesivas para una población que, rica o pobre, 
no aceptaba alegremente merma alguna de su patrimonio. La incomodidad 
que suponía convivir con foráneos protegidos, además, por un fuero espe‑
cífico, derivó en continuos altercados que, por anecdóticos que algunos de 
ellos resultaran, terminaron por ocasionar el desapego de la población civil 
hacia el ejército y sirvieron de pretexto para excusar determinadas asisten‑
cias, algunas bien justificadas23. Los apuros dinerarios de Madrid llevaron 
a descargar sobre las haciendas locales la mayor parte del mantenimiento 
militar, sobre todo hasta 1660. La renuencia de los concejos a esta supuesta 
corresponsabilidad motivó algún que otro saqueo de las tesorerías a cargo 
de soldados bajo el mando de sus capitanes, lo que solía terminar con una 
reprimenda retórica por parte del Consejo de Guerra a sus insubordinadas 
tropas. Incluso la Casa de la Moneda de Trujillo, creada, según parece, en 
1641 para hacer frente a los pagos del ejército extremeño –y así debió de ser, 
ya que su máxima actividad como ceca data de entre 1661 y 1664, periodo 
de las grandes campañas contra Portugal‑, fue asaltada en enero de 1642 por 
cincuenta arcabuceros a las órdenes de don Juan de Garay ante un atónito 
Superintendente del Resello. Según la protesta de este último, el botín ascen‑
dió a 1.200.000 reales, casi todo en moneda de vellón resellada24.

Cuando ni siquiera bastaba con apropiarse de estos fondos, la salida 
natural de una soldadesca que se sabía abandonada y preterida respecto de la 
que servía en Flandes o Cataluña, consistía en proceder al saqueo indiscrimi‑
nado: se trataba de las temidas razias, que podían castigar tanto a los pueblos 
lusos como, sobre todo, a los del propio bando austracista. Los consternados 
mandos españoles coincidían a menudo en que sus soldados destruían «más 
en un día que los portugueses en un mes». El nombramiento de insignes 
Capitanes Generales para la plaza de Badajoz –como los condes de Frigiliana, 
Monterrey, Santisteban o Fuensaldaña, y los marqueses de Torrecuso, Lega‑
nés o Tavara, entre otros‑, no alivió la situación; antes bien, el desprestigio 
que confería ocupar el generalato de una guerra casi inexistente llevó a la 

23   F. Ruiz García, «Ejército de Extremadura en 1644. Competencias de jurisdicción», 
Revista de Estudios Extremeños, 27 (1971), pp. 121‑134, además de las obras de F. Cortés Cortés 
ya citadas.

24   A. Orol Pernas, «La Real Casa de la Moneda de Trujillo», en Estudios en Homenaje al 
Doctor Antonio Beltrán, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1986, pp. 1117‑1132; puede comple‑
tarse con C. Sanz Ayán, «La problemática del abastecimiento de los ejércitos de Extremadura y 
Cataluña durante 1652», en Temas de Historia Militar, vol. 2, Madrid, Servicio de Publicaciones 
del EME, 1988, pp. 221‑231; y R. Valladares, Felipe IV y la Restauración de Portugal, Málaga, 
Algazara, 1994, cap. 1.
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mayoría de ellos a evitar el nombramiento y a pedir el relevo lo antes posible. 
Con una cabeza deseosa de no ejercer la autoridad, se comprende que la pirá‑
mide de la disciplina se resintiera desde la base.

La extracción de recursos, monetarios o en especie, impactó en la 
frontera con dureza. Los alojamientos exigían más de lo segundo que de lo 
primero, y esto era precisamente lo que más dañaba a las economías campe‑
sinas: desprenderse de forraje, grano, vino, aceite o animales de tiro suponía 
un descalabro relevante, si bien en ocasiones les fuera pagado –a un precio 
menor que el del mercado. Sin duda la corona tomó medidas para paliar esta 
situación, a veces por iniciativa de las autoridades locales. Por ejemplo, se 
eximió de impuestos a los vecinos más próximos a la raya con vistas a aliviar 
sus pérdidas por saqueos y a evitar la despoblación. La posguerra evidenció, 
sin embargo, el fracaso de este segundo objetivo. En otros lugares, además, 
los poderosos se beneficiaron indignamente de acuerdos de gracia dirigidos 
al pueblo menudo, pero silenciados fraudulentamente por ellos. Uno de los 
casos más escandalosos sucedió en el mismo Badajoz, donde, como descu‑
brió el Consejo de Hacienda en 1646, el gobierno municipal había seguido 
con la recaudación de las alcabalas a pesar de que la ciudad había quedado 
exenta de su pago, a petición, huelga decirlo, del propio regimiento25.

Obviamente los hechos mostraron que, a diferencia de la opinión mayo‑
ritaria en la corte española en 1640, la resolución de la crisis lusa no se despa‑
charía en semanas o meses, sino en años.  En consecuencia, la corta vida que 
se vaticinó a la rebelión en sus inicios se transformó en algo muy distinto, 
esto es, en una guerra más o menos convencional y no en un simple conflicto 
de orden doméstico. Este error de cálculo, asumido una vez que se dio por 
imposible entrar en Portugal en la primavera de 1641 por falta de medios, 
no sólo tiñó de improvisación la organización defensiva de la raya –con los 
daños referidos–, sino también la regulación de un asunto nada trivial en 
cualquier área de lindes: el comercio interfronterizo. 

Con determinación, en enero de 1641 Felipe IV prohibió cualquier 
género de tráfico entre los súbditos de la Monarquía Católica y los suble‑
vados de Portugal, medida que hizo extensible a sus aliados e incluso a los 
países neutrales. El objetivo del bloqueo miraba a rendir por necesidad un 
reino que, como el portugués, sufría un déficit crónico de cereal y aceite –que 

25   Seguimos, para las estructuras del poder regional extremeño en esta época, a A. J. 
Sánchez Pérez, Poder municipal y oligarquía. El Concejo cacereño en el siglo xvii Cáceres, Insti‑
tución Cultural «El Brocnse», 1987; A. Rodríguez Grajera, La Alta Extemadura en el siglo xvii. 
Evolución demográfica y estructura agraria, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1991; F. 
Lorenzana de la Puente, «Los perfiles políticos e institucionales de Extremadura en la Edad 
Moderna», Revista de Extremadura, 12, 2ª época (1993), pp. 41‑56; y J. P. Blanco Carrasco, Demo‑
grafía, familia y sociedad en la Extremadura moderna, 1500‑1860, Cáceres, Universidad de Extre‑
madura, 1999.
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se importaban de Castilla, Andalucía y Extremadura– y que, a su vez, preci‑
saba del real de plata español para alimentar las transacciones con su lejano 
Estado da Índia.  Aunque las colonias portuguesas se alinearon con Lisboa, 
faltaba el tráfico con Castilla y sus Indias, el mismo que durante los sesenta 
años de unión dinástica había vivificado negocios y fortunas, algunas real‑
mente opulentas. A su vez, no parecía sencillo obligar a los vasallos del Rey 
Católico a prescindir de aquellos productos que, como el azúcar (del Brasil y 
de Azores), el tabaco, el cacao, las maderas preciosas (palo de Brasil, ébano 
y caoba), los diamantes, el marfil, los perfumes (incienso, goma, almizcle y 
ámbar), las sedas de China, los algodones de la India, las especias (pimienta, 
clavo y canela) e incluso los esclavos de Angola, habían llegado a formar 
parte de los hábitos de consumo o de la necesidad de algunos sectores del 
mundo hispano. Con semejante panorama, sólo un ingenuo habría suscrito 
obediencia al sellado de la frontera luso‑castellana: si el contrabando siem‑
pre había formado parte de su paisaje, desde 1641 se convirtió en su misma 
esencia, ya que el decreto de prohibición –repetido inútilmente a lo largo de 
la guerra hasta la paz de 1668– no hizo sino transformar en comercio ilícito 
no sólo determinadas prácticas, como había ocurrido hasta entonces, sino 
todos los intercambios. Al desaparecer cualquier registro fiscal, se disparó el 
incentivo de los conocidos metedores, expertos en recorrer caminos imposi‑
bles cuyos guardianes declinaban vigilar. La connivencia o el simple laisser 
passer de las autoridades civiles y, más aún, de las militares –supuestamente 
encargadas de impedir el contrabando–, hicieron el resto para que las protes‑
tas de la corona quedaran ahogadas en un lamento, por lo demás, no exento 
de cinismo.

En realidad, el bloqueo de Portugal no podía ofrecer resultados mejores 
desde el momento en que una medida de esta naturaleza sólo resultaba útil 
de forma temporal, pero no durante casi tres décadas. Se trataba de ir contra 
las necesidades más elementales –el tráfico interregional– entre dos zonas, 
además, complementarias. Pero la corona estaba impedida para actuar de 
otro modo ante uno gobierno considerado rebelde, de manera que se vio obli‑
gada a mantener el bloqueo (pese a la pérdida económica que le supuso la 
clausura de las aduanas) y a contentarse con castigar los delitos más escan‑
dalosos. Las denuncias de que en la raya de Extremadura se comerciaba con 
Portugal abundaron, pero Felipe IV acabó por entender que aquello repre‑
sentaba un mal menor e incluso una válvula de escape para una población 
sometida al martirio de los alojamientos y los saqueos.

Finalmente, y a causa de esta precisa indiferencia de los lugareños hacia 
la guerra de Portugal, no conviene empequeñecer el despliegue propagan‑
dístico que las autoridades austracistas llevaron a cabo. La corona predicó 
las bondades de un conflicto a veces gravoso y violento y, de paso, buscó 
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inducir la identificación de los extremeños con el compromiso bélico del 
rey. Por ejemplo, ya en 1641 el primer resello del vellón salido de la nueva 
Casa de la Moneda de Trujillo incluyó la imagen de la Virgen de la Victoria, 
patrona local. De un modo más sutil, había que justificar la guerra contra un 
enemigo español –es decir, el Tirano Bragança‑, no contra un atacante extran‑
jero. La salvedad pesaba: las expresiones y los gestos debían medirse por ir 
dirigidos a un reino vecino que se esperaba reincorporar a la Monarquía.  
El mensaje oficial se resumía en querer derrocar al gobierno espurio de 
Lisboa para liberar a esa (supuesta) mayoría de vasallos fieles de Portugal. 
La propaganda, pues, insistiría –con alguna excepción– en diferenciar a los 
protagonistas del golpe de 1640 del resto del reino, víctima inocente de un 
despotismo que sería abatido para restaurar –los dos bandos jugaron a apro‑
piarse del término– el orden noble y antiguo de la corona lusa.

Nada muestra mejor el tipo de mensaje que las autoridades aspiraban 
a transmitir que las fiestas celebradas en Fregenal de la Sierra entre diciem‑
bre de 1657 y enero de 1658 para honrar el nacimiento del príncipe here‑
dero Felipe Próspero. No fueron las únicas: algún testimonio ha quedado de 
otras habidas en Llerena, aunque parece que de menor entidad26. A punto 
de abrirse la fase resolutiva de la guerra, parecía más necesario que nunca 
conciliar los ya bastante desabridos ánimos de la población  en torno a 
la causa por la que se les exigiría el último sacrificio. Entre mediados de 
diciembre y la primera semana de enero –coincidiendo con la Navidad para 
sacralizar los festejos‑, varios altos mandos castrenses, el asistente de Sevilla, 
los próceres locales, los jesuitas y los franciscanos desplegaron una liturgia 
divinal y cívica resumida en una cascada de celebraciones in crescendo: un 
solemne Te Deum, procesiones, corridas de toros, representaciones de teatro, 
una mascarada y los inevitables fuegos de artificio en la velada de clausura. 
Alguna tradición de teatro ya existía en el frente, como prueba el hecho de 
que cuando Felipe IV relevó al conde de Monterrey del mando militar en 1641 
se le acusó, entre otras cosas, de haber llevado desde Sevilla a Badajoz «una 
compañía de comediantes para entretenerse»27. La elección de Fregenal en 
vez de Badajoz –la plaza de armas desde donde se habría dado al evento la 
dignidad deseada– se explica por el duro ataque que en 1657 los lusos habían 

26   Así lo recoge el erudito V. Barrantes y Moreno, Catálogo razonado y crítico de libros, 
memorias y papeles, impresos y manuscritos, que tratan de las provincias de Extremadura, Madrid, 
Rivadeneyra, 1865.

27   Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la Monarquía entre los 
años de 1634 y 1648, vol. 16, Madrid, Imprenta Nacional, 1862, p. 170, Diego Costilla al P. Juan 
de Estrada, Benavente, 6/X/1641.
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dirigido contra la ciudad pacense. Fregenal, más abrigada por hallarse en el 
interior y relativamente próxima a Sevilla, ofrecía el escenario de calma que 
una celebración como aquella exigía28.

Según el tenor de la relación de estas fiestas, el éxito de sus promoto‑
res fue rotundo. Si, como cabe deducir, las autoridades pretendían aunar 
corazones para insertarlos en un retablo de afinidades, lo habían conseguido.  
El problema, sin embargo, estriba en que hoy sabemos que esta clase de 
ceremonias públicas delataban, en sus expresiones manifiestas, las carencias 
ocasionales que justamente pretendían suplir o disimular. Así, ninguno de 
aquellos espectadores que asistieron a la cadena de festejos debía ignorar, 
por analfabeto que fuera, que la uniformidad, coherencia y ejercicio de fide‑
lidad allí exhibidos no se correspondían con los hechos. En la región se sabía 
de los conflictos entre las cabezas militares de Badajoz y Sevilla, siempre 
en disputa, o de las tensiones entre el obispo de Badajoz y los ignacianos de 
Fregenal, por no hablar de las trifulcas que enfrentaban a estos últimos con 
los franciscanos. Por si fuera poco, la exaltación del catolicismo en comunión 
con la corona, tan presente en las fiestas, removería más de una conciencia en 
una tierra de numerosa estirpe conversa y de heterodoxia iluminista, como 
el tribunal inquisitorial de la cercana Llerena se había ocupado de recordar 
desde el siglo xvi. 

Por si restara alguna duda de cuán preciso era incitar el arrimo a la 
causa, basta con atender someramente a las dos piezas que se representaron 
durante las fiestas: El príncipe constante, de don Pedro Calderón de la Barca, 
y No hay contra el honor poder, de Antonio Enríquez Gómez. La primera, cuyo 
protagonista era el infante portugués D. Fernando –martirizado a comienzos 
del siglo xv por no entregar Ceuta a los moros‑, iba en la dirección antes 
señalada de ensalzar las virtudes de la nación lusa para no confundirla con 
su gobierno tirano. La segunda, centrada en la Reconquista en tiempos de 
Alfonso X, increpaba a la nobleza a no poner reparos ante la necesidad de 
restaurar el patrimonio del rey, pese al cansancio de los vasallos o la aparente 
falta de hacienda. Referida a la empresa de Portugal a punto de iniciarse, la 
parábola se explicaba por sí misma. Algo semejante ocurrió con el desfile o 
«Máscara de Caballeros» que cerró las fiestas: una representación de armonía 
fingida compuesta por cincuenta y cuatro imágenes, con sus motes corres‑
pondientes, que abreviaban todo el poder de una Monarquía dispuesta a la 

28   Sobre las embestidas a Badajoz por estas fechas, J. Rincón, «Guerras de Extremadura. 
I. El duque de San Germán se apodera de la plaza de Olivenza», Revista de Estudios Extremeños, 
6 (1932), pp. 1‑5; «II. Intento de asalto a Badajoz», Ibíd., 7 (1933), pp. 11‑22; y «III. Badajoz en 
1658», Ibíd., 8 (1934), pp. 13‑18. Para los fastos de Fregenal en el contexto de la guerra de 1640, 
R. Valladares, Teatro en la guerra. Imágenes de Príncipes y Restauración de Portugal, Badajoz, 
Diputación Provincial de Badajoz, 2002.
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conquista de Portugal. Ahí estaban, entre otros, la Gloria de Felipe, la Fama, 
la Justicia, Francia y el Imperio, ciudades como Toledo, Sevilla o Salamanca, 
los reinos de Aragón, Valencia, Galicia y Navarra –sin olvidar el mismo Portu‑
gal–, los Consejos de Italia y de Guerra, las órdenes militares, los cuatro Capi‑
tanes Generales de la frontera luso‑castellana, el valido real don Luis de Haro 
y, naturalmente, el propio monarca, don Felipe IV. Un carro triunfal sumer‑
gido en música y danzas cerraba un cortejo pensado para ocultar lo evidente: 
que tal capilla de lealtades obedecía antes al deseo que a la realidad.

III

Que el voluntarismo acudiera en ayuda de los poderes convocados en el 
universo de Fregenal  –cuando lo peor de la guerra estaba por llegar‑, revela 
la distancia que separaba a quienes, de un modo u otro, participaron en la 
guerra de 1640. A aquellos súbditos fronterizos la empresa del Rey Católico 
contra los Bragança podía parecerles legítima e incluso necesaria y justa, 
pero siempre y cuando el esfuerzo para culminarla con éxito no les afectara 
a ellos. Desde el instante en que esto resultó imposible, la corona y sus vasa‑
llos extremeños entablaron un segundo combate paralelo al que se libraba 
entre austracistas y bragancistas, en ocasiones más extenuante y de influen‑
cia imprecisa, aunque indubitable, en el resultado final de la guerra.

Desde luego, una comunidad de frontera como la extremeña del siglo xvii 
no tenía por qué ofrecer un modelo de solidaridad diferente al de otras, tanto 
respecto de la autoridad real como entre sus miembros. Sus grupos sociales 
poseían y alardeaban de puntos de vista reconocidos pero que la guerra, en 
cualquier caso, sólo contribuyó a agudizar. En este sentido, la crisis bélica 
no parece haber sido causa de fenómenos nuevos en la región, sino que más 
bien operó como un accidente extraño que, eso sí,  incrementó la tensión 
entre unos poderes e instituciones que se sintieron obligados a redefinir sus 
tácticas de dominación. El primer objetivo de los privilegiados, como la Igle‑
sia, las élites urbanas o los hidalgos, consistió en sortear las exigencias de la 
corona –ya fueran fiscales, en especie o militares– y, a ser posible, aprovechar 
la debilidad real para negociar su colaboración a cambio de prebendas. Nada 
ejemplifica esto mejor que la compra, en 1655, del derecho a enviar por turno 
procuradores a las cortes por parte de los seis núcleos más relevantes de la 
provincia (las ciudades de Plasencia, Badajoz, Mérida y Trujillo, junto con 
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las villas de Cáceres y Alcántara), acuerdo que le valió a Felipe IV la cantidad 
de 6000 ducados y a los regidores extremeños la oportunidad de controlar la 
recaudación de los servicios y de los millones29.

Igualmente, los estratos menos favorecidos buscaron vías alternativas 
para salvaguardar su modus vivendi. La resistencia activa quedó práctica‑
mente descartada entre una población sometida a la presencia de fuerzas 
militares, y ello a pesar de que los mandos temieron siempre un levanta‑
miento popular, sobre todo en los lugares más afectados por los alojamien‑
tos. Además, la insolidaridad entre dominantes y dominados no auguraba 
ningún resultado positivo en caso de producirse algún tipo de plante, motín 
o incluso rebelión. A causa de esto prevalecieron las formas de resistencia 
pasiva, tales como el abandono de las tierras fronterizas, la deserción militar 
(Felipe IV, como los Bragança, tuvo que confiar la guerra a tropas extranjeras 
y mercenarias) y la práctica del contrabando. No obstante el riesgo que estas 
posturas implicaban, siempre era menor que en caso de optar por formas de 
oposición más expeditivas. Y, en el caso del comercio ilícito con los portugue‑
ses, los beneficios no faltaban.

Quedaría por saber, en fin, si la guerra afectó a la demografía y a las 
rentas agrarias tan duramente como algunos alegatos coetáneos lamentaron. 
Al margen del valor subjetivo y, por tanto, interesado de estas fuentes –que 
insisten en apreciaciones cualitativas, rara vez cuantitativas–, hoy dispone‑
mos de algunos estudios que prueban cómo el descenso poblacional y la caída 
de las rentas en la región ya eran un hecho desde fines del siglo xvi y princi‑
pios del xvii, respectivamente. El conflicto con Portugal, pues, únicamente 
agravó una situación heredada y de manera desigual: la franja fronteriza y el 
sur extremeño padecieron más severamente los efectos bélicos que las tierras 
del interior o el norte de la región. Lo investigado sobre las cabañas mesteñas 
o los señoríos de la casa de Feria así lo indican30. Además, aunque las levas 
forzosas y la presión sobre los recursos motivada por los alojamientos contra‑
jeron las variables demográficas y económicas, las pérdidas no parecen haber 
llegado a extremos alarmantes, ni siquiera notables en algunas comarcas. 
Es más: la población comenzó una tímida recuperación hacia 1650. Estos 
datos encajan con la situación de casi tregua vivida entre Felipe IV y el Portu‑

29   F. Lorenzana de la Puente, «Plasencia: 1645‑1678. El Concejo y los poderes», en 
Arqueología do Estado, vol. 1, Lisboa, História & Crítica, 1988, pp. 133‑154, y «Concesiones de 
voto en Cortes en 1650. Palencia y Extremadura», en M. V. Calleja González (ed.), Actas del 
II Congreso de Historia de Palencia, vol. 3, Palencia, Diputación Provincial de Palencia, 1990,  
pp. 317‑330.

30   F. Marín Barriguete, «La revuelta portuguesa de 1640 y sus consecuencias para la gana‑
dería trashumante», Cuadernos de Historia Moderna, 11 (1991), pp. 195‑207, y J. M. Valencia 
Rodríguez, Señores de la tierra. Patrimonio y rentas de la Casa de Feria (Siglos xvi y xvii), Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, 2000.
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gal Bragança hasta 1657, e incluso hasta 1660: al no existir casi guerra más 
que sobre el papel, las estructuras regionales se limitaron a acusar los golpes 
esporádicos que, como las temidas entradas, sólo podían registrarse en los 
puntos más cercanos a la raya. Fue en éstos donde la devastación sí resultó 
incuestionable31.

Los efectos más negativos de la guerra deben buscarse a largo plazo, 
porque lo que sí dejó aquel periodo de desgaste fue una región impedida 
para una pronta recuperación. La convalecencia extremeña hubo de resultar 
prolongada a la fuerza ya que, inmersa la provincia en el declive general de 
Castilla, la guerra portuguesa actuó como un lastre específico a causa de la 
extracción de recursos por parte del ejército, del abandono de fincas y lugares 
–algunos de los cuales fueron refundados tras la paz de 1668– y de la lenta 
recuperación inherente a una zona convertida ya en área de riesgo tras la 
independencia lusa. Si había que invertir para recuperar pueblos y campos, 
la posibilidad de otra guerra no debió de actuar precisamente como un incen‑
tivo. Este factor político quizás no haya sido considerado en su justa medida 
al tratar de la posguerra extremeña y sus dificultades. 

Un aspecto también poco investigado alude al impacto de aquel conflicto 
en la mentalidad y las prácticas culturales de la región. Resulta llamativo que 
la guerra más larga en años que ha afectado a Extremadura no parezca haber 
dejado ninguna impronta en su dimensión emocional, festejante o conmemo‑
rativa. Obviamente, esto no atañe a la celebración de una victoria final que no 
se produjo, pero sí a otro tipo de manifestaciones que pudieron haber nacido 
en el transcurso del conflicto y arraigar a modo de tradiciones ritualizadas, 
susceptibles de conformar la identidad de unos habitantes sometidos a una 
misma situación de peligro y, en consecuencia, necesitados de crear lazos 
de cohesión,  reales o imaginarios. Del lado portugués, por ejemplo, sabe‑
mos que la Inquisición persiguió varios casos de beatas que tenían visiones 
relacionadas con la guerra –como en 1657, cuando una tal Joana da Cruz 
afirmó saber que los castellanos fracasarían en la toma de Olivenza, mientras 
un año después confesó que había visto cómo «se hacían grandes fiestas en 
el cielo alegrándose los ángeles por la victoria de Badajoz, en el tiempo en 
que nuestro ejército la tenía sitiada»32. Y del lado austracista hay noticia, al 
menos, de una Hermana Manuela que tras la paz de 1668 afirmó haberle sido 

31   Un ejemplo bien documentado ‑hasta donde las fuentes lo han permitido‑, en A. Gil 
Soto, «El impacto de la guerra de secesión portuguesa (1640‑1668) en los territorios de la «raya» 
extremeña: el caso de Oliva de la Frontera», Alcántara, 53‑54 (2001), pp. 175‑188.

32   Laura de Mello e Souza, «Entre o êxtase e o combate: visionárias portuguesas do século 
xvii», en Anita Novinski y Maria Luiza Tucci Carneiro (eds.), Inquisição: Ensaios sobre Mentali‑
dade, Heresias e Arte, São Paulo, Editora Expressão e Cultura, 1992, pp. 762‑784; la cita en p. 778.



POR LA RUTA MÁS CORTA. EXTREMADURA Y LA «RESTAURACIÓN DE ESPAÑA» 367

revelado por Dios que «volverían pronto las guerras con Portugal y su corona 
a la de Castilla y que había de ser ella el capitán del ejército»33. Es posible 
que los fondos del tribunal de Llerena guarden noticia de casos similares. 
Sin embargo, hoy por hoy todo parece indicar que la superación de los dos 
sitios de Badajoz –en 1657 y 1658– o la toma de Évora en mayo de 1663 por 
las tropas de Felipe IV, representaron hitos que bien pudieron haber contri‑
buido a desatar algún tipo de reacción en este sentido o alguna clase de cele‑
bración anual, incluso terminada la guerra. Tampoco el folclore extremeño 
parece haber producido canciones o bailes alusivos al conflicto portugués. 
En cambio, sabemos de alguna pequeña pieza de teatro –como una loa a la 
Virgen representada en Coria y luego en Badajoz para agradecer el fracaso 
del asedio luso de 1658–, y de procesiones ocasionales en busca del favor 
divino34. Pero poco más y, desde luego, nunca con el carácter cíclico que 
confiere a un acto comunitario el rango de tradición. Por no dejar, aquella 
guerra ni siquiera legó una nueva cartografía extremeña –que tanto agra‑
deceríamos los historiadores. Sólo originó una inevitable planimetría mili‑
tar que, como tal, se centró en identificar objetivos tácticos como fortalezas 
o plazas fronterizas. En vez de promover una imagen de unidad espacial, 
primó una segmentación práctica de realidades sometidas a una naturaleza 
bélica más que política. «La mirada –se ha escrito con acierto– que se dirige 
hacia la frontera procede de ojos castellanos, y tiene como objetivo defen‑
der el territorio, protegerlo y, si es portugués, conquistarlo»35. La región no 
existe: palpita sólo en  cuanto distrito militar pensado por y para la guerra. 
Al escogerse la ruta de 1580, a Madrid únicamente le bastó con reeditar en 
1662 el conocido mapa del Portugal quinientista de Fernando Alvares Seco, 
retocado por su célebre compatriota Pedro Teixeira36. Del lado portugués se 

33   Fernando Bouza, «Propaganda, papeles y públicos barrocos. En torno a la publicística 
hispana durante la guerra de Restauração portuguesa de 1640 a 1668», en Papeles y opinión. 
Políticas de publicación en el Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 2008, pp. 131‑178, p. 156.

34   R. Senabre, «Una loa representada en Coria (1652)», Revista de Estudios Extremeños, 
42 (1986), pp. 375‑389.

35   I. Testón Núñez y C. Sánchez Rubio, Planos, Guerra y Frontera. La Raya Luso‑Extremeña 
en el Archivo Militar de Estocolmo, Mérida, Gabinete de Iniciativas Transfronterizas, 2003, p. 
16. Entre otros dibujos, se recoge en esta obra la parte dedicada a la guerra de Portugal proce‑
dente de una colección titulada Plantas de diferentes Plazas de España, Italia, Flandes y las Indias 
mandada elaborar por don Gaspar de Haro y Guzmán en torno a 1650. También en el Archivo 
General de Simancas y en el Servicio Histórico Militar de Madrid se conservan planos de fortifi‑
caciones rayanas del período 1640‑1668.

36   J. Romero Magalhães, «As descrições geográficas de Portugal: 1500‑1650. Esboço de 
problemas», Revista de História Económica e Social, 5 (1980), pp. 15‑56.
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produjo una atención igualmente instrumental sobre el limes extremeño, 
aunque al menos ello impulsó, en 1644, una edición política de un mapa de 
esta parte de la raya37

Los motivos de la ausencia de memoria regional deben rastrearse en 
la naturaleza del conflicto: éste, al limitarse a una larga espera en su mayor 
parte, ni generó la presión típica de una guerra convencional, ni precisó, 
en consecuencia, de fomentar una unión compacta entre la población. Los 
distintos grupos sociales se limitaron a seguir tácticas particulares, jamás 
colectivas, sencillamente porque la amenaza de la guerra no se concretó 
sino hasta muchos años después de su inicio en 1640: la falta de una coer‑
ción política, fiscal y militar asfixiante por parte de la corona evitó que los 
extremeños se unieran firmemente contra ésta,  pese a reconocerla como su 
enemigo común. Incluso es dudoso que, de haberse dado una situación de 
estas características, se hubiera llegado a la formación de un frente regio‑
nal. En estos años de rodaje –hasta 1660– cada cual aprendió a esquivar con 
mayor o menor fortuna el verdadero peligro, que procedía de Madrid antes 
que de Lisboa, como bien sabía una población que se mostraba indiferente 
con respecto a la empresa de Portugal o que incluso la maldecía.

Y si esto resultó así, ello derivó en grado sumo de la ausencia de una 
auténtica vertebración y conciencia regionales  –lo que hoy denominamos 
integración espacial– que fuera más allá de declaraciones retóricas. Cuando 
Badajoz o Plasencia (o Ciudad Rodrigo, o Zamora, o Tuy) elevaban sus quejas 
a Madrid, lo hacían a título individual, no general, e incluso para acusar 
de insolidarias a otras localidades que cultural y administrativamente bien 
podrían considerar afines. Las zonas extremeñas, castellanas o gallegas no 
afectadas directamente por la guerra asistieron indiferentes a la suerte de 
quienes la sufrían. En comparación con Badajoz, sitios como Cáceres o La 
Vera –cuyo bucolismo fue loado por Azedo en una fecha tan comprometida 
como 1667– pasaron por la crisis de 1640 casi como si ésta no hubiera ido 
con ellos: actuaban como islas políticas en un archipiélago de privilegios38.  
El riquísimo monasterio de Guadalupe ofrece también algunas claves. Mien‑
tras los aristocráticos jerónimos terminaron de pagar en esta década la 

37   Véase, J. C. García, «As razias da Restauração. Notícia sobre um mapa impresso do 
século xvii», Cadernos de Geografia, 17 (1998), pp. 43‑48. El autor comenta el mapa incluido en la 
obra de António Moniz de Carvalho Francia interesada con Portugal en la separación de Castilla, 
París, 1644, que buscaba representar el supuesto avance del ejército luso en Extremadura y la 
consiguiente diversión que los portugueses ocasionaban a Felipe IV en su guerra con Francia. 
Un estudio similar sobre la raya comprendida entre el Duero y el Tajo, en R. Alcântara Carreira, 
«Um espaço de conflito: a fronteira da Beira (1663‑1667)», en VI Colóquio Ibérico de Geografía. 
Actas. A Península Ibérica –um espaço em mutação, vol. 3, Oporto, Universidade do Porto, 1995, 
pp. 1211‑1218. Toma como fuente el Mercurio Portuguêz.

38   Gabriel Azedo de la Berrueza, Amenidades, florestas y recreos de la Provincia de la Vera 
Alta y Baxa, en Extremadura, Madrid, 1667.
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fastuosa sacristía encargada a Zurbarán, en la colegiata de Zafra y en 1644, el 
regidor perpetuo don Alonso de Salas encomendó al mismo pintor el magní‑
fico retablo de Nuestra Señora de los Remedios que velaría su tumba y la 
de su esposa. Clero y ciudadanos imploraban a Felipe IV que les perdonase 
un dinero del que sólo ellos querían disponer39. En consecuencia, ha habido 
que esperar hasta el siglo xx para contar con los primeros relatos de aquella 
guerra referidos a la región como un todo. Así, pues, nada extraña la pobre 
huella que la guerra de la Restauración dejó en las gentes de Extremadura, 
empeñadas antes en olvidar que en recordar. La tendencia ha persistido, pues 
un acontecimiento tan rico como aquel merecía haber inspirado a novelistas, 
pintores o cineastas, lo que no ha sido el caso –a diferencia del lado luso, 
como demuestra la documentada novela de Mário Ventura,  Évora e os dias 
da guerra40. Ni siquiera fuera de la región extremeña parecen haber surgido 
manifestaciones de otros españoles interesados en aquellos acontecimientos.

Esto mismo justifica cabalmente que la responsabilidad de organizar 
actos de afirmación comunal corriera a cargo casi siempre de las autorida‑
des centrales delegadas por la corona.  Dado que se trataron de celebracio‑
nes impuestas y con escaso apego entre los vasallos, estaban condenadas a 
desaparecer en cuanto se clausurase la guerra y la indiferencia local por los 
asuntos generales recuperara su puesto –como en efecto sucedió. El corre‑
lato de esta inhibición autóctona consistió en la ausencia de sentimientos 
notables de lusofobia durante la posguerra: antes bien, extinguidas las turbu‑
lencias en la frontera, los mandones de la tierra tornaron a las relaciones de 
antaño, incluso a la celebración de academias en Badajoz al más puro estilo 
barroco donde generales castellanos y caballeros de Cristo rivalizaban sólo 
en lides poéticas41. Este divorcio de afectos entre los príncipes y sus vasallos 
lo resumió el erudito Barrantes en el siglo XIX cuando definió a Extrema‑
dura como una «región que ha llenado la historia y no la tiene». De igual 
modo, se comprende que el mensaje transmitido por la propaganda abun‑
dase en el concepto de lealtad al rey, en realidad, lo único que la corona podía 
exigir mientras buscaba un hueco en su agenda para ocuparse de Portugal. 
Ninguna apelación a la condición de extremeños salió de las órdenes regias: 
por entonces, tal identidad se limitaba a estereotipos culturales de irrele‑
vante significado político y, por ende, incapaz de movilizar los recursos de 
los aludidos. Incluso hubiera resultado contraproducente convocar el tópico 

39   Véanse los trabajos incluidos en F. Lorenzana de la Puente (ed.), Francisco de Zurbarán 
(1598‑1998). Su tiempo, su obra, su tierra, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 1998.

40   Mário Ventura, Évora e os días da guerra, Lisboa, Caminho, 1991.
41   Véase  la recopilación incluida en Academia que se celebró en Badajoz, en casa de don 

Manuel de Meneses y Moscoso, Caballero de la Orden de Calatrava, siendo presidente D. Gómez de 
la Rocha y Figueroa, Regidor perpetuo de dicha Ciudad, Toledo, 1684.
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del extremeño aguerrido y belicoso creado por una historiografía tenden‑
ciosa y supuestamente encarnado por los conquistadores de América, ya que 
las deserciones y el rechazo al reclutamiento habían puesto en dramática 
evidencia la endeblez de aquel mito42. De hecho, en 1643 un jesuita español 
se extrañaba de la pusilanimidad mostrada por los extremeños nada más 
inaugurarse la guerra con Portugal. 

Lastimosa cosa –comentaba– lo que en una provincia como la de Extrema‑
dura, donde hay gente de valor, no se haya juntado grueso [ejército] para 
poder resistir a los portugueses, y que los ánimos estén tan caídos que, 
viendo quemarse los pueblos, no se alienten a hacer alguna resistencia43. 

Dado el panorama, no hizo falta mucho tiempo para que tales juicios 
de valor se trasmutaran en sátiras hilarantes, como aquella que narraba en 
verso el saqueo que acababa de sufrir un pueblo fronterizo a manos de los 
portugueses:

Viendo a Valverde rendido
se cisca todo extremeño,
del mayor al más pequeño;
con ánimo y color perdido,
medroso el más atrevido
fía sólo de sus piés,
de su mira, el interés;
hacienda y casa perdiendo,
va, paso a paso, huyendo
de miedo del portugués44.

Por todo esto, seguramente, antes que nada los habitantes de la raya 
luso‑extremeña eran y debían ser considerados súbditos sin más, no gentes 
de tal o cual provincia, único modo de que el monarca pudiera reinar sobre 
todos y así vencer en la guerra. Salvo, naturalmente, cuando ésta elegía por 
escenario un lugar tan indócil e inasible como la frontera.

42   Al respecto, M. A. Teijeiro Fuentes, El Oeste Dorado. Una mirada literaria a la Extrema‑
dura del Siglo de Oro, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1999.

43   Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús, vol. 17, Madrid, Imprenta Nacional, 
1863, p. 317, Sebastián González a Rafael Pereyra, Madrid, 17/X/1643.

44   Ibídem, vol. 17, p. 367; la composición entera puede verse en la carta que un jesuita de 
Zaragoza remitió al P. Rafael Pereyra el 16/XI/1643. 
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CASTELO RODRIGO, 1664. TÁCTICA Y POLÍTICA EN LA 

GUERRA DE LA RESTAURACIÓN

La batalla de Castelo Rodrigo, librada con éxito por los bragancistas 
contra las tropas de Felipe IV el 7 de julio de 1664, ha gozado hasta hace 
bien poco de una fortuna menor que los otros grandes eventos militares de 
la Guerra de la Restauración1. Entre la victoria lusa de las Líneas de Elvas 
de enero de 1659, el triunfo también portugués de Ameixial en junio de 1663 
y, sobre todo, la apoteosis de Vila Viçosa de junio de 1665, Castelo Rodrigo 
parece ocupar un lugar atípico en esta admirable secuencia de éxitos que 
obligaron al rey de España a negociar un acuerdo con Lisboa. Es cierto que 
su nombre figura junto al de las batallas antes citadas en el monumento a 
los Restauradores inaugurado en Lisboa a fines del siglo xix. Aparentemente 
su diferencia radica en la geogafía, ya que fue la única batalla importante de 
aquella guerra que tuvo lugar en la frontera de Castilla y no en la de Extrema‑
dura. No obstante, la singularidad de Castelo Rodrigo va más allá y merece 
un análisis por separado y una reflexión sosegada lejos del patriotismo2. 
Ninguna campaña de las orquestadas por los generales austracistas en la 
guerra de 1640 obedeció a la improvisación o al capricho, pues nada de lo 
que tenía que ver con Portugal fue irrelevante para el gobierno de Felipe IV. 
Castelo Rodrigo fue la batalla más inusual de la Guerra de la Restauración, 
y no solo por el escenario elegido. Fue también la más sorprendente, sobre 

1   Véase la reciente aportación de Manuel Braga da Cruz, A batalha de Castelo Rodrigo, 
Lisboa, Cruz Editores, 2014.

2   Cfr. António Augusto Dinis Cabral, «Castelo Rodrigo na Restauração», Beira Alta (1965). 
Cito por la separata.
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todo si la enfocamos integralmente desde las perspectivas táctica y política y 
si rastreamos las consecuencias que tuvo, proyectadas bastante más allá del 
mismo día en que sucedió.

Si dejamos a un lado los choques hispano‑lusos de la frontera de Galicia, 
en general poco decisivos, Castelo Rodrigo fue la única batalla importante de 
la Guerra de la Restauración que se libró en la frontera de Castilla y no en la 
de Extremadura, principal lugar de operaciones. Para entender esta aparente 
rareza conviene retroceder al año 1640, pues desde esta fecha los estrategas 
de Felipe IV, como antes los de Felipe II en 1580, habían consagrado la ruta 
extremeña como la mejor opción táctica para recuperar Portugal. El motivo 
de esta elección radicaba en la distancia, pues el camino más corto para 
llegar desde España hasta Lisboa –objetivo principal de la conquista– era, 
efectivamente, el que partía desde Extremadura. Pero el éxito de este plan 
dependía a su vez de otros dos factores: la superioridad terrestre del atacante 
y una considerable fuerza naval de apoyo. La falta de cualquiera de estos dos 
elementos podía significar el fracaso de la invasión.

En 1580 Felipe II dispuso de los recursos suficientes para organizar 
la famosa tenaza terrestre y marítima que permitió al duque de Alba llegar 
hasta Lisboa en tan solo seis semanas. Es cierto que el ejército filipino tardó 
un par de meses más en adueñarse del resto del país y tres años hasta ocupar 
la isla azoriana de Tercera. Pero la toma de Lisboa, esencial en términos 
políticos, económicos y militares, se llevó a cabo en un tiempo récord3. Este 
éxito se convirtió casi de forma inevitable en un modelo que ningún general 
que pensara en invadir Portugal podía eludir. Pero entre admirar el ejemplo 
y poder imitarlo había una gran diferencia que a los altos mandos de Felipe 
IV les llevó dos décadas entender. La tentativa de 1657‑59 y la gran campaña 
de 1663 insistieron en avanzar por la ruta extremeña sin otro resultado que el 
fracaso, pues la invasión austracista ni contó con tropas suficientes ni, menos 
aún, con el respaldo naval de la época de Alba. En consecuencia, por mucho 
que el ejército lograra avanzar e incluso ocupar plazas estratégicas –como 
sucedió con Évora en mayo de 1663‑, el empuje inicial estaba condenado a 
desmoronarse ante la falta de suministros si no se llegaba a Lisboa de inme‑
diato. Al no cumplirse este objetivo, y si el ejército perdía en campo abierto 
contra el enemigo (como también le sucedió en 1663 a don Juan José de 
Austria), la única salida consistía en replegarse hasta la frontera para reorga‑
nizarse partiendo casi de cero.

3   Rafael Valadares, La conquista de Lisboa. Violencia militar y comunidad política en 
Portugal, 1578‑1583, Madrid, Marcial Pons, 2008, en especial cap. 3.
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Es precisamente este afán de mimetizar el triunfo de Alba a partir de 
1640 y el reconocimiento de su imposibilidad lo que mejor explica el prota‑
gonismo que algunos generales quisieron dar a la frontera de Castilla en 1664 
y, por ende, la singularidad de la batalla de Castelo Rodrigo. Sin embargo, el 
fracaso que también sufrió el 7 de julio de este año don Gaspar Téllez‑Girón y 
Sandoval, V duque de Osuna y capitán general de la frontera de Castilla, pare‑
ció volver a condenar cualquier alternativa a la ruta de Extremadura. Pero no 
fue así: antes bien, la derrota de Castelo Rodrigo sirvió para que el genovés 
Gaspar Squarzafigo, marqués de Buscayolo y maestre de campo del duque de 
Osuna, ideara un nuevo plan de invasión desde Castilla que probablemente 
fue el más original de todos los elaborados durante aquel conflicto. Fechado 
en Madrid el 6 de octubre de 1664, el «plan Buscayolo» suponía alterar todo 
lo concebido hasta entonces para recuperar Portugal. Los cambios afectaban 
al punto de arranque de la invasión –Castilla en lugar de Extremadura– y a 
la ejecución de las operaciones, que por vez primera asumían con realismo 
la práctica ausencia del apoyo naval y dejaba todo en manos de una única 
fuerza de 36.000 hombres entre infantería y caballería4.

La espectacular iniciativa de Buscayolo obedeció a la confluencia de 
varios factores. De un lado, estaba la propia figura del marqués, en cuya 
biografía no faltaban algunas sombras que él mismo intentó despejar. Al pare‑
cer, la primera noticia que el gobierno español tuvo de Buscayolo no resultó 
muy favorable a su persona. En septiembre de 1658 el Consejo de Estado vio 
una carta llegada de Génova en la que el secretario de la embajada española 
en la ciudad ligur advertía de la inminente llegada de Squarzafigo a Madrid. 
«El tal Gaspar –se leía en la misiva– es hombre inquieto y de espíritu y uno 
de los que los años pasados maquinaron aquí el alzarse con un vajel, por lo 
cual lo desterraron en rebeldía. Y aquellos primeros años sirvió al duque de 
Módena y el último a Su Majestad en Milán o Flandes». A esta condena se 
había añadido otra de muerte por considerarlo autor de un libro «en que 
se decían muchos males» del gobierno genovés, algo que Squarzafigo nega‑
ría siempre. La obra en cuestión era Le politiche malattie della Repubblica di 
Genova e loro medicine, firmada por un tal Marco Cesare Salbrigio y editada 
en Francfurt en 1655. Por este motivo, «o por otras razones», la sentencia se 
confirmó y el militar genovés no pudo regresar a su patria5.

4   Gaspar Squarzafigo, marqués de Buscayolo, «Discurso sobre la conquista de Portugal», 
en Opúsculos militares, Valencia, 1669, pp. 271‑308.

5   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Estado, leg. 3609, Diego de Laura, secre‑
tario de la embajada española en Génova, a Pedro Coloma, secretario del Consejo de Estado, 
Génova, 30/IX/1658.
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Squarzafigo inició entonces un peregrinaje por Alemania y Holanda 
para enrolarse en algún ejército hasta que lo logró en el Flandes español. 
Desde aquí se dirigió a Madrid pasando por San Sebastián. Según el mismo 
secretario español de la embajada de Génova, Squarzafigo habría estado en 
París viéndose con el cardenal Giulio Mazarino, primer ministro de Luis XIV. 
Disgustado por no obtener lo que deseaba, en noviembre de 1658 el genovés 
llegó a Madrid, donde se entrevistó con Filippo Spinola, II marqués de los 
Balbases. La sangre genovesa de este noble hispanizado, consejero de Estado 
y pariente suyo debió animar a Squarzafigo a fijarse en él como valedor de 
sus pretensiones en la corte. Las conexiones más relevantes de Buscayolo no 
venían de su padre, Giuseppe Squarzafigo, señor de Xio, sino de su madre, 
Isabel Grimaldi Araceli Centurione, marquesa de Buscayolo, hija de Maria 
Spinola y familiar del marqués de los Balbases. Además, un tío de Squar‑
zafigo, Giovanni Galeazo, marqués de Galatola, estaba casado con Lelia 
Spinola, hermana del marqués de los Balbases6. Y un primo suyo, Lorenzo 
Squarzafigo, había destacado como banquero en la corte bajo Felipe III y en 
1656 administraba en Madrid los negocios de otro banquero genovés, Andrea 
Spinola7. Sin embargo, Balbases estaba sobreaviso gracias a la carta enviada 
desde Génova en septiembre de 1658 y no parece que recibiera a Buscayolo 
o, al menos, «lo procuró desviar de sí». Tras este fracaso, el militar se fue a 
servir al ejército de Extremadura, por entonces bajo el mando del valido real 
don Luis de Haro, desplazado a Badajoz para levantar el sitio de esta ciudad 
a manos de los portugueses. La necesidad de oficiales para esta fuerza de 
choque debió favorecer el reclutamiento de Squarzafigo. Pero su presencia en 
aquel frente intranquilizó al Consejo de Estado, que propuso al rey que advir‑
tiera a Haro «que lo tenga lejos de su persona o le haga ir del ejército y de la 
provincia, y aun sería lo mejor no premiarlo en ninguna parte de España». 
Felipe IV asintió con un lacónico «Está bien»8. No sabemos si el traslado del 
genovés desde Extremadura al distrito de Castilla se debió a esta resolución, 
aunque es probable que así fuera. En todo caso, Squarzafigo se libró de ser 
expulsado de España seguramente a causa de que las sospechas sobre él eran 
inconsistentes y por la escasez de mandos que padecía el ejército de Portugal. 
Pero, además, Squarzafigo empezó a destacar como profesional de la milicia 
y como experto en fortificación, arte que había estudiado en Roma y Módena. 
Así fue como el genovés entró en contacto con el duque de Osuna, su nuevo 

6   Squarzafigo, op. cit., p. 6.
7   Francisco M. Carriscondo Esquivel, «Noticia primera de Vincencio Squarzafigo (1670

‑1737)», en A. Roldán, R. Escavy, E. Hernández, J. M. Hernández y María L. López (eds.), Caminos 
actuales de la historiografía lingüística, vol. 1, Murcia, Universidad de Murcia, 2006, pp. 363‑374, 
pp. 365‑366. 

8   AGS, Estado, leg. 3609, Consejo de Estado, Madrid, 26/XI/1658.
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mando en Ciudad Rodrigo. Alguien «inquieto y de espíritu» como Buscayolo 
no iba a perder la ocasión de transformar su alejamiento de la principal plaza 
de armas en una segunda oportunidad.

No menos importante era Osuna. El duque se hallaba en la misma y 
penosa situación que todos sus predecesores en el distrito de Castilla. Los 
generales destinados a estos frentes menores del conflicto portugués se limi‑
taban a actuar de comparsa en la estrategia general de una guerra que otor‑
gaba la prioridad ofensiva al frente de Extremadura y dejaba un papel secun‑
dario o defensivo a los de Andalucía, Castilla y Galicia. Cada uno de estos 
distritos militares, creados a partir de 1640, disponía de su plaza de armas 
correspondiente. Badajoz, obviamente, disfrutaba de la preeminencia abso‑
luta, mientras que la andaluza Ayamonte, la castellana Ciudad Rodrigo y la 
gallega Tuy quedaron relegadas tanto en la toma de iniciativas como en la 
obtención de suministros, hombres y dinero.

De hecho, el prolongado abandono que sufrió la frontera de Castilla en 
los años centrales de la década de 1640 había llevado la zona a una gravísima 
situación de desgobierno que culminó en 1647 con la huida del obispo de 
Ciudad Rodrigo a Salamanca. Mientras tanto, los memoriales de los veci‑
nos asolados por las razias portuguesas y, más aún, por los desmanes de las 
tropas austracistas, inundaban el Consejo de Castilla9. Pero por mucho que el 
presidente del Consejo y el mismo Felipe IV se dolieran de tantos excesos, la 
insolvencia financiera y la guerra en Europa imponían su agenda. La situa‑
ción mejoró a partir de 1650 pero sin resolver la cuestión de fondo, consis‑
tente en armonizar la presencia de una fuerza defensiva y mal pagada, pero 
necesaria, y el rechazo de una población exasperada por la carga económica 
y la violencia social que representaban los soldados. La complicidad entre los 
mandos y sus tropas era un secreto a voces, lo que no ayudaba mucho a que 
reinara un mínimo de orden. Una visita girada por el Consejo de Hacienda 
a Ciudad Rodrigo en 1658 reveló (o simplemente confirmó) que los abusos 
y la falta de honradez habían campado a sus anchas durante años con la 
connivencia de quienes más debían haberlo impedido. Quizás se trató de una 
forma de compensar unas pagas por lo general cortas y atrasadas.

Osuna, pues, estaba al frente de un distrito muy castigado ya por la 
desconfianza de la población civil, la falta de recursos, el robo consentido 
y una actividad militar solo defensiva que impedía cualquier lucimiento o 
conquista de reputación. El escaso tiempo que los generales destinados en 
Galicia, Castilla y Andalucía –e incluso en Extremadura– permanecían en su 
puesto, expresaba su malestar por lo que sentían como una desconsideración 

9   Rafael Valladares, La guerra olvidada. Ciudad Rodrigo y su comarca durante la Restaura‑
ción de Portugal (1640‑1668), Ciudad Rodrigo, Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo, 1998.
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hacia su persona y confirmaba el nulo entusiasmo que ponían en sus actua‑
ciones. En el caso de Osuna, además, había un elemento en común con Busca‑
yolo: ambos habían sido trasladados del favorito frente extremeño al poco 
menos que olvidado de Castilla. Este cambio a peor no pudo dejar indiferente 
a Osuna. Tras servir como virrey en Sicilia entre 1656 y 1660, en este último 
año Osuna se reincorporó a España como capitán general de la caballería 
de Extremadura a las órdenes de don Juan José de Austria. Sin embargo, en 
marzo de 1661 ya era capitán general del ejército «de Castilla la Vieja y sus 
fronteras», lo que supuso la paradoja de verse ascendido en categoría mili‑
tar pero destinado a un frente menor –una mínima compensación10. Cuesta 
poco suponer la marea de contradicciones que Osuna abrigaría en su mente 
a partir de aquel momento: aristócrata de primer nivel, cortesano brillante, 
antiguo virrey y testigo en Badajoz de los preparativos para la conquista defi‑
nitiva de Portugal, se hallaba ahora en un escenario de segunda y privado 
de alcanzar la gloria que solo unos meses antes había tenido en sus manos. 
Carecemos aún de un estudio sistemático sobre los altos mandos austracistas 
en la guerra de la Restauración, pero todo lleva a pensar que su perenne ofus‑
cación, sobre todo en los frentes que podríamos llamar menores, sin duda 
contribuyó al desánimo y por tanto a la derrota en aquel conflicto. Si esta 
era la actitud dominante entre los generales, es fácil imaginar cuál era la 
frustración que consumía a los demás oficiales a la hora de aspirar a recibir 
mercedes, como seguramente fue el caso del marqués de Buscayolo.

Se entiende mejor así por qué entre julio y octubre de 1664 el duque de 
Osuna y su maestre de campo, Buscayolo, trataron de imprimir un giro radi‑
cal a la guerra de la Restauración. Sus motivos personales son difícilmente 
cuestionables y entroncan, a su vez, con valores tan propios de la época como 
la búsqueda de reputación, la emulación de los rivales y la recompensa del 
servicio, aspectos todos inherentes a personas del estamento nobiliario y 
militar como Osuna y Buscayolo. El genovés, como sabemos, había levan‑
tado sospechas recientes sobre su lealtad, de modo que ofrecer nuevos servi‑
cios a la corona sin duda apuntalaría su carrera en el ejército de Felipe IV. 
Tampoco era realista creer que Osuna cruzaría los brazos a la espera de rega‑
lar más oportunidades a sus antiguos camaradas de Badajoz. Las derrotas 
de las campañas extremeñas de 1659 y 1663 abrían ahora la puerta a probar 
fortuna desde Castilla. No obstante, había que demostrar que esta alternativa 
era viable. De esta encrucijada debió nacer la complicidad entre Osuna y 

10   ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Toledo [AHN], Nobleza, Osuna, caja 16, docu‑
mento 27‑2, reales cédulas de 15/I/1661 y 13/III/1661.
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Buscayolo. Bien por afinidad personal o por interés mutuo, hay indicios de 
que la relación entre el duque y su maestre de campo se basó en el entendi‑
miento, la confianza y la colaboración.

De hecho, tras el descalabro de Castelo Rodrigo, Osuna escogió a Busca‑
yolo como embajador para que fuera a dar cuentas a Madrid de la fracasada 
«diversión» que el general había pretendido llevar a cabo. El encargo asignado 
a Squarzafigo resultaba incómodo. Todos recordaban la fallida campaña de 
1663, cuyo inicio había despertado tantas esperanzas. Un año después el ejér‑
cito de Felipe IV había vuelto a demostrar su debilidad, incluso en una fron‑
tera de segundo rango como la de Castilla, lo que exigía una explicación satis‑
factoria. Ignoramos si la «Relación de lo sucedido en el sitio y reencuentro de 
Castelo Rodrigo» que el genovés publicó en sus Opúsculos fue realmente el 
mismo documento que entregó al rey en 1664 –o si, por lo menos, la argumen‑
tación fue la misma. En todo caso, la versión impresa de 1669 arroja bastante 
luz sobre la necesidad que Osuna y Buscayolo sentían de justificar un fracaso 
«que ni el duque ni otro pudo prudentemente prevenir»11.

El discurso del genovés se basaba en dos ejes: por un lado, el objetivo 
de la empresa había sido ocupar el lado portugués de la frontera castellana 
para acabar con las razias enemigas; por otro, la causa del desastre militar se 
atribuía sin tapujos a la huida injustificada de los soldados austracistas, una 
desbandada que los mandos no lograron evitar. Respecto del primer punto, 
era cierto que la seguridad del distrito de Castilla había estado siempre bajo 
mínimos con graves consecuencias para la población civil. Buscayolo acer‑
taba al afirmar que si los portugueses no habían tomado aún Ciudad Rodrigo 
no había sido por falta de oportunidades, sino de recursos. La propuesta de 
Osuna consistía ahora en aprovechar la concentración de fuerzas bragancis‑
tas en Extremadura para ocupar parte de la Beira, en concreto las plazas de 
Almeida, Alfayates y sobre todo Castelo Rodrigo, ninguna «inexpugnable». 
De hecho, el intento de asaltar esta última plaza había supuesto la culmi‑
nación de un plan para consolidar la seguridad de Castilla iniciado con la 
fábrica del fuerte de La Concepción12. Más aún: la meta final era la de tras‑
ladar a Almeida las tropas de La Concepción y Ciudad Rodrigo y a Castelo 
Rodrigo las del Abadengo, lo que habría significado un merecido alivio para 
los castellanos. Incluso parte de estos efectivos podrían después liberarse 
para dirigirse a Extremadura, «si no es que Vuestra Majestad –deslizaba 

11   Squarzafigo, op. cit., p. 252.
12   Fernando Rodríguez de la Flor, La frontera de Castilla. El Fuerte de La Concepción y la 

arquitectura militar del Barroco y la Ilustración, Salamanca, Diputación Provincial de Salamanca,  
2003.
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Buscayolo– determinase por esta parte [Castilla] la conquista principal [de 
Portugal], que hartas razones y facilidades hay para ello»13. El genovés –y 
Osuna, cabe presumir– abrían la puerta a que la raya castellana relevara a 
Badajoz. 

Militarmente, pues, el asalto a Castelo Rodrigo se justificaba bien por 
la urgencia de proteger a los castellanos y, de paso, preparar una ruta alter‑
nativa de conquista. Sin embargo, el espectáculo de unas tropas a la carrera 
representaba el punto más débil del argumento. Poco importabó que Busca‑
yolo recordase al rey que Osuna ya había advertido que sus milicias locales 
carecían de entrenamiento y marcialidad. La  cuestión convertida en repro‑
che desde Madrid era por qué Osuna había lanzado aquellos hombres de 
«mala calidad» a una empresa ofensiva, no defensiva. La respuesta de Busca‑
yolo apuntaba al éxito que estas mismas tropas habían conseguido el 2 de 
enero de 1664 en el asalto al enclave portugués de Lindoso. Pero él mismo 
sospechaba de la inconsistencia de su réplica, por lo que volvió a insistir en 
la necesidad de rehacer el ejército de Castilla con profesionales de guerra. 
El frustrado ataque a Castelo Rodrigo del 7 de julio siguiente había puesto 
de manifiesto que los 1.000 soldados expertos de entre un total de 3.500 no 
habían bastado para transformar en guerreros a una masa de campesinos. El 
asedio al castillo, iniciado la noche del 6, se prometía sencillo y rápido, pues 
se hallaba mal provisto de hombres y pertrechos. Pero no sucedió así. Apenas 
explosionaron las primeras granadas –colocadas por los españoles al pie de 
la barbacana‑, el miedo paralizó a los soldados durante dos horas obligando 
a abortar un primer ataque. La preparación del segundo se llevó a cabo sin 
saber que el general portugués Pedro Jacques de Magalhães se acercaba con 
refuerzos desde la vecina Almeida. Osuna entonces ordenó reagrupar a su 
gente en una pequeña elevación para que se sintieran protegidos, pero ni 
siquiera esto calmó a los soldados: al primer ataque de la mosquetería lusa 
un pánico general provocó la estampida. 

No sé, señor, que improviso temor ocupó nuestra infantería. ¡No hallo 
palabras con qué explicarle! ¡Si se le hubiera dado orden de arrojar las 
armas y huirse en oyendo la primera carga, no hubiera podido con mayor 
prontitud ejecutarla! Como río que, saliendo de madre, echa al suelo y 
arrastra consigo cualquiera obstáculo, así esta fuga tan repentina y sin 
ocasión atropelló los oficiales y cabos que quisieron detenerla. 

Los 700 jinetes de caballería desaparecieron también «en un instante» 
al verse abandonados por la infantería. «Quedamos cada uno como quien 
despierta de un profundo sueño en que le parece ver numeroso ejército y, 
abriendo los ojos, se queda solo». Osuna, «irritado», amenazó con castigar 

13   Squarzafigo, op. cit., p. 255.
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a los que no regresasen, pero ante su impotencia pensó en dejarse capturar 
por los portugueses. Lo evitaron sus maestres de campo. El resto del episodio 
consistió en la carrera angustiosa de los austracistas en busca de la fron‑
tera castellana, mientras las tropas de Magalhães les pisaban los talones. Los 
lusos se apropiaron de todos los pertrechos posibles –incluido el carruaje del 
duque. La prueba irrefutable de que Castelo Rodrigo había terminado en una 
farsa más que en una batalla era que Osuna tan solo había sufrido una baja 
de calidad, la de un sargento mayor, así como la captura de tres mandos: un 
teniente general de caballería, un capitán de corazas y otro sargento mayor. 
El resto de las víctimas sumaban 50 soldados muertos y 440 prisioneros –400 
infantes y 40 jinetes de caballería. El tren de nueve piezas de artillería se salvó 
por haber sido evacuado con antelación a la batalla14.

La atribución del fracaso del 7 de julio casi exclusivamente al compor‑
tamiento de las tropas resultaba convincente, pero no incluía toda la verdad. 
Era cierto que la recluta de hombres destinados a los frentes defensivos de la 
guerra de la Restauración se efectuaba sobre todo entre la población local, 
desmotivada, mal retribuída y sin apenas entrenamiento ni armas adecuadas. 
Se suponía sin embargo que los soldados profesionales que acompañaban 
a esta fuerza servían para neutralizar su inoperancia, aunque a menudo no 
sucedía así, como se vio en Castelo Rodrigo. Solo por esto no carecían de 
razón en Madrid quienes acusaron a Osuna de imprudencia. La otra posible 
causa del desastre Buscayolo la encontró en los mandos, que no informaron 
al duque que Magalhães se acercaba con refuerzos. Si bien tal vez sucedió así, 
no obstante la responsabilidad de Osuna de haber aventurado sus tropas en 
una misión fuera de su alcance seguía pesando demasiado como para excul‑
parlo. Buscayolo lo sabía, de manera que para lograrlo trasladó la atención 
de un suceso a fin de cuentas menor a la cuestión clave de la recuperación 
de Portugal. Por eso lo más probable es que la empresa frustrada de Castelo 
Rodrigo no tuviera como fin último ninguno de los dos objetivos señalados 
antes, sino convencer al gobierno de que, una vez asentada una cuña austra‑
cista en Portugal, la invasión de este reino debía comenzar desde Castilla. 

En un momento de su discurso al rey, Buscayolo se había referido a 
las «razones» y «facilidades» que la frontera de Castilla ofrecía para inva‑
dir Portugal en lugar de por Extremadura. Con ello, el genovés desafiaba la 
memoria de Alba. Squarzafigo se documentó para contraargumentar la idea‑
lizada conquista de 1580 hasta el punto de presentarla ahora como imposible. 
Buscayolo, al igual que los defensores de la ruta desde Badajoz, recurrió a la 
historia para demostrar que aún se estaba a tiempo de corregir el error táctico 
de haber excluido desde el principio de la guerra la invasión desde Ciudad 

14   Ibídem, pp. 266‑268.
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Rodrigo. Su referencia obligada era por supuesto la guerra de Juan I de Casti‑
lla contra Portugal, incluida su debacle de Aljubarrota en 1385. Buscayolo 
intuía que el rechazo de los estrategas de Madrid a entrar desde Castilla no 
se debía solo a la ruta en sí misma, sino al temor de sufrir un desastre simi‑
lar al de entonces. Por eso la opción extremeña estaba tan consolidada que, 
curiosamente, Felipe IV no parece haber tenido una prevención similar a la 
hora de insistir desde Extremadura, donde sin embargo acabaría cosechando 
tres Aljubarrotas consecutivas –en 1659, en 1663 y en 1665. En 1640 Busca‑
yolo «no hubiera desaprobado la conquista por la parte de Extremadura» a 
causa de su ruta corta, llana, abundante en comida y con una Monarquía aún 
con ejército y armada. «Pero presentemente se hallan las cosas en estado tan 
diverso que hacen justamente por este paraje desesperar cualquier felicidad». 
La mirada del genovés abarcaba los planos militar y moral, lo que confería a 
su juicio una contundencia mayor: 

Veinticuatro años ha que estamos por esta frontera más amenazando que 
conquistando, con que hemos, sin considerable progreso, llamado y adoc‑
trinado las fuerzas del Rebelde, dándole lugar para prevenir las defensas. 
Ya la juventud portuguesa, que no ha respirado otro aliento vital que el 
de la rebelión, unida y conforme, abundante de todo género de militares 
pertrechos, alistada en copiosos y por tantos años experimentados tercios, 
obstinada pelea como por la Patria y por la Justicia. 

Consciente de que el cambio generacional había jugado a favor del régi‑
men Bragança, Buscayolo ideó un asombroso plan de conquista, sin duda el 
más completo y original que legó aquella guerra15.

El plan se dividía en tres etapas, de un año cada una, con un protago‑
nismo ejemplar para la propaganda –lo que hoy llamaríamos manipulación 
informativa. Se trataba, por un lado, de dar un respiro a la Monarquía para 
que se recuperara antes de estar en condiciones de atacar y, por otro, de 
aprovechar la imagen de extrema flaqueza que Felipe IV había generado con 
sus repetidos fracasos desde Badajoz. Así, durante los dos primeros años se 
haría correr la voz de que el ataque volvería a tener lugar desde Extrema‑
dura, con operaciones intencionadamente fallidas en los meses de campaña. 
Confiados los portugueses y sus aliados de la debilidad española, reducirían 
sus efectivos. Mientras tanto, el ejército austracista se habría ido concen‑
trando en Castilla del modo más sigiloso posible hasta reunir 24.000 infantes, 
12.000 caballos, 30 piezas de artillería –con sus 432 carros de munición– más 
otros 2.000 carros de apoyo para el resto del ejército (o 3000, según se lee en 
otro lugar del discurso). Al tercer año Felipe IV lanzaría su ofensiva desde 
Ciudad Rodrigo en dirección a Coimbra para dividir Portugal en dos mitades 

15   Ibídem, pp. 272‑273.
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aisladas. La conmoción de un avance desde el norte, del todo inesperado, 
haría de la populosa Lisboa un hervidero de malestar proclive a la entrega 
al invasor antes que a la resistencia. En particular, el papel asignado a la 
propaganda en la preparación de la conquista expresaba la importancia que 
la opinión había adquirido en la guerra portuguesa. Los largos años de escasa 
actividad militar habían contribuído mucho a este resultado al dejar casi 
todo el espacio a la guerra de papeles. En el caso de Buscayolo era la opinión 
basada en el premeditado esparcimiento de rumores, falsas noticias y avisos 
lo que contaba. Una vez decidido lo que debía propagarse, se procurarían «las 
apariencias más ruidosas y magníficas para que se crea así». El genovés insi‑
tía en el soporte oral y escrito que habría que dar a esta falsa información, que 
se transmitiría haciendo «correr la voz» y, sobre todo, publicando documen‑
tos, incluidas supuestas consultas del Consejo de Estado, cartas del capitán 
general de Extremadura y decretos del rey para dotarla de credibilidad. La 
identificación tanto de los agentes emisores –todos del máximo nivel– como 
del tipo de prueba documental que debía difundirse muestran que Buscayolo 
conocía bien en qué consistía una guerra de opinión, tal vez no para conven‑
cer a todos, pero sí para hacer dudar a algunos. Incluso iba más lejos al suge‑
rir cuál debía ser el contenido de estos documentos. Se trataba de poner en 
pie un gigantesco teatro para inyectar una autoconfianza letal al enemigo. El 
primer año se anunciaría a los cuatro vientos la campaña definitiva contra los 
portugueses con una fuerza de 30.000 infantes y 15.000 caballos, pero lo único 
que luego tendría lugar sería un movimiento de tropas inermes, algún asedio 
frustrado (del que el ejército se retiraría «con poca reputación»), las airadas 
quejas –públicas– de unos mandos y un gobierno envueltos en reproches y 
la promesa, finalmente, de que la conquista se reservaba «al año siguiente». 
Pero el segundo año sería aún peor. «Se publicará –escribió Buscayolo– que 
la mala administración del año precedente ha echado a perder muchos millo‑
nes». En consecuencia, el ejército sumaría solo 20.000 soldados y 10.000 
caballos, aunque todos veteranos de Flandes, Milán y Cataluña, «la mejor 
gente que haya jamás tenido Monarca». El retraso en llegar a España se haría 
público con el fin de justificar este nuevo y segundo fracaso ante Portugal. 
Para entonces, los aliados francés e inglés ya no tendrían en cuenta seguir 
volcando su asistencia a los Bragança. Portugal estaría más solo, pero Felipe 
IV afectaría «recelo y miedo del mayor poder de los enemigos»16.

Al principio del tercer año «se obrará todo al contrario del primero. 
Serán grandes las fuerzas y tenues las apariencias». El ejército se repartiría 
por varias plazas 

16   Ibídem, p. 287.
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disimulando y oscureciendo su número lo que fuere posible. Publicaránse 
consultas y decretos tímidos y melancólicos, exagerando la suma falta 
de dinero y de todas las provisiones que se dará a entender que se han 
disipado, perdido y echo inútiles. Que las levas y reclutas son de gente 
bisoña que se huye y muere en gran número. Que es menester enviar gente 
a Milán, Flandes, Cataluña, Navarra y Vizcaya porque se entiende que el 
francés intenta mover la guerra. Que ya no queda por muchos años espe‑
ranza de lograr intento ninguno en Portugal (…) Que este año no podrá 
haber campaña (…) Se habrá de introducir un tratado de paz, escuchar 
con aparente deseo de concluirla todo género de disonantes proposiciones. 
Mostrar ceder, necesitados y desengañados (…) Simular confianza con 
Inglaterra y Francia y desearlos por árbitros. 

Se lograría así que el enemigo se «burlara» de Felipe IV y que, ante la 
llegada a Lisboa, Londres o París de posibles avisos sobre el potente ejército 
que de verdad Madrid estaba reuniendo en Castilla, terminaran por conside‑
rarlos «exageraciones». Desprevenido y además sorprendido por una inva‑
sión procedente de un camino «impensado», el enemigo «no podrá estor‑
barnos la conquista de Lisboa, la cual haremos con la mayor velocidad y 
esfuerzo imaginable»17.

El «paraje más cómodo y abierto» para conducir la expedición era el 
que descendía desde Castilla hacia el litoral portugués en sentido noreste
‑suroeste. Cualquier otro quedaba anulado por sus propias condiciones: 
Galicia estaba demasiado lejos, Extremadura ya había enseñado la imposi‑
bilidad de superar la barrera de fortalezas que la alejaban de Lisboa y Anda‑
lucía se enfrentaba a idéntico problema, sin contar con que desde Badajoz y 
Ayamonte había que cruzar el gran obstáculo que representaba el Tajo dentro 
de Portugal. Castilla, en cambio, ofrecía un camino despejado («descubierto») 
hasta Coimbra, seguro entre los montes de Viseu a la derecha y la sierra de 
la Estrella a la izquierda, y un clima sin los rigores del sur. Llegado el ejér‑
cito a Coimbra, enfilaría hacia Lisboa igualmente escoltado por las monta‑
ñas de la Estrella a un lado y por el Atlántico al otro, desde donde podría 
asistirlo la armada. Este avance supondría la primera parte de la operación, 
que dejaría a Portugal partido en dos mitades militarmente incomunicadas 
por tierra. Incluso aunque los portugueses o sus aliados pretendieran enviar 
tropas desde Galicia o el Alentejo, la distancia, los malos caminos y la falta 
de carros lo impedirían.

La dirección que tomara el ejército era una cosa pero el camino exacto 
que debía seguir era otra. Durante el asalto a Lindoso en enero de 1664 Busca‑
yolo había sufrido en carne propia lo mucho que dejaba de desear el cono‑
cimiento de la topografía lusa por parte austracista. La falta de información 

17   Ibídem, p. 288.
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exacta y actualizada sobre la geografía portuguesa en la guerra de la Restau‑
ración fue una carencia que no parece haberse correspondido con un esfuerzo 
proporcional de suministrar planos fiables. La sensación que transmiten las 
fuentes es que el entorno de Felipe IV se conformó con la cartografía previa 
a 1640, completada con nuevas informaciones que se debieron más a inicia‑
tivas particulares que al empuje gubernamental18. Por este motivo Buscayolo 
concedía un valor relativo a los datos disponibles y confiaba más en las deci‑
siones que el general del ejército tomara in situ –tal como él había hecho 
en la empresa de Lindoso. Aún así proponía la ocupación de Celorico, que 
«señorea gran parte del país desde Almeida hasta Coimbra», y luego la de 
Santarem, «el lugar más proporcionado para hacer plaza de armas (…) con 
el cual se podrá estrechar y sujetar a Lisboa cuando intentase la resistencia». 
Para el genovés no había más ruta posible que la castellana, de manera que la 
pérdida de Juan I en Aljubarrota había que interpretarla como el fruto de una 
elección táctica desafortunada a la hora de librar una batalla pero no como la 
prueba infalible de una estrategia errónea. 

Este es el paraje que prudentemente eligió el señor rey don Juan el Primero, 
en el cual se experimentaron todas las provechosas calidades que he refe‑
rido. Ni obsta que se perdiera la batalla de Aljubarrota, porque el intempes‑
tivo desacierto de un temerario furor es una nulidad en las cuentas de la 
prudencia. Lo que se ha ponderar es que el Maestre de Avís no pudo hacer 
oposición hasta la cercanía de Lisboa y fue obligado a dejar en prenda al 
vencedor todo el remanente del reino. Lo que, si nos sucediera ahora, como 
por las mismas razones sucederá, no habrá nadie que niegue que Lisboa, 
ciudad grande, abierta, indefensible, llena de pueblo tumultuoso, apren‑
sivo, discorde, inobediente, indómito, que prefiere su seguridad a cualquier 
otro respecto, que no sufre de exponer sus riquezas a ninguno imaginable 
accidente, que pretende y consigue que la autoridad de su príncipe y de sus 
gobernadores sirva y sea vasalla de su propia utilidad, nadie, digo, dudará 
que antes de llegar muchas leguas a su cercanía, aclamará, entre aplausos y 
alborotos, el Real nombre de Vuestra Majestad19.

El voluntarismo de Buscayolo probablemente superaba lo razonable 
para un militar de su experiencia, pero su capacidad de contagiar entusiasmo  
se basaba en una visión inédita y cautivadora de la guerra de 1385. Segura‑
mente nadie en aquellos años llevó a cabo una defensa tan razonada como 
la suya de una ruta distinta a la extremeña y con un fervor que se echaba de 
menos en los demás pareceres sobre la empresa de Portugal, en particular 

18   Al respecto, Rafael Valladares y Antonio Sánchez Martínez, «Mapas para una guerra. 
La Descripción de las costas de Portugal del almirante Don António da Cunha e Andrada (1641
‑1661)», Anais de História de Além‑Mar, 13 (2012), pp. 333‑431.

19   Squarzafigo, op. cit., pp. 297‑298 y 303.
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tras el desfondamiento de la campaña de 1663. Buscayolo sabía que solo si 
planteaba su proyecto en estos términos tendría alguna posibilidad de sacarlo 
adelante. Pero por más original que este fuese o pareciera y por más energía 
que el genovés desplegara en su defensa, el gran problema táctico de fondo 
permanecía en pie: cómo ganar Lisboa. Con agudeza, Buscayolo sintetizó su 
proyecto con la fusión de táctica y estrategia en un solo núcleo: 

Puede establecerse este axioma. Para llegar a Lisboa por fuerza de armas 
y con oposición, el camino más cierto es el de Castilla y por la Beira. En 
pudiéndose llegar a Lisboa sin armas y con negociaciones y con asistencia 
de armada, es elegible el de Extremadura, que es más corto20. 

A este respecto se entiende también su discurso sobre los rasgos de la 
ciudad, una caracterización en parte cierta pero en no menor grado también 
interesada que ponía a los ojos de Felipe IV una Lisboa de la que no cabía 
fiarse nunca pero, a fin de cuentas, presa fácil por su naturaleza inconstante. 
La fe de Buscayolo en este punto contradecía en parte su idea de que la juven‑
tud portuguesa había hecho tan suya la Restauración que lucharía por ella 
hasta el final. Tal vez por eso el objetivo era acercarse a Lisboa todo lo posible 
y siempre a la máxima velocidad. Incluso si se produjera una segunda Alju‑
barrota, la posesión de la mitad del país en manos austracistas sostendría la 
esperanza de un vuelco en Lisboa.

Para lograr este fin el ejército se conduciría sin miramientos con unos 
resistentes que Buscayolo preveía poco numerosos hasta alcanzar Coimbra. 
En cambio, la población pacífica sería «acariciada». La violencia podía y 
debía ser extrema, pero sobre todo había que dosificarla para comunicar el 
mensaje adecuado. Las «negociaciones» o acuerdos con las fuerzas vivas del 
reino –que Alba tuvo de su parte en 1580‑, ahora prácticamente no existían; 
había portugueses austracistas, eso seguro, pero a la altura de 1664 Busca‑
yolo sabía que, o no eran suficientes, o no se atreverían a mostrarse como 
tales hasta que la invasión hubiera tenido éxito. La recomendación explícita 
de que todos los  civiles con armas deberían ser tratados «como asesinos» y 
colgados «a los árboles más cercanos», ilustraba la determinación de supedi‑
tar cualquier política de acercamiento a la inmediata conquista del país. Este 
objetivo aparecía aún más nítido en el trato reservado a «todos los lugares que 
hicieren temeraria e injusta resistencia», que serían «asolados y quemados, 
y ajusticiados los principales cabos y autores». Por lo demás, la categoría de 
«asesinos» asignada a los oponentes civiles buscaba deslegitimarlos a través 

20   Ibídem, p. 299.
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de la infamia, despojándolos de ideología y despolitizando su movilización. 
Frente a ello, las poblaciones desarmadas que recibieran al ejército de Felipe 
IV serían tratadas 

como buenos amigos y leales vasallos de Vuestra Majestad, y todos los 
víveres y demás provisiones y municiones que vendieren se les pagarán 
efectivamente a precio más que mediano, en lo que y en que no reciban 
daño ninguno pondrá el General y demás oficiales diligentísimo esfuerzo. 

Buscayolo ofrecía un plan esencialmente militar, aunque inclusivo 
también de medidas políticas destinadas a neutralizar la oposición o el miedo 
de la masa civil víctima de la invasión21.

Pero no cabía engañarse: el proyecto Buscayolo dependía de la rapidez 
con que se efectuara la operación y a ello se supeditaba todo. «Es necesario –
recapitulaba– que quien gobernare esta empresa lleve dos máximas principa‑
les. La primera, que en la celeridad de las marchas, y en llegar prontamente 
a Lisboa, consiste el fin y las esperanzas de toda la conquista. La segunda, 
que no ha de hacer fundamento en cosa ninguna que no dependa de sí», ni 
de la armada («aunque poderosa corra la mar», lo que era harto improbable), 
ni de recibir más provisiones que las transportadas por el propio ejército. 
Los barcos disponibles bastaría que llevasen algún tipo de ayuda. «Cuando 
esto se consiga no hay más que pretender»22. La fuerza de invasión ideada 
por Squarzafigo estaba concebida como una máquina de avance autónoma 
lanzada sin freno hacia Lisboa. La prioridad indiscutible de ponerse a la vista 
de la ciudad cuanto antes invita a creer que incluso ninguna de las bonda‑
dosas medidas propuestas para contemporizar con la población «pacífica» 
habría sido respetada.

Un plan de esta naturaleza suponía, como poco, un excelente desafío 
a la rigidez de los estrategas cortesanos, empeñados en reducir la guerra al 
ariete de Extremadura. Buscayolo quizás se convirtió también en el portavoz 
de muchos otros que clamaban por una alternativa táctica tras los fracasos 
desde Badajoz. Desde la óptica de Madrid, sin embargo, la situación merecía 
otras consideraciones. La batalla de julio de 1664 recibió críticas muy duras 
por parte del gobierno, sobre todo porque aquel año se había reservado para 
que el ejército se recuperase del desastre de 1663 y volviera a ser operativo 
en la campaña de 1665. Se pensaba que este tiempo era el mínimo necesario 
para que las tropas pudieran reiniciar un ataque que se esperaba decisivo, 
tal vez no para ganar la guerra, pero sí al menos para llegar a algún tipo de 
acuerdo con Lisboa en condiciones aceptables, quizás una tregua. En este 

21   Ibídem, pp. 304‑305.
22   Ibídem, p. 308.
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sentido, haber arriesgado el ejército de Ciudad Rodrigo en una operación 
considerada temeraria e infructuosa había debilitado aún más las posibili‑
dades de éxito del futuro ataque desde Badajoz. Por todo ello el Consejo de 
Guerra cargó contra el duque de Osuna y lo sometió a una visita de la que, 
no obstante, salió practicamente indemne. Al fin y al cabo, carecía de sentido 
castigar a uno de los pocos generales que todavía aceptaba comandar un 
trozo de ejército en plena debacle militar.

Quizás la prueba de que el intento de Osuna no había respondido a una 
insensatez, sino que revelaba una pulsión sincera por señorear la guerra 
portuguesa y reconducirla hacia el éxito, fue precisamente la redacción del 
proyecto Buscayolo. Por su extensión, estructura, razonamiento y contenido 
no se trataba de un documento cualquiera y seguramente por ello su autor, 
y Osuna, se sintieron tan seguros a la hora de defenderlo y de actuar en la 
dirección que apuntaban sus páginas. Si creemos a Buscayolo, el texto fue 
acabado el 6 de octubre de 1664, lo que demuestra que, al menos para el 
militar genovés, la derrota de Castelo Rodrigo de tres meses antes no había 
supuesto la renuncia a la guerra ofensiva desde Castilla. Al contrario, la habi‑
lidad de Squarzafigo para apresurarse a desvanecer esta impresión produ‑
cida por la derrota de Osuna expresaba su fuerte convicción de apostar por 
un ataque desde el centro en lugar de por Extremadura, y abría un camino 
inesperado –no solo en clave militar– a la conclusión de la guerra portuguesa.  
La trayectoria de Buscayolo en los tres principales frentes del conflicto le 
investía de una autoridad nada desdeñable que el genovés supo explotar en 
sus varios escritos. La documentación disponible habla de su paso por Extre‑
madura, Galicia, Castilla y de nuevo Extremadura, una movilidad quizás no 
muy habitual. Conoció, además, varias jefaturas, pues sirvió a las órdenes 
de don Luis de Haro, del marqués de Viana, del arzobispo de Santiago, del 
duque de Osuna y del marqués de Caracena, sucesivamente. Trabajó como 
experto en fortificaciones, lo que le llevó a reconocer las fronteras y a proyec‑
tar nuevas defensas23, sin perder de vista los otros aspectos de la ciencia mili‑
tar como el armamamento (admiraba el mosquete vizcaíno, «instrumento 
a todos superior») y el modus operandi de la infantería y la caballería de 
la guerra de Portugal, cuerpos que recibieron su censura al considerarlos 
anticuados e ineficaces en comparación con los de Italia o Flandes. En espe‑
cial, su insistencia en reducir la caballería en favor de la infantería sonaba 
demasiado hiriente, pues dejaba claro que en la predilección española por el 
número desproporcionadamente alto de jinetes sobre el de infantes pesaban 
más los motivos sociales y personales que los militares. «En la caballería 

23   «Través Exterior», en sus Opúsculos, pp. 55‑71, con una lámina que ilustra este proyecto 
de mejora para los fortines.
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se hallan riquezas, autoridad, comodidad, sueldo, gloria, estimación, biza‑
rría, adelantamientos, muchos pies para retirarse de los riesgos y poco que 
aprender». Esta crítica a la guerra señorial preferida por los españoles quizás 
reflejaba el espíritu de un genovés más atento a lo práctico que al lucimiento. 
Su ejemplo favorito era lo sucedido en la reciente guerra de Cataluña, donde 
«sobre las ruinas de la infantería se ha levantado nuestra caballería y ha 
conseguido opinión de valerosa y ha sido formidable, con todo eso es incom‑
parablemente menos estimable la utilidad que de ella puede conseguirse»24. 
En virtud de su naturaleza extranjera poseía una visión más neutral, o menos 
contaminada, que otros servidores. Como él mismo señaló a quienes lo acusa‑
ban de ignorar la realidad española, su punto fuerte consistió en añadir a su 
saber profesional la ecuanimidad de un observador foráneo. En este sentido, 
Buscayolo se benefició de una tradición que había hecho de los genoveses 
una especie de jueces con derecho a dictar sentencia en los contenciosos luso
‑españoles desde la polémica incorporación de Portugal a la Monarquía de 
Felipe II en 1580. El relato de Girolamo Franchi Connestaggio, L´unione del 
Regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, publicado en Génova en 1585, 
desató en su momento agrios debates entre partidarios y detractores, pero 
acabó por convertirse en la historia de referencia para informarse de aquel 
evento25.

Es posible que la historiografía militar sobre los ejércitos que libraron 
las guerras de Cataluña y Portugal en el siglo xvii no haya profundizado lo 
bastante como para dictaminar si los juicios de Buscayolo acertaban o erra‑
ban. Pero es indudable que su experiencia en la frontera lusa le valió una auto‑
ridad que reflejó en una cadena de escritos que cubrieron la década de 1659 
a 1669. Por accidentado que hubiera sido el origen de su venida a España, el 
recelo inicial que Buscayolo despertó en Madrid fue vencido en la corte y en 
sus sucesivos destinos militares. Sus repetidas misiones a Madrid en 1659, 
1663 y 1664 para informar al gobierno sobre la situación en el frente expre‑
saban la confianza que el genovés había sabido ganarse en al menos dos de 
sus generales, Viana y Osuna, y finalmente con el rey, que en 1659 lo recibió 
en una «particular audiencia de tres horas» para presentar al monarca una 
maqueta de su «través exterior» para las fortificaciones26. Esta confianza in 
crescendo culminó cuando el propio Felipe IV le encargó redactar su parecer 

24   «Nueva Milicia Española», también en sus Opúsculos, pp. 191‑192.
25   Monserrat Casas Nadal, «Sobre la difusión de L´unione del Regno di Portogallo alla 

Corona di Castiglia de Conestaggio (1585). Con la edición de una versión manuscrita descono‑
cida del prólogo a la segunda edición (1589)», Epos. Revista de Filología, 23 (2007), pp. 197‑220.

26   Squarzafigo, op. cit., «Relación de servicios».
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sobre la guerra de Portugal en el otoño de 1664, un gesto que supuso la cima 
de Buscayolo en su carrera por figurar entre los consejeros de élite sobre el 
conflicto luso.

*  *  *

Para cuando Buscayolo publicó sus Opúsculos en 1669 la guerra de la 
Restauración acababa de terminar. No sabemos por qué razón el genovés sacó 
entonces sus textos, pero no hay duda de que él los vió como un respaldo a su 
reputación. Al incluir en su libro el proyecto de conquista de Portugal –pues 
ahora, en principio, podía darse a la luz– Buscayolo no solo intentaba salir de 
la lista de los mandos que habían fracasado en la empresa lusa, sino que se 
ponía por delante de los que no habían sabido ganarla. De alguna manera, la 
auto‑exculpación algo oportunista del genovés implicaba acusar de ineficacia, 
inoperancia y quizás de corrupción a no pocos camaradas, lo que debió valerle 
nuevos enemigos. Que los Opúsculos aparecieran dedicados al Almirante de 
Castilla elucida hasta qué punto el genovés era consciente de necesitar protec‑
ción. Asunto no menos interesante sería averiguar hasta qué punto Buscayolo 
comprometió el interés de la Monarquía –a la que decía defender– al publicar 
su plan de conquista después de la paz de 1668. No hay que olvidar que el 
tratado de Lisboa cerró el conflicto militar pero no disolvió la tensión política 
entre España y los Bragança. De igual modo, valdría la pena saber cuál fue la 
reacción de los portugueses al leerlo. Presumir de haber sido el único estra‑
tega original de aquella guerra, ahora perdida, seguramente alimentó su ego 
tanto como debilitó la posibilidad de utilizar el proyecto. La causa que llevó a 
reeditar los Opúsculos en Madrid en 1789 y el impacto que tuvieron son temas 
que también aguardan una investigación. Es posible que la invasión franco
‑española de Portugal en 1762 precisamente desde Castilla durante la «Guerra 
Fantástica» reactivara el interés por esta vía de entrada.

Pero el plan de conquista de Squarzafigo retiene también la atención del 
historiador por su alcance político. La táctica refulgía en el plan de Busca‑
yolo, pero la política pesaba más aún, en el sentido de que lo importante en 
los años cruciales de 1659 a 1665 no era ganar la guerra a los Bragança sino 
reincorporar Portugal a la Monarquía española. Ambos elementos iban de la 
mano, pero se trataba de dos manos que no apretaban con la misma fuerza. 
La primera buscaba la victoria militar mientras la segunda quería recompo‑
ner la hegemonía hispánica, una idea que iba más allá de una operación de 
conquista.
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Buscayolo fue consciente de la trascendencia política de la guerra portu‑
guesa. Aunque habría sido lógico que su plan se hubiera limitado a las cues‑
tiones militares, sin embargo el genovés ligó su proyecto tanto a los bene‑
ficios que traería la reincorporación de Portugal como al daño irreparable 
que causaría su pérdida. El precedente de la paz de 1648 con las Provincias 
Unidas tentaba a algunos ministros a repetir la operación con Portugal, o al 
menos a firmar una tregua. Buscayolo rebatía con fuerza esta opinión. 

Tratándose de un reino situado en las entrañas del Imperio Español y de 
la comunicación de las Indias, que con sus fuerzas puede estorbarnos las 
empresas extranjeras y con sus diversiones inhabilitarnos a la conserva‑
ción de los Estados de Italia, en los cuales consiste la grandeza y el ser de la 
Monarquía, y sin los cuales quedan los reinos de Castilla y Aragón apenas 
capaces para su defensa, sin vigor, sin estimación, inútiles para amigos y 
no temidos para enemigos, es necesario vencer o perderse. 

La amputación patrimonial resultante no solo alteraría la forma de la 
Monarquía sino que diluiría la esencia del cuerpo político encarnado por 
los Austria. «Vuestra Majestad –sentenció Buscayolo– pierde el ser Rey de 
España perdiendo Portugal»27. Es imprescindible atender a discursos de este 
género para llegar hasta las últimas razones de por qué Felipe IV insistió en 
recuperar Portugal a toda costa.

En sí misma Castelo Rodrigo no fue una batalla ni decisiva ni relevante. 
Pero desde el punto de vista táctico y político supuso un acontecimiento esen‑
cial. El año 1664 pudo haber supuesto un giro completo en la guerra de la 
Restauración, no tanto si la batalla de Castelo Rodrigo hubiera sido ganada 
cuanto si el proyecto de conquista nacido después hubiera hallado eco. Esto 
no significa que un ataque a Portugal en 1665 desde Castilla en vez de por 
Extremadura hubiese cambiado el signo de la guerra; nunca sabremos lo que 
habría ocurrido, aunque la flaqueza de la Monarquía era casi una sentencia 
anticipada.  

27   Ibídem, p. 282.
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DE IGNORANCIA Y LEALTAD. 

PORTUGUESES EN MADRID, 1640‑1670

	 Viva el Rey de España,
	 muera el portugués,
	 que está coronado
	 con cuernos de buey.

 		  Canción popular en 
Madrid, 16441

En 1648, el portugués Francisco Manuel de Melo anotaba: «Es más de 
los más grandes el cargo de socorrer a los perseguidos. Dudo que haya virtud 
tan competente a la grandeza como aquella de amparar y socorrer descami‑
nados y menesterosos. Tan próximo está a ser Padre de todos el que a todos 
como Padre recibe», concluía2.

El testimonio de Melo resulta especialmente valioso si atendemos a su 
peculiar biografía. Para lo que aquí nos concierne, baste recordar que cuando 
escribió estas palabras se hallaba encarcelado en la Torre de Belén de Lisboa. 
La causa de su prisión aún se ignora, pero se presume que tuvo relación con 
la desconfianza que despertó su persona en el gobierno del nuevo régimen 

1   José Pellicer de Tovar, Avisos, edición a cargo de Jean‑Claude Chevalier y Lucien Clare, 
vol. 1, París, Éditions Hispaniques, 2002, pp. 534‑535. Otra versión más piadosa remataba la 
cancioncilla con el verso «sin razón ni ley». 

2   Francisco Manuel de Melo, El Fénis de Africa. Vida de S.Agustín nuestro padre, Alcalá, 1688, 
p. 216 [Lisboa, 1648]. Sobre este autor mantiene su vigencia la obra de Edgar Prestage, D. Fran‑
cisco Manuel de Melo. Esboço biográfico, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1914; véase también 
Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608‑1666). Textos y contextos del Barroco 
peninsular, Palma de Mallorca, Universidad de las Islas Baleares, 1992.
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portugués nacido del golpe del 1 de diciembre de 1640, cuando los oposi‑
tores a la política reformista de Felipe IV optaron por aclamar al duque de 
Bragança como D. João IV de Portugal. La historia de Melo (pariente del 
nuevo monarca), no difería de la de muchos otros que, como él, dudaron 
hacia qué parte del conflicto –Madrid o Lisboa– debían rendir su lealtad. 
Aunque en 1640 Melo decidió seguir bajo Felipe IV, en 1642 huyó a Lisboa y, 
tras el encarcelamiento aludido, fue rehabilitado en 1656. Después de desem‑
peñar cometidos diplomáticos en Roma y Londres, murió en Lisboa en 1666 
en plena gloria social y literaria.

Su trayectoria se sumó a la de aquellos portugueses de mediados del 
siglo xvii de los que apenas se ha tratado hasta hoy3. Sin embargo, este capí‑
tulo portugués del barroco hispánico no fue ninguna rareza, sino un eslabón 
más en la larga cadena de exilios protagonizados por la nobleza lusa en Casti‑
lla desde la Baja Edad Media. En realidad, estas emigraciones constituían un 
mecanismo de defensa usado por la aristocracia para sortear sus problemas 
con unos príncipes cada vez más autoritarios. Bien por luchas entre la corona 
y los títulos o entre los propios linajes, la huída a la corte de otro rey permitía 
eludir o suavizar una caída en desgracia que podía ir desde el simple destie‑
rro hasta la confiscación de bienes y la pena capital.

Los cambios de dinastía fueron coyunturas singularmente propicias 
para este tipo de crisis. En Portugal, el paso de la casa de Borgoña a la de 
Avís a fines del siglo xiv causó un primer exilio de portugueses a Castilla, que 
se vio acompañado por otro cien años después cuando la guerra por el trono 
castellano y la política autoritaria de D. João II provocaron la huída de los 

3   R. Valladares, Felipe IV y la Restauración de Portugal, Málaga, Algazara, 1994 (texto presen‑
tado en 1991 como tesina en la Universidad Complutense de Madrid), pp. 165‑199, asunto que 
amplié después en La rebelión de Portugal, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, en el apartado 
«El círculo del exilio», pp. 87‑96; también F. Bouza Álvarez, «Entre dos reinos, una patria rebelde. 
Fidalgos portugueses en la monarquía hispánica después de 1640», Estudis, 23 (1994), pp. 83‑103, 
y Francis Dutra, «The Restauration of 1640, the Ausentes em Castela, and the Portuguese Mili‑
tary Orders: Santiago, a Case Study», en Military Orders in the Early Modern Portuguese World. The 
Orders of Christ, Santiago and Avis, Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 117‑126. El archivo de Simancas 
conserva un valioso fondo de expedientes de portugueses a los que Felipe IV concedió el hábito 
de la orden de Cristo después de 1640.  Sobre el tema del exilio en la Edad Moderna, interesa 
C. Shaw, The Politics of Exile in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. 
Para el ámbito hispano –si bien no incluye ningún trabajo sobre la cuestión portuguesa que aquí 
nos ocupa‑, véase A. Mestre Sanchís y E. Giménez López (eds.), Disidencias y exilios en la España 
Moderna. Actas de la IV Reunión Científica de la Asociación Española de Historia Moderna, vol. 2, 
Alicante, Caja de Ahorros, 1997.
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hijos del duque de Bragança –entre otros– a la corte de los Reyes Católicos4. 
La instauración de los Austria en Portugal en 1580 no generó un problema 
similar gracias a las negociaciones que Felipe II dispuso con la nobleza lusa 
antes de ser aclamado rey, pero es significativo que previamente a la agre‑
gación ya preocupase a los títulos del reino el hecho de tener que compar‑
tir el mismo monarca con los castellanos, lo que implicaría decir adios a la 
posibilidad de  refugiarse en una corte distinta, pero tan vecina a la suya 
–algo que, al parecer, también lamentó la aristocracia de Castilla5. Visto así, 
se comprende que la escisión de Portugal en 1640 supuso la reaparición de 
dos cortes rivales entre las que poder elegir, de modo que oferta y demanda 
debían ajustarse al ritmo del turbulento mercado político de mediados del 
siglo xvii. El propio D. João IV figuró entre los primeros en percatarse de esta 
nueva carrera desatada por imantar lealtades, pues ya en julio de 1641 difun‑
dió un manifiesto entre las poblaciones fronterizas de Castilla para animarlas 
a ponerse bajo su corona con la promesa de derogar todos los tributos crea‑
dos desde los Reyes Católicos6. Nuestro propósito aquí consiste en averiguar 
cuál fue el sentido de la presencia portuguesa en el Madrid de Felipe IV y, 
particularmente, de los nobles, quienes, por su condición de grupo dirigente, 
pueden arrojar no escasa luz sobre los conflictos políticos que aquejaron a la 
Monarquía Hispánica en su declive, un declive al que sin duda contribuyeron 
tanto o más que los fracasos económicos y militares.

*  *  *

4   Pueden consultarse A. de la Torre y del Cerro, «Los hijos del Duque de Braganza en 
Castilla (1483‑1496)», Hidalguía, 10 (1962), pp. 161‑168; Emilio Mitre Fernández, «La emigra‑
ción de nobles portugueses a Castilla a fines del siglo xiv», Hispania, 26 (1966), pp. 513‑525;  
M. R. C. M. de Fernandes, «Refugiados castelhanos e portugueses em Portugal e Castela no 
último quartel do século xv», en Encuentros/Encontros de Ajuda, Badajoz, Diputación Provincial 
de Badajoz, 1987, pp. 400‑411; y los trabajos de Pilar Romero Castilla, Dos Monarquías medieva‑
les ante la modernidad. Relaciones entre Portugal y Castilla (1431‑1479), A Coruña, Universidad de  
A Coruña, 1999, y «Exiliados en Castilla en la segunda mitad del siglo xiv. Origen del partido portu‑
gués», en Poder y sociedad en la Baja Edad Media Hispánica. Estudios en homenaje al profesor Luis 
Vicente Díaz Martín, vol. 1, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002, pp. 519‑539. Más reciente 
es la notable aportación de César Olivera Serrano, «Los exiliados portugueses en la Castilla de los 
Trastámara: cultura contractual y conflicto dinástico», en  François Foronda y Ana Isabel Carrasco 
Manchado (eds.), El contrato político en la Corona de Castilla. Cultura y sociedad políticas entre los 
siglos x al xvi, Madrid, Dykinson, 2008, pp. 323‑353. Por último, Juan GIL, El exilio portugués en 
Sevilla. De los Braganza a Magallanes, Sevilla, Fundación El Monte, 2009, que, además de la visión 
de conjunto que ofrece para el período 1480‑1530, exuma una relevante información del archivo de 
protocolos sevillano. El autor, sin embargo, no distingue entre destierro y exilio.

5   Fernando Bouza, D. Filipe I, Lisboa, Círculo de Leitores, 2005, pp. 54‑55.
6   ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS [AGS], Guerra Antigua, leg. 1417, Manifiesto de 

D. João IV, Lisboa, 9/VII/1641.
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Existía, por tanto, una tradición de exilios y una cultura política prepa‑
rada para afrontar el problema de los transterrados. De hecho, a veces se 
olvida que el imperio español no fue sólo un agente causante de exilios, como 
el de los judíos, moriscos, conversos o disidentes, sino también lugar de 
refugio para sus equivalentes de otros países. Los católicos de Inglaterra e 
Irlanda se asentaron en Flandes y España en número no desdeñable y, sobre 
todo, con una continuidad que no permite ver el hecho con indiferencia. Sin 
embargo, lo peculiar del fenómeno que aquí nos ocupa radicó en su carácter 
excepcional al tratarse de un exilio político, no religioso, nacido de una rebe‑
lión endógena de la Monarquía y, para mayor interés, concentrado práctica‑
mente en Madrid.

En 1640, la corte de los Austria tuvo oportunidad de mostrar su vocación 
de anfitriona haciendo hueco a dos importantes grupos venidos de fuera: los 
catalanes y los portugueses huídos de las respectivas alteraciones que habían 
sacudido al Principado y a Portugal. En junio, la rebelión de Cataluña obligó 
a salir de allí a casi toda la nobleza y la jerarquía eclesiástica; en diciembre, 
el golpe de Lisboa hizo que los numerosos portugueses que residían habitual‑
mente en Madrid se convirtieran automáticamente en exiliados, a los que se 
añadieron los pocos que desde entonces llegaron de Portugal7.

Aunque unidos por su origen, los exilios catalán y portugués resultaron 
diferentes en muchos aspectos. Mientras los catalanes arribaron a la corte 
en 1640, los portugueses ya estaban en ella desde antes. Además de llegar 
más tarde, los catalanes también fueron los primeros en regresar a sus casas, 
una vez que la toma de Barcelona en octubre de 1652 permitió recuperar 
casi todo el Principado. Los portugueses, en cambio, permanecieron mucho 
más tiempo y su número –que llegó a 250 en algunos momentos– superó 
siempre al de los catalanes –unos 75. Naturalmente, estas cifras se refieren 
únicamente a quienes la corona reconoció como vasallos merecedores de 
asistencia y sobre los cuales hay abundante documentación. Este requisito 
era fundamental para poder beneficiarse del pago de las pensiones que, con 
el nombre de socorros, empezaron a cobrar lusos y catalanes desde fines de 
1640. Pero, ¿cuál fue el objetivo de la corona a la hora de asistir a tantos y tan 
caros huéspedes?

De entrada, existía un principio incuestionable de orden político y 
moral: Felipe IV estaba obligado a amparar a quienes habían abandonado 
todo por, en principio, lealtad a su persona. Como padre de sus vasallos, 
debía demostrar que lo era –y más, si cabe– en tiempos de calamidad. En 

7   Para el caso catalán contamos con el estudio pionero de J. Vidal Pla, Guerra dels Segadors 
i crisi social. Els exiliats filipistes (1640‑1652), Barcelona, Edicions 62, 1984.
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segundo lugar, se trataba de hacer creíble a los rebeldes que la causa bragan‑
cista estaba injustificada por constituir un gravísimo delito de traición a su 
rey legítimo. Así, mientras la alta nobleza y los obispos de Cataluña y Portu‑
gal permanecieran en Madrid, los insurrectos no podrían demostrar que sus 
respectivos levantamientos habían sido unánimes, sino todo lo contrario.  
En este sentido, la presencia de los exiliados en Madrid legitimaba a Felipe IV 
tanto como deslegitimaba a quienes se le oponían desde Barcelona y Lisboa8. 
A su vez, la prioridad otorgada a la reconquista de Cataluña frente a la de 
Portugal aumentó el valor simbólico de la presencia lusa en Madrid, con la 
que se pretendía atraer a quienes permanecían junto al rey Bragança. En este 
sentido, el objetivo a corto plazo era dejar a D. João IV rodeado únicamente 
por la soledad de su supuesta felonía, de manera que la pérdida de apoyos 
facilitara su fin incluso sin necesidad de orquestar una guerra.

Este combate por la legitimidad tenía un precio muy elevado. Desde 
1640 el gobierno de Felipe IV estableció las pensiones que debían cobrar los 
exiliados de acuerdo a su categoría estamental. A la cabeza figuraban los 
arzobispos, obispos y títulos, cuyas mesadas oscilaban entre los 1.500 y 4.000 
reales; seguían los letrados y oficiales, que cobraban menos de 1.000 –salvo 
excepciones; finalmente, venía una pléyade de soldados, viudas y huérfanos 
que esperaban recibir (y recibían) alguna asistencia de su rey: las listas de 
beneficiarios de pensiones así lo demuestran, al igual que el gasto que repre‑
sentaron. Entre 1641 y 1646 su número llegó a 386 (252 lusos y 134 catala‑
nes); en 1647, a 172 (97 y 75, respectivamente); en 1650, a 53 (34 y 19); y en 
1660, cuando la mayoría de los catalanes habían vuelto al Principado, a 30.  
El coste de su mantenimiento entre 1641 y 1669 –con datos provisionales– 
sumó 1.759.000 ducados, distribuídos de forma irregular aunque descen‑
dente: de los 226.000 ducados del primer año citado, se pasó a unos 90.000 
entre 1642 y 1660, excepto entre 1647‑1649 en que la crisis de la hacienda 
regia obligó a bajar hasta apenas 42.000. Entre 1660 y 1668 el gasto se esta‑
bilizó en los 30.000 ducados, para pasar a sólo 9000 en 16699. En general, los 
portugueses acapararon más del 50% del gasto –e incluso el 83% de él entre 
1642 y 1646–, sin olvidar que en la década de 1660 fueron ellos prácticamente 
los únicos beneficiarios. Ello fue consecuencia no sólo de su mayor número 

8   Como escribió el embajador de Felipe IV ante el Sumo Pontífice, «el modo de usurpación 
fue con violencia de armas, sublevando al pueblo. Así lo comprueban los señores de título y caballe‑
ros ilustres que se han pasado de aquel reino al de Castilla». BIBLIOTECA NACIONAL DE FRAN‑
CIA [BNF], Fondo Español, Mss. 144, fols. 194‑194v., don Juan Chumacero al papa (sin fecha).

9   Las fuentes en AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, Tercera Época, legajos 86, 619, 813, 
2845 y 3261.
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frente a los catalanes, sino también del abultado número de nobles que figu‑
raban entre ellos – treinta y un condes y condesas hasta 1646, además de tres 
marqueses, un arzobispo y tres obispos.

Estas cifras no representan el gasto completo, sobre todo porque la caída 
de las partidas dedicadas a pagar los socorros resulta engañosa en la medida 
en que no refleja una de las causas que generó aquel descenso: la concesión 
a los exiliados de un oficio por el que percibían los gajes de rigor. La ventaja 
de este sistema era sólo económica, pues aunque permitía limitar el gasto en 
pensiones y evitar la ociosidad de los exiliados, tan criticada, suponía que 
los irritados castellanos debían competir con los portugueses. No se olvide 
que la tradicional inquina entre unos y otros se vio agravada por el golpe de 
1640, que brindó a los castellanos una coartada perfecta para atacar a los 
lusos. La tensión amentó también por el sistema elegido por la corona para 
financiar las pensiones de los portugueses. Hasta 1649, el dinero se extrajo 
de las medias anatas que pesaban sobre los juros con destino al ejército, lo 
que habla de la provisionalidad que se pensó tendrían los gastos generados 
por el exilio. Al ver que el problema se dilataba, se optó por negociar présta‑
mos anuales con los banqueros para afrontar el pago de los socorros. Estos 
asientos se acordaron mediante la concesión, por parte de la corona, de una 
parte de la recaudación de las alcabalas en las dos Castillas y Andalucía, así 
como de la media anata de los juros. Para más inri, Felipe IV ordenó en 
cada suspensión de pagos que los banqueros encargados de esta negociación 
no resultaran afectados por aquéllas. En otras palabras, eran los pecheros 
castellanos y los poseedores de títulos de la deuda real quienes mantenían 
a los exiliados. Dinero castellano para portugueses que, obviamente, eran 
frecuentemente acusados de traidores, verdaderos o en potencia. Las formas, 
al menos, se guardaron en un aspecto: los asentistas elegidos para esta nego‑
ciación fueron dos castellanos, Manuel López de Salceda y su yerno Baltasar 
de Medinilla.

Pese a la malquerencia que los portugueses despertaban en Madrid, la 
corona no dudó a la hora de rentabilizar su inversión en ellos. Por ejemplo, 
en 1641 se decidió la creación de una serie de juntas de gobierno integradas 
por lusos que tendrían por finalidad aparentar la alta estima en que Felipe IV 
tenía a sus leales. Salvo una o dos de ellas, formadas por estrechos colabora‑
dores de Olivares, el resto conoció una actividad mediocre y, por supuesto, 
controlada por el Consejo de Estado. Mayor fortuna tuvieron los escasos 
portugueses designados para ocupar puestos de relevancia fuera de la corte o 
dentro de ella. En el primer caso estuvieron D. Francisco de Melo, marqués 
de Torrelaguna y conde de Asumar, nombrado gobernador de Flandes entre 
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1641 y 1644, y su sucesor en el cargo, D. Manuel de Moura Corte Real, II 
marqués de Castelo Rodrigo, en Bruselas entre 1644 y 1647, así como los 
generales D. Felipe de Silva o D. António de Brito. En el segundo, fray João 
de Santo Tomás, confesor de Felipe IV entre 1643 y 164410. El brillo del Rey 
Católico como monarca de Portugal se pretendía aumentase de acuerdo al 
número y calidad de los fidalgos situados estratégicamente a su alrededor.

El equilibrio de intereses dentro del triángulo formado por la corona, 
los castellanos y los portugueses nunca llegó a existir, e incluso conoció crisis 
extremadamente graves. A medida que la reconquista de Portugal se pospo‑
nía, resultó más fácil para los enemigos de los portugueses hacer ver que el 
objetivo de éstos consistía en pasar por leales sólo por interés. En este sentido, 
la concesión de títulos a los caballeros lusos se consideró una provocación 
difícilmente aceptable para los demás súbditos de la Monarquía. En 1641, 
Felipe IV otorgó el título de conde a varios caballeros venidos de Portugal a 
Madrid. Entre los agraciados, la aspiración lógica consistió en aprovechar 
las circunstancias para subir al grado de marqués y, quién sabe, incluso al 
de duque, de manera que en pocos años algunos portugueses vieron encum‑
brar su linaje hasta límites que, en condiciones normales, les habría costado 
varias generaciones. Un caso notable fue el de D. João Soares de Alarcão. En 
1640, siendo Alcaide Mor (gobernador militar) de Torresvedras, Felipe IV le 
nombró gobernador de Ceuta. A punto de embarcar hacia su nuevo destino se 
produjo el golpe de Lisboa, pero Alarcão no estaba dispuesto a que un duque 
aventurero como el de Bragança arruinara su prometedor cargo en Ceuta. 
En 1641 logró pasar a Castilla, donde Felipe IV le hizo conde de Torresve‑
dras, consejero de guerra y además lo confirmó como gobernador de la plaza 
ceutí. Pero Alarcão aspiraba a más, por lo que varias veces solicitó el título 
de marqués, sin éxito11. La fortuna le sonrió en 1652, cuando Felipe IV le 
concedió el marquesado de Trocifal para compensarle por la muerte de su 
primogénito, Martín Soares de Alarcão, ocurrida durante el asalto a Barce‑
lona12. En apenas doce años, un simple gobernador militar de provincias 
había pasado a ser conde y luego marqués, miembro del Consejo de Guerra 
y beneficiario de elevadas rentas otorgadas por Su Majestad. Hubo, además, 

10   Al respecto, Orieta Filippini, La coscienza del re. Juan de santo Tomás, confessore di Fili‑
ppo IV di Spagna (1643‑1644), Florencia, Olshki, 2006, y Juan Ignacio Pulido Serrano, «El papel 
de los Dominicos portugueses en la España filipina. El caso de fray Juan de Santo Tomás, O.P.», 
en Dominicanos em Portugal, vol. 1, Lisboa, Alêtheia Editores, 2010, pp. 191‑213.

11   Por lo menos en 1643, 1645 y 1647. BIBLIOTECA DEL PALACIO REAL, Madrid [BPR], 
Ms. II‑1431, fols. 581‑585. Informe a Felipe IV sobre el conde de Torresvedras (sin fecha, pero de 
1647).

12   Véase Alonso de Alarcón, Corona sepulcral. Elogio en la muerte de Don Martín Suárez de 
Alarcón, hijo primogénito del Excelentísimo Señor Marqués de Trocifal, Madrid, 1652.
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decenas de lusos que obtuvieron de Felipe IV la concesión de un hábito de 
caballero en alguna de las órdenes portuguesas de Cristo, Santiago o Avís, 
si bien la imposibilidad de disponer de encomiendas en Portugal sólo sirvió 
para que tales honores representaran un recurso de consolación, primero, y 
de frustración, después13.

Tal vez la rebelión de Portugal no fuera un mal negocio para los lusos 
que habían optado por Madrid, al menos para los que, como Alarcão, habían 
dejado muy poco en su reino de origen. Muy diferente fue el caso de los 
nobles que poseían allí tierras y señoríos. Por ejemplo, el marqués de Castelo 
Rodrigo. En 1645, el rey de Portugal decidió poner fin al plazo de gracia que 
había dado a la nobleza lusa para volver al reino14. Cuando poco después 
comenzaron a confiscarse las propiedades de los llamados eufemísticamente 
ausentes, Castelo Rodrigo o el conde de Basto resultaron ser de los más afec‑
tados, lo que alegró a sus viejos enemigos en Portugal. A su vez, también entre 
los castellanos emparentados con portugueses se desataron las ambiciones al 
hilo de la rebelión. En 1642, el conde de Medellín solicitó de Felipe IV que 
lo declarase heredero del duque de Bragança para que, una vez derrocado 
éste –como se esperaba‑, sus bienes pasaran a su casa sin disputa alguna en 
virtud de sus lazos de sangre15. Tal era uno de los objetivos más acariciados 
por los portugueses de Madrid: ser recompensados, al acabar la guerra, con 
las propiedades de los afectos a D. João IV.

Desde el inicio del conflicto, los portugueses usaron tres tácticas de 
supervivencia: el regreso a Portugal (antes de que fuera demasiado tarde), 
la división familiar entre Madrid y Lisboa y la integración –con el tiempo, 
incluso asimilación– entre los castellanos. La primera opción debía contar 
antes con el beneplácito de Felipe IV, cuyo gobierno discrepaba sobre 
la concesión de licencias para volver a Portugal. Si se otorgaban a todos, 
éstos pensarían que se les facilitaba porque se sospechaba de ellos como 
«espías», con lo que verían mejor partirse que quedarse; si no se les conce‑
día, el descontento aumentaría. Además, quedaba por ver cuál sería el papel 
de los portugueses una vez en su tierra. Para don Carlos de Borja y Aragón, 

13   La relación nominal de los hábitos concedidos durante los años de la guerra la recoge 
Padre Francisco Manuel Alves, Catálogo dos manuscritos de Simancas respeitantes á história 
portuguesa, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933, pp. 136 y ss. Esta documentación perma‑
nece a la espera de un estudio sistemático.

14   BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE COIMBRA [BUC], Ms. 38, fols. 341‑344v. 
Decreto de D. João IV, 17/VIII/1645.

15   ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE [ASF], Mediceo, filza 4966, O. Pucci al Gran Duque 
de Toscana, Madrid, 15/I/1642. Dos años después formalizó esta petición como conde de Oropesa: 
BIBLIOTECA DEL PALACIO DE AJUDA, Lisboa [BPA], 51‑VII‑32, fols. 247‑300v, Reclamación de la 
Casa de Braganza por D. Duarte Fernando Álvarez de Toledo y Portugal, conde de Oropesa y Alcaudete y 
Velvis, marqués de Flechilla, de Villar y Jarandilla, virrey y capitán general de Navarra y capitán general 
de la provincia de Guipúzcoa, Pamplona, 13/XI/1644.
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duque de Villahermosa, era obvio que los regresados no tendrían más reme‑
dio que servir a D. João IV «para purgarse de cualquier leve sospecha que 
haya contra ellos», lo que dificultaría la recuperación de Portugal. El punto 
de vista del marqués de Loriana era más pragmático. Resultaba innegable 
que los portugueses formaban tres grupos: los leales, los espías y un «tercer 
género» que estaba entre unos y otros. Su plan consistía en que todos pudie‑
ran volver a Portugal si así lo deseaban con vistas a tres resultados: eliminar 
a los que espiaban en Madrid (que serían canjeados por prisioneros castella‑
nos), ahorrar dinero en pensiones y, sobre todo, con la ayuda de los leales, 
«meter [en Portugal] inquietudes que pudiesen ser causa de alguna resolu‑
ción grande en la nobleza» o, cuando menos, de «acrecentar la desconfianza 
del rebelde y las turbaciones del reino»16.

Por muy lógicas que parecieran tales propuestas, lo cierto es que Felipe 
IV no se mostró excesivamente favorable a conceder licencias. El argu‑
mento de Villahermosa de que los retornados se verían impelidos a servir a  
D. João, era más realista que el de fundar sobre su lealtad a distancia la espe‑
ranza de un contragolpe austracista. De hecho, el que había sido abortado 
en agosto de 1641 había costado la vida a D. Luis de Noronha e Meneses, 
marqués de Vila Real, a su hijo Miguel Luis de Meneses, duque de Caminha, 
y a Rui Matos de Noronha, conde de Armamar, advertencia que la nobleza 
lusa de Lisboa o Madrid no dejó de tener presente17. Dado, pues, que el peli‑
gro existía tanto para Felipe IV como para los exiliados, éstos mostraron su 
preferencia por una estrategia menos arriesgada que la vuelta a Portugal: la 
división familiar. Así, no resultó extraño que un mismo linaje tuviera repre‑
sentantes en las dos cortes en conflicto. Algo que no pasó inadvertido para 
los castellanos. 

De algunos dicen –informaba el presidente del Consejo de Castilla– que les 
acuden en Portugal con su hacienda como si allí residieran. Otros comen 
allá por los hijos o parientes que quedaron acá, con que disfrutan a ambos 
reinos, y en la recuperación [de aquél] tendrán indulto unos por otros18. 

16   AGS, Estado, leg. 3850, Consejo de Estado, 8/IX/1645.
17   Al respecto, R. Valladares, «Sobre reyes de invierno. El Diciembre Portugués y los 

Cuarenta Fidalgos», reproducido en este volumen. Cfr. Mafalda de Noronha Wagner, A Casa de Vila  
Real e a conspiraçãó de 1641 contra D. João IV, Lisboa, Colibri, 2007. El libro, sin pruebas conclu‑
yentes pese a su meritorio acerbo documental, pone en duda la culpabilidad del duque, que habría 
sido víctima del interés de sus parientes y de la misma corona por adueñarse de su casa. La autora 
es marquesa de Vagos y actual representante de la Casa de Vila Real.

18   BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA [BNE], Ms. 13.164, fol. 42. Don Juan Chumacero 
a Felipe IV, 30/III/1645.
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Digno de notar fue el caso de la familia Mascarenhas, emparentada con 
los Soares de Alarcão. Mientras su titular, D. Jorge, marqués de Montalvão 
y conde de Castilnovo, se había unido a la rebelión desde su puesto de virrey 
en Brasil, su mujer y varios de sus hijos pasaron a Castilla en 1641. A su 
regreso a Lisboa, el marqués fue encarcelado bajo sospechas de austracismo, 
al igual que uno de sus hijos, jesuita, que también había optado por quedarse 
en Portugal. De los vástagos que escogieron servir a Felipe IV, sin duda el 
más relevante fue Jerónimo de Mascarenhas (Lisboa, 1611‑Segovia, 1672), 
naturalizado castellano en 1642 y que pasó el resto de su vida entregado a 
coleccionar documentos para dar su versión de lo ocurrido en Portugal19. No 
menos destacable fue la división protagonizada por D. Jerónimo de Ataide, 
conde de Castro Daire. Su padre, el V conde de Castanheira, aclamó al duque 
de Bragança, mientras él se exilió a Madrid donde Felipe IV le hizo marqués 
de Colares en 164320.

Para quienes había poco que recuperar en Portugal y algo o mucho que 
ganar en Castilla, la vía más aconsejable fue la de naturalizarse castellanos y 
así romper las barreras legales que impedían disfrutar de las mercedes más 
seguras. Cuando, sin embargo, se votaba en las cortes la concesión de este 
privilegio, no era extraño que la protesta castellana hiciera acto de presen‑
cia21. No podía ser de otra manera. En 1647, una investigación llevada a cabo 
por el Consejo de Castilla descubrió que algunos de los exiliados mejor paga‑
dos por Felipe IV eran servidores del rey de Portugal, y que incluso enviaban 

19   Aunque parece que nunca escribió tal obra, sí fue autor de otras muchas, entre las 
que destacó Campaña de Portugal por la parte de Extremadura el año 1662, Madrid, 1663, que le 
costó una importante diatriba con sus censores, de lo que da cuenta Jesús‑Antonio Cid, «Caste‑
llanos contra portugueses en la historiografía de Felipe IV. Antonio de Solís contra Jerónimo de 
Mascarenhas (1662‑1663)», en María Rosa Álvarez Sellers (ed.), Literatura portuguesa y litera‑
tura española. Influencias y revelaciones, Valencia, Universidad de Valencia, 1999, pp. 155‑174. 
Su impresionante recopilación de papeles se conserva en la sección de manuscritos de la BNE 
(Mss. 2343‑2393). Sobre Mascarenhas véase, además del citado artículo de Bouza, el importante 
documento que él mismo redactó a la muerte de Felipe IV publicado por J. M. Caparrós, «Carta 
del obispo Mascareñas al duque de Medinaceli refiriéndole, como testigo presencial, la enferme‑
dad, muerte y entierro del Rey don Felipe IV de España», Revista del Centro de Estudios Históri‑
cos de Granada y su Reino, 4 (1914), pp. 171‑189, y Ronald Cueto «The transports and travels of 
D. Jerónimo de Mascarenhas, a Portuguese exile in seventeenth‑century Castile», en T. F. Earle 
y N. Griffin (eds.), Portuguese, Brazilian and African Studies Presented to Clive Willis on his Retire‑
ment, Warminster, Aris & Phillips, 1995, pp. 151‑167; acerca de un grabado suyo de 1649 hallado 
recientemente, Bonaventura Bassegoda i Hugas, «Jerónimo de Mascarenhas retratado por Pedro 
de Villafranca», Locus Amoenus, 2 (1996), pp. 175‑180; y Antonio Terrasa Lozano, «De la raya 
de Portugal a la frontera de guerra: los Mascarenhas y las prácticas nobiliarias de supervivencia 
política durante la guerra de la Restauraçao», en Bartolomé Yun Casalilla (ed.), Las Redes del 
Imperio. Élites en la articulación de la Monarquía Hispánica, 1492‑1714, Madrid, Marcial Pons, 
2009, pp. 233‑258. La naturaleza castellana le fue concedida por las cortes a Mascarenhas a 
causa de su lealtad a Felipe IV, según consta en el ARCHIVO DEL CONGRESO DE LOS DIPU‑
TADOS, Madrid [ACD], leg. 52, 22/X/1642.

20   BPA, Ms. 51/IX/12, fol. 145v., Merced del título de marqués de Collares, 21/I/1643.
21   Como ejemplo, ACD, Cortes de Castilla, leg. 55, actas del 29/V/1646 y 28/II/1647.
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parte de sus pensiones a Lisboa mediante letras de cambio. Cuando se intentó 
expulsarlos por la frontera de Badajoz, las autoridades lusas los rechazaron, 
por lo que Madrid tuvo que limitarse a desterrarlos a las afueras de la corte 
aunque sin retirarles los socorros. Tales eran los riesgos que la corona debía 
asumir si pretendía mantener su política de favor hacia los portugueses.

La crisis de 1647 supuso un cambio sustancial en las relaciones entre 
lusos y castellanos. Aquel «escándalo de la república», como se denominó al 
episodio de las expulsiones fallidas, sirvió para fortalecer la postura de los 
anti‑portugueses, y sería preciso saber hasta qué punto esta animadversión 
castellana influyó en el deseo de los exiliados de volver a Portugal ante el 
panorama tan poco alentador que les aguardaba en Castilla en caso de que su 
reino no fuese recuperado. Pero incluso si así llegaba a ocurrir, el problema 
no se reducía únicamente a unas expectativas personales bastante turbias, 
sino al encaje constitucional que le esperaba a un Portugal supuestamente 
reconquistado. Pues, más allá del discurso oficial que mantenía la corona 
sobre la vuelta al pacto de 1581, bajo Felipe IV circulaban otros planes mucho 
menos halagüeños para quienes auspiciaban el respeto a las leyes privativas 
portuguesas. Nunca sabremos qué alcance real habrían tenido tales proyec‑
tos, pero su mera existencia ayuda a reconstruir parte del espeso ambiente 
político que rodeó a los exiliados. Aunque éstos seguramente se dividieron 
entre quienes deseaban una restauración austracista de signo autoritario y 
quienes desesperadamente empujaban en la dirección opuesta, sin embargo 
no debieron sentir agrado alguno cuando una pluma castellana abogó por 
culminar la frustrada estrategia centralista del conde‑duque de Olivares a la 
que, con toda razón, cabía achacar el golpe de 1640. No es difícil imaginar 
cómo reaccionaron los exiliados ante un discurso como el que don Rodrigo 
Becerra de Valcarce dedicó al príncipe Baltasar Carlos bajo el título de El 
príncipe de Lusitania. Este texto, emparentado con el beligerante Philippus 
Prudens de Juan de Caramuel Lobkowitz de 163922, iba destinado a quien 
presumiblemente heredaría Portugal cuando su padre aplastara «la estu‑
penda tiranía» del duque de Bragança. Se trataba de un rotundo alegato a 
favor de aplicar en Portugal el proyecto olivarista en cuanto fuera posible 
–puesto que ahora se daba sólo por suspendido‑, de modo que para quie‑
nes habían pensado que las revueltas peninsulares habían hecho desis‑
tir a los valedores de una política ya fracasada, ahí estaba el manuscrito 
de Becerra concebido para atrapar la voluntad del futuro Baltasar Carlos  
de Portugal mediante la reactivación de un proyecto de gobierno tan mori‑
bundo como temerario. Sin citar al conde‑duque, el príncipe –o, lo que es 
igual, Felipe IV– era instado a proclamarse «restaurador» de España, «de 

22   Bouza, Portugal no tempo dos Filipes, op. cit., p. 316, nota 149.
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suerte que, haciendo de todas las Españas una, o aunándose en lengua, aran‑
celes o leyes, y obedeciendo y ayudando como verdaderos y leales miembros, 
será indubitablemente la Monarquía mayor». El plural «Españas» no dejaba 
lugar a dudas: la corona aragonesa y el «reino conquistado» de Navarra 
también debían sumarse a tan singular restauración y, desde luego, Portu‑
gal, «tan obligado, y más que otros reinos de España, a observar las leyes 
del reino de Castilla»23. No era el verbo «restaurar» lo que inquietaba, pues 
su uso cundía en la correspondencia de y entre los exiliados. «Doy la enho‑
rabuena a vuestra excelencia –anotó el conde de Tarouca en su misiva al 
marqués de Collares– de la toma de Juromeña que, empieza tan bien el señor 
don Juan, que espero le habemos de deber la restauración de nuestra Patria». 
No: más bien, lo que movía a disensión era el distinto diccionario en el que 
unos y otros buscaban el significado de aquella palabra24.

Decididamente no resultaba agradable vivir entre quienes de contínuo 
exigían de los portugueses un certificado de buena conducta que, por cierto, 
algunos se avinieron a cumplimentar. Fue el caso del ya citado marqués de 
Torrelaguna, que desde 1640 decidió usar como divisa la flor de la Thora, 
símbolo del veneno de la rebelión, contrapuesta a la de la Anthora, que repre‑
sentaba el antídoto de la lealtad con la que todo buen portugués debía iden‑
tificarse25. Esta tipología recriminatoria basada en ponzoñas que incluso 
podían destinarse al asesinato llegó a tener dimensiones más concretas y 
menos literarias. Según Matías de Novoa, tras la noticia del golpe de Lisboa 
Olivares «habló de venenos» y «temiéndose de ellos, hizo sacar los portu‑
gueses que había en los oficios de palacio, particularmente cocineros»26. Sin 
embargo, si esta precaución llegó a tomarse no sólo pudo constituir un acto 
en parte comprensible, sino que además debe matizarse con otro dato –este 
sí– documentado: la carta de recomendación que el mismo Olivares dirigió al 
rey unos meses antes de morir a favor de conceder una compañía de guardas 
de Castilla al portugués exiliado D. Pedro de Acunha. «Lo que he visto obrar 
a D. Pedro hasta ahora –escribió don Gaspar– es de tanta estimación que le 
juzgo por merecedor de toda la merced que Vuestra Majestad se sirviere de 
hacerle»27. Pero, en general, la desconfianza hacia los lusos en Castilla –y no 

23   BIBLIOTECA REGIONAL DE CASTILLA‑LA MANCHA, Toledo, [BRCLM], Colección 
Borbón‑Lorenzana, Ms. 266, don Rodrigo Becerra de Valcarce, El príncipe de Lusitania (sin 
fecha, pero entre 1640 y 1646). 

24   BPA, Ms. 51/IX/14, el conde de Tarouca al marqués de Collares, Pontevedra, 30/VI/1662.
25   Véase el grabado incluído en Jacinto de Herrera Sotomayor, La Comedia de la Reina de las 

Flores, Bruselas, 1643.
26   Matías de Novoa, Historia de Felipe IV, rey de España, en Colección de documentos inédi‑

tos para la historia de España, vol. 80, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1885, p. 419.
27   AGS, Guerra Antigua, leg. 1566, Olivares a Felipe IV, Toro, 20/II/1645. El rey pidió a 

Olivares su parecer en concepto de su cargo de Capitán General de la Caballería de España.



DE IGNORANCIA Y LEALTAD. PORTUGUESES EN MADRID, 1640‑1670 403

digamos en América–, fue en aumento hasta el final de la guerra, en lo que 
pudo influir el hecho de que la doctrina legal de entonces permitía que un 
vasallo tratara con otro para resolver asuntos propios aunque uno de ellos 
fuera «rebelde». «No está prohibido escribir al rebelde en negocio particu‑
lar», resumió un jurista a fines del siglo xvii28. Naturalmente, al menos en 
Madrid ningún portugués podía abandonar la ciudad sin antes disponer de 
permiso del rey. Así, cuando éste supo a mitad de 1641 que algunos de ellos 
se habían «ausentado» de la corte sin su autorización, se dio por hecho que 
intentarían pasarse a Portugal. Felipe IV ordenó entonces «prevenir los cami‑
nos de manera que por ningún caso consigan el intento» y que, si alguno 
era detenido, fuera «reprendido y, haciéndose el castigo que tan justamente 
merecen, sirva de ejemplo a otros»29. En cualquier caso, la permeabilidad 
fronteriza amparada por la ley abrió la puerta a un trasiego personal y docu‑
mental convertido en causa (y pretexto) de sospechas. En 1646, el presidente 
del Consejo de Castilla pidió a Felipe IV que le exonerase de tener que tratar 
ciertos asuntos en presencia de portugueses, pues, como alegaba, «no tengo 
de los susodichos la satisfacción que pide el estado de los tiempos» –alusión 
inequívoca a su desconfianza hacia los lusos30. En 1654, el Consejo de Estado 
propuso al rey una terna de candidatos para ocupar el gobierno de Ostende 
en la que se afirmaba que D. Francisco de Deza «parece el más a propó‑
sito si no le embarazare el ser portugués». Felipe IV, tras acusar el mensaje, 
nombró al castellano Bernabé de Vargas31. Y en 1652, un portugués afincado 
en Cartagena de Indias escribió a un noble portugués en Madrid lamentán‑
dose de que él y sus compatriotas de la América española eran tratados «peor 
que si fuéramos turcos o moros»32. No se equivocaba: en 1646, un supuesto 
discurso de los católicos de Holanda dirigido a Felipe IV abogaba por conce‑
der la independencia a Portugal ante la impracticabilidad de vaciar el reino 
de su nobleza y pueblo más desobediente («no se puede presumir que lo que 
se ejecutó con los miserables moriscos de Valencia se pueda intentar contra 
los bríos de la nación portuguesa») y, en 1663, María de Guevara, condesa de 

28   Juan López de Cuellar y Vega, Tratado Iurídico Político. Práctica de indultos conforme a 
las leyes y ordenanças reales de Castilla y Navarra, Pamplona, 1690, p. 106.

29   ARCHIVO DE LA CASA DUCAL DE ALBA, Madrid [ACDA], Alba, caja 13, documento 
127, Felipe IV al duque de Alba, Madrid, 22/V/1641.

30   BNE, Ms. 13.165, fol. 163, Chumacero a Felipe IV, 18/I/1646.
31   AGS, Estado, leg. 2083, Consejo de Estado, 5/IV/1654. Debo esta cita a la amabilidad de 

Manuel Herrero.
32   ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Madrid [AHN], Documentos de Indias, 375,  

D. Pedro Ferrera de Barros al marqués del Basto, Cartagena de Indias, 20/I/1652.
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Escalante –impedida de cobrar sus rentas fronterizas a causa de la guerra– , 
pidió indignada al monarca que mandara hacer con los exiliados lusos de la 
corte «una expulsión como la de los moriscos»33.

Quizás peor que la metáfora morisca fuera, para los exiliados, saber que 
no estaban bien vistos en ningún lado de la raya, y que incluso en Portugal 
causaban más repulsión que en Castilla. Ya en 1641 un testigo italiano regis‑
tró la rabia del pueblo lisboeta cuando éste supo de la fuga a Madrid de varios 
nobles lusos. 

Se alteró grandemente –escribió– y los artesanos, perdido todo respeto, 
llamaban a los fidalgos que pasaban por las calles con nombre de traidores 
y enemigos de la patria. Y llegado el domingo, que era carnaval, se vio la 
plaza del palacio llena de populares con las espadas desnudas en mano, 
que tumulteando exclamaban en voz alta: ¡Viva el pueblo y mueran los 
traidores!, amenazando hacia el palacio donde se encontraban en aquel 
momento casi todos los fidalgos. Estaban por asaltar el palacio y hacerlos 
pedazos34. 

En lo sucesivo, cada vez que alguna tormenta sacudía la relación entre 
Madrid y Lisboa los nombres de estos traidores aflorarían de nuevo para 
sacarles, contra su voluntad, de la tensa discreción en que vivían. La parte  
de esta inquina que mezclaba la rivalidad social con la lucha política se 
plasmó en divertidas sátiras literarias que ridiculizaban con nombres y apelli‑
dos a una fidalguía cobarde, oportunista y antipatriota35. Asimismo, cuando 
en 1647 se descubrió en Portugal el intento de Domingo Leite de asesinar  
a D. João IV por encargo, seguramente, del gobierno español, las detenciones 
llevadas a cabo en Lisboa se cebaron en los «portugueses idos de Castilla»  
–esto es, exiliados que habían vuelto a tierra portuguesa‑, a los que el pueblo 
odiaba, mientras que uno de los detenidos (identificado misteriosamente 
como el zapatero) «había cantado mucho en los autos, pero de gente que  

33   BNE, Ms. 22.678, fols. 103v‑104, Discurso a Felipe IV, Amsterdam, 25/VII/1646, y 
Bouza, «Propagandas, papeles y públicos barrocos», p. 156.

34   BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, Roma [BAV], Barberini Latini, Ms. 6136, fols. 
22‑22v, Vicenzo Mobili al colector Alessandro Castracani, Lisboa, 3/IV/1641. Se trata del diario 
que el citado colector, una vez expulsado de Lisboa por Felipe IV en septiembre de 1639,  mandó 
llevar a su secretario, que permaneció en Lisboa con el fin de informar a Roma de lo que ocurría 
en Portugal. Sin embargo, la decepcionante sensación que produce el texto es la de haber sido 
elaborado a partir de relaciones y avisos publicados entonces, copiados literalmente. Más origi‑
nal se muestra el documento para asuntos eclesiásticos.

35   Véase, Eduardo Almeida, «Sátiras políticas de Seiscientos», Revista de Guimarães, 61 
(1951), pp. 5‑15, y más ejemplos en BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL [BNP], Mss. 8611, 
fols. 151‑153v, «Junta que fizerao os traidores descontentos do suceso deste Reino» y «Décima 
aos Fidalgos que fugirao para Castella». Son textos que merecen un estudio detallado.
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vive en Castilla»36. Es fácil imaginar la angustia con que los huéspedes de 
Felipe IV acogieron tales noticias y el obstáculo que éstas levantaban de cara 
a su posible regreso a Portugal. Pero mayor gravedad revistió, a todos los efec‑
tos, el descubrimiento de la conjura encabezada por don Rodrigo Sarmiento, 
duque de Híjar, en agosto de 1648. Al margen de si existió o no una conspira‑
ción, para los jueces que instruyeron el proceso y dictaron sentencias conde‑
natorias quedó probado que el aristócrata había pretendido aclamarse rey de 
Aragón con ayuda de los monarcas de Francia y de Portugal. Se habló de la 
entrega de Galicia a D. João IV y de la pretensión de raptar a la infanta María 
Teresa para esposarla con el heredero de Portugal, el príncipe D. Teodosio37. 
La circunstancia de que entre los cómplices del duque figurase más de un 
portugués, con el capitán Domingo Cabral a la cabeza, supuso el inicio de 
un revuelo que llevó a muchos de ellos a sellar la boca llevados del pánico de 
incurrir en sospechas. Porque las declaraciones de los encausados se convir‑
tieron en un torrente de nombres y direcciones, a cual más comprometedor. 
Cabral, se supo, había llegado a Madrid desde Flandes en compañía del hijo 
de un importante exiliado, D. Miguel de Noronha, conde de Linhares. Por lo 
demás, se tenía constancia de la inquina que desde hacía años enfrentaba a 
Cabral con el marqués de Castelo Rodrigo, cuando éste, durante su gobierno 
en los Países Bajos, se había negado a dar cancha a los planes de aquél para 
arrancar Brasil a los bragancistas. Otro implicado, Carlos Padilla, se alojaba 
en la casa madrileña del también portugués Pedro Váez. A su vez, un rami‑
llete de banqueros lusos formado por Filipe Denis Peres, Salvador Vas Marti‑
nes, Fernando Montesinos y Manuel Nunes Mercado, parecía haber estado 
dispuestos a financiar la toma de Cádiz a manos de Portugal, toda vez que  
D. João IV había logrado de facto que la Inquisición lusa suspendiera las 
confiscaciones de los presos por judaizar. Todos ellos se valían del clerigo 
Francisco António Calvera, en Salamanca, para remitir «dineros y avisos» 
desde Madrid a Lisboa. Visto así, no extraña que cuando Cabral se dispuso 
a facilitar la lista de testigos que pudieran declarar a su favor, sus compa‑
triotas sintieran moverse el mundo bajo sus pies. Aunque el propio intere‑
sado reconoció tener en Madrid «pocos amigos portugueses», no obstante 
fue lo bastante astuto como para encaminar a sus abogados, Luis Dávila y 
don Alonso Calderón, hacia fray Miguel Pacheco, administrador del Hospital 
de San António de los Portugueses, de cuyo ascendiente sobre los exiliados 

36   BPR, Ms. II‑1431, fol. 528, Relación de las cosas que se contienen en las muchas cartas 
que con fecha de 7 de septiembre de 1647 iban de Lisboa y de otras ciudades y villas de Portugal para 
Elvas y lugares de la provincia de Alentejo, carta fechada en Madrid, 6/X/1647.

37   Véase, Ramón Ezquerra Abadía, La conspiración del Duque de Híjar (1648), Madrid, M. 
Borondo, 1934.
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esperaba que pudiera recabar declaraciones. La evasiva con que reaccionó 
Pacheco hablaba a las claras del ambiente de temor que reinaba en la colonia 
lusa de Madrid: 

Que estando como está preso el dicho Domingo Cabral –adujo– y proce‑
diéndose por la causa que se procede, no sabe ni se persuade que haya 
ningún portugués que, aunque sepa cualquier cosa en abono del dicho 
capitán, diga que la sabe, por ser las materias tan delicadas y el delito que 
se le imputa contra la Real persona de Vuestra Majestad. 

Ante semejante peligro, se entiende que los portugueses de la corte no 
abrieran hueco alguno a la solidaridad38.

Tal vez a causa de tanto recelo, los portugueses se vieron impelidos 
a completar su estrategia de supervivencia mediante el desarrollo de una 
cultura de exilio que les dotara de suficientes armas para enfrentarse a la 
penosa cotidianidad de sus vidas. Aunque sobre los problemas vivenciales de 
otros exiliados como los de tipo religioso –léase conversos– se ha avanzado 
mucho, el tema de los exilios políticos internos en la Monarquía Hispánica 
permanece prácticamente inédito, lo que invita a moverse en este terreno 
con suma precaución. Los interrogantes a este respecto son numerosos. ¿Se 
sentían un «grupo» los portugueses de Madrid? Si lo eran, ¿actuaron como 
tal? ¿Bajo qué criterios lograron esa unidad? ¿A quiénes incluyeron y a quié‑
nes no para alcanzarla? En el supuesto de que la lograran, ¿existieron divisio‑
nes dentro del grupo? ¿Lograron neutralizarlas?

A priori, resulta arriesgado afirmar que los portugueses de la corte de 
Felipe IV formaron un grupo, si por tal se entiende un conjunto de indivi‑
duos unidos por intereses comunes. Además, aun en el caso de que hubiera 
existido este grupo, ello no significaría que dentro de él no hubiera habido 
tensiones capaces de acabar provocando su parálisis e incluso su disolución. 
De hecho, sabemos que entre los portugueses de Madrid los rasgos que les 
podían definir como grupo y, además, como exiliados, fueron muy débiles, 
hasta el punto de que las fuerzas de desunión entre ellos superaron a las 
de congruencia. Entre éstas, por ejemplo, figuraron el carácter noble de un 
elevado número de ellos, su orgullo de cristianos viejos y su supuesta lealtad 
a Felipe IV. Pero la aceptación de estos rasgos implicaba la exclusión de aque‑
llos otros portugueses que, como los banqueros que asistían al Rey Católico 
en Madrid, fueron despreciados públicamente por sus compatriotas a causa 
de su fama de judaizantes, así como el resquemor de quienes, aun siendo 
portugueses, no podían servir al rey tan de cerca como los privilegiados, por 

38   Los datos han sido extraídos del proceso del duque de Híjar, AGS, Cámara de Castilla, 
Diversos, leg. 32, primera parte, fols. 73 y 63‑65, y segunda parte, fols. 21v‑22 y 114‑114v. Docu‑
mentos fechados entre agosto y octubre de 1648.
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no hablar de la fractura entre la vieja guardia olivarista –culpada ahora de la 
revuelta de 1640– y sus enemigos39. Si, además, tenemos en cuenta la longevi‑
dad que caracterizaba a estos conflictos, entonces, ¿dónde estaba la novedad 
del fenómeno?

En realidad, es difícil creer que hubiera algún rasgo unificador al margen 
del teórico servicio al rey, y éste, dada la competencia que desataba entre 
los interesados, ayudó a agravar las tensiones antes que a reducirlas. En un 
mundo donde la identidad estamental y las alianzas entre linajes pesaban 
más que el origen nacional, raramente podía suceder que un conjunto tan 
heterogéneo de portugueses como los que hubo en Madrid llegara a consti‑
tuirse en grupo. De hecho, en la Hermandad de San Antonio de los Portugue‑
ses, erigida para asistir a los lusos de la Valladolid cortesana de 1604 y luego 
trasladada a Madrid en 1607, sabemos que figuraban como miembros bien 
avenidos quienes en realidad combatían virulentamente por un espacio de 
poder alrededor de Felipe IV40. Y la rivalidad entre los aristócratas lusos fue, 
después de 1640, tan intensa o más que antes, como atestiguan las vidriosas 
relaciones, por ejemplo, entre el marqués de Castelo Rodrigo y el de Torrela‑
guna, o entre el muy quisquilloso D. Jerónimo de Ataide, elevado a marqués 
de Colares en 1643, y cualquiera de sus compatriotas que él creyera hacerle 
sombra o contradicción en los oficios de palacio o en los consejos, como el 
conde de Torresvedras, de nuevo Castelo Rodrigo (ahora el hijo del antes 
citado) o la Hermandad de San Antonio de los Portugueses (que le negó una 
tumba en la capilla mayor de su iglesia)41. La excelente relación que Colares 
construyó con el hijo de don Luis de Haro, el privado de Felipe IV, hizo escri‑
bir a un cortesano aragonés que el noble luso era «todo el valimiento de [el 
marqués de] Heliche», lo que dice mucho del éxito que incluso un exiliado 
podía conocer42. Abunda en esta conflictividad la reacción en Madrid de casi 
todos los títulos cuando D. Raimundo de Lencastre Manrique, IV duque de 
Aveiro, decidió pasarse a Castilla en 1659 a causa de sus diferencias con los 

39   Por ejemplo, en 1659 fue detenido por la inquisición el portugués y cronista real Rodrigo 
Mendes Silva, acusado de judaizante. Entre quienes testimoniaron en su contra figuró el también 
portugués, y eclesiástico, Francisco Pais Ferreira. I.S. Révah, «Le procès inquisitorial contre Rodrigo 
Méndez Silva, historiographe du roi Philippe IV», Bulletin Hispanique, 67 (1965), pp. 225‑252, en 
especial págs. 233‑234. Pais Ferreira es el mismo personaje del que tratamos en el capítulo «El 
Brasil y las Indias españolas durante la sublevación de Portugal» –el que trajo a Madrid la propuesta 
de los paulistas y cariocas para volver a la soberanía de Felipe IV. 

40   Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes, op. cit., pp. 210‑211. Hasta la fecha, el 
estudio más completo sobre esta institución es el de Juan Ignacio Pulido Serrano, «La Herman‑
dad y Hospital de San Antonio de los Portugueses de Madrid», Anales del Instituto de Estudios 
Madrileños, 34 (2004), pp. 299‑330. Se basa en lo poco que ha quedado del archivo de la Herman‑
dad, depositado en la hoy llamada iglesia de San Antonio de los Alemanes, en Madrid.

41   Sobre estos asuntos, BPA, 51‑IX‑12, passim, cartas y resoluciones de 1643‑1658, y 
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, Madrid [RAH], Colección Salazar y Castro, Ms. 9/685.

42   ACDA, Montijo, caja 17, Diario del marqués de Osera, 24/I/1659.
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Bragança. De entre quienes le recibieron con menos entusiasmo sin duda 
estuvo D. Alfonso de Lencastre, I marqués de Porto Seguro desde 1629 y I 
duque de Abrantes por obra y gracia de Felipe IV desde 1642 en premio a 
su fidelidad –aunque D. Alfonso se hallaba en Madrid desde 163943. Viejí‑
simo rival de su sobrino D. Raimundo, en 1637 se había fallado en Lisboa 
un sonoro pleito que el tío había pretendido ganar sin éxito contra el hijo 
de su hermano, entonces un niño huérfano, para arrebatarle el título ducal. 
Formaba –y formaría– parte de la historia de esta familia consumir varias 
vidas ante los tribunales44. Pero en el contexto de la crisis abierta en 1640 este 
conflicto adquirió una dimensión extraordinaria, ya que el alineamiento de  
D. Alfonso con Felipe IV en Madrid mientras su sobrino permanecía en Portu‑
gal junto a su madre, la duquesa viuda Ana Manrique de Lara (castellana, hija 
de los duques de Maqueda y Nájera), abría la impensada posibilidad de diri‑
mir una reclamación familiar a través de un duelo político de primera magni‑
tud. De hecho, hasta la intempestiva llegada de su sobrino a Madrid, todo 
fue luz para Abrantes: en 1650 el rey le concedió la grandeza de España y en 
1652 fue nombrado patriarca de las Indias Orientales y abad de Alcaçobas –
sin que su nueva condición de eclesiástico le valiera tener que renunciar a su 
puesto en el banco de los grandes‑, al tiempo que su figura señoreaba política 
y socialmente como cabeza indiscutible –y, por ello, no siempre amada– de 
unos exiliados a los que transformó en clientes. Todo apuntaba a que la recu‑
peración de Portugal supondría para el flamante duque –fallecido en 165445, 
pero sustituido por su hijo D. Agostinho de Lencastre– la ocasión de recrecer 
su poder como árbitro del nuevo régimen allí establecido e incluso, tal vez, de 
obtener el ducado de Aveiro en despojo merecido de D. Raimundo. Cuando 
en 1659 éste irrumpió en Madrid en compañía de su madre y hermana, la 
hostilidad del clan de los Abrantes hacia quien lucía un oportunismo incluso 
mayor que el de quienes habían optado por Felipe IV en 1640, desató una ira 
indisimulada que, sin embargo, el rey tuvo que apaciguar ante la baza que 
suponía haber arrebatado a los Bragança una pieza tan excelsa de la fidalguia. 
No menos significativo fue que, tras la paz de 1668, la escisión entre ambas 
ramas de los Lencastre se consagrara para siempre, pues mientras los Aveiro 
retomaron su linaje en Portugal, los Abrantes permanecieron pragmática‑
mente en Castilla, desde donde D. Agostinho reinició el pleito por la herencia 

43   Así lo afirma el embajador toscano en Madrid, ASF, Mediceo, filza 4973, sin fecha 
(1655).

44   Véase, Francisco Ferreira Neves, A casa e ducado de Aveiro. Sua origem, evolução e 
extinção, Aveiro, 1972, separata de la Revista do Distrito de Aveiro.

45   Miguel Lasso de la Vega, Marqués del Saltillo, Historia nobiliaria española, vol. 1, 
Madrid, Maestre, 1951, p. 316.
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de su primo fallecido en 1664 –y que esta vez tampoco ganaría46. Lo obvio, 
pese a todo, era que los nobles lusos habían conseguido trasladar de reino sus 
tensiones por encima del tremendo abismo en que se hallaba la Monarquía.

Probablemente a causa de esto resultaría prematuro afirmar que los 
portugueses de Madrid desarrollaron algo parecido a una «cultura de exilio» 
común a todos o a la mayoría de ellos. Desde luego, sí dejaron clara la volun‑
tad de no permanecer en silencio y de exhibir manifestaciones alusivas a 
su condición de transterrados, aunque aún no sabemos si hasta el punto 
de querer construir con ello una identidad grupal que, en todo caso, en la 
práctica devenía incompatible con las fracturas que los atravesaban. Fueron 
varios los terrenos donde estas manifestaciones tuvieron lugar, más a título 
individual que con carácter colectivo. Entre las primeras cabría señalar la 
reivindicación expresa de la condición de exiliados de la patria47, la publica‑
ción de grabados‑retrato con fines panegíricos48, la decoración de mansiones 
con cuadros de las posesiones portuguesas de sus dueños49, el cultivo de una 
literatura costumbrista y nostálgica sobre su tierra de origen50, la redacción 
de obras de historia cargadas de sentido político51, los testamentos con una 
cláusula en la que el difunto pedía ser enterrado en Portugal cuando fuera 
posible52, o, finalmente, la participación en actos públicos con gestos de un 
peso simbólico irrefutable (como cuando el duque de Abrantes hijo llevó a 
hombros el féretro de la emperatriz Isabel de Portugal durante su traslado 

46   BPA, 51‑IX‑14, fol. 564, D. Agostinho de Lencastre a Carlos II, sin fecha (1666).
47   Bouza, «Entre dos reinos, una patria rebelde», passim.
48   Bouza, «Propaganda, papeles y públicos barrocos», pp. 137‑138.
49   María Teresa Fernández Talaya, El Real Sitio de La Florida y La Moncloa. Evolución 

histórica y artística de un lugar madrileño, Madrid, Fundación Caja Madrid, 1999, pp. 88‑90
50   Félix Machado de Silva, marqués de Montebelo, Tercera parte de Guzmán de Alfarache, 

Gerhard Moldenhauer ed. (Tours, 1927; tomo 69 de la Revue Hispanique). Casi todo el relato 
transcurre en un Portugal que es descrito por su protagonista de sur a norte. Al respecto, véanse 
Eugenio Asensio, «La autobiografía de Manuel de Faria y Sousa», Arquivos do Centro Cultural 
Português, 13 (1978), pp. 629‑637, en especial pp. 636‑637, que acierta al ubicar las claves de la 
novela en el hecho de haber sido escrita «en Madrid durante la guerra de la Restauración», por 
lo que «está impregnada de nostalgias de la patria cercana e inasequible»; también, Katharina 
Niemeyer, «De pícaro a ermitaño. La Tercera parte de Guzmán de Alfarache, de Félix Machado 
da Silva e Castro», en Klaus Meyer‑Minnemann y Sabine Schlickers (eds.), La novela picaresca. 
Concepto genérico y evolución del género (siglos xvi y xvii), Madrid, Iberoamericana, 2008, pp. 
501‑522, donde recoge lo poco que se ha avanzado sobre Montebelo en los últimos años. Agrade‑
zco a la profesora Niemeyer su disponibilidad a compartir conmigo esta información.

51   Como la Historia de la ciudad de Ceuta que dejó manuscrita Jerónimo de Mascarenhas, 
dedicada al único dominio de la corona de Portugal que permaneció bajo los Austria. Hay una 
edición moderna a cargo de Alberto Baeza Herrazti, Málaga, Algazara, 1995.

52   Por ejemplo, AHN, Universidaes, Complutense, Miscelánea, Libro 1190, fol. 146, «Depó‑
sito del cuerpo del Señor Duarte de Alburquerque y Coello», Madrid, 25/IX/1658. Se trataba del 
marqués de Basto y conde de Pernambuco, que solicitó ser llevado a la capilla de la Santísima 
Trinidad de Lisboa, «que es suya y de sus descendientes».
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al nuevo panteón de El Escorial en 165453). Las manifestaciones colectivas, 
en cambio, resultaron menos frecuentes, tales como la pervivencia de la 
Hermandad de San Antonio de los Portugueses, la refundación del Consejo de 
Portugal en noviembre de 1658 (después de que Olivares lo hubiera mandado 
sustituir en 1639 por don juntas54), o la reaparición, en 1659, de un alcalde 
de corte como «juez privativo de los portugueses» que llegaban a Madrid «a 
sus pretensiones», oficio que databa de 1584 pero que al parecer había sido 
igualmente extinguido cuando la supresión del Consejo veinte años atrás55.

El caso de lo ocurrido con la Hermandad ocupa mayor relevancia en 
la medida en que, a diferencia del Consejo o del alcalde de corte para portu‑
gueses, instituciones cuya vida o muerte dependieron de la corona, aquélla 
retuvo su iniciativa en manos de los lusos. La lucha de una Hermandad casi 
sin recursos por mantenerse en pie sin alterar lo sustancial de su identidad 
durante la guerra, se explica precisamente por ser la única institución que 
confería una visibilidad mínimamente coherente a los portugueses supuesta 
o realmente anti‑bragancistas –y, además, desperdigados por varias parro‑
quias de Madrid‑, a la vez que recordaba a Felipe IV su obligación de asistir a 
unos vasallos leales pero tocados con un sello de exclusividad nacional. Algo 
parecido a esto quedó sin duda escenificado cada 13 de junio, festividad de 
San Antonio de Padua, cuando el rey acudía en persona, acompañado de los 
grandes y los embajadores, a una misa solemne en el templo56. O durante 
la comunión también anual que los caballeros de la portuguesa orden de 
Cristo tomaban en el templo. Mantener San Antonio en Madrid fue casi lo 
único de Portugal que les quedó a los exiliados, de ahí que se revolvieran ante 
cualquier intento de desnaturalizar la institución. Desde luego, la pérdida 
en 1640 de las rentas situadas en Portugal –que constituían la base de su 
sostenimiento– empujaba en sentido opuesto. Cuando a comienzos de 1656 
el marqués de Colares trató de apropiarse del hospital mediante su transfor‑
mación en un convento de monjas descalzas al que dotaría con 3200 ducados 
de renta, la Hermandad se le encaró. En su respuesta adujo que 

53   ARCHIVIO DI STATO, VENEZIA (ASVe), Senato, Dispacci Ambasciatori, Spagna 
(SDAS), filza 87, G. Quirini al Senado, Madrid, 16/III/1654. El duque de Abrantes padre cargó los 
restos de Carlos V en compañía de don Luis de Haro, el valido real.

54   Véase, Santiago de Luxán Meléndez, «La pervivencia del Consejo de Portugal durante la 
Restauración: 1640‑1668», Norba, 8‑9 (1987‑1988), pp. 61‑86.

55   BPA, Ms. 51/IX/11, fol. 46v., Alcalde de Portugueses (sin fecha, pero de 1662). En 1659 
Felipe IV nombró para este cargo al castellano don Francisco de Quiñones, que murió en breve, 
siendo sustituido por don Vicente Bañueles (o Bañuelos).

56   Por ejemplo, en 1655 y 1663: ARCHIVIO SEGRETO VATICANO, Roma [ASV], Segreta‑
ria di Stato, Spagna, 111, el nuncio a Roma, 19/VI/1655, y ASV, Segretaria di Stato, Spagna, 129, 
el nuncio a Roma, 13/VI/1663.
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de ninguna manera convenía admitir este propósito por no ser justo ni 
conveniente que aquella casa se aplique a otro efecto ni pierda el nombre de 
hospital de San Antonio, antes se procure conservar siempre en él aunque 
se dilate la restauración de Portugal más tiempo del que todos deseamos 
por cuanto que, habiendo en Castilla señores y fidalgos portugueses casa‑
dos con hijos y nietos, no tiene lugar el temor de poder faltar en adelante 
quien se oponga a darse aquella casa a ninguna religión, ni se debe esperar 
del real ánimo de su majestad que en ningún tiempo permita que la misma 
casa de que es protector se aplique para otro efecto diferente57. 

Colares, que estaba muy unido a la orden franciscana –a la que ya había 
dedicado tres fundaciones en Portugal y una en Talavera de la Reina‑, obtuvo 
aprobación de las cortes de Castilla para un nuevo convento en Getafe, lugar 
próximo a Madrid58. Puede aventurarse que el noble luso buscaba recons‑
truir en tierras castellanas lo que ya daba por perdido en Portugal –un derro‑
tismo que, seguramente, fue lo que indignó a sus compatriotas en Madrid. O 
tal vez fuera realismo, pues cuando la Hermandad logró reabrir su hospital 
en 1661 con dinero regio oriundo de Castilla, tuvo que reformar el capítulo 
de las constituciones que reservaba el ingreso sólo a los lusos para abrirlo «a 
todos los enfermos en siendo españoles». También por entonces los miem‑
bros de la Hermandad sustituyeron el portugués por el castellano en sus 
escritos corporativos59

Ciertamente, la lucha por una institución tan simbólica venía de atrás. 
Fray Miguel Pacheco, el mismo a quien la conjura hijariana había puesto 
contra las cuerdas y que había intentado proteger a sus hermanos de Herman‑
dad al insistir en que allí nadie testificaría a favor de Cabral, había publicado 
precisamente en 1647 su Epítome de la vida, acciones y milagros de San Anto‑
nio. Con censura laudatoria de Jerónimo de Mascarenhas y bajo la protección 
de D. Francisco de Melo, a la sazón proveedor del hospital de la Hermandad, 
el autor aprovechó para recordar la devoción de este caballero por el santo 
cuando, como gobernador de los Países Bajos, había mandado imprimir en 
Bruselas un libro de rezos en su honor, la misma obra que ahora trataba de 
editar en Madrid pese a algunos «embarazos de jurisdicción»60. La belige‑
rancia por el santo guardaba una relación obvia con el uso que de él hacían 

57   BPA, Ms. 51‑IX‑14, fols. 356‑356v., Francisco da Costa a D. Jerónimo de Ataide, 
marqués de Colares, Madrid, 3/III/1656. Para la respuesta conjunta que la Hermandad dio a 
Colares el 12 de marzo de 1656, Pulido Serrano, «La Hermandad y Hospital de San Antonio de 
los Portugueses», art. cit., pp. 308‑309.

58   BPA. Ms. 51‑IX‑10, fol. 489. Sin fecha.
59   Pulido Serrano, «La Hermandad y Hospital de San Antonio de los Portugueses», art. 

cit., pp. 309‑310.
60   Fray Miguel Pacheco, Epítome de la vida, acciones, y milagros de San Antonio, natural 

de la ciudad de Lisboa, que vulgarmente se llama de Padua, Madrid, 1647; la dedicatoria, de donde 
se ha extraído la cita, está fechada el 24/III/1646.
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también los bragancistas, contra quienes los exiliados como Melo competían 
por ver quién lograba apropiarse de esta «gloria de la nación Portuguesa», tal 
y como había escrito Mascarenhas en la censura al Epítome61. Por eso en el 
contexto madrileño la causa antonista pudo tener, además, un componente 
político en clave regnícola, ya que se suponía que el objetivo de algunos de 
estos portugueses austracistas miraba a restaurar en Lisboa el pacto de 1581. 
Las bellísimas pinturas con que a comienzos de la decada de 1660 la Herman‑
dad mandó decorar su templo irradiaron un programa de intenciones bien 
transparente, ligado, ante todo, a exaltar los vínculos luso‑castellanos a través 
de santos y santas que habían compartido ambas patrias e, incluso, algo pare‑
cido al exilio62. De hecho, en la explicitación de cuál era la voluntad política 
de, al menos, uno de aquellos exiliados, podía irse más lejos. Nuevamente, 
fue Pacheco quien elaboró un texto que, al parecer, llevó a la imprenta en 
Madrid, aunque sin culminar la edición, quizás porque su mayor interés 
siempre miró a que viera la luz en la Lisboa bragancista, lo que sólo tuvo 
lugar en 1675, una vez que él había fallecido. En su Vida de la Serenísima 
Infanta Doña María, hija del Rey D. Manoel, Pacheco elaboró un mensaje 
tremendamente original que buscaba resolver la eterna disputa sobre la 
naturaleza de la unión luso‑española de 1580. La clave de aquella incorpora‑
ción, venía a afirmar, no radicaba en ninguna de las vías exploradas por los 
incansables polemistas, ya fuera la de la herencia, la de la conquista o la de 
la negociación, sino que la agregación portuguesa debía haberse producido 
antes de aquel discutido año de un modo natural por el concierto dinástico 
entre Felipe II y su tía, la infanta María, hermanastra del rey D. João III. Esto, 
claro está, si en las tres ocasiones en que se trató de sellar aquel concierto –en 
1545, 1552 y 1559– la lucha de facciones cortesana no lo hubiera estorbado.  
El silencio, por lo demás, que al respecto habían guardado las crónicas (en espe‑
cial, las castellanas) cabía atribuirlo a los «intereses políticos» y las «segundas 
intenciones de los príncipes». Pero la hora de hacerlo público había llegado.  
De esta manera, al retrotraer la causa de la unión a un tiempo previo a 1580, 
y al atribuir aquellos tres fracasos a la intervención de algo tan contrario a  
la providencia como la política, Pacheco pretendía reconducir el debate por  
el camino de los intereses comunes –como la religión– que tantas veces  
habían aproximado a las dos coronas. Las muertes, afirmaba, del here‑
dero de D. João III y luego del rey D. Sebastián habían sido «medios de que  

61   Sobre los santos como protectores de la causa bragancista, João Francisco Marques,  
«A tutela do sagrado: a protecção sobrenatural dos santos padroeiros no período da Restaura‑
ção», en Diogo Ramada Curto y Francisco Bethencourt (eds.), A memória da nação, Lisboa, Sá 
da Costa, 1991, pp. 267‑294.

62   Todo en Luís de Moura Sobral, «Da mentira da pintura. A Restauração, Lisboa, Madrid 
e alguns santos», en Pedro Cardim (ed.), A história: entre a memória e a invenção, Lisboa, Europa
‑América, 1998, pp. 184‑205, en especial pp. 195‑201.
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[la Sabiduría] se valía para agregar a la Corona de Castilla la del Reino de 
Portugal, como se habían agregado otras muchas; que como España es 
baluarte de la fe, quiso Dios fortificarlo con juntarle tantos reinos». Era obvio 
que al sacar aquella controversia del barrizal acotado por los años de 1580 y 
1640, y al trasladarla del nicho nada virtuoso del quehacer político al firma‑
mento providencialista, fray Miguel miraba a volatilizar la extenuante propa‑
ganda esgrimida por ambos bandos durante la guerra y, sobre todo, a abrir 
una puerta a la concertación sin que ninguno de ellos tuviera que perdo‑
narse63. Es difícil saber hasta dónde tales propuestas hablaban en nombre de 
los lusos de San Antonio o si sólo expresaron la visión de Pacheco, pero la 
mera duda abre un camino que valdría la pena explorar.

Dado que todo esto sólo pudo leerse unos años después de la paz de 
1668, lo realmente importante es constatar que para entonces el añoso obje‑
tivo de reintegrar a Portugal según el acuerdo de 1581 podía parecer todo 
lo moderado y pactista que se quisiera, aunque lo irónico fue que durante 
la guerra tanto los medios como las actitudes que los exiliados exhibieron 
acabaron por resultar tan heladamente rígidos como los que ellos habían 
afeado mil veces al estigmatizado Olivares. En las ocasiones en que desde el 
lado bragancista se emitieron señales de humo para alcanzar algún acuerdo 
negociado, el círculo portugués de Madrid –o quienes en cada momento 
lo representaban– estrechó su cerco sobre Felipe IV para evitar cualquier 
otro final del drama que no fuera el aplastamiento del Portugal rebelde. La 
propuesta que llegó de Macao, vía Filipinas, en 1644, para unirse aquella 
plaza asiática al archipiélago español; la que provino del Brasil meridional en 
1647, con objeto de reintegrarse Río de Janeiro y São Paulo a la Monarquía, 
y que había llevado a Madrid Francisco Pais Ferreira64; la que el jesuita Antó‑
nio Vieira llevó a Roma en 1648‑1649 para sellar la paz mediante la boda del 
heredero de D. João IV, D. Teodósio, con la hija de Felipe IV, María Teresa; 
o, en fin, el mismo tratado de 1668 cuando ya estuvo concluido, todo resultó 
abortado o denigrado no sólo por el dinasticismo de los ministros reales, sino 
también por la obsesión rigorista de unos exiliados a los que el paso de los 
años en Madrid no sólo no ablandó, sino que los endureció hasta llevarlos a 
un callejón sin salida ausente de realismo y, muy probablemente también, 
abrasado en deseos de venganza. Hubo, claro está, excepciones, como la del 
marqués de Colares en 1662 cuando votó a favor de que las tropas de Felipe 
IV trataran bien a las poblaciones rendidas pacíficamente en la frontera de 
Galicia pues, como alegó, aún no se sabía si aquellas gentes habían obedecido 

63   Fray Miguel Pacheco, Vida de la Serenísima Infanta Doña María, hija del Rey D. Manoel, 
Lisboa, 1675, prólogo (sin paginar), cap. 1 (sin paginar) y pp. 38ss, 83‑84v y 132.

64   Véase, en este mismo volumen, «El Brasil y las Indias españolas durante la sublevación 
de Portugal».
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a los Bragança por voluntad o a la fuerza. En cambio, el resto del Consejo 
de Portugal declinó pronunciarse con cinismo bajo el argumento de que era 
un asunto de graves consecuencias «para el futuro» y que incumbía sólo al 
Consejo de Guerra: perdían así la ocasión de llevar un poco de misericor‑
dia a sus compatriotas65. Aunque falta saber cuántas fueron las excepciones, 
aquellos hombres parecieron quererlo todo o nada, y se quedaron con nada 
respecto de las enormes expectativas que habían alimentado desde la ruptura 
de 1640. Era aquélla una visión que compartía mucho del espíritu maxima‑
lista de la dinastía a la que se vincularon y de la que se empaparon hasta, 
incluso, superarla en exceso de autoestima. Por ello, resultó una paradoja 
más de aquellos años que, cuando con la derrota pareció haber sonado la 
hora de los portugueses menos autoritarios, la oportunidad la aprovecharan 
mandamases al estilo de Abrantes o Mascarenhas, sumamente torpes al creer 
que con ensuciar a Olivares, restaurar el Consejo de Portugal o propagar a 
los cuatro vientos que Felipe IV revalidaría los privilegios lusos, el mundo 
volvería a ser como antes. No: a la altura de 1650, por no decir en 1660 o 
1665 tras acumular varios fracasos militares, ninguna otra promesa que no 
fuera idear una paz negociada con imaginación y flexibilidad podía ya tener 
efecto seguro.   

Si, por tanto, lo lógico es creer que a los portugueses de Madrid no 
les interesó presentarse como un colectivo reglado, sino salvo para obtener 
ventajas, fue, sin embargo, desde el exterior de estos círculos y en confronta‑
ción con ellos donde surgieron las imágenes más tendentes a convertir a los 
lusos en un grupo fácilmente identificable. A los castellanos, en concreto, les 
interesaba que fuera así, desde el momento en que al englobar a los portu‑
gueses bajo una misma etiqueta la lucha para excluirles habría cosechado un 
primer triunfo: ser portugués equivaldría a deslealtad, real o potencial. Con 
todo, hubo que rendirse a la evidencia de que los portugueses se dividían en 
varias categorías. En las reiteradas clasificaciones que a este respecto realizó 
el Consejo de Estado, solían establecerse entre tres y cinco categorías, pero 
sobre todo se diferenciaba entre quienes estaban en la corte antes de 1640 y 
los llegados después, y entre quienes podía presumirse lealtad o no66. El crite‑
rio seguido, pues, se relacionaba con el grado de confianza que unos y otros 
despertaban en Madrid, y ésta no parece que dependiera de las actitudes 
previas a 1640 sino de la disposición mostrada después del golpe. En otras 
palabras, hubo figuras que antes de la rebelión habían sido opositoras a la 
política de Madrid (o sea, de Olivares), pero que luego destacaron como fieles 
servidores de Felipe IV. La complejidad, pues, de la presencia portuguesa en 

65   AGS, Guerra Antigua, leg. 2024, Consejo de Portugal, Madrid, 21/XII/1662.
66   AGS, Estado, leg. 2668, Consejo de Estado, 7/IV/1644.
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la corte española no hace sino aumentar, según se vea el fenómeno por sus 
protagonistas o por sus espectadores. Los portugueses, por más reacios que 
fueran a retratarse como grupo, no podían soslayar el único hecho que les 
unía a todos: la imposibilidad de regresar a su país salvo que optaran por 
mudar de lealtad. Es a partir de aquí donde cabe plantearse si existió entre 
ellos una mentalidad de exilio, es decir, la conciencia de vivir una situación 
condicionada mayoritariamente por su alejamiento forzado de Portugal.

De entrada, los términos que usaron los coetáneos para referirse a los 
portugueses son reveladores: mientras los castellanos les llamaban general‑
mente «los portugueses», rehuyendo cualquier concesión a sus circunstan‑
cias políticas, los embajadores extranjeros en Madrid solían citarles como 
«los exiliados portugueses». La ausencia del término «exiliado» entre los 
castellanos pudo deberse a lo menos habitual que era este vocablo enton‑
ces, aunque es significativo que tampoco empleasen la expresión mucho más 
común –y recogida por el diccionario de Covarrubias– de desterrado, derivada 
de desterrar («echar a uno de su tierra») o desterrarse («dejar de su voluntad 
su tierra para no volver más a ella»)67. Podría creerse, en definitiva, que los 
castellanos prefirieron identificar a los portugueses por su origen antes que 
por las condiciones que les afectaron a partir de 1640, de las que, a su juicio, 
no pocos se estaban aprovechando de un modo abusivo. Es más, la negativa 
o renuencia castellana a reconocer en los lusos la categoría de exiliados segu‑
ramente obedeció a la intención política de no concederles el aura positiva 
con que la tradición humanista adornaba a quienes sufrían la separación de 
la patria.

En efecto: hay testimonios de cómo algunos portugueses se vieron a sí 
mismos como desterrados voluntarios llenos de virtudes morales. Por ahora, 
su escaso número no permite afirmar que quienes se definieron así aspirasen 
a construir un modelo ideal de grupo, sino que más bien se limitaron a apro‑
vechar la imagen idílica del exilio creada por el estoicismo antiguo (refor‑
zada luego por el cristianismo) para exaltar el supuesto sacrificio de quienes 
habrían dejado todo en Portugal para servir a Felipe IV. Según esta visión, el 
exilio no era un castigo, sino una prueba que permitía al hombre descubrir 
sus valores universales en cualquier parte del mundo, y convertía al exiliado 
en una víctima virtuosa que enseñaba a los demás la constancia en la espera 
y la entereza ante el sufrimiento. En otras palabras, ser exiliado no represen‑
taba ningún desdoro sino, antes bien, un modelo de conducta enaltecedora 
que despertaba la admiración de los demás. El mismo Covarrubias incluía en 
la voz desterrar  referencias a los autores clásicos que habían apadrinado esta 

67   Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana, Barcelona, Horta, 1943 [Madrid, 
1611], p. 529.
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visión. «En el destierro no hay pérdida, dice Stobeo, si no es cuando se habita 
en él con los malos y perversos». Y recogía de Plutarco, autor de la obra 
Sobre el destierro –vertida al castellano en 1548 y varias veces reeditada como 
parte de sus Moralia– los ejemplos de exiliados virtuosos como Temístocles o 
Demóstenes68. Medio siglo después el tema había adquirido tanta actualidad 
que no escapó al interés de un aventajado alumno de la universidad de Sala‑
manca. Nicolás Antonio, el futuro erudito, redactó en la década de 1640 un 
texto que su preceptor, el relevante jurista Francisco Ramos del Manzano, se 
encargó de corregir –y que probablemente también sugirió. El resultado se 
concretó en el que seguramente fue el mejor y más sistemático tratado que 
sobre esta cuestión produjo la ciencia jurídica hispánica: De exilio sive De exilii 
poena antiqua et nova exulumque conditione et iuribus Libri tres, aparecido en 
Amberes en 1659 aunque con privilegio de impresión fechado en marzo de 
1652. La originalidad del texto se debió en gran parte a que seguía el método 
histórico del humanismo jurídico, escaso en la universidad española aunque 
cultivado en Salamanca precisamente por Ramos del Manzano69. Los datos 
referidos por el mismo Antonio dejan poco espacio para dudar del oportu‑
nismo que condujo a maestro y alumno a consagrar un estudio al problema 
del exilio. No podía resultar inocente que a aquel Madrid de 1651, por donde 
pululaban decenas de atribulados catalanes y portugueses, llegara don Nico‑
lás para alcanzar un «empleo de letras» con un texto bajo el brazo que versaba 
sobre «la condición de la pena del destierro antigua y moderna, con todo lo 
que a ella pertenecía, traído de los libros de Historia Romana y Griega, y de 
los derechos Común y del Reino». Confiaba, en fin, que «sería de provecho 
su lección para los que profesaban la jurisprudencia»70. En sintonía con la 
literatura consultada sobre el exilio, Antonio concluía en su Libro I que inter 
calamitates non debere recenseri exilium, lo que invariablemente revalidaba 
el concepto estoico del autodestierro como oportunidad virtuosa, no como 
castigo ni, menos aún, como una «pena servil»; antes bien, sufrir exilio podía 
enaltecer el espíritu si el exiliado, sabedor de que se convertía en blanco de 
todas las miradas, aprovechaba esta circunstancia para hacer gala de buenas 
costumbres. En un plano más práctico, el Libro III de Sobre el exilio reco‑
pilaba, ordenaba e interpretaba la doctrina coetánea relativa al verdadero 
problema jurídico que los exiliados y el gobierno de Felipe IV tendrían que 

68   Véase Sobre el destierro en Plutarco, Obras morales y de costumbres (Moralia), en Rosa 
María Aguilar (ed.), Madrid, Gredos, 1996, pp. 273‑304, así como Jorge Bergua Cavero, Estudios 
sobre la tradición de Plutarco en España, Zaragoza, Departamento de Ciencias de la Antigüedad, 
1995, pp. 161 ss. para la traducción que llevó a cabo Diego Gracián en el siglo xvi.

69   Mariano Peset y Pascual Marzal, «Humanismo jurídico tardío en Salamanca», Stvdia 
Historica. Historia Moderna, 14 (1996), pp. 63‑83, p. 76. 

70   Nicolás Antonio, De exilio, Amberes, 1659, «Privilegii Regii» (sin paginar), y «Benevolo 
lectori» (sin paginar).
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encarar antes o después: el destino –léase restitución– de las propiedades y 
dineros confiscados o intervenidos desde 1640. Es factible creer que aquel 
joven abogado recién llegado a Madrid en busca de medro había acertado, 
cuando menos, en la elección de una especialidad que abandonó prematura‑
mente, quizás porque la suerte que esperaba hallar junto al rey la encontró 
lejos de él, en Roma, donde residió como agente de la corona entre 1654 y 
1678. Allí demostraría de nuevo su gran talento recopilatorio y sistematiza‑
dor, aunque esta vez centrado en la erudición bibliográfica.

Por todas estas y otras muchas razones se entiende que, mientras algu‑
nos portugueses desearan presentarse en Madrid como «desterrados», sus 
enemigos castellanos insistieran en tratarlos sólo como «portugueses». Una 
única palabra condensaba la enorme tragedia política que arrastraban aque‑
llos personajes, algunos de los cuales equipararon el ostracismo al que esta‑
ban condenados con la pérdida de derechos o «muerte civil», inconsolable 
por naturaleza. Esta figura jurídica, extraída también de la cultura clásica, 
ayudaba a reforzar el victimismo de los exiliados al tiempo que los emparen‑
taba de nuevo con sus heroes griegos y latinos. «Desamparado de su patria 
–escribió un luso exiliado, Machado de Silva, refiriéndose a otro, Manuel 
de Faria e Sousa– se valió del amparo de nuestra casa cuando no la tenía‑
mos, con que no pudo servirle más que de una muerte civil, pues diez años 
vivió en ella y en ella murió desengañado del mundo»71. Esta evocación de 
la muerte física de un pobre transterrado a quien previamente ya le habían 
despojado de la vida civil, es obvio que buscaba conmover al público tanto 
como recrecer la fama virtuosa del difunto y, quizás por extenso, de toda la 
colonia de exiliados.

Indudablemente existió la pretensión de crear la imagen de que había 
algo similar a una comunidad de egregios exiliados a la que había que dotar 
de unos soportes morales convincentes. En la reflexión llevada a cabo por 
estos portugueses para explicarse a sí mismos y a los demás por qué se 
habían exiliado, destacaron tres conceptos: patria, lealtad y libertad (de elec‑
ción). Los tres se relacionaban en sentido jerárquico, ya que se suponía que 
la patria –en este caso, Portugal– y el apego a ella debían supeditarse a la 
lealtad al rey –Felipe de Austria, tercero de este nombre en Portugal. Este 
principio básico –anteponer el príncipe a la patria– era consustancial a las 
monarquías plurinacionales de entonces y uno de los factores que permitía 
su existencia. Era la lealtad lo que naturalizaba al extranjero, como expresó 
certeramente el personaje de un Coloquio escrito durante el valimiento del 
jesuita austríaco Nithard. 

71   Félix Machado de Silva, Vida de Manuel Machado de Azevedo, Madrid, 1660, p. 89. Hay 
una edición moderna a cargo de Carlos Baladrón (s.l., 1983).



POR TODA LA TIERRA. ESPAÑA Y PORTUGAL: GLOBALIZACIÓN Y RUPTURA (1580‑1700)418

¿Cómo se entiende el nombre de extranjero? Pues, a mi entender, bien 
limitada fuera la autoridad soberana si no alcanzara a naturalizar a los 
criados de satisfacción que la asisten (séanse de cualquier nación), cuando 
la propia atención y lealtad con que lo hacen no los naturalizase bastante‑
mente72.

Y cuando el pintor florentino Carducho afirmaba en 1633 que se juzgaba 
«por natural de Madrid, si allí es la patria donde mejor sucede lo necesario a 
uno», no hacía sino repetir el tópico de los clásicos que tanto juego daría a los 
portugueses desde 164073. Uno de éstos, el ya citado Machado da Silva, reflejó 
esta idea al escribir en la biografía de su antepasado que la felicidad podía 
desvincularse de la permanencia en la patria. «No está la fortuna –concluyó– 
donde se nace; donde se vive está la fortuna», pragmatismo sin igual que 
permitió a este fidalgo cobrar una pensión de Felipe IV hasta morir en Madrid 
en 1660, y ello a pesar de que en fecha desconocida el gobierno ordenó –
aunque sin llevarla a cabo– su expulsión a Portugal tras descubrir su filiación 
bragancista74. Resulta sólo una aparente ironía que uno de los exiliados que 
más testimonios dejó sobre su experiencia resultara, a la postre, uno de los 
lusos también más sospechosos para Madrid. Sin embargo, su caso ejempli‑
fica a las claras la doblez con que algunos de ellos aprendieron a vivir. Este 
antiguo enemigo de Olivares nunca perdonó al valido que en 1630 le negara el 
título de conde de Vasconcelos, lugar del que era señor y que había solicitado 
al esposarse con doña Violante de Orozco, hija de la marquesa de Mortara. 
A cambio, el conde‑duque le ofreció durante un agrio encuentro titularse 
marqués de Montebelo, con feudos en Italia, aun a sabiendas de que ello 
no agradaría a Machado, quien, en 1642, aún seguía a la espera de que se le 
dieran las escrituras como él deseaba. Peor aún: la concesión regia obtenida 
en 1638 para explotar una mina de oro en sus tierras tampoco había podido 
ejecutarse a causa del golpe de 1640, de manera que a este noble exiliado 
sólo le quedaba jugar con las palabras para lamentarse de que en su familia 
«siempre nuestros aumentos llegan a los umbrales de la dicha, y siempre se 
deslumbran con cerrarnos su puerta la fortuna». Aun así, no perdió el tiempo 
y elaboró una cumplida lista de todas sus propiedades portuguesas que bien 
pudo tener el doble objetivo de que sirviera para recuperarlas cuando se 

72   BNE, Ms. 8347, fols. 97v.‑98, Coloquio entre el Duende bachiller de la Mancha y Don Fray 
Prudencio, caballero de Malta (sin fecha, pero hacia 1668). Forma parte de las llamadas Memorias 
del padre Juan Everardo Nithard.

73   Vicente Carducho, Diálogos de la Pintura, Madrid, Turner, 1979 [Madrid, 1633],  
pp. 17‑18. Hemos alterado el orden de la frase de acuerdo a una gramática más actual.

74   La cita en Félix Machado de Silva Castro y Vasconcelos, Vida de Manuel Machado de 
Azevedo, C. Baladrón ed. (s.l., 1983) [Madrid, 1660], p. 29; sobre su expulsión fallida, AHN, Estado, 
libro 699, entrada Marqués de Montebelo (sin foliar). Fallida, porque Baladrón asegura que Monte‑
belo murió en Madrid en 1660.
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reintegrara Portugal, o bien de obtener alguna compensación en otras partes 
de la Monarquía si finalmente triunfaban los Bragança. Tanto la propiedad 
como algunas de las jurisdicciones vinculadas a ellas venían siendo también 
tema de disputa con la corona desde 1631. Por eso, Montebelo aprovechó 
ahora para recordar a Felipe IV que su abuelo, Felipe II, había dispuesto en 
las cortes de Tomar que 

vacando algunos bienes de la corona ni Su Majestad ni sus sucesores los 
tomarán para sí, antes los darán a los parientes de aquéllos por quien 
vacaren. Conforme a este capítulo, aunque las tierras de Entre Homem y 
Cadavo vacaran, era justo hacer merced al marqués.

El impertinente recordatorio del pacto constitucional de 1581 a poco 
de haberse producido la Restauración y con Olivares todavía en la privanza 
suponía una carga de profundidad política imposible de ignorar y que Monte‑
belo, obviamente, usaba a conciencia para alzarse él, pese al maltrato e injus‑
ticias que denunciaba, como un portugués fiel que, eso sí, confiaba ahora en 
algún tipo de reparación por parte de su monarca75.

¿Cuál era la patria de estos personajes? Oblicuos unas veces, trans‑
parentes más bien pocas, se apropiaron con habilidad del discurso clásico 
que desataba el nudo entre la tierra en que uno había nacido y aquella otra 
donde reinaba un cosmopolitismo de laxitud obligada. En otras ocasiones, 
sin embargo, trataron de hacer posible lo imposible, como cuando desarro‑
llaron un discurso supuestamente patriótico portugués mientras la realidad 
de sus vidas hablaba de una embarazosa identificación con Castilla, incluso 
literalmente. El caso más elucidativo fue, en este sentido, el del ya citado 
Jerónimo de Mascarenhas, cuyo victimismo exhibido sin descanso desde su 
llegada a la corte de Felipe IV en febrero de 1641 hasta su muerte como 
obispo de Segovia en 1672, estuvo comprometido por un dato harto reve‑
lador: su naturalización como castellano proclamada solemnemente en las 
Cortes de Castilla en octubre de 1642. Entonces, la asamblea le concedió 
tamaño privilegio en atención a su lealtad al haber abandonado en Lisboa 
su casa, su oficio de consejero de órdenes y hasta siete beneficios más76. Pero 
su pasado resultaba mucho más espeso que el de otros lusos a causa de la 
tensa relación que al menos un sector de su familia había mantenido con el 
régimen de Olivares y su mano derecha, Diogo Soares. Además, en 1640 su 
padre, el marqués de Montalvão, se hallaba en Bahía con título de virrey del 
Brasil, donde fue el último responsable de que la colonia se alineara con los 

75   Silva, Vida de Manuel Machado, pp. 63 (sobre la mina de oro), y, del mismo autor, 
Memorial del Marqués de Montebelo [Madrid], 1642, pp. «Señor» (dedicatoria a Felipe IV, sin 
paginar), y pp. 138‑140

76   ACD, Cortes de Castilla, leg. 52, sesión de 22/X/1642.
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Bragança y no con los Austria. Se trataba, pues, del típico caso de una familia 
que se había dividido para minimizar los riesgos causados por la escisión. 
De hecho, mientras Montalvão pasó luego a brillar en Lisboa como presi‑
dente del Consejo Ultramarino, su esposa y varios de sus hijos tratarían en 
Madrid de salvar los lazos con la dinastía opuesta. De ahí, seguramente, que 
Jerónimo de Mascarenhas fuera uno de los exiliados portugueses que más 
obligado se sintió a proyectar una imagen de lealtad que, como mínimo, para 
algunos debió resultar más que dudosa. Hijo de un noble «traidor» a Felipe 
IV, pero a la vez sin demasiada fortuna social ni económica, Mascarenhas 
vio en la naturaleza castellana la via más rápida para poder optar a algún 
oficio de la administración o de la iglesia de Castilla y así liberarse de la 
incertidumbre que asolaba a quienes dependían de los humillantes «socor
ros». Es sintomático que, por ejemplo, nada más llegar a Madrid lanzara un 
furibundo ataque a fray Miguel Pacheco, el administrador de la Hermandad 
de los Portugueses. No es fácil saber si Mascarenhas aspiraba a desplazar a 
Pacheco como responsable de efectuar las averiguaciones que se hacían en 
la corte a los portugueses aspirantes a un hábito de caballero. Pero como 
anterior consejero de órdenes en Portugal, Mascarenhas se atrevió ante el 
mismo Olivares a denunciar a Pacheco de haber convertido la Hermandad 
en una «sinagoga» donde los cristianos nuevos lusos señoreaban a cambio de 
dinero. Era vox populi que el conde‑duque se apoyaba en estos prestamistas, 
un aspecto más de su política que algunos lusos como Mascarenhas detes‑
taban. Tal vez ahora éste pensara que la coyuntura abierta en 1640 llevaría 
al valido a buscar un nuevo equipo de colaboradores. Para atajar, pues, la 
supuesta degradación de la Hermandad urgía quitar a «este hebreo» y poner 
en su lugar «a un caballero eclesiástico de los que aquí asisten o a otro reli‑
gioso portugués»77. Desde luego, ni Pacheco era judío ni la Hermandad una 
sinagoga –aunque sí era cierto que los hábitos se otorgaban a los banque‑
ros descendientes de conversos con bastante ligereza. Unos meses después, 
Mascarenhas se naturalizó castellano. Aunque no hay pruebas que vinculen 
ambos hechos, resulta difícil aislarlos del todo. La secuencia hablaba de un 
intento abrupto de hacerse con algún tipo de poder entre determinados círcu‑
los lusos de Madrid para, acto seguido, y tras fracasar, desprenderse del nexo 
jurídico que certificaba la condición de exiliado de uno de los portugueses 
que precisamente más alardearían de ella. Desde otros horizontes políticos, 
su recién adquirida condición de castellano podía protegerlo no ya ante sus 
nuevos compatriotas sino, irónicamente, frente a los propios portugueses. Su 
viejo enemigo Diogo Soares lo acusó en 1647 de haber instado a su padre a 

77   BPR, Ms. II‑1431, fols. 563‑564, Informe de don Jerónimo de Mascarenhas sobre conce‑
sión de hábitos de la orden de Cristo, Madrid, 12/VIII/1641; seguimos también a Pulido Serrano, 
«La Hermandad y Hospital de San Antonio de los Portugueses de Madrid», pp. 319 y ss.
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poner el Brasil bajo D. João IV mediante unas cartas enviadas desde Portu‑
gal antes de pasarse a Castilla78. Noticia cierta o calumnia, la mera sombra 
de algo así amenazaba su nueva vida incluso cuando parecía haber sonado 
la hora de que los antiolivaristas como él se abrieran paso entre los escom‑
bros de aquel régimen. La complejidad aumenta al considerar que Masca‑
renhas llegó a ocupar oficios tan propios de su nación como el de miembro 
del Consejo de Portugal a partir de 1658 y que, sólo tras la paz con Lisboa en 
1668, pasó a ejercer un puesto castellano, la mitra de Segovia. Suponer que 
todo esto fue consecuencia de un simple oportunismo quizás sea exagerado, 
pero tampoco parece arriesgado creer que este nadar entre dos aguas empujó 
a don Jerónimo a la invención del discurso más patriótico que nadie pudiera 
imaginarse. Sus libros y gestos querían probar que él era más portugués y 
más cristiano viejo que ningún otro de sus compatriotas, como algún día 
certificaría la verdadera historia que esperaba escribir sobre lo ocurrido en 
Portugal. Así, don Jerónimo y su voluminosa colección de papeles trataron 
de hacer creer a los demás que él no era un traidor (como su padre) ni un 
falso exiliado (como tantos otros), aun cuando querer pasar por portugués 
leal a Felipe IV cuando legalmente era castellano desde tan pronto como 1642 
llevara a preguntarse a más de uno dónde se hallaba la verdadera lealtad.

Por todo esto y mucho más, seguramente fue Mascarenhas el portugués 
de Madrid más propenso a la revancha y la malevolencia. Insatisfecho con los 
demás, también debió estarlo consigo mismo: su piel oscura le había valido 
el calificativo de «mulatinhados doçes» («dulces amulatados» en alusión a 
un postre que se elaboraba con chocolate) durante sus días de estudiante 
en la universidad de Coimbra y todavía, años después, alguien se referiría a 
él como «este negrinho», calificativos racistas que debieron mortificarle en 
un mundo de cristianos viejos y blancos donde señoreaba el odio al judío 
y el desprecio al africano79. De hecho, es posible que algo de su acendrada 
judeofobia naciera de la necesidad de compensar estas burlas mezcladas con 
sospechas y, en general, de su físico acomplejado. Su psicología, también 
atormentada, se refugió en el poder taumatúrgico que pensó le confería el 
disponer de un conocimiento enciclopédico y a su vez patético. La inutilidad 
de su fiebre compulsiva por recopilar todo papel que, por supuesto, le diera la 
razón, aspiraba a culminar un día en la redacción de una historia sobre aquel 
Portugal que él vio morir a manos de los primeros Bragança, cuya buena 
estrella lo envenenó. Dado que aquella guerra no tuvo el final que deseaba, 

78   RAH, Salazar y Castro, Ms. K‑8, fols. 208‑208v., Diogo Soares a Gabriel de Almeida, 
Madrid, 29/III/1647. La acusación incluía también a su hermano D. Pedro de Mascarenhas.

79   «Eis aquí com qué sahió este negrinho a quem antigamente na Universidade de Coim‑
bra se pos o nome mulatinhados doçes». RAH, Salazar y Castro, Ms. K‑9, fols. 79‑79v, carta 
anónima de un portugués bragancista a otro, 29/IX/1649.
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jamás la escribió, como si eso la borrara. De mente conservadora hasta la 
parálisis, nunca aceptó que pudieran existir personas –ya fuese Olivares o el 
duque de Bragança– dispuestas a jugárselo todo por cambiar el mundo en vez 
de reverenciarlo. Si con los cargos que obtuvo ejerció verdadero poder –cosa 
dudosa más allá de la apariencia‑, se debió más al servilismo practicado con 
los poderosos y a la coyuntura abierta en 1640 que a sus méritos personales 
o políticos. Sabedor, en fin, de sus limitaciones y de que de no haber sido por 
el conflicto de Portugal alguien como él difícilmente habría brillado, dedicó 
todo su ser a la guerra y hasta decidió vivir de ella incluso cuando ésta se 
extinguió. Incapaz de asumir la realidad después de 1668 y de proyectarse 
hacia un futuro nuevo, su universo se encapsuló en la rememoración obse‑
siva de un pasado que lo libró de encarar un presente, para él, tristísimo. 
Por eso, y por su naturaleza insidiosa, su innegable energía sólo podía ser 
destructiva más que constructiva, y es ahí donde incubó su pesarosa inca‑
pacidad para emprender el gran proyecto historiográfico que contempló.  
A la espera de una victoria bélica con la que tanto debió fantasear, el tiempo 
le ganó la partida, de modo que de él sólo quedó un rosario de obras más 
bien nimias respecto de las muchas expectativas que él mismo se encargó de 
esparcir y con las que trató de justificar su costoso exilio madrileño.

Nadie como Francisco Manuel de Melo para cerciorarnos de cómo la 
dependencia entre las personas y su lugar de origen podía e incluso debía 
anularse. 

Lo que llamamos patria –sentenció–, no sólo no nos ama, pero ni puede 
querernos. Luego engañadamente pretendemos ser correspondidos de aque‑
lla pasión. [De] donde un sabio se intituló ciudadano del mundo a fin de 
naturalizarse patriota del lugar de su descanso, no del de su nacimiento80. 

La facultad para elegir patria sólo estaba limitada por el principio ya 
señalado de la lealtad al rey. Pero incluso esta lealtad podía alterarse siempre 
y cuando hubiera una justificación. Este problema remitía a otro de no menor 
envergadura: el de la libertad del hombre para elegir. Este tema, dentro de 
la cultura católica contrarreformista, se asentaba en la doctrina del libre 
albedrío, contrario a la predestinación de algunas iglesias reformadas. Como 
principio, representaba un peligro para quienes, como los portugueses del 
siglo xvii, no podían atribuir su decisión de permanecer en Madrid o volver a 
Lisboa más que a sí mismos. Por este motivo, tuvieron que crear unas nuevas 
reglas de elección capaces de justificar el baile de (in)fidelidades que algu‑
nos protagonizaron, de modo que sus cambios de bando fueran vistos como 
producto de la ignorancia y no de la traición. Como señaló Melo desde su 

80   Melo, El Fenis de Africa, p. 49.
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prisión lisboeta, el problema de la inconstancia en el hombre se explicaba por 
el mejor o peor «conocimiento» que pudiera tener sobre el objeto «que antes 
amaba, y ahora desprecia». Después de iluminados, lo correcto era enmendar 
el error y empezar a amar lo que antes se aborrecía81. Entre Madrid y Lisboa 
semejante doctrina resultó muy útil. Pues cuando Melo teorizaba sobre el 
derecho a corregir una elección errada, no sólo pretendía justificar el tras‑
vase de su lealtad de Felipe IV a D. João de Bragança, sino también despe‑
jar el camino para facilitar, llegado el caso, un nuevo cambio de actitud –el 
tercero– si finalmente las fuerzas austracistas recuperaban Portugal.

*  *  *

¿Hasta qué punto, pues, fueron los portugueses de Madrid un grupo 
de exiliados? Al margen del retrato ideal que cada uno hiciera de sí mismo, 
tal vez el camino más directo para llegar a saberlo sea el de atenerse a los 
hechos. Lo visto hasta aquí no parece confirmar ni que actuaran como un 
grupo ni, primordialmente, como exiliados. Su cultura de exilio fue más una 
aspiración, una táctica discursiva o una justificación individual antes que 
una realidad consociativa. Así, la innegable existencia de una cultura gene‑
ral del exilio, heredada del mundo clásico y bien conocida en los siglos xvi y 
xvii, no se correspondió con la creación de una cultura particular del exilio 
portugués en Madrid; todo lo más, parece que éste se conformó con promo‑
ver identificaciones genéricas con aquél. Sólo entre los acérrimos de la causa 
Habsburgo se dio una característica inamovible: la negativa, ya señalada, a 
sellar cualquier tipo de acuerdo con el régimen Bragança, al que repudiaron 
con dureza superior, incluso, a la de algunos ministros castellanos. Su obje‑
tivo, como no podía ser de otro modo, consistió siempre no ya en la recupe‑
ración de Portugal, sino más bien en su rendición. Incluso en el siglo xviii, 
algunos de los descendientes de estos exiliados defendieron la reunificación 
peninsular como principio de estado, lo que fue el caso de José de Carvajal 
y Lancaster (o Alencastro), el famoso ministro de Fernando VI y bisnieto del 
duque de Abrantes.

En conclusión, salvo en este campo, el resto de las actitudes de los portu‑
gueses en Madrid a partir de 1640 parece hablarnos de una continuidad en 
sus estrategias de comportamiento y no de una ruptura en comparación con 
antes de la rebelión. Servir al rey en Madrid o en otro lugar de la Monarquía 
y entroncar con linajes castellanos fueron hechos que, después de 1640, sin 
duda llamaron la atención más que antes, pero no suponían nada nuevo por 
parte de los portugueses desde su incorporación al imperio en 1580. La triple 

81   Ibídem., pp. 70‑71.
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vía seguida por ellos para superar la crisis secesionista (regreso a Portugal, 
división familiar o castellanización), databa de mucho antes, pues había sido 
la táctica habitual para alcanzar el eterno objetivo de crecer a la sombra de la 
corona, al margen de la dinastía que la encarnase.

A decir verdad, entre estos portugueses no hubo más objetivo común 
que el de figurar en la lista de «socorros», pues lo que contaba era asegurarse 
una renta que, ante la cada vez más improbable recuperación de Portugal, 
podía acabar siendo vitalicia e incluso hereditaria. Estos documentos, por 
contundentes que parezcan a la hora de demostrar la existencia de un grupo 
de «exiliados portugueses», son sólo un espejismo que puede confundir al 
historiador, dado que bajo su aparente uniformidad se ocultan las insalvables 
diferencias que mantuvieron sus protagonistas. Muchos de estos beneficia‑
rios estaban ya en Madrid antes de 1640, y está por ver que fuera el golpe 
bragancista lo que realmente les impidió volver a Portugal. A la postre, regre‑
saron casi todos, y sólo permanecieron en Castilla los que supieron convertir 
la rebelión en un magnífico negocio o en la única salida posible a una coyun‑
tura tan comprometida. El espléndido palacio que el marqués de Castelo 
Rodrigo compró en la orilla del Manzanares en 1647, bien podría simbolizar 
el final feliz de algunas de estas biografías82.

Por otra parte, ¿qué esperó obtener la corona de estos supuestos deste‑
rrados? Básicamente, reconstruir su autoridad en Portugal después de recu‑
perarlo mediante la alianza con los elementos privilegiados que le habían 
sido fieles. El rey aprovechó la explosión de ambiciones desatada entre la 
nobleza lusa en 1640 para recuperar terreno en un Portugal donde su majes‑
tad se había derrumbado en los años 1630. Pero no lo logró, a causa, básica‑
mente, del fracaso militar cosechado en aquella guerra. Consciente Felipe IV 
de que en su corte batallaba con otra clase de ejército, no tuvo más opción 
que limitarse a cumplir con su papel de protector de vasallos, por exiguos que 
fueran los resultados. Su debilidad, como la de su rival D. João IV, contrastó 
con la libertad de los portugueses para elegir entre Madrid o Lisboa según 
les conviniera. En este sentido, la supuesta lealtad de los lusos hacia uno u 
otro rey ocultaba una traición potencial que amenazaba con manifestarse 
en cualquier momento en favor de una u otra corte, al tiempo que confirmó 
la correosa vigencia del mecanismo servicio a cambio de merced en que se 
basaba el pacto entre la corona y la aristocracia.

Esta realidad, pues, se oponía al discurso victimista que elaboraron los 
portugueses. Pero, con la perspectiva del tiempo, lo menos que puede decirse 
en su favor es que durante los casi treinta años de incertidumbre que supuso 

82   A. Gómez Iglesias, «La montaña del Príncipe Pío y sus alrededores (1565‑1907)», Villa de 
Madrid, 25/6 (1969), pp. 11‑29; y, más por extenso, el ya citado libro de Fernández Talaya.
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la guerra de Portugal, estos personajes se enfrentaron a la dura prueba de 
tener que retratarse moralmente ante sí mismos y ante los demás. Segura‑
mente nadie mejor que uno de ellos resumió a la reina regente doña Mariana 
la postración amarga en que quedaron sumidos al contemplar el final de una 
guerra que ya daban por perdida:

Es cierto, señora, que unos se arrepintieron de haberse venido, y todos de 
habérsenos inclinado y, contritos de lo que tenían por desacierto, restitu‑
yeron a la Patria, los que se vinieron, la  devoción y los votos, y los que se 
quedaron, la devoción, los votos y los sacrificios, porque donde flaquean 
las conveniencias y la esperanza, rara vez se conservan los afectos.  
Y aunque los proteste alguna vez la boca forzada de la imposibilidad de 
otro partido, es cierto que los niega el corazón83.

Quien así escribía era Pais Ferreira, el eclesiástico luso que en 1647 
había llegado a Madrid desde Río de Janeiro para ofrecer sin éxito a Felipe 
IV el retorno de algunos brasileños a su obediencia. Luego hubo de pasar 
un tiempo en el sur de Francia por orden de su poderoso compatriota el 
duque de Abrantes, que prefirió alejarlo de la corte con el fin –o quizás con el 
pretexto– de que espiara a los mercaderes lusojudíos de Ruán. A fines de la 
década siguiente estaba de vuelta en Madrid, donde testificó contra el también 
portugués y cronista real Rodrigo Mendes Silva, procesado por la Inquisición 
como judaizante y, ya como capellán de Felipe IV, dio a la imprenta un librito 
en honor del nuevo príncipe heredero de España, Felipe Próspero. En sus 
páginas volvería a lamentar «el accidente de Portugal, mi Patria», y a solici‑
tar de sus compatriotas «rebeldes» el debido «arrepentimiento» y confianza 
en la clemencia de Felipe IV84. Pero los años habían pasado y ahora, tras la 
derrota ante Portugal, el único premio obtenido se llamaba desmoralización. 
¿Qué sentido tenían las palabras devoción, votos o sacrificio? Arrepentidos 
los portugueses de haberse puesto del lado de los Austria, Ferreira expli‑
caba –nada más y nada menos que a la regente Mariana, heredera de una 
guerra ya casi resuelta–, que todos debían mostrarse comprensivos ante el 
desfallecimiento de los exiliados. Porque para éstos, irónicamente, la patria 
–con mayúsculas en el texto de Ferreira– permanecía como un «valor refu‑
gio» inalterable. No pudo resultar más paradójico –ni más interesado– que 
al igual que un exiliado como Machado de Silva había cantado la ubicuidad 
de la patria según el modelo humanista, ahora otro recordara que el afecto 

83   BPE, CV/1‑6, fols. 234‑258v., Discurso Político de Francisco Pais Ferreira (sin fecha, 
quizás de 1665, tras la muerte de Felipe IV); la cita en fols. 245v‑246.

84   Francisco Paez Ferreira y França, Juicio Católico sobre la estrella y nacimiento del Prín‑
cipe Don Felipe Próspero, Madrid, 1658, dedicatoria y pp. 28v‑29r; los demás datos sobre Ferreira 
en «El Brasil y las Indias españolas durante la sublevación de Portugal», reproducido en este 
volumen.
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hacia Portugal seguía dentro de sus corazónes, y esto por más que lo negaran 
en público. Más aún, Ferreira atribuía el flaquear de sus compatriotas al no 
haber sabido (o querido) Felipe IV atender sus conveniencias y esperanzas, lo 
que venía a justificar que el rostro pudiera volverse de nuevo hacia sol que 
llegaba de Portugal. Nada extraña, pues, que en 1671 Ferreira se hubiera 
convertido en capellán de D. João de Silva, marqués de Gouveia, el primer 
embajador que Lisboa envió a Madrid tras la firma de la paz de 1668. Es 
fácil imaginar que muchos castellanos verían confirmadas con este cambio 
de patrón sus antiguas sospechas sobre la infidelidad de los portugueses. Pero 
para éstos el problema resultaba mucho más dramático y en absoluto se resol‑
vía en un cambalache de oportunismos. Ferreira, el viejo exiliado austracista, 
aprovechó la dedicatoria de un libro editado por él en Madrid para dirigirse al 
embajador Gouveia en términos que volvían a despertar los ecos del discurso 
–no menos viejo– que sobre la Patria (otra vez con mayúsculas) había hilado 
la frustrada espera de los transterrados lusos madrileños. Hasta cuatro veces 
surgía la palabra patria en una sucesión de sintagmas cargados de tópicos, 
cierto es, pero a la vez transmisores de unos significados que sólo podían escu‑
driñarse en el contexto vivencial de este antiguo servidor de la casa de Austria 
ahora al servicio del más conspicuo representante de la de Bragança. La honra 
e conveniencia da Patria, los achaques da Patria, los intereses da Patria y los 
Portugueses zelosos do bem da Patria eran los mojones que delimitaban un 
terreno en el que a primera vista sorprendía hallar a quien se había ausentado 
de él durante los últimos veinticinco años en la medida en que esa honra, 
conveniencia, intereses, achaques o bienes citados eran los de un Portugal 
ajeno y distante. Tal vez por ello, ahora Ferreira redactó su texto en portugués, 
no en español. No por nada, el tema del libro editado –un furibundo alegato 
a favor de la expulsión de todos los judeoconversos de Portugal– abundaba 
en una materia con la que se identificaba el prototipo del portugués celoso 
del reino. El vínculo familiar de Gouveia con los antiguos Bragança servía, 
además, para ensalzar en la dedicatoria la sangre real que corría por las venas 
de su amo sin por ello ceder a ningún reconocimiento hacia los Bragança 
posteriores a 1640 –aunque indirectamente bien podía suponer una maniobra 
de pleitesía a la nueva majestad. Era como vivir en tierra de nadie, en la inteli‑
gencia de que sólo así podría abrírsele a Ferreira la puerta de un retorno digno 
a Portugal sin dejar Madrid bajo el estigma de la traición85.

85   Todo en Roque Monteiro Paim, Perfidia Judaica. Christus vindex munus principis Eccle‑
sia Lusitaniae ab apostatis liberata. Discurso jurídico e político. Dalo a la estampa Francisco Paez 
Ferreira e dedícalo ao excelto. Sr. D. João da Silva, Marqués de Govea e Conde de Portalegre, Mayor‑
domo Mor de SAR, seu Embaixador extraordinario na Corte Católica e do seu Conselho de Estado e 
Guerra, Madrid, 1671, dedicatoria (sin paginar), 3/VIII/1671. Agradezco sumamente a Ana Isabel 
López‑Salazar Codes la transcripción del texto.
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En aras de una exégesis más equilibrada, resulta legítimo plantearse qué 
habrían hecho en su lugar los nobles castellanos, arrogantes como sólo ellos 
supieron ser, de haber tenido que afrontar una crisis parecida en la corte de 
un rey ajeno a su nación. Sería ingenuo dejarse llevar por los testimonios 
de indignación de los castellanos ante los desaprensivos lusos, salvo, tal vez, 
para tomarlos como expresión de unas actitudes tan poco sinceras como las 
que mostraron los portugueses. Pues en las monarquías del Antiguo Régimen 
ningún vasallo podía tirar la primera piedra de la fidelidad desinteresada, 
desde el momento en que ésta funcionaba como una mercancía con la que se 
traficaba en busca de privilegios. Los portugueses de Felipe IV fueron leales, 
pero lo justo, y sinceros, pero también lo justo: ni más ni menos que los demás 
súbditos de la Monarquía. Ellos sabían, contra lo que dictaba la retórica, que 
la Historia no servía para hilvanar lecciones de moral, sino para aprender 
que la tristeza, la melancolía y las tribulaciones del exilio, bien administra‑
das, podían rendir enormes dividendos. La protesta de los castellanos no se 
debió a motivos de justicia, sino más bien a lo poco habituados que estaban 
a compartir las prebendas. Quienes se manifestaron en contra de mantener 
a los portugueses con rentas castellanas, eran los mismos que en Flandes o 
Italia disfrutaban de cargos que reclamaban para sí los naturales de aquellos 
dominios. A su vez, hablar de castellanos en general resulta inoperante si 
antes no distinguimos al menos entre pecheros, élites urbanas, aristócratas y 
eclesiásticos. De estos cuatro sectores, los tres últimos fueron los más activos 
en oponerse a las pensiones a fin de no sobrecargar a los contribuyentes (de 
los que tanto decían dolerse), pero, curiosamente, fueron ellos también los 
que menos hicieron para aliviar a los pecheros cuando la oportunidad estuvo 
en sus manos: ni aceptaron pagar un impuesto único y proporcional en susti‑
tución de todos los existentes, como la corona pidió varias veces durante 
estos años, ni pusieron excesivos reparos a la hora de elevar los servicios 
de cortes, de los que un porcentaje cada vez mayor era repartido entre los 
gobiernos municipales86.

El declive de Castilla no fue causado por un sólo agente, sino que fue 
responsabilidad de todos aquellos grupos e instituciones que tuvieron alguna 
participación en su gobierno, con la corona al frente. Visto así, lo único que 
hicieron los portugueses de Felipe IV fue aprovecharse con inteligencia de 
esta situación, infiltrándose en un sistema lleno de contradicciones donde 
casi nadie decía la verdad. Y eso fue, precisamente, lo que encendió la ira de 
los privilegiados castellanos: el que otros vasallos del imperio osaran aleccio‑
narles en Madrid acerca de un arte en el que ellos habían demostrado ser, 
durante siglo y medio, consumados maestros.

86   Sobre estos intentos de reforma fiscal remito a mi trabajo Banqueros y vasallos. Felipe IV 
y el Medio General (1630‑1670), Cuenca, Universidad de Castilla‑La Mancha, 2002.
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España y Portugal: globalización y 

ruptura (1580-1700)

Los trabajos aquí reunidos tratan sobre las relaciones hispano-lusas entre 1580 y 

1700 bajo la mirada de la historia global. Naturalmente, podemos seguir leyendo el 

ciclo portugués de la Monarquía Hispánica con el lenguaje de la historia política, 

económica y social más o menos convencionales. Sin embargo, el enfoque 

mundialista también ayuda a reinterpretar la experiencia imperial hispánica. De 

hecho, los siglos XV a XVIII representaron la primera fase del proceso globalizador 

contemporáneo. Fue entonces cuando se establecieron sus tres rasgos decisivos: la 

conexión planetaria consciente e irreversible; la progresiva integración económica, a 

veces tan dramática, con sus desigualdades y dependencias; y el mestizaje cultural, 

directo o mediatizado, pacífico o violento. Portugal inauguró esta nueva era antes 

que España, aunque la unión de coronas de 1580 imprimió al proceso una energía 

renovadora cargada de consecuencias. Los protagonistas de este libro son los 

escenarios conexos de América, Europa, Asia y África, con el fin de buscar respuestas 

a cómo y por qué una unión que empezó abriendo un horizonte ilimitado a miles de 

súbditos y territorios, fracasó a causa de una rebelión en la Península pero irradiada 

hacia ultramar. En cierto modo, la escisión hispano-portuguesa de 1640 supuso 

también un combate contra la mundialización cuyas repercusiones afectaron a 

Sevilla, Brasil, México o Goa. Al margen de las consecuencias que para Portugal y 

España comportó la ruptura ibérica, la globalización ya estaba hecha. 

Rafael Valladares
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