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INTRODUÇÃO*

HILARINO CARLOS RODRIGUES DA LUZ**1

Rememorar Jorge Barbosa

Jorge Vera Cruz Barbosa, conhecido por Nhô Jorge, nasceu na ilha de Santia-

go, no dia 22 de maio de 1902 e faleceu em Portugal, na Cova da Piedade, 

no dia 6 de janeiro de 1971, vítima de um problema de coração. Foi sepulta-

do no cemitério do Monte da Caparica, no dia 7 de janeiro, pelas 16 horas. 

Posteriormente, o seu corpo foi trasladado para a cidade da Praia, numa 

cerimónia organizada pelo governo de Cabo Verde. Morreu poucos anos 

depois de se ter aposentado, em 1967, como “reverificador” da alfândega, 

na ilha do Sal, onde viveu e trabalhou durante parte da sua vida, facto que 

o fez contactar e conviver com muitos intelectuais estrangeiros que por ali 

passaram. 

Jorge Barbosa foi Diretor das Alfândegas, por duas vezes, durante três 

anos na ilha de S. Vicente, e durante cerca de oito anos em Espargos, na 

ilha do Sal, Vogal das câmaras municipais do Fogo e da Praia e Presidente 

da Comissão Local das Comemorações Henriquinas, na ilha do Sal. Em 

1970, pretendeu, sem sucesso, ser nomeado Delegado do Governo de Cabo 

Verde junto de uma sociedade turística que tinha sido criada na referida 

ilha. 

Terminados os estudos primários em Cabo Verde, estudou até ao 3.º 

ano, equivalente ao 7.º ano atual, no Liceu Gil Vicente, em Lisboa, tendo 

* O autor agradece à família de Jorge Barbosa, em especial, a Solange Barbosa e Jorge Pedro Barbosa, 

pelo apoio à publicação deste livro; a Elsa Rodrigues dos Santos; aos colegas do CHAM – Centro de 
Humanidades – que apoiaram este projeto; ao avaliador científico, pelas sugestões de melhoria do 
trabalho; a sua família; e aos poetas José Luís Hopffer Alamada e José Luíz Tavares.

** CHAM, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, 1069-061 
Lisboa. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5694-5781. E-mail: hluz@fcsh.unl.pt. 

https://orcid.org/0000-0001-5694-5781
mailto:hluz@fcsh.unl.pt
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regressado a Cabo Verde e continuado os seus estudos liceais até ao 5.º ano, 

que não chegou a concluir. Foi autodidata e sabia falar francês. Quando 

ia a S. Vicente, apresentava um ar apressado e um jeito irrequieto, dando 

a sensação de que estava sempre ocupado e a ser solicitado pelos amigos. 

Por razões profissionais, teve pouco convívio físico com alguns intelec-

tuais da sua geração, mormente Manuel Lopes, explicando a intensa troca 

de cartas entre os dois. 

Era o filho mais velho de Simão Barbosa, antigo Reitor do Liceu Gil 

Eanes, na ilha de S. Vicente, e de Eugénia Vera Cruz Barbosa. Em 1930, 

casou-se com Ida Barbosa tendo tido com ela cinco filhos: Jorge Pedro Bar-

bosa (viria a ser poeta como o pai), que veio a residir nos Estados Unidos 

da América até à sua morte ocorrida em janeiro de 2022; Rita Teresa Fei-

jó Barbosa, que casou com um americano; Jorge Eduardo Pereira Barbo-

sa, já falecido, que foi assistente na Universidade de Lovaina; Zilda Teresa 

Barbosa, que mais tarde casou com Celso Estrela, igualmente falecido em 

novembro de 2021, e residente na ilha do Sal; e Maria Solange Barbosa 

Machadinho, mais conhecida por Solange Barbosa, que, atualmente divor-

ciada de João Machadinho, também vive nos Estados Unidos da América.

Embora não gostasse de honrarias, em 1955, Jorge Barbosa aceitou o 

prémio Camilo Pessanha, no valor de 10 contos cabo-verdianos, e foi agra-

ciado com o grau de Cavaleiro da Ordem do Império Português. Tratan-

do-se de uma das principais figuras da cultura cabo-verdiana, a sua morte 

mereceu alguns destaques na imprensa portuguesa, nomeadamente no 

jornal O Século e na revista o Mundo Português.  

A colectânea

A publicação do presente volume1, que teve origem no trabalho de recolha 

e análise de textos dispersos de Jorge Barbosa que desenvolvi na minha 

1 Esta publicação respeita a originalidade dos textos, através da manutenção da grafia e da sintaxe. 

As páginas indicadas remetem para a presente antologia.
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tese de Doutoramento, intitulada O Imaginário e o Quotidiano Cabo-verdianos 

na Produção Literária de Jorge Barbosa, apresentada à Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa, visa dar a conhecer a 

faceta de prosador do autor. São textos que asseguram o seu rompimento 

com a tradição clássica de reminiscência oitocentista que se lia na produ-

ção literária cabo-verdiana, antes da instauração da modernidade literária 

em Cabo Verde, ocorrida na ilha de S. Vicente, em março de 1936, com a 

publicação da revista Claridade – Revista de Arte e Letras.

Trata-se de um autor cuja produção literária é constituída por poesia 

e prosa, que reflete a dimensão quotidiana do autor, sobretudo algumas 

circunstâncias vivenciadas em Cabo Verde e a sua experiência profissional 

como alfandegário, uma profissão que lhe permitiu construir um vaivém 

constante na sua obra e contactar com intelectuais que passavam pelo 

país. Na poesia publicou as obras Arquipélago (S. Vicente, 1935), Ambiente 

(Praia, 1941), Caderno de um Ilhéu (Lisboa, 1956), obra com que ganhou o re-

ferido prémio Camilo Pessanha, e deixou um conjunto de poemas inéditos 

com amigos e dispersos em revistas e jornais, como Jornal da Europa; Seara 

Nova; Presença; Diabo; Cabo Verde; África; Mundo Português; Momento; Presença; 

Descobrimento; Cadernos de Poesia; Atlântico; Aventuras; Notícias de Cabo Verde; 

Mensagem; Boletim de Cabo Verde; Fradique; Claridade; e Diário de Notícias. 

Esses textos, com a exceção de seis poemas, encontram-se reunidos 

na Obra Poética, organizada por Elsa Rodrigues dos Santos e Arnaldo Fran-

ça (Barbosa 2002), que assim concretizaram num sonho antigo do autor, 

o qual pretendia juntar as três obras publicadas (Arquipélago, Ambiente e 

Caderno de um Ilhéu) e alguns inéditos num único volume intitulado Poesia 

Possível, coincidindo, segundo o próprio, com as “bodas de prata” (p. 73) do 

livro Arquipélago (1935). 

Esta obra marcou uma rutura na literatura cabo-verdiana, uma vez 

que rompeu com os modelos europeus praticados no arquipélago e pas-

sou a valorizar as motivações nacionais, como “o sentimento do ilhéu da 

nostalgia do longe, o tormento da alma, o mar, a falta de chuvas, a conse-

quente estiagem, a fome, a emigração e a contradição constante entre o 

estar preso na ilha e querer partir e a necessidade imperiosa da aventura 
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da partida por esses mares fora com a dor e morte na alma” (Barbosa 

2002, 13). Simone Caputo Gomes considera que “com esta obra, as Ilhas 

enveredam pelo caminho estético contemporâneo, num corpus revolucio-

nário em forma e (embrionariamente) em conteúdo” (Gomes 1993, 35-36). 

Foi por isso considerado o autor que deu o primeiro passo na instauração 

da modernidade literária nas ilhas. 

Aí, Jorge Barbosa utiliza uma linguagem atualizada conforme as no-

vas temáticas, marcadas por contornos regionais e nacionais, e pela ma-

turação de uma consciência telúrica, que o terá motivado a revalorizar o 

que o circundava, oferecendo-nos um relato quase “fotográfico” das ilhas. 

Reforça a sua condição de insular, retratado como um flâneur, através da 

coabitação do visual e da experiência, e, ainda, do empréstimo dos seus 

olhos de autor privilegiado aos leitores. 

Em virtude dessa mesma conjugação, a sua faceta de prosador, pouco 

conhecida, ganha uma dimensão de capital importância na sua obra. Com 

efeito, além da sua experiência literária, também incorpora nesses textos 

a vivência do quotidiano cabo-verdiano, em consequência de uma observa-

ção atenta do que acontecia no arquipélago, tendo como principal propó-

sito revelar acontecimentos que pareciam ocultos, assumindo assim um 

importante papel na construção de uma literatura engajada e comprome-

tida, atenta à anotação de aspetos das ocorrências mais simples das ilhas.

Deste modo, Prosa Dispersa de Jorge Barbosa, está dividida em cinco ca-

pítulos fundamentais. O primeiro reúne seis artigos e uma recensão crí-

tica; o segundo três entrevistas; o terceiro quatro cartas; o quarto agrupa 

trinta e nove Crónicas de S. Vicente; e o quinto dois contos.

O primeiro capítulo, artigos, reúne os textos “Eugénio – Tópicos de 

uma Monografia”; “Variações – Algumas Palavras sôbre o Nosso Problema 

Cultural”; “Variações – Escrever Bem”; “Variações – Imprensa Caboverdea-

na”; “Indolência Caboverdeana”; “Mesa Redonda sobre o Homem Cabo-

-verdiano”. Reúne, ainda, a recensão crítica “Uma História da Literatura 

Brasileira”.

Assim, em “Eugénio – Tópicos de uma Monografia” o autor propõe-

-nos elementos para um estudo de Eugénio Tavares, um dos principais 
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representantes da cultura cabo-verdiana. Trata-se de uma figura que viveu 

de forma intensa “a sua terra” (p. 34). Esse sentimento, em sua opinião, 

ficou expresso na “obra que deixou, dispersa pelos jornais, pelos panfletos, 

pelas mornas que cantamos e dançamos, a sua adoração à terra de Cabo 

Verde, o seu amor devotado à gente patrícia, amor sempre sincero e forte, 

fotografado no estilo másculo do polemista” (Idem). 

Referindo-se ao seu estilo, por vezes, descuidado, considera-o um po-

lemista, um panfletário, e um grande representante do caboverdianismo e 

que conquistou a admiração dos cabo-verdianos, ao ter escrito quer em 

português quer em crioulo, abordando várias temáticas, como: o amor; a 

natureza da sua ilha Brava; a mulher da Brava; o conflito psicológico dos 

apaixonados; a tristeza dos emigrantes; as camponesas; as flores que nas-

ciam e cresciam de forma espontânea pelos caminhos da ilha; o fundo pe-

dregoso dos vales. Era padrinho de muitas crianças da ilha da Brava, para 

quem compunha algumas das suas mornas de improviso. 

O redundante amor pela sua ilha fê-lo ser amado por todos os jovens e 

odiado pelos que não corroboravam com a sua posição nativista, visto que 

“toda a sua vida, a par do ardor amoroso, foi de combate sem tréguas con-

tra a prepotência e contra os poderes descaminhados da retidão” (p. 35). 

Está descrito como um temível, que usava a sua pena para revelar a voz 

inquieta e para reivindicar o direito de os cabo-verdianos serem tratados 

com dignidade. As suas palavras tocavam a todos, daí que mereça ser re-

cordado como uma lenda porque, além de ter a alma de um eleito, sofreu 

muitas perseguições injustas por parte do regime colonial, facto que acon-

teceu com muitos intelectuais cabo-verdianos da época.

Em “Variações – Algumas Palavras sôbre o Nosso Problema Cultural”, 

o autor destaca que se refletia pouco em Cabo Verde. Nesse sentido, de-

fende que os intelectuais cabo-verdianos sofriam de um mal de pensar, 

que os fazia dar pouco trabalho ao raciocínio. Havia um grupo de pessoas 

com um elevado grau intelectual, mas faltava-lhe uma atividade produti-

va constante. Defendeu, por isso, a necessidade desses intelectuais apare-

cerem e se pronunciarem sobre questões comuns através da imprensa, de 

folhetos, de ensaios, de livros, de conferências, de exposições de arte, para 
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intervirem ativamente nos assuntos administrativos, na vida política e, 

desta forma, resolverem alguns problemas que os afetavam. 

No que concerne ao artigo “Variações – Escrever Bem”, aborda a ne-

cessidade de os escritores se desligarem do passado e destaca que “escrever 

bem” (p. 38-39) reside na capacidade de desenvolver ideias, com clareza e 

com elegância, de modo equilibrado e apropriado. Trata-se de uma expres-

são que usou para criticar o modelo de escrita praticado no ano de 1934. 

Era necessário, em seu entender, que se escrevesse sobre assuntos que des-

pertassem debates entre os leitores. Também critica o modelo de oratória 

usado e o apego ao passado. 

Esta abordagem revela a sua intenção de procurar despertar um novo 

modelo de escrita nas ilhas. Para que tal acontecesse, era necessário elimi-

nar a preocupação por um estilo gramatical perfeito, retratando as ideias 

com clareza e elegância, mas sem tradicionalismo. Destaca, ainda, a im-

portância do abandono da rima e do formalismo literário, e valoriza os as-

suntos de interesse comum. Procura agitar o meio literário cabo-verdiano, 

convocando a juventude para que utilize o seu espírito combativo, com o 

desígnio de contagiar a população e de provocar uma outra mentalidade.

Em “Variações – Imprensa Caboverdeana”, Jorge Barbosa exige uma 

revista apta para reformar os costumes e o civismo cabo-verdianos. Era 

imprescindível um periódico discrepante dos que tinham emergido, visto 

que os que havia desapareciam em pouco tempo. O seu mal residia numa 

certa inércia dos cabo-verdianos e em “outras preocupações não menos 

dominantes” (p. 40). Sustenta, assim, que devia despontar um periódico 

com o intento de “educar o público caboverdeano, obrigando-o a rasgar os 

preconceitos e as velharias e arejando-lhe saùdavelmente o espírito com 

os exemplos da civilização” (p. 41). Teria, por isso, que ser um periódico 

capaz de promover uma remodelação espiritual, intelectual, cívica e ma-

terial em Cabo Verde.

Em “Indolência Caboverdeana”, o autor justifica alguma pouca pro-

dutividade existente no arquipélago com o baixo salário auferido pelos 

trabalhadores. Para si, trabalhar constitui uma obrigatoriedade com im-

plicações diretas na sobrevivência das pessoas, ao promover uma melhoria 
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na situação económica e financeira, o que o faz ver esse ato como uma es-

pécie de sacerdócio. Similarmente sustenta que a defesa da sobrevivência, 

a aspiração, o progresso e o bem do homem estão na base do incentivo 

ao trabalho. Porém, em Cabo Verde o homem tem como incentivo ape-

nas a sua sobrevivência porque não ganha o suficiente para ter uma vida 

desafogada. 

O autor conclui que o homem cabo-verdiano não é indolente. Essa 

posição encontra-se fundamentada no empenho quotidiano e na canseira 

dos marinheiros, pescadores e agricultores das ilhas. Vê-se, analogamente, 

nas mulheres que fazem grandes trajetos com cargas de lenha e dejetos 

de animais à cabeça. Robustece essa posição com a realidade das crianças 

pobres que são impedidas de se divertir porque são forçadas a auxiliar os 

seus pais nos afazeres caseiros. Há referência, ainda, às carregadeiras do 

cais da ilha de S. Vicente que levam, entre outras cargas, sacos de farinha 

à cabeça em troca de uma recompensa pecuniária. Essa temática é recupe-

rada em “Mesa Redonda sobre o Homem Cabo-verdiano”, uma “mesa re-

donda” que conta com a contribuição de Jorge Barbosa, Augusto Miranda, 

Júlio Monteiro, Almerindo Lessa, Baltasar Lopes e Teixeira de Sousa. 

Quanto à receção crítica “Uma História da Literatura Brasileira”, Jor-

ge Barbosa aborda a publicação desse livro por parte de José Osório Oli-

veira. Considerado “um precioso documentario crítico que faz passar á 

nossa leitura, com pressa mas com analise, os literatos do Brasil, desde ‘o 

escrivão da armada por Pedro Alvares Cabral’ até os escritores dos nossos 

dias” (p. 55), também evidencia o gosto que o autor tinha pelo Brasil, so-

bretudo por ter vivido parte da sua infância nesse país, facto que não teve 

nenhuma interferência na sua isenção como crítico literário, na sua pro-

bidade e na sua responsabilidade de escritor. Jorge Barbosa aponta alguns 

aspetos menos positivos do estudo e enaltece a valorização que o autor fez 

do impacto dessa literatura na cabo-verdiana. O autor conclui referindo 

que o volume foi publicado numa altura em que a literatura brasileira 

estava a despertar interesse e que acrescentou um contributo valioso “ao 

intercâmbio espiritual” (p. 57) existente entre Portugal e Brasil. A obra foi 

redigida num estilo claro, uma qualidade intrínseca ao autor.   



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 12

INTRODUÇÃO

O segundo capítulo desta nossa antologia compreende três entrevis-

tas: “Uma Tarde com Jorge Barbosa”; “O Ambiente Literário Cabo-verdiano, 

a Influência Brasileira segundo o Poeta Jorge Barbosa” e “A Propósito do Lu-

gre – Motor ‘Senhor das Areias’ (Uma Entrevista com o Capitão dos Portos 

da Província)”. Na primeira entrevista, “Uma Tarde com Jorge Barbosa”, o 

escritor, que se encontrava em Portugal, concedeu uma entrevista a Maria 

Helena Spencer. Foi publicada na revista Cabo Verde – Boletim de Propaganda 

e Informação, num estilo “sonhador, cuja distracção entrou […] no domínio 

da anedota” (p. 58). Jorge Barbosa fala do seu percurso literário e da sua 

influência nas gerações seguintes, inclusivamente junto do seu filho Jorge 

Pedro, tendo abordado ainda alguns aspetos da intelectualidade e do meio 

literário cabo-verdianos, do seu desejo de conhecer diferentes países, e do 

começo do seu percurso literário, confirmando que se deu quando tinha 

entre treze e catorze anos de idade. Igualmente admite que iniciou a sua 

escrita com quadrinhas ingénuas, que foi modificada através do conhe-

cimento de novas práticas literárias, com a leitura de obras nacionais e 

estrangeiras e com a consciencialização da realidade cabo-verdiana. 

Na segunda entrevista, “O Ambiente Literário Cabo-verdiano e a In-

fluência Brasileira segundo o Poeta Jorge Barbosa”, aborda o ambiente li-

terário do arquipélago e salienta que as edições feitas constituíam factos 

isolados, devido à escassa produtividade literária, à existência de poucos 

poetas e prosadores, e à carência de uma revista literária. Nessa altura, 

1954, a única revista que existia era o Boletim de Cabo Verde, dirigido por 

Bento Levy. Embora tivesse o desígnio de fomentar conteúdos gerais, não 

negligenciou assuntos literários, tendo, por exemplo, na altura dessa en-

trevista, promovido dois concursos de contos e projetado um outro con-

curso de poesia. 

Jorge Barbosa destacou a importância dessa revista e alertou para a 

necessidade de o governo português criar um outro boletim cultural, com 

o pressuposto de reunir os representantes da cultura do país, tendo como 

Diretor Jaime de Figueiredo. Sugeriu a necessidade de se formar no país 

um organismo que impulsionasse investigações sobre o folclore das ilhas, 

recolhesse a música tradicional, estimulasse o estudo da sua história e 
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organizasse o arquivo nacional. Carecia, ainda, de um museu, de espírito 

de ação, de meios materiais para realizar o projeto e de um orçamento 

mais adequado à realidade de Cabo Verde. Analogamente, aborda a sua 

passagem por Lisboa, sonho de 16 anos, e refere, com algum humor, a 

eventualidade de aí regressar, em 1990, rigorosamente 10 anos antes da 

entrada no novo século.

Em “A Propósito do Lugre – Motor ‘Senhor das Areias’ (Uma Entrevista 

com o Capitão dos Portos da Província)”, Jorge Barbosa dá-nos a conhe-

cer um convite que recebeu do Comandante dos Portos da Província de 

Cabo Verde, Raul de Sousa Machado, para visitar o lugre-motor “Senhor 

das Areais”, no estaleiro da Wilson, na véspera do seu lançamento, após 

algumas obras de melhoramento que recebeu no seu casco. Foi pintado de 

vermelho vivo e recebeu alguns retoques no “arcaboiço bojudo” (p. 65), o 

que fez o autor pensar que iria ressurgir mais valente. Após a introdução 

ao assunto da entrevista, assistimos, ao longo do texto, a um diálogo en-

tre Jorge Barbosa e o referido comandante. O autor manifesta a sua des-

confiança face à qualidade das obras feitas no barco Areias, enquanto o 

comandante defende o papel da província na sua recuperação, julgando-o 

preferível a gastar dinheiro com um particular para garantir a ligação en-

tre as ilhas. 

Quando questionado sobre a funcionalidade do barco, o comandante 

respondeu-lhe dizendo que apenas estava em condições de garantir a sua 

flutuabilidade, visto que tinha sido amputado o seu sistema de navegação 

à vela e que o “motor é demasiado fraco para a garantia de um regular 

deslocamento” (p. 67). Tratava-se de um barco que acarretava dois proble-

mas: obrigava a adiar constantemente as datas da sua saída, devido à má 

qualidade dos seus motores, e não tinha horas para chegar ao destino. O 

comandante admite ter resolvido o primeiro em consequência da referida 

intervenção. O próprio aborda a possibilidade de o equipar com um motor 

de 300 cavalos que, com um custo de 500 contos, poderia resolver alguns 

dos seus problemas. 

Essa entrevista termina com Jorge Barbosa a apresentar uma espé-

cie de conclusão e a referir que, além das chuvas, o caso Areias era muito 
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abordado no arquipélago por estar associado ao problema dos transpor-

tes com que os cabo-verdianos se deparavam e pelas avarias constantes 

que o caracterizavam. Manifesta ainda a sua confiança na vontade e in-

teligência do comandante da província de Cabo Verde, considerando-o 

um homem que “tem qualidades e condições, com que poderá realizar 

algo de útil e de proveitoso numa terra em que as iniciativas raramente 

se revelam” (p. 68).

As Cartas, reunidas no terceiro capítulo, facultam algumas informa-

ções da sua vida e o seu propósito literário. Em “Uma Carta de Jorge Bar-

bosa ao Augusto Miranda” clareia que não assinava com as iniciais J. B. e 

que quaisquer textos seus teriam a sua assinatura ou o pseudónimo de 

Jorge Sant’Iago. Numa postura de honestidade intelectual, explicava que 

determinados artigos difundidos sobre a ilha de Santo Antão não eram da 

sua autoria e emitia a hipótese de que essa atribuição indevida se devesse 

ao facto de ter vivido na ilha durante algum tempo. 

Numa “Carta de Jorge Barbosa ao Secretário do Presidente do Conse-

lho” –, Jorge Barbosa manifesta a sua vontade de ser nomeado Delegado do 

Governo numa sociedade de turismo recém-criada, com capitais nacionais 

e estrangeiros, na ilha do Sal, onde trabalhou durante muitos anos, como 

alfandegário. Entende que se sentia capaz para desempenhar essa função, 

em virtude da sua experiência profissional adquirida, durante 43 anos, 

como funcionário do Estado. Julgava-se detentor de uma “idoneidade mo-

ral e social” (p. 70) compatíveis com o cargo. Uma vez que a nomeação para 

essa função era da alçada do Governador de Cabo Verde, pede ao “Exmo. 

Senhor Marcelo Caetano” (Idem) para encaminhar o seu caso ao Ministro 

do Ultramar, se assim o entendesse. 

Em “Carta de Jorge Barbosa a José Osório de Oliveira e Baltasar Lo-

pes”, aborda a edição da obra Ambiente, onde incluiu “dois poemas que se 

destinavam a ‘Estiagem’” (p. 71), uma obra que desistiu de publicar. Admi-

te que publicá-la-ia em Lisboa, caso conseguisse um editor. Admite, ainda, 

que ambicionava “colocar em Cabo Verde uns 200 exemplares” (Idem), vis-

to que quando publicou o referido livro Arquipélago, em 1936, mesmo sem 

grande atividade literária, alcançou esse número. Quando redigiu esta 
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carta encontrava-se a “dactilografar” Intervalos (p. 71), que na sua conspe-

ção iria ser distinto de Ambiente, e o romance Bia Graça, que não chegou a 

terminar.  

Quanto à “Carta de Jorge Barbosa a José Osório de Oliveira”, além de 

revelar a sua intenção em editar uma obra completa que reúna os seus 

três livros publicados (Arquipélago, Ambiente e Caderno de um Ilhéu), adverte 

José Osório de Oliveira pelo facto de ter deixado de escrever sobre as Ilhas 

e destaca-o a par de Armando Xavier da Fonseca e Augusto Casimiro como 

sendo os melhores amigos de Cabo Verde. Refira-se que José Osório de Oli-

veira, um autor português que passou pelo arquipélago, teve um papel 

decisivo no progresso literário de Jorge Barbosa, conforme o próprio ad-

mitiu, a partir de uma conversa que tiveram na praia da Matiota, na ilha 

de S. Vicente. 

O quarto capítulo desta publicação, Crónicas de S. Vicente, é consti-

tuído pelos textos: “Porto Grande – Velho Tema”; “O Transatlântico Vera 

Cruz”; “Santa Cruz em Salamansa”; “Ainda o Porto Grande”; “Serviçais” 

[I]; “Comemoração de Camões”; “Acontecimento Desportivo”; “A Propósito 

de uma Notícia”; “O Porto Grande e a Shell”; “Homenagem ao Governador 

da Província”; “Radiodifusão em S. Vicente”; “Inauguração de um Parque 

para Jogos”; “102 Mil Contos”; “Música & Músicos de S. Vicente”; “Carta 

para Jorge Barbosa”; “A Propósito de uma Carta”; “Nada Aqui Acontece”; 

“Serviçais” [II]; “Navegador Solitário”; “Ecos das Chuvas”; “Mar Novo”; “Vés-

pera do Natal”; “Nota sobre Januário Leite”; “Depois das Chuvas”; “Nós e 

Gilberto Freyre”; “Registo”; “Funcionários da Shell no Mindelo”; “Ti Lo-

pes”; “O Caboverdeano e o Mar”; “O Caboverdeano e a Árvore”; “A Propó-

sito de uma Palestra”; “Resposta a um Artigo”; “Cabo Verde e o Plano do 

Fomento”; “Ainda a Propósito de uma Palestra”; “Notas sobre a Instrução 

Primária em Cabo Verde”; “Transatlântico Santa Maria”; “Chuvas”; “Os 

Nossos Barquinhos” e “Uma Antologia, ou Talvez Não”.  

Na primeira crónica, “Porto Grande – Velho Tema”, Jorge Barbosa des-

taca o impacto desse porto na economia nacional e a sua confiança em 

ver materializadas algumas obras que o pudessem capacitar para receber 

barcos de grande porte. Este assunto tem origem na excelente localização 
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geográfica do Porto Grande do Mindelo, ilha S. Vicente, que com os seus 

estabelecimentos de combustíveis e com a instalação dos depósitos de car-

vão, determinou os momentos altos e baixos da economia cabo-verdiana. 

Foi, durante muito tempo, a capital de todas as atividades mais impor-

tantes em Cabo Verde, principalmente a navegação, devido ao comércio, 

aos telégrafos e correios, à indústria, à educação e à existência de cabos 

submarinos. 

Contudo, a execução de obras de melhoramento nos portos vizinhos, 

aliada ao uso de outros combustíveis, como o fuel, fez com que esse por-

to entrasse em declínio, o que desencadeou uma grande crise económica 

e financeira na ilha de S. Vicente e consequentemente no país. Por essa 

razão, passou-se a exigir algumas obras de melhoramento. Assim, Jorge 

Barbosa chama atenção para o facto de ter ouvido falar da importância 

do Porto Grande para a economia da província e reclama a execução das 

obras projetadas desde os tempos dos seus avós e que, infelizmente, não 

se concretizavam. 

Na sua perspetiva, tratava-se de uma discussão que constantemente 

estimulava as conversas quotidianas, motivo que o levou a mencionar que 

todos a denominaram de “velho tema” (p. 74). Os responsáveis por essas 

discussões eram, por vezes, emigrantes regressados de Lisboa, ou seus fa-

miliares e amigos, que recebiam alguma carta da metrópole. Essa discus-

são foi retomada, em 1952, especialmente pelo autor, o que o fez referir 

que: “Agora anda, novamente, o Porto Grande na baila. As conversas, os 

artigos dos jornais (este meu é um exemplo) retomaram o assunto. Só não 

houve ainda discursos” (p. 75). Todavia, dessa vez, a expetativa era maior, 

por estar o projeto nas mãos do Ministro do Ultramar, Manuel Maria Sar-

mento Rodrigues (1950-1955) que tinha “um passado colonial e adminis-

trativo cheio de realizações e de experiência” (Idem), e deixado obra rea-

lizada em África, sobretudo na Guiné. Jorge Barbosa sugere, ainda, uma 

certa familiaridade com o Ministro, ao indicar que esta informação lhe 

tinha sido transmitida pelo próprio. 

A reestruturação desse porto demorava, devido ao elevado investimen-

to que teria que se fazer. O autor manifestou a sua confiança na vontade, 
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perseverança, energia e inteligência do ministro em a executar. Assim, 

dirigindo-se ao referido Ministro do Ultramar, conta o seu sonho e prevê 

a concretização dessas obras, que, na sua imaginação, seriam marcadas 

pelo ruído dos apitos, dos barcos, dos motores e dos guindastes. Iria fazer 

o seu acompanhamento a partir do Alto de Monte Cara, posição privilegia-

da que lhe iria permitir ter uma visão panorâmica da cidade do Mindelo, 

na medida em que esse monte é uma elevação na ilha de S. Vicente, com 

490 metros de altitude, a oeste da baía do Porto Grande, em frente à cida-

de do Mindelo. 

Numa outra crónica, “O Transatlântico Vera Cruz”, testemunha a pas-

sagem desse transatlântico pelo arquipélago, na sua viagem inaugural, 

às 20 horas do dia 20 de abril de 1952, tendo aí permanecido até ao dia 

seguinte. Com uma lotação de 1.242 passageiros, saiu de Portugal no dia 

20 de março de 1952 e passou por alguns países, como Brasil, Argentina, 

Uruguai e Cabo Verde. A sua chegada ao arquipélago era muito desejada, 

razão que explica o contentamento do povo ao vê-lo atracar no Porto Gran-

de do Mindelo. Cumpriu uma missão cultural, ao ter levado professores, 

cientistas, escritores e diretores de jornais, representando alguns perió-

dicos, nomeadamente Comércio do Porto; Diário Popular; Diário do Norte; No-

vidades; e República. Foi ainda responsável pela entrada e saída de pessoas 

de todas as classes sociais que viam a emigração como sendo uma solução 

para os seus problemas, que nem sempre conseguiam resolver. 

A Companhia Colonial de Navegação (CCN)2, sob a presidência de 

Bernardino Ribeiro, ofereceu, no Salão de primeira classe do transatlân-

tico, um jantar, tendo sido convidados autoridades locais, militares, ci-

vis, comerciantes, chefes de repartição e representantes da imprensa. 

Esse jantar foi acompanhado de discursos. O primeiro a intervir foi o 

Comandante Militar, que dirigiu a sua intervenção ao Capitão Teófilo 

Duarte e ao Presidente da Administração da referida Companhia Colo-

nial de Navegação, Bernardino Correia. Este, respondendo-lhe, abordou 

2 Essa companhia foi criada em Angola, no dia 3 de julho de 1922, com o propósito de assegurar, 
preferencialmente, a ligação marítima entre Portugal e as suas colónias. 
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a hipótese de o “Vera Cruz” prosseguir a sua escala no Porto do Minde-

lo, dada a sua importância na economia e cultura da ilha de S. Vicente, 

conforme “as forças vivas” (p. 78) de Cabo Verde já tinham menciona-

do ao referido Comandante Pereira Viena, Presidente da Junta Nacional 

da Marinha Mercante. Também agradeceu a presença dos convidados e 

abordou o esforço que representou a construção desse transatlântico, 

tendo ainda lembrado que dependia da ilha de S. Vicente o seu serviço 

de abastecimento de combustível.

A intervenção do Presidente da Comissão Colonial da Navegação, Ber-

nardino Correia, coadunou-se com a pretensão dos cabo-verdianos, ao ter 

garantido que o transatlântico iria continuar a fazer escala no arquipé-

lago desde que lhe fosse garantido o abastecimento de óleo para as suas 

caldeiras em pouco tempo. Discursaram outras individualidades, como o 

capitão Teófilo Duarte, o Presidente da Associação Comercial, Carlos Wah-

non, que, além de saudar e felicitar a Companhia Colonial de Navegação, 

abordou questões económicas das ilhas, e o Diretor do jornal Notícias de 

Cabo Verde, Raul Ribeiro, que se referiu a assuntos administrativos e ao 

capitão Teófilo Duarte. Também testemunha o discurso do comerciante 

Celso Leão3 que, em representação do arquipélago, dirigiu uma mensa-

gem ao Presidente da Junta Nacional da Marinha Mercante, Comandante 

Pereira Viana.

Em “Santa Cruz em Salamansa”, destaca o impacto da materialização 

de uma viagem para o estrangeiro na situação financeira dos que partem 

e dos seus familiares que permanecem no arquipélago. Tanto mais que, o 

mar que os leva, por vezes, causa sofrimento, ao impedi-los de chegarem 

aos seus destinos e aos pescadores de regressarem a casa, uma vez que “o 

mar, outrossim, por vezes traz o luto à gente caboverdeana. Tira de quan-

do em quando um pouco daquilo que dá constantemente. É o caso do bote 

3 Celso Godinho da Silva Leão nasceu em Portugal e foi para a ilha de S. Vicente com 16 anos, 

onde abriu o seu primeiro estabelecimento comercial, a Papelaria, que rapidamente se transformou 
num estabelecimento de referência. Surgiram outros estabelecimentos, como a Drogaria do Leão, a 
Farmácia do Leão, a Adega do Leão, a Casa Rádio e Discos e a Casa da Moda. 
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que partiu, não há ainda muito tempo, na faina da pesca, rumo à Santa 

Luzia, e não mais voltou” (p. 80). Esse acidente deu origem a uma onda de 

solidariedade que ficou atestada na entrega de donativos e um bote aos 

pescadores, no dia de Santa Cruz em Salamansa, S. Vicente.

Relativamente à crónica “Ainda o Porto Grande”, o autor recupera a 

temática do Porto Grande e assume o seu desígnio de agitar as discussões 

atinentes ao assunto, dada a ausência de condições técnicas da Shell para 

abastecer barcos com grandes quantidades de combustível em pouco tem-

po. Igualmente referencia a pequenez das lanchas que eram designadas 

a esse serviço e não se ajustavam às condições do porto, que, por sua vez, 

precisava de um plano inclinado onde pudessem ser arrastadas e arranja-

das. Daí ter reclamado, de novo, a urgência na execução das tão esperadas 

obras. Baseando-se nos dados de abastecimento do transatlântico “Vera 

Cruz”, Jorge Barbosa reafirma a incapacidade da Shell em fornecer com-

bustível aos navios de grande dimensão num curto espaço de tempo, cuja 

consequência seria o seu desvio para os portos de Las Palmas, nas Caná-

rias, e de Dakar, no Senegal.

Em “Serviçais” [I] destaca um grupo de homens e mulheres que se-

guem no barco “Lugela” em direção a Angola. Na sua perspetiva, saíam 

do arquipélago centenas de homens, mulheres e crianças rumo a Angola, 

com a esperança de encontrarem uma realidade díspar da de Cabo Verde. 

Iam cantando as mornas durante essa longa viagem para o desconhecido, 

onde a fé em Deus era a única certeza que tinham.

“Comemoração de Camões” é dedicada à celebração do dia de Luís de 

Camões, 10 de junho, ocorrida no prestigiado Liceu Gil Eanes, na ilha de 

S. Vicente, presidida pelo Governador da Província. A crónica aborda o dis-

curso proferido pelo professor Cruz Pinto, com o título “Camões, símbolo 

da gente portuguesa” (p. 83). Além de recordar alguns aspetos literários do 

poeta e alguns dos seus feitos como soldado, faz alusão a alguns dos mo-

tivos que incentivaram Portugal a lançar-se na expansão, nomeadamente 

o “alargamento pátrio, de expansão nacional” (Idem). Encontramos, ainda, 

a ideia de que Luís de Camões, homem, marinheiro e soldado português 

“seguiu o rumo comum a todo o português pobre do século XVI” (Idem), o 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 20

INTRODUÇÃO

que se espelha “inteiramente na sua poesia, onde revive e recria a epopeia 

lusitana” (p. 84).   

“Acontecimento Desportivo” evoca a receção, de forma apoteótica, da 

seleção de futebol de Barlavento que fora jogar com a Guiné, em 1952. 

A equipa foi comandada pelo professor de educação física Daniel Leite. 

Embora se tivessem defrontado com rudeza no campo da Fontinha, em S. 

Vicente, os jogadores fizeram uma boa exibição. Por isso, foram recebidos 

com muita alegria por parte da população e pelo Vice-Presidente da Câma-

ra de S. Vicente, Dr. Manuel Rodrigues. 

A crónica “A Propósito de uma Notícia” aborda uma notícia que dá 

conta de uma homenagem prestada aos médicos Manuel da Costa Lereno 

e Júlio Barbosa Nunes Pereira, na biblioteca hospitalar da cidade da Praia, 

por terem exercido a sua profissão de modo solícito, desinteressado e com 

a “preocupação de bem servir” (p. 86). Aproveita para manifestar a sua 

admiração pelo incansável médico Joaquim Esmeraldo Nobre, que tam-

bém ajudou muitos pacientes na ilha de Santo Antão, “sua terra” (Idem), 

mesmo nas zonas mais encravadas da ilha. Tendo sido considerado um 

espírito superior e um exemplo de abnegação em prol dos outros, Jorge 

Barbosa sugere que a sua memória também seja recordada na dita ilha em 

analogia com o que aconteceu com os outros médicos.    

“O Porto Grande e a Shell” reitera a incapacidade técnica da Shell em 

abastecer os grandes barcos em combustível e num curto espaço de tem-

po, fundamentada na apresentação de alguns dados estatísticos de três 

abastecimentos feitos ao transatlântico Vera Cruz. Reivindica, de novo, a 

urgência na realização das tão esperadas (e já abordadas) obras no Porto 

Grande do Mindelo, na ilha de S. Vicente. 

Os dados aduzidos preocupavam-no porque, segundo o próprio, “tudo 

o que lhe diz respeito está intimamente ligado às condições e ao futuro da 

nossa vida económica” (p. 87). A sua insatisfação aumentou quando soube 

que a Shell tinha aconselhado a Companhia Colonial de Navegação a des-

viar essa rota para os portos referenciados anteriormente, o que, mesmo 

acontecendo, não a aliviaria das suas responsabilidades e de procurar ate-

nuar essa situação, com graves consequências para a economia nacional. 
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Reivindicou, por isso, a necessidade da capacitação desse porto, que des-

frutava de uma boa localização geográfica. Ao criticar os equipamentos da 

Shell, recomendou a entrada de uma nova empresa de óleos no dito porto.

Em “Homenagem ao Governador da Província”, menciona um preito 

feito ao governador do arquipélago, Carlos Alves Roçadas, que se mostrava 

amigo do país e que estava a realizar um excelente trabalho. Tratando-se 

da comemoração do terceiro ano da data em que iniciou as suas funções, 

houve uma enorme adesão da população de todas as classes sociais, facto 

que impressionou as autoridades locais. 

Jorge Barbosa admite que o governador estimulou algumas iniciati-

vas locais, apoiou os valores culturais cabo-verdianos, ajudou os pobres e 

mostrou a sua solidariedade para com a população da ilha do Fogo aquan-

do de uma erupção vulcânica, “percorrendo os sítios de maior perigo, ale-

vantando a coragem abalada do povo, naqueles dias angustiosos de pânico 

em que o vulcão, derramando lavas, aniquilava povoados, sacudia e amea-

çava a ilha” (p. 89).

Quanto à crónica “Radiodifusão em S. Vicente”, aborda a radioemis-

são na ilha de S. Vicente, tendo destacado os nomes de Mário Moutinho e 

Mendo Barbosa como sendo dos primeiros a conseguirem a transmissão 

da voz pela telefonia na dita ilha, referindo ainda a Rádio Pedro Afonso, a 

Rádio do Mindelo e a Rádio Clube de Cabo Verde. Testemunha as dificulda-

des enfrentadas pelos profissionais que, mesmo com problemas económi-

cos, conseguiram construir pequenas emissoras que se faziam ouvir. 

Assim, dá-nos a conhecer o surgimento da Rádio de Pedro Afonso que, 

apesar de ter funcionado de forma experimental, cumpriu o propósito de 

difundir a música e o folclore nas ilhas. No que se refere à Rádio do Min-

delo, inaugurada no dia 28 de maio de 1947, o autor procura compará-la 

com a Emissora Rádio Clube de Cabo Verde, da cidade da Praia, que, além 

do seu lado recreativo, divulga a poesia, a música, projetando e valorizan-

do aspetos cabo-verdianos fora do arquipélago. Nessa ótica reivindica uma 

rádio para a ilha de S. Vicente que se possa ouvir em Lisboa, na Guiné, no 

Dakar, em Angola e na América. 
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“Inauguração de um Parque para Jogos” é pretexto para referir as ini-

ciativas desportivas feitas na ilha de S. Vicente: a inauguração de um par-

que desportivo e o desejo de Carlos Alves Roçadas em ajudar a Associação 

Académica. Trata-se de um “empreendimento com importância e relevo, 

visto que, além do parque, com seus recintos para ténis, basket, hokey em 

patins, modalidade esta ainda não praticada pelos nossos desportistas, se 

projecta a construção de um prédio destinado à instalação agremiativa” 

(p. 92). Relata que o Presidente da Académica de S. Vicente, João Gomes 

Barbosa Júnior, apresentou o programa que o clube pretendia implemen-

tar, tendo o referido governador manifestado o seu apoio “dentro das pos-

sibilidades orçamentais” (Idem) do Governo da Província.  

Na crónica “102 Mil Contos”, menciona a atribuição de uma verba 

de “cento e dois mil contos” (p. 93) a Cabo Verde e o entusiasmo que cau-

sou na população, ao permitir a reconstrução económica do arquipéla-

go. Reconhecendo a importância que essa verba iria ter na mudança do 

destino dos cabo-verdianos, parte dela estava destinada à agricultura, aos 

transportes marítimos, terrestres e aéreos, e à execução das ambicionadas 

obras no Porto Grande.

Em “Música & Músicos de S. Vicente”, critica o barulho que alguns 

grupos musicais faziam na ilha de S. Vicente, com exceção da banda musi-

cal do Mindelo que, constituída por crianças com vocação para cantar, me-

recia a sua simpatia. O problema dos outros grupos era a desastrosa imi-

tação que faziam da música brasileira, considerando uma lástima ouvir a 

música desses cantores. Chega a afirmar que eles gritam em vez de cantar 

e que a morna perdeu algumas das suas qualidades, sobretudo a doçura 

e a ternura. No entanto, o que mais lhe entristecia era “a decadência dos 

[…] tocadores de violão” (p. 94), facto que o fez questionar a Faia Torres e 

Perico a razão de lhes não ensinarem a tocar.

Relativamente à crónica “Carta para Jorge Barbosa”, Orlando Levy, 

seu amigo, critica algumas referências feitas por Jorge Barbosa à radiodi-

fusão no Mindelo, discordando da ideia de que a rádio de S. Vicente iria 

ser “a melhor e a mais simples mensagem do arquipélago” (p. 97). Respon-

dendo a essa carta, Jorge Barbosa escreveu “A Propósito de uma Carta”, 
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justificando a sua posição e destacando a sua amizade com Orlando Levy, 

locutor da Rádio Clube de Cabo Verde, um cargo que em seu entender 

ocupava com mestria. Clarifica o motivo da controvérsia e refere que não 

pretendeu estabelecer uma comparação entre as duas rádios, havendo as-

sim um desencontro na interpretação.

Na crónica “Nada Aqui Acontece”, evidencia a monotonia nas ilhas, 

ao considerar que nelas “nada […] acontece” (p. 101). Por isso, sente que o 

cabo-verdiano vive limitado nas suas ações, visto que só se depara com as 

secas e as desgraças de sempre, e que tudo chega atrasado, apesar de a rádio 

amenizar as distâncias. Viver num país rodeado pelo mar restringe os seus 

habitantes a um quotidiano enfadonho e estimula-os a uma partida ideali-

zada com o propósito de adquirirem novas experiências e de reduzirem as 

suas dificuldades económicas. É nesses países que se deparam com novida-

des, desde descarrilamento de comboios às notícias de crianças prodígios.

Em uma outra crónica denominada “Serviçais” [II], aborda a saída de 

centenas de cabo-verdianos para as roças de S. Tomé. Tratando-se de uma 

“cena triste” (p. 102) admite que nunca assistiu a essa partida porque se 

sentia incapaz de os ajudar. Realça, contudo, que “levam violões e cantigas 

pela viagem” (Idem) e que, apesar de tudo vão cantando “as mornas, quase 

sempre irónicas e contentes” (Idem).

Quanto a “Navegador Solitário”, Jorge Barbosa testemunha a chegada 

de um navegador ao cais de S. Vicente, sorridente, espadaúdo, de barba 

crescida, acompanhado de um cão, que foi o seu companheiro de uma via-

gem que demorou três meses. Não o conseguiu entrevistar, mas deduziu 

que lhe iria falar de assuntos que já lhe eram familiares, através da vida e 

dos livros, e que teriam um “sabor a poesia” (p. 103).  

“Ecos das Chuvas” testemunha a queda da chuva que deixa as ruas ala-

gadas, impedindo a passagem das pessoas. Elas são obrigadas a desviar-se 

das poças de água de forma heróica, sendo que os largos são os mais com-

plicados de transpor. Contam, nessa travessia, com a ajuda dos audaciosos 

que as carregam às costas, por vezes, sem roupa, em troca de cinquenta 

centavos, numa trajetória comparada à de S. Cristóvão, que aceitou ajudar 

algumas pessoas a atravessar um rio perigoso, no qual muitas já tinham 
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sucumbido. O povo, não tendo nada para ocupar o seu dia, deambula de 

um lado para o outro debaixo da chuva, com a roupa toda molhada e 

agarrada ao corpo. Muitas das suas casas são tomadas e derrubadas pela 

violência e constância da queda da chuva. Contudo, segundo o autor, “os 

moradores prontamente encontram remédio para o percalço: – continuar 

lá dentro mesmo assim” (p. 105).  

“Mar Novo” inclui referências ao barco destinado ao transporte de 

água de mesa da ilha de Santo Antão para S. Vicente, embora ainda não es-

tivesse completo porque “faltam-lhe os tanques, que se vão fazer, e faltam 

ainda na cidade e nos subúrbios os depósitos e a canalização para receber 

e distribuir o precioso líquido por vários pontos do Mindelo” (p. 106). Tam-

bém transporta passageiros e cargas.

No texto “Véspera do Natal”, Jorge Barbosa alude aos diversos brin-

quedos nas montras e ao entusiasmo das crianças nas vésperas do Natal. 

Os brinquedos referidos são: aviões, comboios, automóveis de corda, pa-

quetes, bonecas, soldados de chumbo. Também inclui diferentes espécies 

de animais e mobiliários. Quanto aos animais, fala de ursos ferozes e fel-

pudos, macacos articulados e hilares, serpentes. No que se refere aos brin-

quedos mobiliários, destaca camas, sofás, cadeiras, guarda louças, pianos, 

fogões e maquinetas de costura. Além da euforia das crianças aguardando 

um presente do Pai Natal, também inclui as montras de alimentos e de be-

bidas alcoólicas, tais como: broas, nozes, castanhas, amêndoas, presuntos, 

chouriços, champanhe, vinho do Porto, whisky e o gin.

“Nota sobre Januário Leite” referencia o livro Poesias, de Januário Lei-

te, publicado pela Associação Académica do Mindelo, e que, embora não 

tenha revelado os seus melhores textos, divulgou um autor e o seu senti-

mentalismo, muito comum à época. Encontramos, segundo o próprio, a 

inocência, o afeto e a angústia de um poeta que viveu uma vida boémia e 

sofredora. Essa publicação foi uma das poucas que teve impacto no arqui-

pélago nessa altura. Por isso, propôs uma maior divulgação do pensamen-

to cabo-verdiano que se limitava mormente aos escritores modernos. 

Em “Depois da Chuva”, Jorge Barbosa conta que, apesar de alguns 

estragos causados pela queda da chuva, o ano promete alimento em 
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abundância. Esse acontecimento de alegria ficará patente na multiplica-

ção dos bailes e na voz dos instrumentos que animarão essas festividades. 

Essas festas serão acompanhadas de foguetes, da aguardente, o famoso 

grogue de Cabo Verde, e os “cavaleiros cruzarão os caminhos das ilhas, 

em louca correria, montando cavalos fogosos, equilibrando-se, exímios, 

no dorso de mulas respingonas” (p. 109). 

Esses momentos de felicidade são seguidos pela estiagem, que acaba 

por influenciar a partida dos cabo-verdianos para São Tomé e Angola. Para 

resolver essa situação, sugere uma intervenção nas condições climatéricas 

das ilhas, através da implementação de um sistema de arborização ma-

ciça, como sendo uma forma científica para atrair a chuva. Para o efeito, 

sugere a utilização de uma parte da verba de 102 mil contos atribuídos ao 

arquipélago, um assunto abordado na crónica “102 Mil Contos”, anterior-

mente referida.

A crónica “Nós e Gilberto Freyre” mostra a sua discordância com al-

gumas afirmações feitas pelo sociólogo brasileiro, numa entrevista con-

cedida ao jornalista e escritor Virgílio Lemos, publicada nos números 14 

e 15 do mensário moçambicano Império. Tratando-se de uma entrevista 

que fala dos “homens de letras de Cabo Verde” (p. 110), o escritor cabo-ver-

diano mostra o seu desagrado com umas afirmações que esse sociólogo 

fez: “A influência brasileira é manifesta. Prejudicial porque dela os inte-

lectuais de Cabo Verde não souberam libertar-se. Falta-lhes portanto origi-

nalidade. Falta-lhes personalidade. Uma literatura própria, diferenciada, 

não se cria pela insistência na escolha de temas locais. É necessário ir mais 

longe, trazer esses temas para o plano universal” (Idem). Jorge Barbosa acu-

sa-o de não ter obtido elementos suficientes que o pudessem ajudar a ter 

uma visão positiva do arquipélago, ao ter passado pouco tempo nas ilhas e 

ao ter tido pouco contacto com os intelectuais do arquipélago. 

Admite a influência da literatura brasileira na sua geração, no entan-

to, desvaloriza uma situação de dependência, visto que os cabo-verdianos 

construíram o seu próprio caminho literário e que essa influência adveio 

mormente do “exemplo dos escritores brasileiros ao se debruçarem sobre 

a terra natal e sobretudo a gente irmã, onde foram encontrar os temas das 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 26

INTRODUÇÃO

suas obras. Deles aproveitamos, pois, a descoberta e a experiência que nos 

contagiaram com o seu entusiasmo de coisa nova” (p. 111). Reconhecendo 

haver uma parecença entre o povo cabo-verdiano e brasileiro, devido a sua 

formação étnica idêntica de raízes africanas, o autor defende, contudo, a 

universalidade da literatura cabo-verdiana, assim contrariando Gilberto 

Freyre quando este referia que estava focada apenas nos assuntos locais. 

“Registo” destaca um certo prestígio do cabo-verdiano fora do país e 

aborda as consequências de algumas afirmações feitas por Gilberto Freire 

sobre Cabo Verde. Chama a atenção para o facto de não ser prática cor-

rente no ambiente cultural cabo-verdiano a reprodução de “referências 

elogiosas” (p. 113) feitas em jornais, revistas, em conferências e em livros 

“com o louvável e patriótico intuito de as fazer distribuir por quantos se 

interessam pelas coisas espirituais, nem de copiar, com o mesmo objecti-

vo, qualquer escrito nosso” (Idem). Manifesta, por isso, a sua surpresa pela 

rapidez com que a opinião menos positiva de Gilberto Freyre sobre a lite-

ratura cabo-verdiana foi posta a circular no arquipélago.  

“Funcionários da Shell no Mindelo” dá testemunho do entusiasmo 

da população aquando da chegada de cinco funcionários da companhia 

a S. Vicente e da vontade de ver a Shell a fornecer combustíveis à navega-

ção. A sua esperança e a dos cabo-verdianos voltou a aumentar, em 1953, 

quando cinco funcionários da Shell, inclusive o seu gerente em Lisboa, 

visitaram o arquipélago, embora não tenham revelado o que pretendia a 

companhia. Lembra que poderia talvez resultar da visita o aumento das 

suas instalações, através da construção de mais depósitos de óleo.

“Ti Lopes” é um texto em que o autor faz referência a um velho ami-

go seu que, após ter andado por muitos países, regressou à sua terra na-

tal, onde partilha algumas das experiências adquiridas. Mesmo após o seu 

regresso, manteve-se atento à política internacional, através da leitura 

de jornais que recebia de alguns familiares que residiam na América, da 

rádio que ouvia na casa do vizinho, ato típico do quotidiano das ilhas. 

Conversava com o autor sobre assuntos do quotidiano, como a bomba ató-

mica, o hidrogénio, a guerra da Correia, a espionagem, a Rússia e Stalin, 

além da sua experiência de marinheiro, de que se recusava falar. 
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Em “O Caboverdeano e o Mar”, o autor inicia o texto referindo que, 

apesar do otimismo que faz parte da vida dos islenhos, a vida “nem é fácil, 

nem é feliz” (p. 117). Os momentos de alegria são seguidos por estiagens 

que têm uma influência direta na partida para São Tomé, e por algumas 

tragédias causadas pelo mar. Esse mar assume a característica de um ele-

mento omnipresente que condiciona toda a vida em Cabo Verde. O alerta 

do afogamento, um dos dramas causados pelo mar, é dado pelo ecoar do 

alarme, anunciando um provável acidente de botes que, por vezes, com o 

auxílio divino, caminham em direção a África ou são socorridos a cami-

nho do Brasil. No entanto, muitos acabam por morrer nessas travessias e 

são sepultados em sítios desconhecidos. Alguns botes com crianças tam-

bém desaparecem. 

No texto “O Caboverdeano e a Árvore”, apresenta a justificação para 

o corte das árvores devido à escassez de lenha usada na preparação de ali-

mentos, nomeadamente o cuscuz e a cachupa. Lamenta a acusação que é 

constantemente feita ao cabo-verdiano de ser um vândalo destruidor da 

floresta, e de ser responsável pelos desertos nos campos, facto que influen-

cia as condições climatéricas do país. Justifica essa posição referindo que o 

cabo-verdiano ama a árvore, aprecia “a sua frescura e o seu abrigo” (p. 118), 

onde se pode reunir aos domingos, jogar bisca, jogar o urim, momentos 

que são acompanhados com um grogue. Portanto, defende que é a questão 

da sobrevivência das pessoas que está na base do corte de algumas árvores. 

Em “A Propósito de uma Palestra”, testemunha uma forte queda de 

chuva na ilha de S. Vicente em 1952, o que causou a malária e o paludis-

mo. A chegada ao arquipélago do médico Manuel Meira, do Instituto de 

Medicina Tropical, em missão de estudo desse organismo científico, foi 

importante no tratamento das pessoas e no controle da evolução da doen-

ça. Com a colaboração do médico Aníbal Lopes da Silva, assistiu-se então 

a uma grande campanha antipalúdica na ilha. Esse intenso trabalho ficou 

patente nos dados que foram apresentados numa palestra proferida na 

ilha, conforme se pode certificar com a leitura do texto.

A crónica “Resposta a um Artigo” é uma reação de Jorge Barbosa à 

uma crítica feita por João Baptista de Morais, através do artigo “Pontos nos 
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II – A Propósito de uma Crónica”, em consequência do assunto abordado 

por Jorge Barbosa na referida crónica “A Propósito de uma Palestra”. Resul-

tou, na opinião de João Baptista de Morais, médico e amigo de Jorge Bar-

bosa, do facto de o autor não ter feito referência à ação dos médicos dos 

Serviços de Saúde para combater o paludismo. Autodefendendo-se, Jorge 

Barbosa entende que o que fez foi relatar e interpretar, de modo resumido 

e fidedigno, “a palestra do Dr. Manuel Meira, proferida acerca do combate 

ao paludismo, que o mesmo, em missão do Instituto de Medicina Tropical, 

levou a efeito nesta ilha, com tanto êxito, durante o período de 28 de No-

vembro de 1952 a Julho próximo passado” (p. 123). 

“Cabo Verde e o Plano de Fomento” dá conta do início da referida 

obra no Porto Grande do Mindelo, ilha de S. Vicente. Essa obra fazia parte 

de um conjunto de outras que estavam por iniciar, inseridas num Plano de 

Fomento para as ilhas. Além de outros assuntos, também aborda a neces-

sidade de se contratar uma outra empresa fornecedora de combustíveis. 

Assim, viu-se tranquilizado com a atribuição de uma verba de cento e dois 

mil contos ao arquipélago, visto que uma parte dela estava destinada à 

execução da tão aguardada obra. 

“Ainda a Propósito de uma Palestra” retoma o assunto abordado na 

crónica “Resposta a um Artigo”. Inicia-se com um resumo do que foi feito 

no outro texto e com uma referência a um pedido feito por António Glads-

tone Sócrates, amigo de Jorge Barbosa e Diretor do Hospital de S. Vicente, 

em carta de 19 de outubro de 1953. Foi-lhe pedido que apresentasse os da-

dos da ação profilática antivetor, a cargo do Ministério do Instituto de Me-

dicina Tropical (MIMT); no setor que a Delegacia de Saúde tratou deveria 

apresentar os dados da consulta externa nos meses de janeiro, fevereiro, 

março, abril e maio; o número dos pacientes internados e tratados no hos-

pital nos referidos meses, e os dados dos medicamentos antipalúdicos que 

foram gratuitamente distribuídos (a expensas da Província). Esses dados 

serviriam para avaliar com exatidão a campanha antipalúdica executada 

na ilha de S. Vicente. 

Quanto à crónica “Notas sobre a Instrução Primária em Cabo Ver-

de”, Jorge Barbosa mostra-nos as dificuldades que os cabo-verdianos 
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enfrentavam para estudar e reivindica um ensino gratuito. Defende que a 

elevada taxa de analfabetismo existente no país resultava das dificuldades 

que as crianças enfrentavam no seu percurso para a escola. Contudo, a sua 

vontade de aprender fazia com que, de forma heróica, muitas se deslocas-

sem muitos quilómetros descalças, quase sem roupa e mal alimentadas. O 

caminho por onde andavam era estreito, com cerca de palmo e meio, em 

encostas íngremes cheias de cascalho que lhes magoavam os pés. Mesmo 

assim, desejosos de aprender, embora de estômago vazio, regressam a casa 

cantando e assobiando.

Essa situação agravou-se com a necessidade de pagarem os impostos, 

certidão de idade, propina do segundo grau, num tipo de ensino que o 

autor considera rudimentar. Dadas as carências das ilhas, era muito com-

plicado os pobres conseguirem efetuar esse pagamento. Havia alguns que 

conseguiam resolver esse problema com um atestado de pobreza. Os que 

não conseguiam, por possuírem uma pequena casa de dois quartos ou um 

pequeno terreno para semear, eram obrigados a vender ou penhorar os 

poucos bens que tinham para instruírem os seus filhos.  

“Transatlântico (Santa Maria)” serve para o autor testemunhar a pas-

sagem desse transatlântico na sua viagem inaugural pelo porto do Min-

delo, em 1953, em direção ao Brasil. Tendo a bordo duas personalidades 

importantes, o então Ministro da Marinha, Almirante Américo Tomás, e 

o administrador da Companhia Colonial de Navegação (C.C.N), Bernardim 

Ribeiro, a sua presença afirmou a posição do arquipélago nas rotas marí-

timas. O autor destaca o conforto, a arte e a beleza das suas decorações.  

Em “Chuva”, Jorge Barbosa retoma o assunto e aborda os estragos cau-

sados pela sua queda na ilha de S. Vicente, no dia 23 de outubro de 1953, 

tendo causado duas mortes. Uma senhora, apesar de ser salva de afoga-

mento, morreu poucos dias depois, tendo a outra vítima sido um menino, 

provável marinheiro, que cumpriu o seu destino de náufrago ainda muito 

cedo. No entanto, segundo o próprio, a cidade retomou a normalidade em 

pouco espaço de tempo. 

Na crónica “Os Nossos Barquinhos” menciona as constantes viagens 

de pequenos e frágeis barcos entre as ilhas, carregando passageiros e 
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mercadorias, num verdadeiro ato heróico. Portanto, os marinheiros vivem, 

segundo o autor, “lutando contra as ondas encapeladas, ora vencendo a 

força das correntes e os ventos contrários. Ou então, lá estão eles parados, 

dias a fio, no meio do mar, prisioneiros silenciosos de longas e enervantes 

calmarias” (p. 135) em troca de um baixo ordenado.

Finalmente, em “Uma Antologia, ou Talvez Não” apresenta um pro-

jeto para a publicação de uma antologia da poesia cabo-verdiana. Aponta 

Jaime de Figueiredo e Baltasar Lopes como possíveis organizadores. Refira-

-se que esse projeto “antológico” foi concretizado por Jaime de Figueiredo, 

em 1961, sob a égide das edições Henriquinas do Achamento de Cabo Ver-

de, ao publicar Modernos Poetas Caboverdianos; tratava-se de uma publicação 

que dava uma visão atualizada dessa literatura e dessa época, ainda pouco 

conhecida. Jaime de Figueiredo escolheu vinte poetas, numa seleção cro-

nológica que abarca diversas idades e que se distribui por três grupos: o 

primeiro é constituído por poetas nascidos entre 1902 a 1907; o segundo, 

pelos nascidos entre 1915 a 1920; e o terceiro, pelos nascidos a partir de 

1915. 

O quinto e último capítulo deste livro é constituído pelos contos 

“Conversa Interrompida” e “5 Vidas num Escritório”. No primeiro, “Con-

versa Interrompida”, aborda uma faceta, de algum modo, sonhadora, onde 

se distancia da sua escrita habitual e penetra no domínio do fantástico, 

com subtileza embora, após ter usado, segundo o próprio, uns “álcoois 

um pouco à larga” (p. 138), num jantar realizado no Hotel Internacional. 

Apesar de se encontrar lúcido, o que é comprovado pela descrição do que 

aconteceu naquela “noute” (Idem), Jorge Barbosa, já com a “cabeça dorida, 

[e] o corpo amolengado”, chegou a sua casa, livrou-se do “colarinho e da 

gravata” (Idem) e deixou-se cair como um “peso morto” (Idem) numa “cadei-

ra de lona” (Idem). A partir desse momento só se recorda da figura de um 

homem que lhe aparece à frente, retrato vago e de algum modo tributário 

de um mundo fantástico. 

Passa a dialogar com essa figura, que Maria Helena Spencer apelida 

de Diabo, e que José Vicente Lopes caracteriza de “finório” num dos gran-

des contos cabo-verdianos, intitulado “O Sonho do Senhor JB”, publicado 
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no seu livro A Fortuna dos Dias (Lopes 2007). Em conversa com a referida 

autora, Jorge Barbosa refere que, apesar de se tratar, “evidentemente, de 

pura fantasia” (p. 60), houve “quem acreditasse […] que tivesse falado com 

o diabo em pessoa e se alarmasse um tanto por causa disso” (Idem). Por 

essa razão, segundo o próprio, recebeu “cartas de gente amiga a querer 

saber ao certo” (Idem). 

Descreveu essa célebre figura, com quem falou, como estando de 

“Casaca impecável, chapéu alto sustido na mão enluvada, barba curta, li-

geiramente em bico, monóculo luzindo. Alto, quase atlético, sorriso de 

amabilidade discreta, charuto de agradabilíssimo perfume no canto da 

boca, elegância sem esforço” (p. 138). Citemos de novo José Vicente Lopes: 

“E, não menos curioso, Ele era alto, quase atlético como o próprio senhor 

Jorge na juventude, sorriso de amabilidade discreta, charuto de agrada-

bilíssimo perfume no canto da boca. Enfim, razão de sobra tinha Shelley, 

quando dizia que sometimes the Devil is a Gentleman” (Lopes 2007, 62). 

É essa semelhança entre ambos que o faz esconder a origem real des-

sa personagem, que de forma subtil penetrou na sua casa e no seu imagi-

nário. Pretendia corromper a sua alma, mas Jorge Barbosa não se deixou 

ludibriar pela sua conversa agradável, engenhosa e convincente. No en-

tanto, essa possível figura do homem antes de partir preparou o futuro do 

autor e antecipou que iria ser um grande construtor de obras literárias, 

que as academias iam disputá-lo, que seria “o maior poeta do seu tempo, 

um dos maiores de todos os tempos” (p. 140) e que teria “estátuas suas, 

ruas, estrelas, com o seu nome” (Idem).

Quanto ao segundo conto, “5 Vidas num Escritório”, o autor aborda o 

quotidiano no escritório Jerónimo José Ferreira, Lda. Além de fazer breves 

referências às dificuldades económicas, à morna, ao namoro de antiga-

mente, diferente dos tempos modernos, também referencia a viagem e ou-

tras vivências. Inicia-o dizendo que o Sr. Segismundo Lopes goza de uma 

escrita esbelta, tendo assim desmembrado o seu M e o S, que reproduzem 

a “maior expressão” (p. 142) da sua arte caligráfica. 

Essa personagem, numa das suas ingerências no texto, pede à menina 

Maria, Maria Aleluia Mendes, para remeter um memorandum a Manuel Melo 
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Neves recordando-o da necessidade de ele regularizar o “salto” (p. 142), di-

zendo-lhe, ainda, que se encontrava a juntar fundos, pedido esse que se 

repetiu com a alegação de que o sócio-gerente do escritório ia seguir, bre-

vemente, uma viagem para Lisboa. Menina Maria, com dedos ágeis e unhas 

vermelhas, era quem transcrevia a correspondência, as contas correntes e 

as faturas, com uma “prensa” (Idem). Um outro personagem, Arsénio, moço 

de recados, quando se encontrava sozinho no escritório, e, em serviço de 

limpeza, distraía-se com a dita “prensa”, e chegava a fazer o “som gutural: 

vap!” (Idem). Nesses instantes, e, muitas vezes, sem nada para fazer, restava-

-lhe observar “a galera do calendário pendurado na parede” (Idem), o que 

fazia a imagem surgir-lhe à memória, em vários momentos do dia.

Esses instantes maçudos fizeram-no imaginar pousar a cabeça do Sr. 

Ferreira, proprietário do escritório, na supradita “prensa” e apertá-la até 

que “os miolos” (p. 143) esparzissem sangue por todas as paredes, lambu-

zando as páginas do “Razão” (Idem) e “os sapatos de pelica branca e as per-

nas sem meia” (Idem) da menina Maria, que se encontravam por baixo da 

mesa usada para trabalhar, de onde também aproveitava para espreitar o 

tímido Juca, que andava enamorado por uma rapariga que não nutria por 

ele o mesmo sentimento. 

O conto prossegue com mais factos, nomeadamente com o Sr. Alberti-

no Soares, que teve a árdua empreitada de calcular as caixas de sabão pre-

sentes no armazém. Havendo três caixas a mais, o Sr. Segismundo Lopes 

questiona a sua proveniência já que, segundo o próprio, “o sabão não podia 

ter parido” (p. 144), tendo tributado para que ele, Sr. Albertino Soares, au-

mentasse o seu embaraço, a par do “risinho” (Idem) de Arsénio. Entretanto, 

após alguns momentos ativos de averiguação, conclui que havia três cai-

xas esvaziadas mescladas com as cheias, deixando-o satisfeito e levando-o a 

perspetivar uma ida ao cinema. O desenrolar do conto continua tendo sido 

concluído com o advento do Sr. Jerónimo José Ferreira ao seu escritório.

Em suma, Jorge Barbosa revela, com estes textos, o seu lado testamen-

tário, combativo, fantástico e ficcional, através da exteriorização dos seus 

pensamentos sobre sociedade e cultura, recorrendo amiúde à ironia para 

contagiar os leitores.
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Eugénio – (Tópicos de uma Monografia)

Estou vendozo neste instante de evocação, neste instante em que as saudades 

d´Eles dão evidência à minha alma. Vejo-o fotografado na retina do meu 

pensamento: – o corpo já a querer alquebrar, a indumentária descuidada, 

o cabelo mal penteado, como se o sopro de uma aragem o descompusesse… 

Os seus olhos, os seus olhos vivos, de criança, de Poeta, estão em frente dos 

meus; a boca levemente contorcionada, no geito de ir conversar, parece que 

vai reatar alguma palestra que qualquer incidente houvesse cortado…

Ninguém como Ele foi tão expressivo como tipo de uma raça, nin-

guém como Eugénio viveu tão intensamente pela sua terra. Ninguém 

pode medir-se com Ele no grau atingido de caboverdianismo.

É ver na obra que deixou, dispersa pelos jornais, pelos panfletos, pelas 

mornas que cantamos e dançamos, a sua adoração à terra de Cabo Verde, o 

seu amor devotado à gente patrícia, amor sempre sincero e forte, fotogra-

fado no estilo másculo do polemista, cantado no verso crioulo do trovador, 

nas horas de romantismo, aquele romantismo que, sem a ter a pieguice 

choramingas, possuía, encanto, a suavidade lírica cheia do encantamento. 

Era sobretudo a Brava, era o povo da Brava, a sua grande dedicação. Com os 

filhos do povo, grande parte deles compadres e afilhados do Poeta, se aca-

maradava, cultivando-lhes as qualidades inatas de bondade, falando-lhes à 

alma ingénua. Com eles ia para as festas, improvisando-lhes as mornas e os 

descantes de uma beleza difícil de atingir, brindando-lhes nas bodas e nos 

aniversários, dançando nos seus bailes, comendo às suas mesas.

O seu amor à ilha natal chegava a ser idolatria, um sentimento exal-

tado e profundo. Toda ela viveu nos versos de Eugénio: a Natureza aciden-

tada e fértil, as flores que nascem espontâneas pelos caminhos e pelas 

encostas, e as que mãos cuidadosas cultivam nos jardins, o aroma que 

a deslocação do ar volatiliza, o clima bemdito, as cumeadas dos montes 

aneladas de névoa, e o fundo pedregoso dos vales, o conflito psicológico 
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dos passionais, o drama sentimental dos emigrantes que em terra distante 

contam os dias para o regresso a ilha-berço…

Não foi sòmente um amoroso do seu torrão; que o foi também da 

mulher bravense; e isso, ainda, era uma maneira de mais adorar a Brava… 

A mocidade inteira passou a o Poeta a amar, com ímpeto, com escândalo 

por vezes…. Mesmo na velhice – uma velhice que a morte cortou no come-

ço – não deixou Eugénio de amar nem de cantar a graça saudável dessas 

figurinhas descalças e risonhas como a camponesa da canção que descem 

lá dos altos para virem receber novas da América… É que tinha, como Poe-

ta que era, a mocidade constantemente florida no coração, sempre frágil 

perante o contacto do encantadoramente feminino…

Toda a sua vida, a par do ardor amoroso, foi de combate sem tréguas 

contra a prepotência e contra os poderes descaminhados da rectidão.

Panfletário temível, jamais a pena lhe fugiu à contenda. Nem o verbo 

eloquente se lhe empanou no meio da peleja. É vê-lo na “Voz”, irrequieto 

varrendo com a prosa contundente o terreno onde os combatentes se aba-

lançavam em ir-lhe ao encontro no opúsculo, saindo à liça para pugnar 

por uma causa ou defender um direito pisado; na sátira, fisgando o adver-

sário no flanco! Era ouvi-lo no discurso, falando aos cérebros e tocando os 

corações!

Foi, na justeza do termo, uma figura caboverdiana, daquelas que a lenda 

e a tradição mantêm vivas na projecção do futuro. Eugénio foi um grande, 

porque nunca lhe faltou a fé de um grande, porque nunca lhe faltou a fé 

de um ideal e tinha a alma temperada dos eleitos, e porque sofreu imenso, 

sem tombar embora, a perseguição dos homens e as torturas da Vida.
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Variações – Algumas Palavras sôbre o nosso Problema Cultural

Em nenhuma outra parte como em Cabo Verde se tem pensado tão pouco… 

Sofremos quási todos de um mal de pensar que nos faz dar pouco traba-

lho ao raciocínio. E para essa nossa preguiça mental talvez o clima muito 

contribua.

Este nosso estado de inadaptação aos problemas vivos do pensamento 

não significa que não tenhamos um escol de pessoas capazes de pensar ou 

que as nossas possibilidades intelectuais sejam redusidíssimas. Pelo con-

trário: até creio serem tais possibilidades apreciáveis. O que é pena é não 

se aplicarem em actividade permanente; o que é pena é esse escol não se 

manifestar, se não raro, em operações de lógica e de descoberta, de modo 

a deixar alguma cousa de si.

Não pretendo que surjam (porque estejam escondidos) génios de en-

tre nós. O que eu queria é que o escol da nossa intelectualidade aparecesse 

e se pronunciasse. Que fosse e desse exemplo constante de motivos espiri-

tuais e interessantes.

Que fosse, na realidade, aquilo que pode ser: construtor e contribuin-

te do progresso cultural de Cabo Verde.

É claro que êsse escol, que existe sem dúvida, poderia aparecer não 

digo em projecções jornalísticas, porque as folhas que se têem publicado 

no Arquipélago na sua totalidade não tiveram o condão de merecer-lhe a 

simpatia. Mas poderia aparecer através a imprensa, em folhetos, em en-

saios, em livros. Poderia aparecer por outro modo ainda: em conferências 

ou em exposições de arte; poderia aparecer tentando intervir efectivamen-

te nos nossos negócios administrativos, na nossa vida pública, interessan-

do-se pelos múltiplos problemas da época.

Mas não: a existência desse escol tem sido passiva.

A sua atitude, o seu desinteresse, podem, em parte, ser um protesto 

contra o desinteresse ambiente votado à causa da cultura e ao que seja 

esfôrço de realisar algo além do habitual. Por outro lado, entretanto, é pre-

ciso salientar que o desinteresse geral não é por culpa apenas do público: 

ela é quási toda dos que podiam e deviam – e nunca o fizeram – incutir no 
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ambiente esse estado de simpatia e de atenção pelo que é do espírito, habi-

tuando e obrigando o público a seguir, interessado, as discussões – que se 

levantassem – de assuntos momentosos e proveitosos.

O escol, pois, de que venho falando, tem sido de uma passividade e de 

uma irrealisação condenáveis, embora por vezes um ou outro da família 

apareça vagamente, como que despertado de uma sonolência, para desa-

parecer em seguida.

É urgente, portanto, que a nossa mocidade intelectual acorde e reaja 

de facto: para viver a vida da sua inteligência, para viver a sua fôrça e ilu-

minar o caminho da sua passagem.
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Variações – Escrever Bem

Por cá, no nosso Arquipélago, a maioria toma por escrever bem as habili-

dades estilísticas, a arrumação da verborreia, de modo a produzir efeito 

sonoro o seu lançamento no papel.

Quanto mais palavriado bonito houver, quanto mais gramática fôr 

aproveitada, maior será a sensação oferecida por quem escreve. Então os 

«apreciadores» da prosa-modelo ficam em extasis admirativo e as adjecti-

vações vêem definitivas: aquele que lhes souber encher os olhos e os ouvi-

dos de «boa prosa» é dogmaticamente glorificado!

Ora, escrever com a preocupação de alardear conhecimentos da lín-

gua – quantas vezes especiosos! – deixando tinturarias prosódicas sôbre 

o papel, sem que ao menos de todo o conjunto catita sobressaiam três 

dedos de ideias (dedos postos no sentido horisontal); escrever para que 

os outros vejam, em vez de sentirem ou descobrirem, um conceito posto 

em evidência, sem que o leitor algo encontre que lhe faça meditar ou lhe 

traga qualquer utilidade ao espírito; escrever para mostrar possibilidades 

lexicográficas e estilísticas (tão fáceis de atingir), em vez de se mostrar em 

coisas gratas à inteligência e à sensibilidade que o leitor possúa; escrever 

com super abundantes e respeitáveis predicados prosódicos mas com min-

guantes parcelas de ideias: – isto, confesso, não é escrever bem.

O que digo com relação aos nossos cultores de escrita também vai 

para os nossos cultores de oratória, salvas, nos dois casos, certas excepções.

O defeito que a maioria da nossa gente tem de se embasbacar ante 

uma dessas prosas substanciosas com que é costume deparar-se é um defei-

to que revela o nosso estado de atraso cultural e até da nossa educação em-

balsamada de velharias e inúteis tradições… Vivemos com os olhos no pas-

sado, amando o ritual ainda orientador dos nossos hábitos e preconceitos.

Pois bem: se com a prosa se fotografam os costumes, as intenções, a 

temperatura, enfim, de um povo, gostando nós tanto dela quando é re-

tórica e passadista, reflectimo-nos nela, e denunciamos o atraso em que 

vamos na civilização.
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Essa falsa concepção de «escrever bem», já de há muito posta de lado, 

por cá tem vida segura. É, portanto, obra meritória procurar mostrar ao 

nosso público ledor, que por sinal e reduzido, que o escrever bem não está 

na construção gramatical perfeita nem no estilo invulnerável, género aca-

démico, ambos tão amados dos nossos patrícios. O escrever bem está em 

saber desenvolver as nossas ideias, com clareza e com gramática, é certo, 

com elegância mesmo, mas tudo isso equilibradamente e decentemente; 

quero dizer: sem ridículos…

Hoje evita-se o escrito sonoro porque a sua época já se foi. A preocu-

pação de quem escreve é uma preocupação que vai além do exagerado 

formalismo literário, porque o que se tem em mira é agitar problemas que 

interessem na realidade, e esses convençamo-nos, não se sentem bem na 

indumentária do palavriado conselheiresco e grave, que lhes faz morrer 

de asfixia…

A ideia, meus caros patrícios, deseja ar, vestimentas leves.

Do que digo infere-se que há necessidade de fazer subir o nosso nível 

intelectual devendo para tanto contribuir a escrita de ideias. É necessário, 

pois, que a voz da mocidade se levante, trazendo, na «sua prosa», as suas 

novidades e os seus pensamentos, contagiando assim o resto, benefica-

mente e em função de saneamento espiritual.

Falo da mocidade porque é ela, com o seu espírito combativo a que 

está mais apta a operar esse quási-milagre, se atendermos á dificuldade, e 

até à hostilidade que uma empreza dessas encontraria no nosso meio.



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 40

ARTIGOS E UMA RECENSÃO CRÍTICA

Variações – Imprensa Caboverdeana

Periódico que merecesse o título de porta-voz de uma renovação, pelo seu 

intuito educativo, portanto reformador também dos nossos costumes e do 

nosso civismo tão deficientes vistos em conjunto; periódico, pois, que jus-

tamente merecesse tal honraria não o houve até agora, se estou certo em 

C. Verde. Pouco, portanto, tem sido o esfôrço da nossa imprensa, no sentido 

do aperfeiçoamento moral e intelectual do nosso meio.

Temos tido algumas fôlhas que por vezes veem á luz da leitura e de-

pressa morrem ingloriamente, isto é: sem terem vivido uma vida que, em-

bora efémera, deixasse de si lembranças fortes, exemplos úteis e caminhos 

abertos.

O mal desses semanários e quinzenários é um mal que tem origem 

na nossa psicologia sentimental de gente estacionada, de gente cuja preo-

cupação dominante é não tocar nos endeusados, no que está acomodado, 

arrumado no seu lugar e arrastando-se burguesmente no giro prejudicial 

da rotina.

O mal – insisto nele – que tem acompanhado a quási totalidade das 

fôlhas caboverdeanas (as excepções deixo-as ao cuidado do leitor, manifes-

ta-se também, em outras preocupações não menos dominantes: no elogio 

adjectivado e sistemático de Beltranos e de Cicranos, tudo isso numa espé-

cie de cornucópia de rótulos laudatórios, sem sinceridade e muitas vezes 

escandalosos…. 

As personalidades em destaque vêem sendo as vítimas maiores dos 

encómios mais insistentes e mais ramilhetados dos nossos periódicos. Tão 

numerosos são tais encómios, tão falhos, por isso, da noção do bom-senso, 

que, de quando em quando, até perdem o equilíbrio da decência. (E quem 

sabe se não chegam a arrepiar desagradavelmente os destinatários?).

Ora, a importância das pessoas de destaque não está apenas em re-

lação ao seu grau burocrático e social; está, principalmente, em relação 

ao que fazem e realisam adentro da sua esfera. Daí: os elogios de carácter 

pessoal devem ser discretos e cortezes, para serem por ventura dilatados 
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os que se destinam a fazer justiça ao mérito posto em evidência por via de 

operações úteis, materiais e morais.

Qual seria, em síntese, a feição de um periódico de que necessitamos?

Antes de mais nada devia adoptar uma atitude de análise e de crítica 

aos problemas que interessam o arquipélago e a humanidade. Criticar não 

é só apontar os erros e os acêrtos; não é só corrigir aqueles e aplaudir estes. 

Vai mais além a função da crítica porque também pode servir para doutri-

nar e orientar. Tudo isso sem ímpetos desnecessários, que provocam res-

sentimentos; sem abusos de linguagem, que originam dissensões pessoais 

de nenhum proveito; para dizer melhor dizer: sem se desvirtuar o fito da 

imprensa que deve ser pacificadora e correcta para ser profícua e bela.

Devia ter o periódico uma intenção definida: educar o público cabo-

verdeano, obrigando-o a rasgar os preconceitos e as velharias e arejando-

-lhe saùdavelmente o espírito com os exemplos da civilização.

A característica de um jornal nosso não seria de recolhimento regio-

nalista, mas, antes de desprendimento e universalidade. O que não sig-

nificaria que os nossos problemas devessem perder o interesse privativo 

regional.

Seria a fôlha arena sempre aberta a todas as discussões momentosas, 

contanto tivessem elevação e ideias a condimentá-las. Ao mesmo tempo: 

preocupar-se-hia com o que se passa aqui e se interessaria com o que se 

passa ao largo, de onde nos chegam os elementos do nosso aperfeiçoamen-

to moral e cultural.

Recapitulando: um periódico que nos fosse de facto aproveitável seria 

aquele que, libertando-se das normas burguesas, pugnasse com firmeza 

pela nossa reforma espiritual, intelectual, cívica e material e nos trouxes-

se aos olhos os panoramas da época com as suas novidades.

Aqui deixo estas palavras, como se fossem votos, ao simpático grupo 

do «Ressurgimento».
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Indolência Caboverdeana

Apontamento lido na segunda Mesa Redonda, realizada na cidade do Min-

delo, em julho de 1956.

Indolência Caboverdeana.

Eis, não um problema, mas apenas um caso, variadíssimas vezes tra-

zido a baila das discussões.

Mas existe a apregoada indolência caboverdeana?

Na verdade, confesso-o, parece, algumas vezes parece, que essa indo-

lência existe, a avaliar de certos flagrantes de abandono físico e de pou-

pança nos movimentos e nos esforços, que aqui e ali surpreendemos na 

população – melhor, em alguns indivíduos da população.

Permita-se-me, antes do mais, uma rápida digressão, na qual procu-

rarei, sem alargar pormenores e sem entrar nos domínios da Economia 

Política, dizer o pouco que sei ou que entendo do trabalho como auto-obri-

gatoriedade, como estímulo e até como sacerdócio e finalidade.

A)  o trabalho, primeiramente, é uma obrigatoriedade que a nós mes-

mos nos impomos: implica com a nossa sobrevivência; neste caso 

é luta quotidiana e surge como que em consequência de um anáte-

ma bíblico; lá estão as clássicas frases «ganharás o pão com o suor 

do teu rosto», «comerás o pão que o diabo amassou», etc.;

B)  o trabalho resulta duma ambição: com ele procuramos a melhoria 

da nossa situação económica e financeira, e, assim, é um meio 

para adquirirmos, mesmo além das nossas necessidades elementa-

res, o com que possamos tornar a vida para nós o mais confortável 

possível; é ambição ainda, e sobretudo, quando tem em mira a 

acumulação de riquezas; 

C)  o trabalho é sacerdócio; lembro agora a acção missionária dos que, 

de há séculos, com sacrifício ou não da própria vida, teimaram e 

teimam – e quantas vezes o conseguem! – levar aos corações mais 

distantes a palavra confortadora de Cristo; lembro os homens 
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verdadeiramente abnegados, os homens de ciência e quantos ou-

tros que altruìsticamente dedicam os seus esforços, as suas vigí-

lias, a sua inteligência, ao bem da humanidade.

Em qualquer dos casos vemos que o trabalho necessita do estímulo. 

A defesa, pois, da nossa sobrevivência, a ambição, o progresso e o bem do 

homem são estímulos do trabalho.

Mas, principalmente, o grande, o insistente estímulo do trabalho é a 

sua justa retribuição pecuniária.

Posto isto, vejamos o caso do simples homem trabalhador destas ilhas. 

Vejamos o homem da terra, tão cheia, por vezes, de surpresas e desespe-

ranças, o carregador, o pedreiro, etc.; vejamos o homem dos nossos mares, 

o marinheiro dos nossos frágeis veleiros, o pescador, o catraeiro do Porto 

Grande, etc. Qual o seu estímulo pecuniário em relação ao esforço que 

despendem? Não vale a pena estimar a média de tão escassos proventos. 

Qual a certeza do seu futuro? Um seguro social para velhice? Um retiro 

para quando chegar a invalidez? Onde estão eles?

Que estímulo pode ter o homem pobre da nossa terra para o seu traba-

lho? O único será o da sobrevivência. Mas este quantas vezes não fica anu-

lado por um germe de silenciosa revolta que reside no fundo das almas? 

Deste modo, e se de facto existisse a apregoada indolência cabover-

deana, poderíamos talvez explicá-la simplesmente com a falta de estímu-

lo, quase total, que afecta como uma fatalidade (corrigível entretanto) a 

vida das mais humildes classes trabalhadoras do arquipélago.

Mas continuo perguntando; existe verdadeiramente a tão falada in-

dolência caboverdeana?

E o esforço e a canseira daqueles nossos marinheiros e pescadores, 

daqueles nossos homens da enxada? E a actividade dos homens das nossas 

marinhas?

E essa labuta do dia a dia das mulheres do povo, percorrendo longos 

e duros caminhos, num vai e vem porfiado, com cargas pesadas à cabeça 

(produtos agrícolas, lenha, bosta até, este dejecto animal que é também 

combustível nos lares desamparados)?
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E o trabalho das crianças? As crianças pobres também carregam, tam-

bém trabalham, mais do que brincam. Só por si já é trabalho esforçado o 

percurso diário da infância rural caboverdeana por quilómetros multipli-

cados de chão áspero e abrasante, a caminho e no regresso da escola, com 

o estômago vazio.

Mas existe a falada indolência caboverdeana? Não haverá mais do que 

tudo a ausência do estímulo do trabalho?

Insisto neste ponto do meu apontamento.

Vejam o exemplo das carregadeiras do cais de S. Vicente, quando 

transportam sacos de farinha. Sacos de farinha também é um exemplo. A 

retribuição deste trabalho normalmente é por volume transportado. Pou-

cos tostões, muito poucos, por cada um. E elas lá vão, num formigueiro 

humano, veloz e impressionante, levando o carregamento para os arma-

zéns da Alfândega ou para os dos comerciantes. E voltam, sempre corren-

do, para levarem mais e mais sacos à cabeça. O estímulo da actividade que 

desenvolvem tão exaustivamente não será a retribuição pecuniária em si, 

bem irrisória, mas a possibilidade de multiplicarem os poucos tostões que 

recebem por cada percurso. Mesmo assim, no fim do dia fatigante, quanto 

teria recebido cada uma das carregadeiras?

Mas haverá a falada indolência caboverdeana?

E esses milhares dos nossos emigrantes espalhados pelos mares e pe-

los recantos da terra? O que fazem lá fora? Vida aprazível de turista, com 

itinerário da Cook na algibeira e Kodak a tiracolo? Não. Procurem-nos, mes-

mo que for na imaginação. Neste momento talvez se encontrem ao leme 

de algum cargueiro, enfrentando os temporais do Gulf Stream, ou lá bem 

no fundo do navio, suportando o calor infernal das fornalhas. Talvez se en-

contrem nos campos da Califórnia lavrando a terra fértil dos estrangeiros, 

quer faça sol (o sol daqueles lados é menos violento do que o nosso), quer 

seja inverno (mas o frio por ali é mais castigador que a brisa penetrante do 

Alto da Cruz de Renda na ilha do Fogo). Talvez se possam ver no porto de 

Buenos Aires ao serviço pesado da estiva. Talvez nos deparemos com eles, 

aqui e ali pelo mundo, lutando pela existência, contentes também, goza-

dores da vida e do amor nos momentos de folga.
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Mas haverá a falada indolência caboverdeana?

Meus amigos se toparem com algum caboverdeano estirado à sombra 

de qualquer árvore frondosa, em largada soneca, não o acordem; se o vi-

rem na praia, deitado no fundo de um bote, como se se tratasse de simples 

rede de repouso, deixem-no em paz; se passarem por um grupo entretido 

em biscada barulhenta, não incomodem ninguém. São momentos de to-

dos nós, em todas as latitudes.

Se determinado trabalho que se está executando, construção, semen-

teira, transporte, não dá rendimento, se o pessoal actua com certa moleza, 

antes de se pensar na preguiça não será demais um exame de consciência 

no qual o factor salário entre em apreciação.

Mas existe a falada indolência caboverdeana?

E esses milhares de insignificantes lavradores, sem posse para o re-

crutamento dos jornaleiros, trabalhando sòzinhos, auxiliados apenas pela 

família, pelo amanho da nesga de terra que possuem, nas regas, na guarda 

das hortas, de dia e de noute, sem contar com o carregamento dos min-

guados produtos que eles mesmos têm que fazer para o mercado distante?

Antes de se falar na apregoada indolência caboverdeana, é melhor en-

carar primeiro a presença de uma passividade resistente, talvez instintiva, 

surgindo em contraposição à insuficiência dos salários.

Meus Senhores, a indolência caboverdeana…

Eu não creio nela.
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Mesa Redonda sobre o Homem Cabo-verdiano

3 SUMÁRIO – A indolência cabo-verdiana é fruto de clima e do tipo de ali-

mentação, ou consequência de uma doença de vontade?

Jorge Barbosa: Eu preferi escrever uns apontamentos sobre o que que-

ro dizer. As minhas considerações são consequência da minha experiên-

cia, talvez longa e muito sentida, da vida cabo-verdiana. Serão uma opi-

nião muito pessoal. 

Indolência cabo-verdiana.

Eis, não um problema, mas apenas um caso, variadíssimas vezes tra-

zido à baila das discussões.

Mas existe a apregoada indolência cabo-verdiana?

Na verdade, confesso-o, parece, algumas vezes parece, que essa indo-

lência existe, a avaliar de certos flagrantes de abandono físico e de pou-

pança nos movimentos e nos esforços, que aqui e ali surpreendemos na 

população – melhor, em alguns indivíduos da população.

Permita-se-me, antes de mais, uma rápida digressão, na qual procu-

rarei, sem alargar pormenores e sem entrar nos domínios da Economia 

Política, dizer o pouco que sei ou que entendo do trabalho como auto-obri-

gatoriedade, como estímulo e até como sacerdócio e finalidade:

a)  O trabalho, primeiramente, é uma obrigatoriedade que a nós mes-

mos nos impomos: implica com a nossa sobrevivência; neste caso 

é luta quotidiana e surge como que em consequência de um anáte-

ma bíblico; lá estão as clássicas frases «ganharás o pão com o suor 

do teu rosto», «comerás o pão que o diabo amassou», etc.;

b)  O trabalho resulta duma ambição: com ele procuramos a melho-

ria da nossa situação económica e financeira, e, assim, é um meio 

para adquirirmos, mesmo além das nossas necessidades elementa-

res, o com que possamos tornar a vida para nós o mais confortável 

possível; é ambição ainda, e sobretudo, quando tem em mira a 

acumulação de riquezas; 
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c)  O trabalho é sacerdócio; lembro agora a acção missionária dos que, 

de há séculos, com sacrifício ou não da própria vida, teimaram e 

teimam – e quantas vezes o conseguem! – levar aos corações mais 

distantes a palavra confortadora de Cristo; lembro os homens ver-

dadeiramente abnegados; os homens de ciência e quantos outros 

que altruìsticamente dedicam os seus esforços, as suas vigílias, a 

sua inteligência, ao bem da humanidade.

Em qualquer dos casos vemos que o trabalho necessita do estímulo. 

A defesa, pois, da nossa sobrevivência, a ambição, o progresso e o bem do 

homem são estímulos do trabalho.

Mas, principalmente, o grande, o insistente estímulo do trabalho é a 

sua justa retribuição pecuniária.

Posto isto, vejamos o caso do simples homem trabalhador destas ilhas. 

Vejamos o homem da terra, tão cheia, por vezes, de surpresas e desespe-

ranças, o carregador, o pedreiro, etc.; vejamos o homem dos nossos mares, 

o marinheiro dos nossos frágeis veleiros, o pescador, o catraeiro do Porto 

Grande, etc. Qual o seu estímulo pecuniário em relação ao esforço que 

despendem? Não vale a pena estimar a média de tão escassos proventos. 

Qual a certeza do seu futuro? Um seguro social para a velhice? Um retiro 

para quando chegar a invalidez? Onde estão eles?

Que estímulo pode ter o homem pobre da nossa terra para o seu traba-

lho? O único será o da sobrevivência. Mas este quantas vezes não fica anu-

lado por um germe de silenciosa revolta que reside no fundo das almas? 

Deste modo, e se, de facto, existisse a apregoada indolência cabo-ver-

diana, poderíamos talvez explicá-la simplesmente com a falta de estímu-

lo, quase total, que afecta como uma fatalidade (corrigível entretanto) a 

vida das mais humildes classes trabalhadoras do arquipélago.

Mas continuo perguntando; existe verdadeiramente a tão falada in-

dolência cabo-verdiana?

E o esforço e a canseira daqueles nossos marinheiros e pescadores, 

daqueles nossos homens da enxada? E a actividade dos homens das nossas 

marinhas?
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E essa labuta do dia a dia das mulheres do povo, percorrendo longos 

e duros caminhos, num vaivém porfiado, com cargas pesadas à cabeça 

(produtos agrícolas, lenha, bosta até, este dejecto animal que é também 

combustível nos lares desamparados)?

E o trabalho das crianças? As crianças pobres também carregam, tam-

bém trabalham, mais do que brincam. Só por si já é trabalho esforçado o 

percurso diário da infância rural cabo-verdiana por quilómetros multipli-

cados de chão áspero e abrasante, a caminho e no regresso da escola, com 

o estômago vazio.

Mas existe a falada indolência cabo-verdiana? Não haverá mais do que 

tudo a ausência do estímulo do trabalho?

Insisto neste ponto do meu apontamento.

Vejam o exemplo das carregadeiras do cais de S. Vicente, quando 

transportam sacos de farinha. Sacos de farinha também é um exemplo. A 

retribuição deste trabalho normalmente é por volume transportado. Pou-

cos tostões, muito poucos, por cada um. E elas lá vão, num formigueiro 

humano, veloz e impressionante, levando o carregamento para os arma-

zéns da Alfândega ou para os dos comerciantes. E voltam, sempre corren-

do, para levarem mais e mais sacos à cabeça. O estímulo da actividade que 

desenvolvem tão exaustivamente não será a retribuição pecuniária em si, 

bem irrisória, mas a possibilidade de multiplicarem os poucos tostões que 

recebem por cada percurso. Mesmo assim, no fim do dia fatigante, quanto 

teria recebido cada uma das carregadeiras?

Mas haverá a falada indolência cabo-verdiana?

E esses milhares dos nossos emigrantes espalhados pelos mares e pe-

los recantos da terra? O que fazem lá fora? Vida aprazível de turista, com 

itinerário da Cook na algibeira e Kodak a tiracolo? Não. Procurem-nos, 

mesmo que for na imaginação. Neste momento talvez se encontrem ao 

leme de algum cargueiro, enfrentando os temporais do Gulf Stream, ou 

lá bem no fundo do navio, suportando o calor infernal das fornalhas. Tal-

vez se encontrem nos campos da califórnia lavrando a terra fértil dos es-

trangeiros, quer faça sol (o sol daqueles lados é menos violento do que o 

nosso), quer seja Inverno (mas o frio por ali é mais castigador que a brisa 
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penetrante do Alto da Cruz de Renda na ilha do Fogo). Talvez se possam 

ver no porto de Buenos Aires ao serviço pesado da estiva. Talvez nos depa-

remos com eles, aqui e ali pelo mundo, lutando pela existência, contentes 

também, gozadores da vida e do amor nos momentos de folga.

Mas haverá a falada indolência cabo-verdiana?

Meus amigos, se toparem com algum cabo-verdiano estirado à som-

bra de qualquer árvore frondosa, em largada soneca, não o acordem; se o 

virem na praia, deitado no fundo de um bote, como se se tratasse de sim-

ples rede de repouso, deixem-no em paz; se passarem por um grupo entre-

tido em biscada barulhenta, não incomodem ninguém. São momentos de 

todos nós, em todas as latitudes.

Se determinado trabalho que se está executando, construção, semen-

teira, transporte, não dá rendimento, se o pessoal actua com certa moleza, 

antes de se pensar na preguiça não será demais um exame de consciência 

no qual o factor salário entre em apreciação.

Mas existe a falada indolência cabo-verdiana?

E esses milhares de insignificantes lavradores, sem posse para o re-

crutamento dos jornaleiros, trabalhando sòzinhos, auxiliados apenas pela 

família, pelo amanho da nesga de terra que possuem, nas regas, na guarda 

das hortas, de dia e de noite, sem contar com o carregamento dos mingua-

dos produtos que eles mesmos têm que fazer para o mercado distante?

Antes de se falar na apregoada indolência cabo-verdiana, é melhor 

encarar primeiro a presença de uma passividade resistente, talvez instin-

tiva, surgindo em contraposição à insuficiência dos salários.

Meus senhores, a indolência cabo-verdiana…

Eu não creio nela. 

Augusto Miranda: Alguns metropolitanos me têm dito que a apre-

goada indolência cabo-verdiana é uma lenda e que, por exemplo, em San-

tiago os trabalhadores trabalham dez vezes mais do que deviam. Eu li em 

tempos, numa obra sobre O futuro da raça branca, que o italiano e o ir-

landês na Europa têm pouca produção, mas vão para a América e passado 

pouco tempo são tão activos e laboriosos como os americanos, porque a 
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alimentação é outra. Em Santo Antão, e aqui, dizem, e também na Itália: 

«o saco vazio não se põe em pé».

Baltasar Lopes: Eu concordo com o que disse o Jorge Barbosa e o Sr. 

Miranda. Suponho que o problema da indolência, a inaptidão individual 

do cabo-verdiano para o trabalho é um problema que hoje sèriamente nin-

guém põe ou, melhor, que ninguém discute. Conheço muito bem esses fa-

dos: o fado do estímulo, o fado do salário. Agora o Sr. Dr. Almerindo Lessa 

põe o problema em termos talvez mais concretos, da indolência colectiva, 

e parece-me que é essa indolência que nós precisamos de considerar.

Júlio Monteiro: o Sr. Dr. Almerindo Lessa para demonstrar a sua 

afirmação…

Almerindo Lessa: A minha pergunta.

Júlio Monteiro: … a sua pergunta sobre a indolência, citou vários 

pontos relativos todos à ilha de S. Vicente. Disse verdades que nos cus-

tam, mas que são verdades. Isto demonstra, a meu ver, talvez uma falta 

de vontade administrativa permanente, mas quem desembarcasse aqui 

há pouco mais de cem anos, nesta cidade onde há todas as carências, o 

que é que encontraria? Absolutamente ninguém. Vida, só a das cabras! Foi 

com o elemento pròpriamente cabo-verdiano, miscegenizado, preparado 

em outras ilhas, que desta terra onde não havia coisa alguma se fez esta 

cidade: se calcetaram as ruas, se construíram as casas, se lavrou muita 

terra para o interior, se trabalhou neste porto. Quer dizer: a existência 

da própria cidade é o desmentido mais formal da indolência do cabo-ver-

diano. Agora continuamos a ter faltas. Outras necessidades de carácter 

local que demonstram lentidão, talvez uma falta de vontade permanente 

no plano superior. Mas a cidade em si, esta obra que nós construímos e 

que existe, destrói por completo a lenda da tal indolência. Agora sejamos 

realistas. Nós todos temos razão de sobra para dizer que a nossa produção 

em trabalho manual ou em trabalho intelectual é inferior àquilo que po-

deríamos fazer. Se a gente comparar o cabo-verdiano com o madeirense, 

por exemplo (e digo o madeirense por ser um ilhéu como nós e um ilhéu 

cuja formação se fez em grande parte como a nossa), não podemos deixar 

de reconhecer que o madeirense é activo, é empreendedor, é ambicioso, 
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enquanto o cabo-verdiano é mais lento, não tem ambições por aí além e 

produz menos. Se entendermos as coisas nestes termos de comparação, 

quer dizer, se tomarmos por ponto de partida e de confronto dois povos 

ilhéus, o cabo-verdiano e o madeirense, não podemos deixar de reconhe-

cer que eles trabalham mais do que nós. Agora, os termos de comparação, 

para serem exactos, deveriam referir-se a duas posições geográficas iguais: 

povos do mesmo sangue, da mesma raça e colocados no mesmo local. Ora 

a verdade é que a Madeira, com o clima completamente diferente do de 

Cabo Verde, tem condições climáticas e económicas diferentes. O povo ma-

deirense está, neste ponto de vista, mais beneficiado. Mas a verdade é que 

quando o madeirense e o cabo-verdiano saem do seu habitat e se colocam 

num habitat estranho nós assimilamos esse ambiente e produzimos tanto 

e tão bom ou melhor do que eles. Portanto, a nossa indolência só se pode-

rá aceitar como lentidão na execução de qualquer trabalho, e proveniente 

de factores climáticos e económicos e ainda daqueles factores sociais que 

Jorge Barbosa citou.

Baltasar Lopes: Eu talvez substituísse essa expressão por frustração, 

frustração secular.

Júlio Monteiro: Está bem. Pode ser.

Baltasar Lopes: A nossa falta de um sentido colectivo de actividade 

resulta de uma frustração secular. Esperanças perdidas nas realizações 

prementes, elementares. Parece que o mais simples é o mais difícil de con-

seguir. O cabo-verdiano está farto de ouvir falar em coisas que não se rea-

lizam. A certa altura o cabo-verdiano, a meu ver, põe o problema de Mon-

taigne: «À quoi bon!» Para quê? Para quê trabalhar, para quê pensar, para 

quê? Porque, afinal de contas, não se encontra realização. Quer dizer: uma 

frustração secular e, como causa ou como consequência desta frustração, 

o nosso fraco espírito associativo, que talvez se explique também pela ca-

rência de condições individuais. Não há assistência à iniciativa individual 

e esta falta frustra-nos.

Teixeira de Sousa: Eu peço licença para acrescentar alguma coisa a 

este problema. Eu queria perguntar ao Sr. Dr. Almerindo Lessa qual o sen-

tido em que se pode tomar a frase «o exemplo dos escolares da bacia do 
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Sado» dentro do conceito da indolência e dos factores que condicionam 

essa indolência. Parece-me que o Sr. Dr. Almerindo Lessa liga nesta expres-

são o factor racial pelo facto de nessa zona de Portugal se encontrar diluí-

do sangue negro. E vamos cair assim no mesmo problema de há bocado da 

sensualidade ligada à raça africana.

Almerindo Lessa: Evidentemente que, para mim, que me limitei a ser 

eco e intérprete de uma dúvida ou de uma impressão que os cabo-verdia-

nos deixam sistemàticamente à maior parte dos estrangeiros, se eu para 

tal situação – que pus como hipótese de estudo – tivesse uma explicação 

biológica ligada à raiz de onde eu próprio provenho, não teria de pôr a 

pergunta assim. Pois que então essa indolência, a existir, teria a mesma 

origem que a do homem do Alentejo ou do Minho. 

Para eu pôr esta pergunta deste modo teria que admitir outra raiz. 

Quando eu comecei a encontrar sistemàticamente uma referência sobre a 

indolência dos homens de Cabo Verde recordei-me de uma experiência de 

leitura colhida por mim nos escolares na bacia do Sado. Em 1937, ao pre-

parar uma tese para um Congresso Internacional de Medicina Escolar e 

ao estudar os resultados académicos de meia dúzia de anos seguidos, cujo 

acesso me fora permitido, encontrei como referência quase permanente 

dos professores dos liceus que ficavam ao Sul do Sado que os estudantes 

eram mais inactivos, mais preguiçosos e com menor comportamento esco-

lar do que aqueles que viviam acima do Sado, e, como é próprio do espírito 

humano, eu procurei tentar compreender porquê. 

Não era fácil encontrar uma explicação (falta de alimentação, maus 

tratamentos em casa, desfasamento entre a idade mental e o nível das 

aulas) porque o fenómeno era anual, sistemático e de todas as classes. E 

como em todos os livros que estudam o homem negro vêm referências 

psicomentais semelhantes, abstraindo mesmo das condições de casa e 

de alimentação; sabendo eu da existência de uma raiz negra na bacia do 

Sado, onde nos séculos XVI e XVII alguns povos chegaram na perder 90% 

dos fogos e onde a falta de braços e de outra qualquer energia promove-

ram uma importação de escravos que foram posteriormente libertados e 

diluídos na população – era admissível, como hipótese de trabalho, que 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 53

ARTIGOS E UMA RECENSÃO CRÍTICA

aquela mancha de mau rendimento escolar pudesse ter como explicação 

a persistência de uma raiz afra. Essa hipótese foi muito criticada, mas foi 

lembrando-me dela que, ao estabelecer esta pergunta, eu acrescentei, de 

coração aberto, que, por mim, à falta de outra, eu teria uma explicação de 

circunstância.

Teixeira de Sousa: A propósito da indolência eu queria apresentar 

dois exemplos, e serei muito breve. Suponho que só a geografia humana 

poderá explicar todos estes problemas. E a geografia humana inclui várias 

ciências subsidiárias, uma delas a própria Biologia. Mas vamos aos dois 

exemplos.

É conhecido, e vários autores a isso se têm referido, o destino dos du-

ros ingleses que colonizaram na América os estados da Nova Inglaterra e 

as ilhas Bahamas. Enquanto aqueles que se fixaram nos estados da Améri-

ca do Norte conseguiram de facto criar ali mais uma civilização esplendo-

rosa e rica, os ingleses da mesma cepa que colonizaram as ilhas Bahamas 

fracassaram. Pode-se mesmo dizer que esses ingleses que se fixaram no 

mar das Caraíbas, por exemplo em Jamaica, transformaram-se em menos 

de cem anos, por tal forma que foram chamados «pobres trastes huma-

nos». Tornaram-se indolentes e carregaram-se de todos os vícios. Choveram 

as explicações. Diziam uns que por causa do clima tórrido, morno; outros 

por causa da alimentação pobre; outros ainda explicaram isso pelo alcoo-

lismo (um autor, cujo nome não recordo, chegou a dizer que um domingo 

em Jamaica matava mais gente de que todas as doenças ali reinantes – por-

que aos domingos se embebedavam); outros ainda explicaram essa quebra 

de energia pela organização económico-social, em franca decadência pela 

derrocada da cana do açúcar.

Outro exemplo, fruto da minha experiência, foi o que eu pude obser-

var na nossa longínqua ilha de Timor. Quando ali cheguei fiquei chocado 

com o aspecto apático, miserável da população da cidade de Díli e de quase 

todo o litoral. Era só eu e a minha mulher; pois foi preciso meter em casa 

quatro serviçais para poder comer e ter a casa arranjada. Porque um só se 

ocupava da cozinha, outro limpava a casa e servia à mesa, outro apenas 

acarretava água e o quarto apenas ia buscar lenha. E cheguei à conclusão 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 54

ARTIGOS E UMA RECENSÃO CRÍTICA

de que com menos não me safava. Depois conheci a montanha e contactei 

com outros povos mais vigorosos, mais enérgicos, fisicamente mais com-

postos. E foi na montanha que pude ver coisas interessantes do folclore de 

Timor, porque em Díli nem sequer tinha ouvido uma gargalhada. Foi na 

montanha que ouvi o coro das cabeças cortadas e a dança guerreira, que é 

ao mesmo tempo de uma violência e de uma poesia enormes. Passado pou-

co tempo eu tinha a chave da explicação do comportamento do timorense 

do litoral e daquele que vive a mais de 800 metros de altitude. Era o clima, 

sim, pela sua acção indirecta (no litoral há muita malária, muita parasito-

se intestinal, muita bouba e outras doenças próprias de uma ilha que fica 

a 8 milhas do Equador, mas que pràticamente eram inexistentes na mon-

tanha). No litoral o regime alimentar era mais pobre do que que o da mon-

tanha, apesar de ser precisamente na zona litoral que os terrenos são mais 

férteis e onde é possível duas culturas de cereais por ano, mas a população 

cultiva apenas um pedaço exíguo de terreno, porque não tem energia para 

cultivar mais. Portanto, passa fome porque as doenças que carrega não lhe 

permitem executar o labor da agricultura, e na montanha, com terrenos 

mais acidentados, mais sujeitos à erosão, o regime alimentar é superior. 

O autóctone da montanha cultiva em larga escala porque é mais saudável. 

Simultâneamente, penso que a indolência cabo-verdiana não é fatalismo 

racial, podemos mesmo dizer que não se trata de um fatalismo climático 

porque esse pode ser vencido pelo homem e só quando não é vencido é que 

produz a indolência e outras fatalidades.
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Uma História da Literatura Brasileira 

Confirmando o intecâmbio literário luso-brasileiro, que já existe, José Osó-

rio de Oliveira deu-nos a «História Breve da Literatura Brasileira», precioso 

documentario crítico que faz passar á nossa leitura, com pressa mas com 

analise, os literatos do Brasil, desde «o escrivão da armada de Pedro Alvares 

Cabral» até os escritores dos nossos dias. 

A obra evidencia tambem a estima do autor pela terra e gente brasi-

leiras, estima que não é pequena, nem de hoje, porque talvez tenha nasci-

do com a infância literária de Osório de Oliveira, senão com a sua infância 

de menino escolar, parte vivida no Brasil. Interessante, porém, é que esse 

sentimento fraterno, tantíssima vez demonstrado, não lhe faz perder a 

condição de crítico, a sua probidade e responsabilidade de escritor: no 

que vem escrevendo a propósito da literatura brasileira nem sempre está 

de acordo com as obras ou certos pormenores das obras que critica; se co-

menta com louvores quando o tema lhe desperta e elogios, sabe outrossim 

divergir quando a sua consciência dita a discordância. E se na verdade, 

pois, ao discordar, a sua simpatia pelo Brasil possa, porventura, abrandar-

-lhe a vivacidade da expressão, não menos certo é que, ao elogiar aspectos 

brasileiros, que louvores mereçam, nunca tem o cálculo de o fazer para 

agradar.

A «História Breve da Literatura Brasileira» deveria ser lida e estuda-

da, como complemento do que se aprende dentro dos programas oficiais, 

para melhor entendimento da evolução literária do Brasil. Mas não se vá 

pensar que se trata de um compêndio de literatura em que tudo venha agru-

pado, dividido por escolas e por épocas, com as datas arrumada, com a 

catalogação, em lista, de obras e nomes de autores. Entretanto, não sendo 

compêndio ou catálogo, é um livro que segue, de princípio ao fim, todo o 

desenrolar da vida literária de uma Nação. Apenas terá este defeito para 

muitos, defeito que felicito o autor: não foram os seus apontamentos coli-

gidos nos tombos, em consultas exaustivas; não preciso dispender longas 

vigílias eruditas, que tornam alías muitos literatos sábios respeitáveis e 

ilustres académicos; nem ao menos se tornou mister folhear o Dicionário 
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Séguier e os volumes traçados dos alfarrabistas. Por isso, a obra veio clara 

e sugestiva. 

É pena que a «História Breve da Literatura Brasileira» se não detivesse 

um pouco mais quando se refere aos poetas e prosadores modernos; e que, 

deste modo, muitos tenham passado pelos nossos olhos mais apressada-

mente do que seria para desejar. Contudo, apesar da rapidez analítica, não 

deixa aparecer expressivo o panorama da actual literatura brasileira. 

Prevê Osório de Oliveira a influência da mesma sobre a nossa («… se-

não a influir na literatura portuguesa, a servir de exemplo aos nossos es-

critores»). Como se dará a influência de certa literatura sobre outra? Tal-

vez de varia maneira, mas principalmente de duas formas: em conjunto e 

isoladamente. Quando ela se dá em conjunto, é evidentemente, porque a 

que se deixou influir era menos viva ou menos expressiva, perdeu ou não 

teve a sua originalidade. Quando se manifesta de modo isolado exerce-se, 

pois, de alguns escritores sobre outros, embora para depois muitas vezes 

se generalizar. Esta ultima influencia terá por ponto de partida a novidade 

das intenções e da descoberta de uma forma de actuar e comunicar, de cer-

tos escritores, vindo ao encontro de igual tendência existente já, ou então 

despertada, em outros escritores, mas nestes não evidenciada ainda, por 

não ter sido encontrado o processo. Dai a identificação mediata ou imedia-

ta entre uns e outros. 

Ora, pergunto eu, como se poderá dar a influência da literatura bra-

sileira sobre a portuguesa? Em conjunto, isto é: a nossa é menos viva ou 

perdeu a sua originalidade? Será a nossa empolgada pela novidade pela no-

vidade brasileira? Ou a influencia será em casos isolados, para depois, pos-

sivelmente, se generalizar? Citando apenas os romancistas: será o exemplo 

de Jorge Amado ao dar a nota humana e poética dos marítimos da Baia; 

de Erico Verissimo ao revelar, da maneira como o fez, as ingenuidades, 

os pormenores, os dramas de Jacarecanga a cidadezinha do interior; de 

Lins do Rego ao descrever a labuta agricola á roda da cana do açucar; se-

rão esses exemplos que trarão contagio aos nossos romancistas, advindo 

do contagio obras de finalidades idênticas ou paralelas? Ou a influencia 

virá do propósito desses escritores, ao fazerem, sem preocupação literária, 
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literatura de ambiente, descobrindo e revelando a vida humana do pró-

prio meio em que vivem, mostrando os coloridos e os relevos da própria 

natureza que os cerca, sem  contudo a literatura deixar de ter projecção e 

universalidade?

O volume publicado por José Osório de Oliveira, neste instante em 

que o caso brasileiro começa a despertar interesse, trouxe uma contribui-

ção imensamente útil ao intercâmbio espiritual das duas nações. Escrita 

naquele estilo todo claresa que é um dos triunfos literários do autor de «O 

Romance de Garrett», a «História Breve da Literatura Brasileira», pela pro-

bidade da sua leitura, pela afirmação de cultura que revela, pelo trabalho 

de critica honesta que evidencia, veio aumentar a qualidade da obra já 

produzida por Osório de Oliveira.



58

II. ENTREVISTAS

Uma Tarde com Jorge Barbosa

Jorge Barbosa esteve uns dias entre nós. E, se a sua visita a ninguém podia 

ter passado despercebida, muito menos o Cabo Verde que se tem honrado 

com a sua colaboração, tinha o direito de a deixar passar em silêncio. 

Quisemos entrevista-lo; mas foi difícil. O poeta sonhador, cuja dis-

tracção entrou já no domínio da anedota, esquiva-se com um tacto admi-

rável, aproveitando-se do seu ar distraído para não dizer sim nem não; mas 

fugindo sempre.

Então, servi-me dum subterfúgio a que a sua delicadeza não ousaria 

esquivar-se:

– Há tanto tempo que não conversamos um pouco! Porque não vai lá 

a casa, uma destas tardes, tomar uma chávena de chá comigo?

Foi, mas… para não ser abordado, falou, falou, interessou-se pelos 

meus cães, gabou a cor da toalha de chá… disse tudo quanto lhe veio à 

cabeça, contanto que eu não pudesse interrompê-lo. 

Mas, esqueceu que sou mulher e não sou distraída…

Com grandes rodeios, fui falando do nosso tempo, de quando eu o 

conheci, dos primeiros versos que dele li e …caiu!

– Como e quando começou a sua poesia?

– Parafraseando o grande Fernando Pessôa: malhas que o destino 

tece…

Tinha eu 13 ou 14 anos (não o sei já ao certo) quando se deu a fatalida-

de, isto é, quando pela primeira vez, desceu atém mim esta espécie de intui-

ção a que chamarei, com mais ou menos propriedade, a intuição da poesia. 

Deste modo começou a minha vida de poeta (é Você que assim me chama).

– Não sou eu que lho chamo; são todos aqueles que leram ou ouviram 

os seus versos, mesmo quando eles não eram mais do que a letra das can-

ções que V. dedicava… sabe-se lá a quem!

Jorge Barbosa já não me ouve e prosue: 
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– Iniciei-me com as quadrinhas ingénuas. Seguiram-se os acrósticos 

vistosos. Veio depois o infalível soneto, bem medido, bem soante, com a 

rima cuidada (eu tinha um jeito especial para o soneto).

O amor descompassando, o bater do meu coração, o heroísmo, que eu 

sabia das histórias, eram os responsáveis pelos arrebatamentos dos meus 

versos. Chego por vezes a ter saudades…

– Calculo!...

– Mas, depois? Como chegou à forma actual?

– Rolou o tempo e deixei para trás as quadrinhas, os acrósticos de tão 

belo aspecto gráfico, os sonetos, a rima, as sílabas musicadas com o acerto 

de um pêndulo.

Rolou o tempo e a minha poesia é como a vê agora, com uma certa 

inquietação dentro dela, por causa, sobretudo, do destino da nossa terra 

e do nosso povo.

Os olhos do poeta têm uma expressão distante; vejo-lhe o rosto dese-

nhado de pequenos traços que o sorriso não consegue atenuar e pergunto 

a mim mesma se este rapaz alegre, despreocupado e sempre jovem tam-

bém terá lutado e sofrido, se também ele conhecerá o amargor das horas 

más, e não me contenho de lhe fazer uma pergunta indiscreta:

– Fale-me da sua luta contra a realidade da vida.

– Luta silenciosa, sem legendas exageradas.

Aceito a vida naturalmente, com os seus momentos felizes, as suas 

horas amargas e difíceis. Vivo-a com optimismo cristão, comendo bem, 

rindo alto, folgando e bebendo em companhia de amigos, amando ainda, 

enfrentando os meus problemas sem desânimos e queixumes, rabiscando 

os meus versos.

Ao seu «amando ainda» sorrio e aconselho: – cuidado! Lembre-se que 

talvez em sua casa leiam o Cabo Verde…

Mas, logo, com receio de mudar de assunto, retomo o fio à conversa: 

– Quando teremos um novo livro seu?

– Talvez breve, talvez nunca. Tenho material suficiente para um livro. 

Mas estou pensando na possibilidade da edição, sem muita pressa. É que 

pergunto a mim mesmo se vale a pena.
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– Li um conto seu que me agradou imenso, aquele em que fala com o 

diabo. Porque não escreve mais contos?

– Tratava-se, evidentemente, de pura fantasia. Mesmo assim houve 

quem acreditasse que eu tivesse falado com o diabo em pessoa e se alar-

masse tanto por causa disso. Recebi cartas de gente amiga a querer saber 

ao certo…

Tenho outros contos escritos, mas vou aguardando, voluntàriamente, 

a hora da publicação, fiel à sabedoria popular que diz que o silêncio é de 

ouro.

– Tem um filho poeta também: Jorge Pedro. Como explica o caso poé-

tico do seu filho? Hereditariedade? Terá Você exercido alguma influência 

na poesia dele?

– Não sei explicar e seria para mim difícil explicar o caso poético do 

meu filho. Há coisas que acontecem mesmo sem hereditariedade, mesmo 

sem atavismo.

Quanto à influência, creio ter exercido alguma, nele e em outros poe-

tas novos de Cabo Verde (eu ia dizendo que até alguns outros de fora). 

Influência entretanto perigosa porque a minha poesia, com a sua embora 

novidade aliciadora por falta de certas virtudes poéticas, não chegou a ser 

nem uma obra nem um marco itinerário. Talvez fosse um como que anún-

cio de transição na poesia caboverdeana (mas há poesia caboverdeana?), 

um como que prefácio da nossa verdadeira e ainda inédita poesia, que eu 

apenas antevi um pouco e que é preciso escrever quanto antes, já que ela 

existe em potência na trágica vida das ilhas e na alma sofredora e estoica 

do povo mais cantador do mundo.

– Tendo em vista o aspecto intelectual e literário, que pensa da nossa 

gente nova? Possibilidades presentes e futuras? 

– Não vale a pena citar nomes. A memória trair-me-ia certamente e a 

omissão que eu fizesse de um ou outro nome pareceria injustiça, que não 

desejo cometer. Posso, porém, muito de passagem, dizer-lhe que temos os 

nossos valores dentro da gente nova (a frase é sua) capazes de uma afirma-

ção séria.

– Mas, em que género, principalmente, Poesia? Prosa?
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– Alguns já se manifestaram da Praia e de S. Vicente, na poesia, na 

novelística, no ensaio, embora sem público e sem estímulos. E se algum 

estímulo tem aparecido não foi daqui a sua proveniência. Como vê, temos 

possibilidades presentes e futuras. O que se torna necessário é encontrar-

-se a maneira de romper o mutismo que envolve os modernos escritores 

caboverdeanos.

– Gostaria de poder dedicar-se exclusivamente às letras?

– Gostaria. O meu mal tem sido gostar de coisas impossíveis.

– Para terminar, a pergunta da praxe: Qual é o seu maior desejo?

– Pergunta um pouco no sabor das que se fazem nos inquéritos do fim 

do ano…

O meu maior desejo é andar por aí, pelo mundo fora, percorrendo 

países, sem parar muito em nenhum. Livro de cheques fazendo volume 

no bolso (as viagens são tão custosas!), Kodak a tiracolo (são tantas as pai-

sagens!). Anteveja Você essa sucessão vertiginosa de aventuras coloridas e 

maravilhosas: Brasil, Honolulu, Itália, mulheres bonitas e perigosas, sur-

presas, temores de naufrágios, caçadas arriscadas…

Mandar-lhe-ei a minha fotografia mais espectaculosa: um tigre real 

abatido a meus pés e eu, dominando o acontecimento, de capacete de ca-

qui, a carabina sob o braço, talvez fumegante ainda…

Anoitecia.

Da rua vinham vozes cantando um hino religioso.

Jorge sobressaltou-se:

– O que é?

– São as crianças da procissão.

– Tinha-me esquecido…

Deixou o chá, mal se despediu e saiu a correr em direção à Igreja.

Fiquei à janela a vê-lo e a pensar comigo no paradoxo deste poeta, 

pagão e religioso ao mesmo tempo: «amando ainda» e sobressaltando-se 

porque esqueceu a hora da oração…

Como um símbolo desta raça amalgamada da fé portuguesa e da ân-

sia de prazer de todos os povos insulares.

[Maria Helena Spencer]
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O Ambiente Literário Cabo-verdiano e a Influência Brasileira segundo 
o Poeta Jorge Barbosa

Esteve há pouco entre nós, depois de 36 anos de ausência em Cabo Verde, o 

poeta Jorge Barbosa, autor dos livros de poemas cabo-verdianos «Arquipé-

lago» e «Ambiente».

Antes de partir novamente para S. Vicente, onde é funcionário das 

Alfândegas, Jorge Barbosa falou-nos do ambiente literário da sua terra 

e do que haveria a fazer para o desenvolvimento da literatura entre os 

cabo-verdianos.

Pretendemos saber, no início da conversa, qual era a opinião do poeta 

sobre a literatura cabo-verdiana:

– Haverá, na verdade, uma literatura cabo-verdiana?

Jorge Barbosa respondeu:

– As publicações literárias de ambiente cabo-verdiano têm constituí-

do, até agora, casos isolados. O romance «Chiquinho», de Baltasar Lopes, 

os poucos volumes de poesia já editados e alguns números aparecidos das 

revistas «Claridade» e «Certeza», apesar do interesse que despertaram em 

Portugal e no Brasil, estão longe ainda de formar um seguro «conjunto» 

literário, com a sua fisionomia traçada, o seu sabor a ponto de partida e a 

sua projecção. Não temos, pois, até agora, uma literatura cabo-verdiana.

– Julga que escritores de Cabo Verde se deixaram influenciar pela mo-

derna literatura brasileira?

– Para lhe responder terei que repetir, em essência, o que já disse 

noutro lugar.

«Gilberto Freire, muito de fugida, focou o assunto e afirmou ter en-

contrado nos atuais escritores cabo-verdianos uma nítida influência da 

moderna literatura brasileira, que na verdade chegou a empolgar-nos pela 

sua novidade. Vejamos: o povo brasileiro e o povo cabo-verdiano tiveram 

um processo de formação étnica, senão igual, quase idêntico. Têm aspetos 

de vida parecidos; há dramas que lhes são comuns (as secas, por exemplo); 

encontram-se muitas vezes, na música, no folclore e até – não é despropo-

sitado dizê-lo – na própria semelhança de pronunciar o português. Ora, a 
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moderna literatura brasileira, com a sua novidade, chegada bruscamente 

até nós, com o seu debruçar sobre a terra, a sua preocupação quanto á 

vida e ao drama do homem, a sua nota de intimidade, como que reflectiu 

muito da nossa vida e do nosso clima. Há, pelo menos, capítulos inteiros e 

poemas, nos livros de Lins do Rego, de Jorge Amado, de Manuel Bandeira, 

de Ribeiro Couto (não vale a pena citar mais nomes), que poderiam ter 

acontecido em Cabo Verde…

Daí os escritores cabo-verdianos, repito-o, serem empolgados momen-

taneamente pela moderna literatura brasileira. Note-se, entretanto, que 

influência, se a houve, foi mais do processo do que da própria literatura 

e que soubemos, passado o entusiasmo, traçar e seguir o nosso caminho, 

embora tivesse ficado uma parecença de família, que não se pode apagar».

– Quer dizer-nos agora qual é, actualmente, a actividade literária em 

Cabo-Verde?

– Presentemente parece não haver poetas e prosadores no Arquipé-

lago. A grande maioria conserva-se num mutismo que impressiona, ape-

sar de podermos contar com valores que muito terão a dizer nos. A falta 

de uma revista literária é a causa do grande silêncio. A única revista que 

possuímos, o «Boletim de Cabo Verde», órgão da Propaganda da Província, 

mantido, diga-se de passagem, pela inteligente persistência do seu direc-

tor, dr. Bento Levy, destina-se como não poderia deixar de ser, a assuntos 

de carácter geral, se bem que não se desinteresse pelo caso literário (pro-

moveu já dois concursos de contos e um outro, de poesia, está em vias de 

realização). A par do «Boletim de Cabo Verde», que leva já alguns anos de 

vida e cuja utilidade é para se encarecer, seria por todos os motivos provei-

tosa a iniciativa, por parte do Governo da Província, da publicação de um 

boletim essencialmente cultural destinado ao escol representativo da in-

teligência cabo-verdiana. Jaime de Figueiredo, pela garantia do seu talento 

e com a vantagem de residir na cidade da Praia, seria o homem indicado 

para o dirigir. 

– Pensam em criar algum organismo de estudo e expansão cultural?

– Vontade não nos falta. Não temos, em actividade, um organis-

mo que oriente e promova pesquisas que se relacionem com o homem 
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cabo-verdiano, impulsione o estudo do nosso folclore, leve a efeito a re-

colha das nossas músicas mais características, procure descobrir alguma 

coisa da nossa pequena, mas talvez interessante história (haverá ainda que 

ver o que resta dos nossos antigos arquivos. Falta-nos um museu, pequena 

réplica que fosse, do Museu do Dundo. Falta-nos, sobretudo, mais do que 

a boa vontade e a iniciativa, os meios materiais para fazer marchar os nos-

sos projectos. A elasticidade do nosso Orçamento é muito limitada.

– Tem algum projecto literário?

– Sim, talvez um livro de poemas. Depois desta aventura atlântica em 

que me meti, tudo é possível.

– E o que nos diz desta viagem a Lisboa?

– Digo-lhe que estou a fazê-la há 16 anos. Comecei por realizá-la um 

pouco na poesia, um pouco no sonho e, afinal, um navio fez o resto, uma 

vez que, tendo sido nomeado comissário do Governo de Cabo Verde para 

acompanhar emigrantes a S. Tomé, me foi possível regressar, via Lisboa. 

Em 30 dias, sòmente, não tive tempo para muitas coisas. Mas pude ver e 

sentir a bela cidade de Lisboa, a educação, a disciplina e o civismo do seu 

povo. Voltarei – sei lá! – talvez daqui a 36 anos, isto é, quando faltarem 

apenas dez para o ano 2.000.
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A Propósito do Lugre – Motor “Senhor da Areias” 
(Uma Entrevista com o Capitão dos Portos da Província) 

A convite do Capitão dos Portos da província, comandante Raul de Sou-

sa Machado, fui ao estaleiro de Wilson visitar o lugre-motor «Senhor das 

Areias», justamente na véspera do seu lançamento, após as reparações que 

sofreu no casco, de alto a baixo. Lá estava o navio, chapeado já de novo, 

repintado, da quilha à linha de água, de um vermelho vivo brilhando ao 

sol, sem mastros ainda escorado por estacas compridas, mesmo assim im-

ponente no seu jeito de gigante preguiçoso e pesadão. Com os cuidados 

dos amigos ajudando a vestimenta do noivo, momentos antes da boda, os 

carpinteiros e os calafates davam-lhe os últimos retoques no arcaboiço bo-

judo. E daquela azáfama, daquele recomoçamento como que se insinuava 

uma promessa: a promessa de que um «Areias» ressurgia, mais denodado, 

mais valente, para novos e outros cometimentos. 

Apesar de tudo, eu que não sou pessimista do meu natural, tive um 

sorriso cético, que o comandante Sousa Machado logo interceptou…

– O Areias … Sim, o velho Areias de que se fala com um sorriso de co-

miseração, em atitude de não o tomar a sério…O navio tem, na verdade, 

um passado que justifica os sorrisos. Desde a sua viagem para estas terras 

já em condições atribuladas, até a exploração precária, com os meios que 

lhe deixaram, tudo no Areias é digno de sorriso. 

– Quere isso dizer que o navio foi um fracasso. Tem servido ou servirá 

ainda, dentro do nosso deficiente sistema de transportes marítimos, como 

um paliativo apenas. 

– Não! Não é como pensa, não é como se pensa! Ao contrário, tem que 

se encarar a sério o navio do governo da província. De qualquer forma, é o 

que nós temos. Reflita bem: não se espera, antes de seis ou sete anos, um 

navio próprio, moderno, confortável, eficiente, para a ligação das ilhas, 

com itinerário redondo e horário prefixado. Nesse intervalo de tempo, que 

não é diga-se de passagem, assim tão curto, tem a província dois cami-

nhos: ou dar um subsídio a estranhos, que se comprometam a manter o 

serviço pretendido ou …. continuar com o Areias.
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No primeiro caso, qualquer subsídio, pequeno ou grande, será valor 

que sai da terra. E se um subsídio pequeno poderá ser compensado, pelos 

serviços prestados, sem encargos, portanto, com proveitos até, o que é di-

fícil é encontrar quem o aceite. 

– Mas se o subsídio for, digamos assim, tentador, volumoso não falta-

rá quem se queira abalançar…

A resposta salta logo: 

– Nem pensar nisso!

– Diga-me então o que pensa sobre o navio, o que há a fazer. 

– Já que assim o deseja e já que me proporciona a oportunidade de 

focar o assunto, julgo de muita importância esclarecer aos que sorriem 

tão cepticamente quais são as virtudes e os defeitos do Areias. 

Quando cheguei em S. Vicente, já passa de meio ano, estava o barco 

em precárias condições de flutuabilidade. Por duas vezes tivemos que in-

tervir com urgência para o suster ao cimo da água. Da segunda vez que tal 

sucedeu, nem sequer o puder pudemos deixar na sua posição normal: – 

teve que ficar desmastriado e adornado no meio da baia. Parecia, realmen-

te, um velho trôpego, de pés para a cova. Analisado, porém, mais de perto, 

mostrava ainda – perdôe-me a imagem – as carnes sadias e o esqueleto 

vigoroso e rijo. Havia úlceras, mas o estado geral era bom. 

Precisava de um tratamento de urgência …

– Exactamente: impunha-se «a intervenção cirúrgica». 

Como sabe, o navio foi arrastado e completamente desforrado. Tapa-

ram-se os buracos com as madeiras novas. Fez-se-lhe o calafeto geral, for-

rou-se de zinco novo, por sinal de optima qualidade. Teve o ensejo de o ver 

há pouco. Não lhe pareceu um navio acabado de construir, direito e firme 

solido e perfeito?

– De facto assim é. As reparações, completas, feitas com material 

apropriado, por pessoal competente, inspiram confiança. Mesmo assim 

permite-me que lhe diga: o interior, o peso dos anos…   

– É claro que a face lavada não lhe tira o peso dos anos e o interior não 

se pôde modificar de forma a transformar-se o Areias em navio de luxo. 

Aliás o dinheiro não deu para para melhoramentos internos, que se hão 
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de fazer, se Deus quiser, com a prata da casa. Entretanto, fez-se o essen-

cial, para garantir a estabilidade e segurança da embarcação. Assim, posso 

afirmar-lhe, com a responsabilidade que a profissão me acarreta, que o 

Areias ficou em condições de manter-se a flutuar por mais de dez anos, 

sem necessidade de fabricos, uma vez que se verifiquem as limpezas do 

fundo em períodos que não excedam meio ano. Ressalvo, evidentemente, 

as ocorrências anormais, como encalhe abalroamento e outras. 

– Podemos então contar no futuro como um serviço eficiente na liga-

ção regular das ilhas?

– Disse eu que garantia a flutuabilidade do navio. Não me referi à na-

vegabilidade. O barco foi amputado, como sabe, no seu sistema de navega-

ção à vela, ficando mau veleiro. O motor é demasiado fraco para a garantia 

de um regular deslocamento. A pior fama do Areias resulta precisamente 

destes dois defeitos: – tinha de adiar constantemente as datas das saídas 

porque os motores não trabalhavam, e não tinha horas de chegar porque o 

mecanismo e as velas não lhe davam o necessário andamento. Quanto ao 

primeiro, é de crer que fique curado, pois o motor levou beneficiação geral 

em que as peças mais importantes foram totalmente substituídas por ou-

tras novas, tendo sido devidamente rectificadas as peças ainda utilizáveis. 

O que é de todo impossível é aumentar-lhe a força; daqui a subsistência 

do segundo defeito; quer dizer o navio continuará em andamento como 

precário. 

– Certamente que também haverá forma também de remediar esse mal. 

– Há sim. Poderá resolver-se com a instalação de um motor de potên-

cia adequada – cerca de 300 cavalos – capaz até de colocar o navio em con-

dições de prescindir das velas, pormenor que estudaria com os resultados 

obtidos. Nesse caso poderia transformar-se o Areias, pouco a pouco, em 

mio de transporte bastante cómoda. 

– E esse motor, coisa muito cara?

– Pouco mais de 500 contos. Veja lá: se a província estaria disposta a 

despender uns 3.000 contos, em cinco anos para subsídio a um navio de 

cabotagem tipo Costeiro III, com aqueles 500 contos ficaria razoàvelmente 

servida no mesmo espaço de tempo, sem tantas comodidades, é certo, mas 
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com a vantagem, ao cabo, de ter um navio auxiliar utilizável em serviço 

para os quais já não conviesse ser deslocado o tão almejado novo navio. 

Creia, o Areias, o velho Areias, mais novo agora do que na altura em que 

foi camprado, poderá ainda prestar um grande serviço às terras e as gentes 

caboverdeanas. 

E assim terminou a entrevista, que afinal não estava para o ser. Pa-

lavra puxa palavra, elas foram-se amontoado, formando um conjunto de 

interesse geral que não quis deixar passar em branco. É que, se pusermos 

de parte o eterno assunto, das chuvas nenhum outro é tão insistemente 

ventilado pelo arquipélago como este do lugre-motor «Senhor das Areias», 

que está ligado ao nosso importante problema de transportes dentro do 

qual o próprio navio é um problema tambem.

Mas já que o temos, saibamos aproveitá-lo dotando-o com os trezen-

tos cavalos com que há de sulcar o mar das ilhas e das vizinhas costas 

africanas. 

E saibamos outrossim confiar na força de vontade e na inteligência 

de quem dirige os Serviços da Marinha. Homem Novo, espírito sem peias, 

de marinheiro e de artista, tem qualidades e condições, com que poderá 

realizar algo de útil e de proveitoso numa terra em que as iniciativas rara-

mente se revelam.
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Uma Carta de Jorge Barbosa ao Augusto Miranda

Meu caro Sr. Augusto Miranda: – Costumam aparecer no seu quinzenário ar-

tigos sôbre a ilha de Santo Antão, marcados com as iniciais J. B.

O facto de eu ter ali estado, e a circunstância do ilustre articulista 

usar iniciais que também são minhas, já deram lugar a confusões, tendo-

-se-me atribuído a autoria dos artigos.

Embora muito dedicado à ilha visada, e mesmo o meu desejo, – que 

qualquer dia porei em prática, de algo escrever sôbre ela, declaro que os 

referidos escritos não são meus e que as insignificâncias que tenho por 

vezes deixado no registo das Notícias ou que vierem a aparecer tiveram e 

terão apenas a minha assinatura ou o pseudónimo Jorge de Sant’Iago.

Peço-lhe a publicação desta carta, subscrevendo-me.

Seu camarada muito dedicado e admirador.

      Jorge Barbosa. 
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Carta de Jorge Barbosa ao Secretário do Presidente do Conselho

Carta de Jorge Barbosa ao Secretário do Presidente do Conselho. Documento cedido pelo Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo. Cota atual: Arquivo Marcello Caetano, caixa 16.
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Carta de Jorge Barbosa a José Osório de Oliveira e Baltasar Lopes

Meus Caros Amigos:

Vão os poemas à vossa leitura.

Há ainda selecção a fazer; guardo-a para depois das vossas sugestões.

Incluí em «Ambiente» dois poemas que se destinavam a «Estiagem». É 

que desisti da publicação de «Estiagem», porque ela não me agrada no seu 

conjunto.

Há imagens que se repetem em algumas das poesias juntas. Verei isso 

mais tarde, quando a publicação estiver para se fazer.

Tenciono editar o livro aqui, pelas facilidades que terei. Publicá-lo-

-ia em Lisboa se algum editor m’as quisesse dar. Mas não vejo viável tal 

hipótese.

Julgo poder colocar em Cabo Verde uns 200 exemplares. Talvez até 

mais. Cerca de 200 volumes de «Arquipélago» venderam-se aqui e não houve 

grande actividade por parte dos que tratavam da venda. José de Aguiar, que 

se dedica a negócio de livros, encarregar-se-ia da expansão de «Ambiente», 

por intermédio dos agentes que tem em quási todas as Ilhas. Os exemplares 

seriam colocados, antes mesmo da publicação, por meio de listas.

Espero a reacção da vossa leitura; consequentemente: os vossos co-

mentários e os vossos conselhos.

Se fôr possível, vêde se fazeis qualquer nota na imprensa, a exemplo 

das notícias literárias que é de habivirem nas revistas, anunciando a pu-

blicação de «Ambiente».

Vou dactilografar «Intervalos», para vos remeter. É livro diferente de 

«Ambiente». Suponho que não conheceis nenhum dos poemas. Depois irão 

os capítulos do meu romance «Bia Graça». Este continua parado e não sei 

se chegarei ao fim, se bem que esteja já todo realisado em pensamento.

Abraços de muita amisade, do 

Jorge Barbosa.

Praia, 13/11/1939.
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Carta de Jorge Barbosa a José Osório de Oliveira

Aeroporto do Sal, Cabo Verde, 4 de Outubro de 1960.

Caro Osório de Oliveira:

Ultimamente, estive ausente da ilha do Sal, cerca de um mês. Foi na 

Praia que recebi, em setembro, o esquema do programa «Música e Poe-

sia», radiodifundido pela Emissora Nacional, em 24 de agosto último, sob 

a orientação de D. Rachel Bastos, sua Esposa e Minha Senhora. Os meus 

agradecimentos.

Volta e meia ouço «Música e Poesia», mas foi por acaso que escutei o 

programa, também da D. Rachel, em que se recitou o meu poema «Você, 

Brasil», momentos antes da chegada do Presidente do Brasil a Portugal. Foi 

uma comovedora surpresa.

Vejo, com certa mágoa, que você resolveu, se não esquecer-nos, não 

escrever mais sobre nós. Não sei as suas razões. Baltazar, com quem con-

versei muito, em S. Vicente, não há ainda 15 dias, ficou de me mostrar a 

carta que o Osório de Oliveira lhe escreveu, mas o tempo foi passando e 

voltei para o Sal em branco sobre o assunto. Quaisquer que sejam os moti-

vos da sua decisão, o que é certo é que você tem aqui bons e fiéis amigos, 

que o estimam, o admiram e lhe são gratos pela sua heróica insistência 

em revelar a nossa terra e a nossa gente ao mundo lusíada, numa cruzada 

desinteressada, de longos e já saudosos anos.

Há já algum tempo, a propósito da morte de Armando Xavier da Fon-

seca, falei dos que eu considerava os três melhores amigos de Cabo Verde, 

– de Você, dele e de Augusto Casimiro. Foi uma crónica lida ao microfone 

da Rádio Barlavento. Referi-me a três melhores amigos nossos porque fos-

tes vós que mais nos destes: o interesse do vosso espírito e a vossa amizade 

compreensiva e solidária. Lastimei então, por conta do futuro, que vós três 

talvez jamais teríeis nas nossas ilhas uma rua com o vosso nome.

É provável que ainda neste ano apareçam, num só, os meus três li-

vros já publicados, acrescidos de alguns poemas inéditos. O que eu tenho 

escrito ultimamente («Memorial de São Tomé», «Meio Milénio», etc., não 
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poderão ser publicados; estou escrevendo, como já disse, poesia sobre a 

areia…).   

É pena que não possa ouvir a sua voz sobre a nossa Antologia de 

ficção…

Os meus respeitos à Sra. D. Rachel.

Um abraço para si,

   da sempre muita amizade

        do

        Jorge Barbosa

Em Dezembro fazem 25 anos que publiquei «Arquipélago»! Uma data 

que eu recordo com uma «fininha melancolia».

O livro de que atrás lhe falei deverá coincidir com as bodas de pratas 

de «Arquipélago», se Deus quiser. Chamarei ao volume «Poesia possível».

        Seu

        JB. 
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IV. CRÓNICAS DE S. VICENTE

Porto Grande – Velho Tema

De há muitos anos, com intermitências, mas sempre com entusiasmo, ouço 

falar, por aqui e por estas ilhas, do Porto Grande, da sua importante con-

tribuição na economia da Província e das obras nele necessárias, aliás já 

previstas ou visionadas pelos nossos avós, pelos nossos pais, por nós e por 

nossos filhos também. 

Quere dizer que de tempo a tempo o assunto volta à baila, animando 

as conversas, enflorando os artigos dos jornais, inflamando os discursos. 

Todos retomam e conclamam o velho tema.

E quando tais revoadas acontecem, a sua origem foi qualquer bôa 

nova que chegou até nós, na pessoa de algum viajante ou ao abrigo dis-

creto da mala postal, atravessando assim, em arco marítimo, as milhas 

atlânticas que nos separam do Tejo.

Às vezes o portador da bôa-nova é alguem que regressou da Me-

trópole. Pelos relatos que nos faz da viagem, não só vivemos essas di-

gressões pelo País, variadas em surpresas e pitoresco; não só temos a 

sensação da abalada, em que o rápido Lisboa-Porto nos leva sobre rails 

infindáveis; não só nos sentimos arrebatados na correria veloz de algum 

automóvel, rolando em estradas asfaltadas, a mais de 100 à hora; não só 

lá vamos – oh! fantasia dos que ficaram! – pelas alturas vertiginosas, um 

pouco receosos, mesmo assim na imaginação, dentro de algum avião 

dos TAP, vibrando e roncando na louca velocidade; por tais relatos não 

só entramos de confidência com aventuras galantes e tomamos conhe-

cimento desse frizo babélico: Consuelo (a hespanhola), Manon (não a 

Lescaut, mas também francesa), Maria-Qualquer-Coisa (a portuguesa); 

não só sabemos as últimas e picantes anedotas lisboetas; não só escu-

tamos judiciosos comentários políticos; – como também ouvimos do 

precioso narrador a notícia mais palpitante que mais nos comove e en-

che de alvoroço os nossos corações: as obras do Porto Grande são para 
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breve! Anda o informador bem avisado, como se vê, e a notícia soube-a 

de um amigo que pesa, familiar tu-cá-tu-lá das repartições da Praça do 

Comércio.

Outras vezes a bôa-nova quem a transmite é pessôa que não preci-

sou de sair. Aqui mesmo sabe tudo. E a informação sôa quase com so-

lenidade, informação segura, fidedigna: «Para breve! Recebi uma carta 

de Lisboa …»

Agora anda, novamente, o Porto Grande na baila. As conversas, os 

artigos dos jornais (este meu é um exemplo) retomaram o assunto. Só não 

houve ainda discursos.  

Pode ser que, regressados da Metrópole, tenham chegado viajantes, 

que alviçareiras cartas tenham sido recebidas. Desta vez, porém, as espe-

ranças resultam de outros motivos. É que o Senhor Ministro do Ultramar, 

ele mesmo foi que no-lo disse, pretende mandar executar as desejadas 

obras do Porto Grande.

Sua Excelência tem um passado colonial e administrativo cheio de 

realizações e de experiência. Deixou a fotografia da sua presença bem viva 

por onde esteve, um sulco bem vincado da sua passagem pelas terras de 

África. Guiné já o confirmou. Ultramar está a dizê-lo.

Não sei quais as dificuldades materiais – certamente algumas – que 

surgirão para se contraporem à marcha das importantes e possivelmente 

complexas obras do Porto Grande. Mas sei que Sua Excelência tem deno-

dada vontade para enfrentar os obstáculos e pulso firme para os vencer, 

com persistência e trabalho, com energia e inteligência. Esperemos dele, 

portanto, o que já há tantos anos esperamos.

Senhor Ministro!

Permita-me que lhe conte este meu sonho: Já pressinto e antevejo o 

Porto Grande de amanhã!

Toda essa sinfonia chega até mim: os apitos e as sereias dos vapores, o 

ronco incessante dos motores, o gorgolejo dos guindastes, a orquestração 

ruidosa das oficinas!

Todo esse quadro enche a minha retina: cais acostável, quebra-mar, 

plano inclinado, uma longa e caprichosa cintura de cimento armado 
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abraçando a baía e, de encontro a ela, a espuma branca das ondas! Ao alto, 

o imponente recorte, o estático perfil do Monte-Cara olhando o Céu!

Já pressinto, Senhor Ministro, o Porto Grande de amanhã! E Vossa 

Excelência no fundo dos nossos corações e nos louvores das nossas bocas. 
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O Transatlântico Vera Cruz

No regresso da tão falada viagem inaugural, em que aproôu terras do Bra-

sil, da Argentina e do Uruguai, em rápida e festiva trajectória, ancorou nas 

águas do Porto Grande, pelas 20 horas da noute de 20 de Abril, o novel mas já 

celebrado transatlântico «Vera Cruz», tão ansiosamente esperado por todos.

Levou e trouxe, nesse vai-vém pelos rumos antigos da navegação, cuja 

rota não é só a do mar, mas a do destino e a do sonho também, uma Missão 

Cultural, com os seus professores, os seus cientistas, os seus escritores. Le-

vou e trouxe um grupo de directores de jornais, representando periódicos 

como o «Comércio do Porto», cuja tradição se sustenta sobre alicerces fin-

cados nas décadas da sua existência; como o «Diário Popular» e o «Diário 

do Norte» que têm a mocidade fotografada na própria mocidade dos seus 

dirigentes; como as «Novidades», órgão de defesa e propagação do Cato-

licismo; como o «República», baluarte da oposição. Levou e trouxe ainda 

os passageiros de sempre, de todas as classes, mescla humana, onde se 

caldearam todos os sentimentos, almas embaladas por todas as fantasias, 

gente para quem a viagem é a eterna procura, quantas vezes insatisfeita, 

da variedade e do prazer, a miragem de terra longe, o impulso, a esperança 

de vida melhor e, também quantas vezes, a desilusão e a derrota.

*  *  *

Entre os passageiros (quero mencionar apenas aqueles com quem tive a sa-

tisfação de conversar) vinham o capitão Teófilo Duarte, antigo Governador 

desta infeliz mas sempre esperançada província; o mestre Dr. Froilano de 

Melo, que em tantos congressos internacionais tem honrado a ciência mé-

dica portuguesa; o meu já conhecido e velho amigo Osório de Oliveira; o 

ensaísta e historiador Dr. João Ameal; o reverendo padre Dr. Moreira das 

Neves, incansável director das «Novidades»; o Dr. Luiz Forjaz Tringueiros, 

com aquela simpatia que eu já sabia, mas que mesmo assim foi uma desco-

berta para mim; a sua não menos simpática esposa e companheira desses 

cruzeiros pelo mundo; a irradiante frescura, a viva personalidade de Natá-

lia Correia (promete vir passar algum tempo entre nós, para escrever um 
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livro); a figura entroncada e desempenada do Dr. António da Cruz, enérgico 

orientador do «Diário do Norte»; o brasileiríssimo escritor João Conde, ani-

mador do prestigioso «Jornal de Letras»; finalmente, o calmo, ou talvez não, 

Adolfo Simões Muller, narrador de encantadoras historietas para criança 

que embora tenha esquecido os versos não esqueceu a poesia. 

A nossa conversa, em à-vontade de camaradas, quáse íntima, sem 

preocupações, sem cansadas dissertações sobre intercâmbios, versou so-

bretudo o Brasil e a viagem do «Vera Cruz».

Mas Cabo Verde com os seus problemas, alguns angustiosos, com os 

seus poetas, os seus escritores, não deixou de ser focado. 

Mostraram esses, com quem falei durante as breves horas passadas no 

«bar» do transatlântico, o mais fraternal interesse por nós. Sabem que exis-

timos e marcamos a nossa personalidade dentro do conjunto português.

Felizmente ainda não somos de todo esquecidos, graças a Deus!

*  *  *

Houve discursos no jantar oferecido pela Companhia Colonial de Navega-

ção aos elementos militares, civis, do comércio, da indústria e representan-

tes da imprensa caboverdeana, em cujo número me quiseram honrar.

Falou em primeiro lugar o Sr. Comandante Militar dirigindo cumpri-

mentos aos Srs. Capitão Teófilo Duarte e Bernardino Correia, presidente 

da administração da CCN. 

Este, respondendo, trouxe à baila um assunto de interesse para nós, 

que aliás fora ventilado em mensagem que as forças vivas dirigiram ao 

Presidente da Junta Nacional da Marinha Mercante, Sr. Comandante Pe-

reira Viana, que também vinha a bordo. Trata-se da possibilidade do «Vera 

Cruz» continuar as suas escalas pelo Porto Grande. Não deixa o problema 

de se apresentar palpitante visto que com ele surge esta interrogativa in-

quietadora, que faço pensando no prestígio e no futuro do nosso porto: 

A Shell poderá ou não, dentro de um espaço de tempo considerado 

razoável, fornecer a grande quantidade de combustível de que o navio pre-

cisa? E, portanto, a outros de igual ou maior tonelagem também?
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O que interessa por agora e nos põe na expectativa é o que disse o 

Presidente da C.C.N. Homem de acção, as suas palavras foram claras e ou-

vimo-las bem: o «Vera Cruz», continuará escalando S. Vicente mas isso ape-

nas com a garantia de poder receber, sem perda de tempo, além do que for 

normal, o óleo necessário às suas caldeiras. 

O Sr. Capitão Teófilo Duarte falou largamente de Cabo Verde, mani-

festando mais uma vez a sua dedicação por nós. Em outro local se trans-

creve o discurso na íntegra.

Falou ainda o Sr. Carlos Wahnon, Presidente da Associação Comer-

cial, focando igualmente assuntos oportunos que se prendem com a nossa 

vida económica.

Finalmente discursou o Diretor do «Notícias de Cabo Verde», Sr. Raúl 

Ribeiro, que pôs em realce a obra administrativa e a personalidade do Sr. 

Capitão Teófilo Duarte.

*  *  *

Logo à chegada do navio, na sala de fumo, o Sr. Administrador do Conce-

lho, Alfredo do Rosário Silva, cumprimentou o ex-Ministro das Colónias 

em nome do Governador da Província. Respondendo, o homenageado teve 

palavras de maior elogio para o Sr. Dr. Alves Roçadas. 

Neste mesmo acto, o Sr. Celso Leão, que fazia parte do grupo forma-

do pelas forças vivas da ilha, leu a mensagem de que já falei, dirigida ao 

Presidente da Junta Nacional da Marinha Mercante. Incidia a mensagem 

sobre o precário, e por vezes até inexistente, sistema de comunicações en-

tre Cabo Verde e a Metrópole. Aquela entidade Sr. Comandante Pereira 

Viana, em resposta informou que a S. G., além dos navios já em serviço, 

tinha outro em construção, destinado a esta carreira, com lotação para 

50 passageiros, sem prejuízo para o espaço reservado à carga, o que virá 

satisfazer os nossos desejos.

Esperemos, pois, já que, como dizia um ilustre Ministro do Ultramar, 

esperar é uma virtude caboverdeana…
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Santa Cruz em Salamansa

O mar é ainda assim a maior esperança do nosso povo, o seu melhor amigo, 

quer abrindo, para uns, os caminhos de terra longe, onde a vida promete e 

quase sempre dá o que nos falta aqui, quer facultando, a outros, os meios 

de ganharem o pão de cada dia.

Mas o mar amigo, com as suas rotas abertas para os que por elas pos-

sam seguir, com a sua riqueza que é o amparo minguado de quantos pes-

cadores e de quantos marinheiros, o mar, outrossim, por vezes traz o luto 

à gente caboverdeana. Tira de quando em quando um pouco daquilo que 

dá constantemente.

É o caso do bote que partiu, não há ainda muito tempo, na faina da 

pesca, rumo à Santa Luzia, e não mais voltou.

Salamansa inteira ficou chorando os seus homens e as suas crianças. 

Porque também havia crianças nessa aventura. Seria mesmo aventura?

A ilha toda sentiu o choque angustioso da tragédia que a telegrafia 

não transmitiu nem os diários anunciaram. Tragédia anónima, mais uma 

no mundo.

Em consequência, um grupo de pessoas com a compreensão (o que 

não é frequente) de que o bem deve na verdade transitar da palavra e das 

intenções para a objectividade, grupo que tinha à sua frente uma senhora 

que anda por aí a socorrer a pobresa, debruçando-se sobre as camas das en-

fermarias, entrando nas prisões, percorrendo a ilha, numa cruzada silen-

ciosa e cristã, que passa por isto mesmo despercebida, um grupo, dizia eu, 

deliberou que o dia da Santa Cruz seria de contentamento em Salamansa. 

E com os donativos que conseguiu angariar, lá foi a caravana distribuir 

mão-cheia de presentes e entregar aos pescadores um bote para substituir 

o que ficou no fundo do mar.

Só não puderam ser substituídos os homens e as crianças. Mas deixe-

mos a vida assim, parada nos mortos, movimentada e confiante nos vivos.

Salamansa ficou com o seu bote. O mar continua, a vida continua.

E o optimismo na alma o nosso povo também.



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 81

CRÓNICAS DE S.  VICENTE

Ainda o Porto Grande

A propósito do transatlântico Vera Cruz, quando por aqui passou no mês 

passado, e do discurso, pronunciado a bordo pelo presidente da Compa-

nhia Colonial de Navegação, foquei eu o assunto que se prende com o for-

necimento a esse vapor e a outros, pela Shell, de grandes quantidades de 

óleo combustível, em espaço de tempo considerado razoável, para que os 

navios não tenham transtornos com uma demora exagerada no porto.

Pretendi agitar, pois, este problema: Está a Shell em condições técni-

cas de fazer os fornecimentos com a necessária rapidez? Terá para tanto, 

todo um conjunto de material disponível, pronto a servir com eficiência?

Vem à baila dizer que tenho ouvido que os grandes paquetes fugiram 

do nosso porto porque não podem ser abastecidos com a garantia da bre-

vidade. Não sei se assim é ou não. Sei, entretanto, que os grandes navios já 

aqui não tocam.

Tenho também ouvido que a Shell, com as lanchas transportadoras 

de óleo que actualmente possui, consideradas pequenas para os forneci-

mentos maciços, isto é, de grossa tonelagem, não está em condições de 

corresponder à pressa relativa que esses mesmos fornecimentos exigem.

Mais ainda ouço dizer: que a referida companhia não poderá ter aqui 

lanchas de maior tamanho, por faltar em S. Vicente um plano inclinado, 

onde possam ser arrastados e reparados quando necessário.

Estamos, portanto, num círculo vicioso.

Ora, vem a propósito perguntar:

A Saga, que pretendeu construir um plano inclinado, o qual, se não 

fosse grandioso, serviria muito satisfatòriamente para acudir às necessi-

dades do nosso porto (da Shell inclusive) terá que dar por cancelado ou 

suspender o seu projecto? A pergunta tem procedência, porque, ao que 

parece, o mesmo plano inclinado terá que ser realizado, em virtude de se 

relacionar com o complexo das obras do Porto Grande, não separadamen-

te delas, mas sim com as obras em conjunto. Mas estas quando serão? 
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Serviçais [I]

Segue no Lugela outra leva de serviçais, rumando Angola. São algumas 

centenas de homens, mulheres e crianças, os que vão agora por esses cru-

zamentos do mundo, em busca do pão e do sustento.

Que surpresas e que perigos, que pesares e que alegria, irão encon-

trar? Seja como fôr, todos aqueles corações, batendo de saudade por tanta 

coisa ficando atráz – até quando? – todos aqueles corações levam a espe-

rança confiante que nunca abandona a nossa gente.

Mesmo nas suas horas mais negras, mesmo nas suas misérias mais 

duras, os homens do povo da nossa terra não perdem a graça do optimis-

mo que é para eles uma graça de Deus.

É por isto que sabem contar e sabem bailar.

Estou a vê-los e a senti-los, aglomerados no convés do Lugela, cantan-

do as nossas mornas, ao som dos violões, nas longas noutes da viagem.

Boa sorte meus amigos! 
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Comemoração de Camões

A verdadeira poesia não envelhece com o rolar do tempo, nem esmorece a 

graça, nem diminui o perfume, nem enfraquece o vigor. O dano que a mar-

cha dos anos lhe poderá trazer é desfocar o ambiente da sua criação, mas 

sua beleza, sua comunicabilidade, seu poder de penetração, continuam vi-

vos mesmo assim.  

Eterna, pois, é a poesia de Camões, poeta maior de todos, cujo dia, 

o 10 de Junho, foi comemorado por toda parte onde se exprime a língua 

portuguesa.

Cumprindo a tradição da casa, o Liceu de «Gil Eanes», nossa única, e, 

além de única, prestigiosa instituição cultural, assinalou mais uma vez a 

data, com sessão solene presidida pelo Governador da província.

Coube ao professor Dr. Cruz Pinto o encargo de pronunciar o discurso 

alusivo ao acto. Ora, apesar do muito que se tem dito e escrito sobre Ca-

mões, sugestões há sempre, encaradas a personalidade, a vida e a aventura 

do homem e do guerreiro, focada a grandeza do poeta, para mais e varia-

dos temas.

Foi assim que o orador, na escolha do assunto da conferência, tomou 

por tese «Camões, símbolo da gente portuguesa».

Pretendeu, e conseguiu-o com brilhantismo, demonstrar como o poe-

ta simbolizou a gente portuguesa, identificando-se com ela no cantar da 

poesia,

«… cuja lira

será mais afamada do que ditosa», 

nos feitos de soldado, nos altos e baixos de uma vida aventurosa.

O Oriente, prometendo riquezas, ameaçando perigos, era um apelo, e 

do apelo nascia e tomava corpo o grande sonho de abalada que exaltava a 

alma portuguesa. Cumprindo a determinação do destino, Luís de Camões, 

«a quem não eram propícios os ares pátrios», diz o orador, «seguiu o rumo 

comum a todo o português pobre do século XVI».

Mas não era só o espírito guerreiro e de aventura, estimulando os ho-

mens, que levou o poeta no rumo das navegações heróicas. Estava latente 
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dentro de cada português o sentido de alargamento pátrio, de expansão na-

cional, em suma, de projecção lusíada, porque Portugal, país pobre, neces-

sitava de riquezas para firmar o seu reino e defender a sua nacionalidade.

Ouçamos o conferente: «Portugal vivia, nessa época, do Oriente e o 

poeta lá foi também abrir carreira».

Homem, marinheiro e soldado português, Camões encontra-se intei-

ramente na sua poesia, onde revive e recria a epopeia lusitana (diz o pro-

fessor Cruz Pinto que «o poema de valor lusitano não é apenas obra de 

Camões, antes é a coroação individual de uma obra coletiva»).

Porém, não é só na voz alta da epopeia que o poeta de «Os Lusíadas» 

coincide com a sua gente, fazendo-lhe reviver o valor e o ânimo, contando-

-lhe o sulco das caravelas pelas rotas ainda virgens do mar, celebrando-lhe 

as descobertas e as conquistas.

Também na poesia do amor Camões soube traduzir e sentir, com 

intensidade, a ternura, a brandura, a maneira de amar e o ciúme dos 

portugueses.

Amor é fogo que arde sem se ver;

É ferida que dói e não se sente;

É um contentamento descontente;

É dor que desatina sem doer.

O que leva o conferente a anotar que «este doce amar parece ser uma 

das expressões mais típicas do génio português e tem em Camões a sua 

manifestação mais elevada».
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Acontecimento Desportivo

Regressou festivamente da excursão à Guiné o grupo que fôra àquela pro-

víncia representar o futebol de Barlavento nas disputas de um campeonato.

Esses rapazes que se batem aqui uns contra os outros, muitas vezes 

com rudeza, contagiando de entusiasmo as tardes da Fontinha, cada qual 

pertinaz e decidido na defesa do seu clube, souberam lá fóra, sob a orde-

nação e o comando do professor da educação física Daniel Leite, arrancar 

o triunfo, – palmas afinal para na volta presentearem a ilha, tão ansiosa-

mente à sua espera.

A gente do Mindelo, em massa compacta e barulhenta, maré cheia 

que se extravasou ao choque do acontecimento, foi aguardá-los ao cais, 

com música e alegria. E a Câmara Municipal, compreendendo que o suces-

so tinha reflexo e projecção porque era a própria alma da cidade a vibrar e 

a manifestar-se, também dispensou apoio e estímulo aos nossos jogadores, 

abrindo-lhes a porta da casa e saudando-os na palavra expressiva do seu 

vice-presidente, Dr. Manuel Rodrigues.

Secundando-o, o Dr. Sócrates da Costa, que dirige a Associação Des-

portiva de Barlavento com agrado de gregos e de troianos, coincidência 

verdadeiramente notável e difícil de acontecer na vida desportiva e no 

mais, falou por sua vez aos futebolistas, pelo que o atleta Daniel Leite, ape-

sar do cansaço da viagem e da comoção do momento, teve que improvisar, 

e fê-lo com felicidade, o inevitável discurso de agradecimento. 

Assim, com o fecho da jornada tão entusiàsticamente vivida, se com-

pletou a missão da nossa embaixada à Guiné.

Oxalá algum proveito futuro se possa colher desse contacto entre as 

duas províncias, estabelecido agora por intermédio da sua mocidade. E 

que desse contacto também se venha a afirmar um entendimento melhor.

A Guiné, separada de Cabo Verde pela interposição do mar, está, en-

tretanto, ligada a nós por vínculos que se não apagam facilmente. É que 

no seu passado, na sua história e na sua formação temos sido os colabora-

dores e a presença que não esquecem. 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 86

CRÓNICAS DE S.  VICENTE

A Propósito de uma Notícia

Li nesta revista a notícia da inauguração, levada a efeito na biblioteca hos-

pitalar da Praia, dos retractos dos Drs. Manuel da Costa Lereno e Júlio Bar-

bosa Nunes Pereira. Assim se homenageou a memória daqueles dois ilus-

tres médicos que deixaram assinalada passagem pela chefia dos serviços 

de saúde e pelo arquipélago também, durante longos e cansados anos de 

uma profissão exercida prestimosa e desinteressadamente e de uma vida 

vivida com a preocupação de bem servir. 

Reproduzo a notícia para fazer relembrar agora uma outra figu-

ra de homem, que eu conheci, médico igualmente, não menos ilustre, 

não menos desinteressado no exercício da profissão, cidadão não menos 

prestimoso.

Refiro-me àquele que, durante longos anos outrossim, foi o clínico 

generoso da gente de Santo Antão, sua terra; àquele que, mesmo velho 

e fatigado, lá ia, pacientemente, sem esmorecimentos, pelos perigosos e 

distantes caminhos da ilha, em socorro de quem o chamasse; refiro-me 

àquele cuja vida foi uma dura cruzada de canseiras e sacrifícios, cuja exis-

tência teve essa finalidade profundamente humana: ser útil; refiro-me 

àquele que, sendo espírito superior, sem a preocupação de o ser, talvez 

mesmo sem o saber, nos aparecia assim tal qual era, despido de artifícios, 

fotografado na sua alma simples, no seu sorriso de filosofia bonacheirona, 

na sua fala de ironia discreta; refiro-me ao Dr. Joaquim Esmeraldo Nobre.

E vem tudo isso à baila para sugerir à ilha de Santo Antão que a sua 

memória merece uma lembrança também.
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O Porto Grande e a Shell

Pela terceira, e julgo que não a última vez, trago a estas crónicas um dos 

problemas do Porto Grande. É que tudo o que lhe diz respeito está intima-

mente ligado às condições e ao futuro da nossa vida económica.

Agora, porém, não pretendo insistir nas obras portuárias, com as 

quais, aliás, todos nós, optimistas e esperançosos, contamos e confia-

mos, dado o vislumbre, que já se desenha, do primeiro passo no rumo da 

sua realização e sabido também o propósito de Sua Excelência o Ministro 

do Ultramar e o seu interesse pelo empreendimento. Não pretendo, pois, 

repisar o assunto das obras, encarecendo a pressa que há delas se efec-

tivarem, ou, de olhos em dias de amanhã, prever as suas consequências 

proveitosas.

O que desejo é trazer de novo á discussão o outro aspecto do caso 

Porto Grande, que se refere á actividade da Shell, aspecto outrossim mo-

mentoso e palpitante.

Ora, eu já havia formulado interrogativas, alarmantes, quanto á ac-

tual capacidade técnica da Shell, em relação ás suas possibilidades de 

cumprir um fornecimento maciço de óleo combustível, em espaço de tem-

po considerado razoável, de modo a não demorar a navegação além das 

horas que forem as normais. Isto vinha a propósito do transatlântico «Vera 

Cruz», cujas escalas por esta ilha ficarão condicionadas á presteza do seu 

reabastecimento. E «Vera Cruz» foi um exemplo que se nos apresentou. 

Vejamos os números que me foi possível obter, com referência ao for-

necimento de óleo, feito pela referida companhia a esse vapor: da primei-

ra vez em que tocou aqui o «Vera Cruz», recebeu 1.753 toneladas em 8 

horas (média de 219 toneladas), da segunda vez, 2.060 em 10 horas (média 

de 206) e da terceira vez 2.028 (média de 169).

Segundo fui informado, as lanchas da Shell mais não poderão fazer 

porque o orifício por onde o transatlântico recebe o óleo fica em nível 

mais elevado que o nível daquelas, cujos motores não têm força suficiente 

para impulsionar eficazmente o combustível.
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Mas ainda há mais! Segundo também fui informado, a agência da 

Companhia Colonial de Navegação recebeu da Shell a sugestão do «Vera 

Cruz» ir a Las Palmas reabastecer-se em vez de o fazer em S. Vicente!

Esta, possivelmente, não pode arcar com a responsabilidade do for-

necimento ao mencionado vapor porque a quantidade ultrapassa as suas 

possibilidades técnicas de empresa fornecedora, sobretudo se, com aquele 

navio, outros coincidirem na baía. D’aí, «Vera Cruz» para Las Palmas, e 

quantos outros, quantos outros, para Las Palmas, Dakar…

Estamos, portanto, em face de uma grave situação. E há que tempo 

ela dura!

Capacitemo-nos disto: O Porto Grande, com a sua posição francamen-

te privilegiada, com as suas condições naturalmente excepcionais, outra 

coisa não será mais, para os interesses da Shell, do que um porto de emer-

gência, ou um porto onde ela apenas possa fazer pequenos reabastecimen-

tos. Para os grandes, – Las Palmas, Dakar, onde suponho, ela também pos-

sui instalações. Assim, reduzindo o Porto Grande a porto de refugo, nada 

tem a perder…

Concluindo: A Shell, com os seus quatro batelões (a capacidade de 

cada um é de 400 toneladas) não poderá cumprir cabalmente a sua função 

de fornecedora de combustível, já que sòmente poderá movimentar 1.600 

toneladas. Fornecimento superior a este total causar-lhe-á perturbações, 

mesmo estabelecendo o sistema vai-e-vem das lanchas, entre os vapores e 

as pontes de depósito.

Certamente que haverá remédio para o mal e julgo até que seria de 

se tentar a atracção de uma outra empresa de óleos ao nosso tão desven-

turado porto.
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Homenagem ao Governador da Província

Teve um sentido, além do significado oficial, a manifestação feita no dia 26 

de Julho a S. Ex.ª o Governador da província por centenas de pessoas que o 

foram cumprimentar e homenageá-lo em comemoração do terceiro aniver-

sário da data em que iniciou as suas altas funções.

A afluência impressionou, pois, pelo número de componentes que a 

animava – deputado Sr. Dr. Duarte Silva, Corpo Consular, elemento mili-

tar, professorado, representantes das forças vivas, funcionalismo e grande 

massa de trabalhadores que marcou a nota dominante do acontecimento.

Se a homenagem teve como ponto de partida um aspecto que se pren-

dia na rotina do comportamento protocolar, mas mesmo assim com signi-

ficado porque se prestou para à roda do seu Governador reunir tanta gen-

te, de mais variadas condições; se ela começou por ser de cortezia, nem 

por isso deixou de ter derivação na sentida homenagem ao homem que – é 

de justiça reconhecê-lo – se mostra amigo de todos nós, não só pelas pa-

lavras de exaltação com que nos tem sabido compreender e apreciar, mas 

porque, outrossim, vem animando e estimulando as nossas iniciativas, 

apoiando com interesse os valores culturais da nossa terra, desenvolvendo 

com espírito generoso os meios da protecção à pobresa, encorajando, em 

suma, com a sua assistência, os nossos momentos de tragédia (relembro 

agora a sua pronta presença na ilha do Fogo, quando da erupção vulcâni-

ca, percorrendo os sítios de maior perigo, alevantando a coragem abalada 

do povo, naqueles dias angustiosos de pânico em que o vulcão, derraman-

do lavas, aniquilava povoados, sacudia e ameaçava a ilha).

Concluindo, permito-me dizer aqui a quem dirige os nossos destinos 

que esta homenagem e as outras que lhe têm sido prestadas, não só visam 

a entidade que é merecedora delas. Visam igualmente este outro objecti-

vo: – confiar-lhe nesses ambientes de entusiasmo, que todos esperamos, da 

sua acção e continuidade administrativas, da sua inteligência e capacida-

de realizadora, que esperamos, do magistrado e do homem, o engrandeci-

mento da nossa terra, com desejos de um futuro melhor para estas ilhas 

infortunadas. 
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Radiodifusão em S. Vicente

Nesta ilha também, desde há longos anos, tem havido desses curiosos per-

tinazes que há em toda a parte e acompanham, num interesse constante, 

em experiências dispendiosas, os progressos da radiodifusão.

Esses nossos amadores, na medida das possibilidades materiais de 

realização, certamente reduzidas, vêm construindo, peça por peça, com 

sacrifícios, com a sábia paciência das abelhas, suas pequenas emissoras, as 

quais, embora de limitadíssimo alcance, mesmo assim conseguem enviar-

-nos a sua voz alviçareira e a alegria da sua música.

Na história do amadorismo radiofónico respeitante a S. Vicente há 

que destacar a persistente aplicação do falecido Mário Moutinho e de Men-

do Barbosa, talvez os primeiros a tentarem e a conseguirem aqui a trans-

missão da voz pela telefonia, naqueles tempos de técnica ainda pouco de-

senvolvida. Eram quase brinquedos os seus pequeníssimos postos e todos 

sabíamos às dificuldades que lhes foi preciso superar para conseguirem a 

sua construção. Por isso, quando chegavam a nós a palavra e a harmonia 

da música que irradiavam, o sucesso tinha o sabor a milagre.

Muito mais tarde aparecia a Rádio Pedro Afonso que pouco a pouco 

se foi fazendo e crescendo, apoiada na tenacidade e nos dispêndios do seu 

fundador, até atingir a posição que alcançou e lhe deu jus à nossa simpa-

tia. Apesar de ter sempre funcionado a título provisório e de jamais ter 

passado, portanto, da fase experimental, a Rádio Pedro Afonso, pode-se 

afirmá-lo, teve no nosso meio uma actividade que não deixou de ser pres-

timosa porque com seus programas procurou e soube atingir a finalidade, 

a que se propunha, de difundir as nossas canções e o nosso folclor. 

Da Rádio Mindelo há pouco, infelizmente, que falar. Nunca se afirmou 

efectivamente como estação de rádio, embora a reconhecida boa vontade 

dos seus animadores. De vez em quando aparece de facto nos ares para a 

breve trecho suas emissões perderem a sequência ou serem interrompi-

das. Parece, entretanto, que brevemente retomará a actividade, o que será 

na verdade um motivo de satisfação para todos.
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Porém, o que interessa agora a S. Vicente não é o seu passado radio-

fónico, por certo valioso, se tomarmos em conta o exemplo e as iniciativas 

quase heróicas que citei. Nem é o presente, sem nada de concreto ou de 

realização positiva. O que lhe interessa sobretudo é o futuro, mas o futuro 

próximo.

Como sucede na Praia com a emissora do Rádio Clube de Cabo Verde, 

a qual, diga-se de passagem, vem cumprindo bem a sua missão, dentro 

desse sentido de que a função da rádio não é só recreativa, mas de alarga-

mento também, levando assim, para fora do arquipélago, a nossa voz, a 

nossa poesia, a nossa música, projectando e valorizando os variados aspec-

tos da nossa vida e da nossa alma; como sucede na Praia, dizia-o eu, Min-

delo necessita de uma emissora que se faça ouvir em Lisboa, Guiné, em 

Dacar, em Angola, na América, além ainda, se fôr possível, para tornarmos 

conhecida a nossa existência junto daqueles que não sabem de nós, para 

que nos façamos lembrados àqueles que se esquecem de nós e para que, lá 

longe, os nossos patrícios tenham a alegria de nos escutar.

Ora, pode já dizer-se que a construção dessa emissora capaz de ser o 

nosso porta-voz está marchando para a realidade, visto os dirigentes do 

Grémio Recreativo do Mindelo, que de há tempo vêm alimentado a ideia 

e estudando a maneira de a materializar, tomarem a seu encargo e à sua 

responsabilidade a realização do projecto que será um largo passo no pro-

gresso de S. Vicente. E assim S. Ex.ª o Governador, antevendo o alcance do 

empreendimento, prometeu apoio aos que tão corajosamente e com tanta 

fé se abalançam em ir para frente.

Para breve, pois, daqui a um ano talvez, a ilha terá a palavra. 

Através desta então, com as nossas mornas e a nossa poesia, o arqui-

pélago enviará a sua melhor e a sua mais simples mensagem a outras ter-

ras e a outros povos. 
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Inauguração de um Parque para Jogos

Não são muitas as iniciativas desportivas nesta ilha. Por isso os que apare-

cem, quando aparecem, têm lugar de registo e a estímulo. 

Quero referir-me à recente inauguração, a que assistiu o Governa-

dor da província, de um parque para jogos, da Associação Académica de 

S. Vivente.

Trata-se de empreendimento com importância e relevo, visto que, 

além do parque, com seus recintos para ténis, basket, hokey em patins, 

modalidade esta ainda não praticada pelos nossos desportistas, se projec-

ta a construção de um prédio destinado à instalação agremiativa.   

Na reunião que depois se realizou na sede da Académica, dedicada a 

S. Ex.ª o Governador, ouvimos o presidente do clube, Sr. João Gomes Bar-

bosa, Júnior, depois de cumprimentar o homenageado, traçar o programa 

que o corpo directivo se propõe executar, programa que, depois de cum-

prido, representará muito na vida desportiva da cidade. Respondendo, o 

Sr. Dr. Alves Roçadas fez a promessa de ajudar, dentro das possibilidades 

orçamentais, a realização do objectivo que a Associação Académica pre-

tende levar a bom termo.

Oxalá, pois, não esteja longe o dia em que possamos todos apresentar 

parabéns à Académica.
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102 Mil Contos

A nova lançada pela telefonia dos cento e dois mil contos atribuídos a Cabo 

Verde, para o seu desenvolvimento económico, causou arrepio de emoção 

na ilha e creio que no arquipélago todo, por se tratar de cifra vultosa para 

quem não estava ainda familiarizado com as centenas de milhar. 

Ante a surpresa da boa nova, assim tão repentina, sentimo-nos atur-

didos e descrentes no começo. Só depois veio o entusiasmo. É que estáva-

mos já quase habituados ao pessimismo e havíamos já quase aprendido a 

filosofia do fatalismo com as nossas crises, com a pobreza do povo, com 

a incerteza das chuvas e com a fuga de uma parte da nossa gente para 

Angola.

Mas agora começamos a pressentir que alguma coisa está a trans-

formar a direção do nosso destino que tão incerto se desenhava. E assim 

confiamos que o plano dessa reconstrução económica, a efectuar-se sem 

demoras, em todos os sectores, por certo com energia e saber, com fé e per-

sistência, nos trará todo o conjunto de benefícios que era o nosso sonho.

A verba pois, já designada para o início de uma vida nova e promisso-

ra, se bem aproveitada e bem distribuída, como se projecta, pela agricul-

tura, pelos transportes marítimos, terrestres e aéreos, pelo Porto Grande, 

contribuirá para assegurar a nossa felicidade.
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Música & Músicos de S. Vicente

Nunca a música fez tanto barulho em S. Vicente como agora. Não me refiro 

á banda municipal que tem o merecimento da simpatia, composta como é 

por crianças que muito se esforçam por cumprir o seu dever e a sua vocação.

Refiro-me sim a esses grupos musicais – há excepções certamente – 

que se multiplicam pela cidade, primando em tirar estridências dos clari-

netes e dos cornetins, em tornar ásperos e enervantes os sons dos cavaqui-

nhos e dos violões, em matraquear pandeiros e tamborins (para só falar 

de tais instrumentos). Todo este conjunto orquestral, quando se resolve 

funcionar, não passa de uma batucada que nem chega a ser a verdadeira 

batucada, porque lhe faltam desta o ritmo quente mas acertado, o sabor, 

a cor, a violência, o ambiente, o carácter, em suma.

A preocupação dos mencionados grupos é unânime e obsidiante: – 

imitar a música brasileira. Se apenas houvesse a influência desta, talvez 

até houvesse proveito para os nossos executantes. Mas tratando-se de mera, 

especulativa e desastrada imitação, muito perdem eles em personalidade 

artística, quebrando assim a tradicional virtuosidade que vem caracteri-

zando os nossos músicos populares. Deste modo os únicos méritos que 

mostram são os da resistência no sopro e da habilidade no manejar dos 

dedos.

Chega a ser uma lástima ouvir (ouvir?) os nossos cantadores, na sua 

maioria. Não cantam; gritam. As palavras vêm sufocadas e inaudíveis. Os 

violões e os cavaquinhos, ao desafio com eles, fazem maior barulho ainda 

e de tudo resulta qualquer coisa de tristemente cómica.

As nossas mornas, estas, coitadas, perderam aqui a doçura e a ter-

nura. Executadas e acompanhadas por tantos instrumentos exóticos e so-

noros (violino é coisa que já não conta) estão longe das verdadeiras, das 

personalíssimas mornas da nossa terra. Estas apenas terão aqui alguns 

escassos e fiéis intérpretes.

Mas de tudo o que mais me entristece é a decadência dos nossos to-

cadores de violão. Violão para eles já não tem mais a melodia, já não tem 
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mais o ritmo discreto e íntimo, já não é mais a voz da nossa alma. Violão 

para eles é algo que serve para castigar os nossos ouvidos.

Faia Torres, Perico, e outros mais (felizmente ainda os há) porque vo-

cês não vêm ensinar estes tocadores a mexer no violão? Não é ensiná-los a 

tocar, que bem o sabem, mas é ensiná-los como é que se toca o violão, coisa 

que ainda não aprenderam. Ou que talvez ainda não sentiram.
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Carta para Jorge Barbosa

                Meu caro Jorge

Tenho lido com imenso agrado as tuas crónicas de S. Vicente enviadas ao 

«Cabo Verde». Tenho-as lido e muitas vezes as releio para melhor apreciar e 

analisar todo o conteúdo. Confesso-te que tenho gostado da maneira como 

são postos os problemas de S. Vicente, focando-os de frente e sem rodeios. 

O «Cabo Verde» ressentia-se da lacuna que vieste preencher, e se nós leitores 

nos sentimos satisfeitos, tu não deves dar o teu tempo por mal empregado.

Como sempre, voltei ontem a ler a tua crónica de Setembro e, pare-

ceu-me, na parte a que te referes à radiodifusão em S. Vicente, que alguma 

coisa não estava bem. E digo, pareceu-me, porque estou em crer que talvez 

não tivesse havido a intenção que transparece da leitura do escrito, e ain-

da porque… eu não penso na mesma forma. 

E senão vejamos:

Num período escreves: Como sucede na Praia com a Emissora do Rá-

dio Clube de Cabo Verde, a qual, diga-se de passagem, vem cumprindo bem 

a sua missão, dentro desse sentido que a função da rádio não é só recreati-

va, mas de alargamento também, levando assim para fora do arquipélago, 

a nossa voz, a nossa poesia, a nossa música, projectando e valorizando os 

variados aspetos da nossa vida e da nossa alma; como sucede na Praia, 

dizia eu, Mindelo necessita de uma emissora… E logo abaixo escreves: Atra-

vés desta então, com as nossas mornas e as nossas poesias, o arquipélago 

enviará a sua melhor e a sua mais simples mensagem a outras terras e a 

outros povos.

Da análise destes dois períodos resulta que, embora o Rádio Clube de 

Cabo Verde esteja cumprindo o seu papel, esse papel só ficará cabalmente 

cumprido no dia em que a Emissora de S. Vicente estiver em condições de 

levar ao mundo o melhor disto ou daquilo que a final será daqui e d’acolá 

– será nosso.

Desculpa-me não concordar com esse ponto de vista. E discordo, não 

digo com autoridade, mas com a experiência de quem trabalha para a 
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rádio e dentro da rádio há cerca de sete anos. Antes de continuar é bom 

deixar escrito que sou daqueles que acredita piamente que em Cabo Verde 

existem muitos valores susceptíveis de serem aproveitados na rádio, como 

o são nas artes, nas letras e na ciência.

Afirmei-o já num programa irradiado não há muito e no qual para 

eles apelei no intuito de melhorar as emissões do Rádio Clube de Cabo 

Verde. Não fui ouvido como desejava, mas os poucos que connosco têm 

colaborado não têm desmerecido da confiança neles depositada, e as nos-

sas emissões são hoje escutadas e apreciadas – cá dentro e lá fora – com 

agrado, merecendo de todos as melhores referências, atestadas pelas inú-

meras cartas que em todas as malas nos chegam. E olha que, lá fora, eles 

não fazem a mais pequena ideia das dificuldades com que lutamos, nem 

que podíamos fazer melhor… se todos quisessem.

E agora, passemos a focar o ponto nevrálgico. Eu não concordo que 

a Emissora que S. Vicente pensa criar – e queira Deus que breve seja uma 

realidade – possa vir a irradiar, nos tempos mais próximos, a melhor e a 

mais simples mensagem do arquipélago. E penso assim porque – tu não 

sabes, mas sei-o eu – um programa da rádio não é apenas chegar ao «stú-

dio» e ler ao microfone uma boa poesia, um bom conto ou tocar e cantar 

uma linda morna. Nada disso, meu caro Jorge. A nossa Emissora Nacional, 

com umas dezenas de anos de vida, só ultimamente conseguiu apresentar 

bons programas de «rádio», programas que interessam e que prendem o 

ouvinte ao receptor. Deves-te lembrar que dantes era apelidada de «A ma-

çadora Nacional».

Nós – refiro-me ao Rádio Clube de Cabo Verde – com apenas sete anos 

de existência – sem fundos, sem técnicos, vivendo apenas da boa vontade 

de meia dúzia de «carolas», vamos já fazendo alguma coisa. Pouco, é certo, 

para o muito que pretendemos. E se temos conseguido agradar, sobretudo 

lá fora, tal facto só pode ser atribuído aos programas muito especiais que 

temos apresentado e que têm tido por base a nossa música, a nossa poesia 

e outros aspectos típicos da vida da nossa terra.

Mas tu não fazes uma pequena ideia de quanta canseira e de quan-

to tempo perdido! Quanta força de vontade e quanta persistência são 
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necessários desperdiçar para apresentar 15 minutos que possam prender 

o ouvinte. Tu já pensaste no que seja alguém, sentado ou de pé, diante de 

um microfone, recitando uns versos, sòzinho, sem público? Experimenta 

e depois diz me se os nossos rapazes não têm dado boa conta de si.

Tens ouvido, certamente, ler bons contos pela rádio, mas, diz-me: se 

não houver uma montagem adequada, serás capaz de permanecer 15 mi-

nutos escutando um chorrilho de palavras, embora da melhor prosa? Se 

me não souberes responder, convido-te a fazer a experiência.

Não, meu caro amigo, para se apresentar um programa de «rádio» é 

indispensável que se consiga uma boa montagem e esta não se consegue 

apenas com boas poesias, boa prosa e boa voz. Não será exactamente a 

mesma coisa que escrever um bom conto, um bom artigo ou uma boa 

crónica.

Que seriam dos programas «Ouvindo as estrêlas», «Domingo Sonoro», 

«O Teatro das Comédias», «Palavras leva-as o vento» e tantos outros, apre-

sentados pela Emissora Nacional, se não tivessem uma boa montagem? 

Palavras e mais palavras, frases e mais frases, cujo sentido se perde ao des-

viarmos a atenção para acender um cigarro ou beber um trago de whisky! 

E não me digam que um bom técnico conseguiria atirar para o ar o melhor 

da nossa poesia, das nossas mornas etc. etc… porque eu teria de respon-

der que tal facto nunca seria possível sem primeiro se aclimatar ao meio 

ambiente, isto é, à índole do povo, da sua poesia, das suas mornas, que 

são lindas sim, mas muito dele. Tudo isso leva o seu tempo, e tu sabes por 

experiência própria que muitos chegam desprezando as mornas e saem – 

quando por cá passam alguns anos – com saudades delas.

E agora que te expus as razões porque julgo não ser possível qualquer 

emissora em começo atirar para o ar o melhor disto ou daquilo, vou ter-

minar dizendo-te porque não penso da mesma forma, quanto ao resto da 

tua crónica.

Julgo que não se deve, agora que a emissora do Mindelo vai ser um 

facto, cultivar a malfadada rivalidade Praia-S.Vicente. A quando da partida 

desta cidade para o Mindelo, do vosso ilustre administrador e meu particu-

lar amigo, em conversa, trocámos impressões sobre a grande conveniência 
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que havia na criação de uma emissora em S. Vicente, tendo-lhe eu dito que 

devia empenhar-se por atingir esse fim, pois eu estava certo que de uma 

colaboração íntima – com permuta de programas gravados e do mais que 

possível fosse – só poderiam advir benefícios para Cabo Verde … que não 

para a Praia ou S. Vicente.

O nosso lêma tem de ser «Aproximarmo-nos cada vez mais», aproxi-

mar as nossas ilhas entre si e aproximar de nós os caboverdeanos espalha-

dos pelo mundo inteiro.

Com esta carta apenas pretendo, meu caro Jorge, encaminhar mais 

este problema que surge no horizonte, para um campo diferente do dessa 

malfadada rivalidade, certo de que unidos faremos muito mais por Cabo 

Verde.

E essa finalidade não poderá ser conseguida se começarmos por escre-

ver que esta vai fazer melhor do que aquela, quando tudo o que for feito 

será do melhor se tiver por finalidade «projectar e valorizar os variados 

aspectos da nossa vida e da nossa alma».

Praia, t. c. Setembro 1952 

Um abraço do teu,

Orlando Levy.
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A Propósito de uma Carta

O meu amigo Orlando Levy, locutor do Rádio Clube de Cabo Verde, cargo 

que desde a primeira hora vem desempenhando com reconhecido espírito 

de iniciativa e acertada actuação, fez ponto de discordância de um período 

da crónica que publiquei no número 36 desta revista, sobre a radiodifusão 

em S. Vicente. D’aí, escreveu-me por intermédio do Boletim «Cabo Verde» 

uma carta a propósito, com palavras aliás elogiosas para mim, que antes 

do mais quero agradecer. 

A controvérsia procede do seguinte período daquele meu escrito, com 

relação á emissora que se pretende construir em S. Vicente:

Através desta então, com as nossas mornas e as nossas poesias, o ar-

quipélago enviará a sua melhor e a sua mais simples mensagem a outras 

terras e a outros povos.

Ora, melhor mensagem, sim. Não melhor pela circunstância de ser 

enviada daqui, mas melhor por si mesma, porque ela é o melhor que nós 

temos a dar de nós todos – a nossa poesia e a nossa música.

Com aquelas palavras, pois, não pretendi estabelecer confronto apre-

ciativo entre as possibilidades das emissoras da Praia e de S. Vicente no que 

concerne á realização e execução dos respectivos programas, nem entre a 

capacidade directiva dos que, lá e cá, têm ou terão a responsabilidade, não 

pequena, de fazer da rádio um instrumento útil, de cultura e expansão.

Julgo assim que houve um desencontro na interpretação que o meu 

amável contraditor deu aquelas palavras. Ora teria sido eu que me não 

expliquei bem?

De qualquer forma, aqui fica este esclarecimento.
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Nada Aqui Acontece

Nós aqui vivemos no fim do mundo. A não serem as secas e mais os nossos 

dramas de sempre, nada aqui acontece.

Tudo vem atrasado, as modas, a música, os livros, as cartas dos ami-

gos. Apesar da rádio encurtar as distâncias, pouco ouvimos as suas novi-

dades. Já lá vai o tempo em que às horas certas dos noticiários e fados da 

Emissora Nacional, dos comentários da BBC, dos sambas desses muitos 

PR que há pelo Brasil, a burguesia das nossas cidades e das nossas vilas se 

concentrava, ávida de sensações, à roda dos aparelhos. E a gente do povo, 

curiosa, ficava na rua, defronte das janelas, ouvindo também e comentan-

do com a sua filosofia e a sua ironia os ecos de terra longe.

Agora não. Já não há aquela pressa nem aquele interesse em escutar 

a telefonia que permanece fechada a maior parte do tempo. É que ela se 

banalizou demais.

Pois nada aqui acontece. Estamos no fim do mundo, de olhos virados 

para um futuro que teima em não chegar.

Lá por outras terras há sempre algo de novo: descarrilamentos (nós 

aqui não temos comboios); desastres de automóveis (os desastres de viação 

aqui são raros, graças a Deus, sem nada espectacular); nascem crianças aos 

pares, três de cada vez, quatro, cinco (a mulher caboverdeana raras vezes 

ultrapassa a casa dos gémeos). 

Por falar de crianças, há também por lá crianças prodígios que regem 

orquestras, guiam aviões e resolvem cálculos transcendentes de matemá-

tica (as nossas, mais modestas, não sabem fazer nada disso; muitas mesmo 

mal têm tempo para serem crianças, porque depressa são obrigadas a viver 

a vida de pessoas crescidas, agenciando por si o pão do dia).

Não há dúvida que nós vivemos no fim do mundo. Nada aqui aconte-

ce. Nem aparece por este nosso céu um disco voador ao menos, desses que 

dizem vir de outros planetas e são coisa hoje tão corriqueira pelos céus da 

terra. Será que já não temos ceu? Ou que lá nos outros planetas não sabem 

do nosso pobre recanto? E como poderiam saber de nós se este em que 

vivemos não sabe de nós? 
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Serviçais [II]

Mais algumas centenas partiram, rumo a S. Tomé. Dizem que é cena tris-

te a partida deles. Eu nunca assisti. Para quê? Que lhes poderia dar com a 

minha presença? Que palavras lhes poderia dizer para que a saudade deles 

fosse menos pungente e o seu optimismo mais vivo? Que palavras lhes 

poderia dizer para com elas suavizar o peso que suportam no coração e 

tornar-lhes mais viva a esperança que têm na alma. 

Sei que levam violões e cantigas pela viagem. Mas não julguem que 

são cantilenas choramingas essas músicas que vão cantando. Pelo contrá-

rio, são as nossas mornas, quase sempre irónicas e contentes. O que pode-

rá acontecer é que a voz, mesmo na alegria, traia qualquer coisa que ficou 

lá no fundo … 
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Navegador Solitário

Vi-o desembarcar no cais, sorridente, espadaúdo, de barba crescida, com 

um pequeno cão – o único companheiro da viagem – erguido nos braços 

como se fosse uma criança.

O naviozinho, elegante, de mastro alto, balouçando com a precisão e 

o ritmo de um pêndulo, ficou fundeado perto, a descansar da viagem que 

teve a longa duração de três meses oceânicos duros de passar.

Que mistério, que insucessos de amor ou da vida motivaram tão lou-

ca aventura?

Pretendi entrevistá-lo mas não o consegui. E que me diria o navega-

dor solitário? Talvez coisas que eu já soubesse pela vida e pelos livros, mas 

que mesmo assim teriam um estranho sabor a poesia.

Vi-o depois outra vez no cais, quando de novo partia. Mas não era 

já no barquito da viagem aventurosa através do atlântico. Desistente dos 

términus desse sonhado percurso, regressava simplesmente, confortavel-

mente, ao porto da partida, a bordo de um paquete.

A barba estava já escanhoada. O pequeno cão abanava a cauda.

O naviozinho, agora sem mastro, carcaça apenas, continua fundeado, 

como destroço abandonado, no mar da baía. 
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Ecos das Chuvas

Há dias que a chuva vem caindo continuamente sobre a ilha. Parece que 

nunca assim desabou tanta água em S. Vicente.

Alagadas, mal oferecem as ruas uma passagem segura ao transeúnte. 

Este, porém, de qualquer forma lá vai seguindo, esquivando-se com pres-

teza das poças traiçoeiras, saltando em balanços ginásticos as valetas que 

a correnteza alarga perigosamente, patinando com inesperada agilidade 

sobre lamaçais escorregadios, defendendo-se enfim, das rajadas de lama 

que as rodas dos automóveis vão metralhando para os lados, no seu trajec-

to veloz por entre as águas. 

Resignado ou heroico, indiferente ou optimista, contrapondo a coura-

ça dos impermeáveis e a cúpula dos guarda-chuvas á fúria dos aguaceiros, 

o transeúnte lá vai seguindo sempre, vencendo os elementos, a caminho 

do emprego ou de regresso à casa, trocando frases circunstanciais de bom 

humor com os companheiros da dilúvica aventura.

*  *  *

Os largos são no entanto os mais difíceis de passar. Formam nestes dias 

pluviosos verdadeiros lagos, profundos e barrentos, de modo que transpô-

-los sem qualquer ajuda é temeridade sòmente para os audaciosos. Mas o 

peão cauteloso, que bem dispensa as fortes sensações, contenta-se com a 

aquática cavalgada nas costas de homens semi-nus que assim repetem a 

façanha de São Cristóvam, a cinquenta centavos por travessia.

*  *  *

O povinho, que não tem com quê enfrentar o acontecimento, apega se à 

sua filosofia conformista, não se ralando. E corre a cidade e os subúrbios de 

ponta a ponta, barulhento, de pernas ao léu, desafiando as gélidas chicota-

das das bátegas, dir-se-á que insensível ao calafrio das roupas ensopadas e 

grudadas aos corpos.

*  *  *
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Há casas de gente pobre desmoronadas ou invadidas pela violência per-

sistente das águas. Mas os moradores prontamente encontraram remédio 

para o percalço: – continuar lá dentro mesmo assim.

*  *  *

Ainda agora em que alinhavo esta crónica, já tarde da noute, a chuva 

continua. 

Pressinto então, contente, a fartura da terra depois de tão copiosa 

rega. E vou sentindo também, levemente, brandamente, um reumatismo-

zinho que está principiando pelas rótulas, uma gripezinha que vem che-

gando de vagar por enquanto em espirros espaçados, uma dorzita fina, 

disfarçada, no fundo da garganta…

Por associação de ideias, fico a pensar na previsão meteorológica para 

amanhã, que a rádio há bocado anunciava: – possibilidades de precipitação!

E não tenho em casa uma pastilha de aspirina sequer!

A chuva contínua, mas agora mais leve, mais branda, quase 

melancólica.
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Mar Novo

Há agora mais um veleiro motorizado em Cabo Verde, o «Mar Novo», que 

o município da ilha destina ao transporte da afamada água da Mesa (em 

Santo Antão) para S. Vicente. 

O barco ainda não entrou na sua verdadeira actividade. Faltam-lhe 

os tanques, que se vão fazer, e faltam ainda na cidade e nos subúrbios os 

depósitos e a canalização para receber e distribuir o precioso líquido por 

vários pontos do Mindelo, de modo que a sede e a higiene da população 

sejam satisfeitas com comodidade e economia.

A Câmara, entretanto, está em plena acção e é de crer, a avaliar pelos 

ânimos do seu presidente e demais edís, que em data não distante tudo 

estará completo, resultando daí o sucesso que todos nós desejamos.

Por enquanto o «Mar Novo» vai singrando os mares das ilhas, tendo já 

prestado na verdade serviços preciosos, transportando passageiros e car-

gas com rapidez.

Esperemos com paciência que o município nos dê mais água e que 

no-la ponha, senão dentro das casas, como na Praia, ao menos ao pé delas, 

com a garantia da sua qualidade e da sua abundância.
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Véspera do Natal

Já as montras apresentam todo um arsenal de brinquedos. Aviões cujas 

hélices giram velozes e deixam um zumbido no ar, comboios e automóveis 

de corda, paquetes que navegam. Há bonecas que dizem mamã, soldados 

de chumbo marchando, de espingarda ao ombro, no compasso de marchas 

guerreiras, ou então a cavalo, de espada alçada numa carga heróica. Há 

animais de espécie vária: ursos ferozes e felpudos, mas afinal tão mansos, 

macacos articulados e hilares, serpentes de movimentos coleantes. Há os 

mobiliários miniaturais, tão tentadores para as pequenas donas de casa: 

camas, sofás, cadeiras, guarda louças, pianos, fogões, maquinetas de costu-

ra, cosendo de facto.

Sei lá! Há de tudo, a lista é longa!

A criançada fica extasiada, sonhando com o velho de longas barbas 

brancas que chegará de mansinho, pela calada da noute, trazendo às cos-

tas um saco cheio daquelas coisas maravilhosas.

Pitrinha, trazendo apenas uma camiseta sobre o corpo magro, con-

templa o pistolão à cow boy que dispara e estrondeia, como nas fitas do 

Eden Park. Mãos ao alto! Pum! Pum! Pum! 

Há também as montras, não menos tentadoras, das comidas e dos 

vinhos. Brôas, nozes, castanhas, amêndoas, presuntos, chouriços, cham-

pagne, Porto, whisky, gin.

Mendigo, você que já andou por mares sem fim, por terras tão longes, 

que faz aí parado? Lembrando-se talvez de que já provou de tudo isso …

Pai Natal, dê por favor o pistolão ao Pitrinha. Será o fim do mundo! 

Mãos ao ar! Pum! Pum! Pum! E ao mendigo dê o que ele pretende ali da 

montra. Talvez champagne, – quem o sabe? 

Dê a todas as crianças, pequenas e grandes, o que elas desejam rece-

ber na noute do Natal.

Para mim também lhe faço um pedido. Nem é brinquedo, nem é co-

mida, nem é dinheiro. Não se vende nas lojas. Não se guarda nos bancos.

É uma coisa que certamente adivinhou, já que lê nos pensamentos. E 

talvez até me atenda. O milagre ás vezes acontece. 
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Nota sobre Januário Leite

Editado pela Associação académica do Mindelo, foi recentemente publica-

do o livro Poesias, do malogrado poeta caboverdeano Januário Leite.

Creio que houve a intenção de se fazer antologia e esta, se porven-

tura não nos trouxe o melhor do poeta, conseguiu entretanto mostrar-

-nos o cantor e o seu lirismo, que era o eco afinal desse lirismo de então, 

todo imagens decorativas e literárias, para o qual o clima poético da época 

preparara e estabelecera, num ajustamento de espartilho, os moldes de 

expressão.

Ora, na verdade, assim, a poética de Januário nada nos sugere de ca-

racterístico. Nem sentimos nela a marca de uma personalidade, nem atra-

vés dela ouvimos a ressonância de vozes interiores.

Entretanto, ao lermos a sua poesia, apesar de deslocada dentro do 

nosso tempo, apesar do seu reduzido interesse, poesia, por isso mesmo, 

já sem audiência e projecção, não deixam de nos enternecer, aqui e ali, a 

ingenuidade e a ternura, a discreta tristeza desse poeta que viveu a vida 

boémia sofredora de tantos outros poetas seus pares.

«Se há grandes dores, foi a minha intensa…»



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 109

CRÓNICAS DE S.  VICENTE

Depois das Chuvas

Graças a Deus que o ano promete fartura. As chuvas, excepcionais, embora 

os inevitáveis estragos que motivaram, garantem já alguns meses pelo me-

nos de vida despreocupada e contente. 

Multiplicar-se-ão os bailes e a voz dos instrumentos, mais viva e mais 

sonora, animará a alegria do povo. Nas festas haverá foguetes, o grog fala-

rá alto e os cavaleiros cruzarão os caminhos das ilhas, em louca correria, 

montando cavalos fogosos, equilibrando-se, exímios, no dorso de mulas 

respingonas.

Mas, infelizmente, nem sempre poderá ser assim… Aos anos de bôas 

águas sucedem-se, inexoravelmente, os anos angustiosos das secas parciais 

ou totais. E deste modo a tradicional tragédia da estiagem – responsável 

por tantos flagelos! – tornará a cair sobre o povo e de novo o obrigará ao 

êxodo, rumo a S. Tomé e Angola.

Porém, há remédio para o mal. A modificação das nossas condições 

climatéricas, por um sistema de arborização maciça, seria a maneira, cien-

tificamente preconizada, de se atraírem as chuvas. Este remédio, que está 

sendo estudado, vem merecendo, agora mais do que nunca, a atenção do 

governo. Mas, mesmo assim, é de se esperar que a sua aplicação seja quan-

to antes, já que a ele se destina uma parte do empréstimo dos 102 mil con-

tos destinados ao fomento da província.

Os superiores interesses humanos e patrióticos aliás é que exigem, 

pois, que se ponha em marcha, sem tardança, a execução de tão impor-

tante projecto, tanto mais que, por sua própria natureza, levará tempo, 

evidentemente, a chegar ao seu termo e a surtir seus efeitos.
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Nós e Gilberto Freyre

Com este mesmo título, inseriu o mensário moçambicano Império n.º 14 

e 15, a entrevista, já célebre nestas ilhas, que o sábio sociólogo brasileiro 

concedeu ao jornalista e escritor Virgílio Lemos. 

Trata-se, aliás, mais de referências à conversa havida por ocasião 

de um jantar oferecido a Gilberto Freyre, do que propriamente de uma 

entrevista.

Neste documentário fala-se de nós, isto é: dos «homens de letras de 

Cabo Verde». 

A´ pergunta do jornalista – qual a sua impressão sobre os homens de 

letras de Cabo Verde? – respondeu o autor de Casa Grande e Senzala:

– Fiquei, de certo modo, decepcionado, pois esperava mais e melhor. 

A influência brasileira é manifesta. Prejudicial porque dela os intelectuais 

de Cabo Verde não souberam libertar-se. Falta-lhes portanto originalidade. 

Falta-lhes personalidade. Uma literatura própria, diferenciada, não se cria 

pela insistência na escolha de temas locais. É necessário ir mais longe, tra-

zer esses temas para o plano universal.

Ora, não sei se Gilberto Freire terá colhido elementos informativos 

suficientes para fazer aquela rápida alusão às pessoas, bem poucas por 

sinal, que em Cabo Verde se dedicam às letras.

Teve entre nós, como não podia deixar de ser, passagem de bem curta 

duração. Seus contactos connosco foram limitados e poucos. Deste modo 

não se me afigura que tivesse conseguido tempo e vagar para penetrar o 

caso literário caboverdeano, saber das realizações e conhecer as possibi-

lidades e os projectos dos nossos escritores. Faltou-lhe, pois, pelo menos 

assim penso, um conhecimento mais amplo, senão mais directo, do nosso 

meio intelectual e outrossim de outros pormenores da nossa vida, neces-

sários às informações e à objectividade da sua tão conclamada viagem 

pelas províncias do ultramar.

Como terá sucedido em vários climas e em várias épocas, e terá suce-

dido no Brasil também, não é caso invulgar os escritores e as literaturas so-

frerem influências de outros escritores, mesmo na sua fase de renovação, 
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em que se iniciam, portanto, novas rotas, diferentes das seguidas até en-

tão. Assim aconteceu com os modernos homens de letras de Cabo Verde, 

quanto à influência da literatura brasileira a que se refere Gilberto Freyre. 

E se ainda nos alongássemos em considerações sobre influências literá-

rias, talvez até pudéssemos imaginar que o processo adoptado pelo ilus-

tre escritor brasileiro nos seus estudos etno-histórico-sociológicos, que lhe 

deram tão justamente o renome internacional que tem, foi inspirado, ou 

influído, pelo que antes fizeram um Nina Rodrigues ou um Artur Ramos, 

por exemplo.

Influência da literatura brasileira teria havido, por certo, nos moder-

nos escritores caboverdeanos, que por estas paragens se lançam na aventu-

ra da produção literária, sem amparo, diga-se de passagem, sem qualquer 

estímulo, já não digo material (nem pensar nisso é bom!), mas de compreen-

são e carinho. Tal influência resultou sobretudo do exemplo dos escritores 

brasileiros ao se debruçarem sobre a terra natal e sobretudo a gente irmã, 

onde foram encontrar os temas das suas obras. Deles aproveitamos, pois, 

a descoberta e a experiência que nos contagiaram com o seu entusiasmo 

de coisa nova. Para mais, havia já parecenças entre o povo de Cabo Verde 

e grandes sectores do povo brasileiro. Formação étnica idêntica ou quase 

idêntica, de raízes africanas; civilização lusíada comum; dramas aqui e ali 

correspondendo-se (as secas com os seus flagelos); encontros folclóricos, 

digamos assim (a cantiga, o violão e até certos aspectos de vivência); todos 

esses passos acertados, toda essa conjugação de expressões humanas, pre-

dispondo a uma compreensão e uma solidariedade sentimentais da nossa 

parte – teriam influído essa influência… O exemplo, repito-o, do ensaísta, 

do romancista e do poeta modernos brasileiros fez ecoar em nós, com a 

sua novidade, um ardor novo e daí advieram novas ideias e a indicação de 

outros caminhos. Mas essa influência não foi, como diz Gilberto Freyre, 

prejudicial entre nós. Antes teria sido benéfica. Nem foi tão duradoura, 

porque depressa soubemos encontrar o nosso próprio caminho, embora 

tivesse ficado nos nossos escritos, por coincidência de reacções, alguma 

parecença com a literatura brasileira. Uma parecença de família…
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Ao contrário do que supõe o autor de Sobrados e Mucambos, nem sem-

pre insistimos nos temas locais; nem procuramos, neles apenas, os moti-

vos das nossas produções. Mas assim mesmo, com o seu ponto de parti-

da climático, com as suas raízes aprofundadas na terra mãe, com as suas 

vozes ecoando anseios e vozes das almas irmãs que nos rodeiam, a nossa 

produção literária terá tido projecção e universalidade. Assim mesmo a 

souberam sentir e compreender quase todos que receberam a nossa men-

sagem e sobre ela se pronunciaram em Portugal e no Brasil. O grande so-

ciólogo brasileiro, que todos nós, de há muito, estimamos e admiramos, 

não tem razão! 
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Registo

Não são muitas, infelizmente, as expressões e as afirmações da vida e do 

pensamento caboverdeanos dignas de relevo. Entretanto, algumas existem 

e de entre elas é para se destacar a realização, ainda pequena, embora, 

ainda mal começada, seja, dos nossos modernos escritores, a qual mesmo 

assim vem contribuindo para termos algum prestígio lá fora. Digo isso to-

mando em conta o que a propósito já disseram de nós pessoas várias, com 

nome e responsabilidade dentro das esferas culturais.

Que eu saiba, nunca alguém se lembrou nesta ilha de dactilografar 

cópias de qualquer das muitas referências elogiosas feitas a nós, em jor-

nais, em revistas, em conferências e em livros, com o louvável e patriótico 

intuito de as fazer distribuir por quantos se interessam pelas coisas espiri-

tuais, nem de copiar, com o mesmo objectivo, qualquer escrito nosso. 

Pois bastou que se lembrasse o grande sociólogo brasileiro Gilberto 

Freyre de proferir a nosso respeito o desagradável comentário a que atrás 

me refiro, para logo aparecer quem se propusesse ao trabalho de o copiar 

e de o pôr a circular.

Não pretendo tirar conclusões do caso mas apenas registá-lo.

Ser caboverdeano ás vezes é um mal, porque ás vezes doí…
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Funcionários da Shell no Mindelo

Estiveram recentemente de visita à Shell, com alguns dias de demora na ci-

dade, cinco altos funcionários da Companhia, entre os quais o seu gerente 

em Lisboa.

A visita, pela sua surpresa, pelo número dos componentes que lhe 

deram relevo, impressionou a população que logo vaticinou algo de im-

portante em curso, com respeito ao Porto Grande. 

Porém, nada se sabe ao certo. Mas algum optimismo ficou animan-

do o espírito de quantos anseiam por ver a Shell dar impulso à sua ac-

tividade como reabastecedora de combustíveis à navegação nesta ilha, 

o que representaria momentos mais risonhos para a vida económica da 

Província. Essa actividade, vem a propósito dizê-lo, quase tem sido igual, 

todos os anos, desde há muitos anos, de forma que até se poderá supor 

que ao Porto Grande está prefixada a sua cota nos fornecimentos de óleo 

às embarcações.

O que advirá de tal visita? Irá a Shell ampliar as suas instalações, ape-

trechando-as melhor, construindo mais depósitos de óleo? Aumentará o 

número das suas lanchas? Chamará, assim, mais vapores à baía?

Aguardemos, confiantes.
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Ti Lopes

O meu amigo Ti Lopes (o nome é inventado) é pessoa que andou já por 

muitas terras de além mar e tem, portanto, coisas várias a contar das 

suas viagens e das suas aventuras. Considera-se, apesar dos 70 anos ainda 

rijos, um reformado da vida, isto apenas por causa da perna claudicante 

(foi naquela noute tempestuosa a bordo do «Asiatic»…) que lhe é agora es-

torvo na continuação das suas andanças pelo mundo. Assim, tem que se 

contentar com esta forçada paragem em S. Vicente, até chegar a hora do 

último fôlego.

Filósofo à sua maneira, conforma-se sem lamúria, com o que lhe per-

mite o minguado rendimento, que ainda assim vai chegando para uma 

cachupa e algum grog de vez em quando. A sua paixão é a política inter-

nacional cuja marcha segue pelos jornais, que parente amigo lhe envia da 

América, e pela rádio, que ouve em casa de um vizinho.

Costumo conversar com Ti Lopes e os grandes acontecimentos 

mundiais vêm então à baila. Bomba atómica, de hidrogénio, guerra 

da Coreia, a espionagem, a Rússia, Staline, são os assuntos favoritos 

quando Ti Lopes não se encontra na disposição de acrescentar mais um 

capítulo às suas próprias histórias de velho marinheiro, que um dia hei 

de recontar.

Ti Lopes faz-me o favor de ler as minhas crónicas no Boletim «Cabo 

Verde» mas algumas vezes não está de acordo comigo. Costuma sugerir-

-me os assuntos que nem sempre posso aproveitar. Já me pediu que falas-

se do Porto Grande, do custo da vida, da miséria do povo, da má criação 

da garotada, das contribuições, da falta de trabalho, da emigração para 

S. Tomé, das estradas, – sei lá! Se fosse enumerar tudo quanto o meu ami-

go me tem pedido que escreva neste recanto a lista seria longa.

Às vezes nem pede. Impõe. Ponha isto preto no branco! Dê pra baixo!

Numa tarde destas o acaso fez-me encontrar com Ti Lopes na Praça 

Estrela. E desfechei-lhe a novidade: Staline morreu! Mas o meu amigo, que 

estava já ao facto da notícia, acrescentou:
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– Agora é que você vai ver! A guerra! Os Estados Unidos aproveitam a 

confusão que haverá na Rússia, o desentendimento entre os políticos que 

desejam ocupar o posto de Staline, e zás! Arreiam algumas bombas e a coi-

sa começa. Ponha isso no «Boletim». Ponho. Mas fiquem sabendo: Ti Lopes 

é que disse. 
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O Caboverdeano e o Mar

Apesar das nossas cantigas, das nossas dansas, do nosso espírito folgazão e taga-

rela, do nosso optimismo de sempre, nem é fácil, nem é feliz, a vida nestas ilhas.

Não duram muito os nossos momentos de alegria, nem são longas as 

horas da nossa tranquilidade. Se não é a estiagem, com as suas terríveis 

consequências de amarguras e de êxodo para São Tomé, é o mar que nos 

traz a aflição e a tragédia. 

Povo ilhéu, de navegadores por isso mesmo, os caminhos marítimos 

são também os da nossa vida. 

De vez em quando ressôa o alarme pelas ilhas. É um desses nossos 

barquitos de pau, frágeis, mas valentes e decididos, que pela demora em 

chegar ao porto do destino se supõe já perdido por sobre a imensidade do 

oceano. Porém, na verdade, com a ajuda de Deus, após dias angustiosos e 

infindáveis, de fome e de sede, a aumentar o desespero da navegação sem 

rumo, à mercê dos ventos e das ondas, lá vai ter algures, quase sempre, 

sem mastros, sem velas, á Africa vizinha, ou é socorrido, a caminho força-

do do Brasil, por algum vapor providencial.

Mesmo assim, nessas viagens habituais pelo arquipélago e pela costa 

africana, não foram poucos os navios caboverdeanos que para sempre de-

sapareceram, nem foram poucos também os que nessas rotas da América 

ficaram sepultados, não se sabe em que profundezas do mar.

Outras vezes é um bote mais que não regressou da pescaria, com as 

seis pessoas que levava, entre elas duas ou três crianças (pais e filhos aca-

maradados na luta pela existência).

Um bote a menos, seis vidas a menos. Mais uma crónica, de como-

vedora solidariedade, na nossa imprensa. Mais um comentário triste nos 

programas radiofónicos. Uma subscrição a mais. E depois o silêncio. Eis o 

balanço melancólico do acontecimento!

Pois, como dizia, apesar das nossas dansas, da nossa música, da nossa 

alegria, do nosso optimismo, nem é fácil nem feliz a vida nas ilhas, vivida 

assim na incerteza da terra com os seus frutos e na insegurança do mar 

com as suas promessas. 
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O Caboverdeano e a Árvore

Acho por vezes alguma graça quando alguém me diz que o caboverdeano é 

um inimigo, um destruidor sistemático e desamorado da árvore.

Este apodo, aliás, fez já carreira e riscou tradição. E quando as escolas 

plantam árvores e os homens secundam a cerimónia com palavras pró-

prias da circunstância, o exemplo daquelas e o incitamento destas, com 

mais ou menos retórica, não são apenas para indicar que um futuro me-

lhor nós o poderemos conseguir por nós mesmos, rearborizando as ilhas, 

tornando-as terra de vegetação exuberante, como possìvelmente eram nos 

tempos antigos, antes da descoberta, – mas também o gesto das escolas e a 

prosa dos animadores da política florestal servem para, tácita ou expressa-

mente, se renovar a acusação feita ao caboverdeano pelo seu vandalismo 

destruidor. Assim ele, o monstro, é responsável pela secura, pelo deserto 

confrangedor, de tantos e tantos trechos dos nossos campos, do que ad-

vêm, segundo os entendidos, condições climatéricas desfavoráveis à atrac-

ção e à consequente precipitação das chuvas.

Ora, nada mais injusto do que essa já proverbial acusação. Ninguém 

mais do que o caboverdeano sente e ama a árvore ou mais do que ele apre-

cia a sua frescura e o seu abrigo; ninguém mais do que ele sabe o que tem 

de gostoso uma soneca debaixo da sua sombra, pelos calores de Agosto, 

ou melhor do que ele sabe viver essas reuniões domingueiras, sob a sua 

copa, com as infalíveis e renhidas partidas da bisca e do urim, animadas 

pelo grog falador. Ao caboverdeano não falta o amor á árvore, não! Ao ca-

boverdeano o que lhe falta é o combustível. Nem sempre tem ao pé da casa 

a freira, a lantuna, o tortolho, onde vá tirar a lenha. E a lenha é a grande 

necessidade da gente que vive e labuta por esses interiores. É nessas condi-

ções que a árvore vem sendo sacrificada dia a dia. 

Eu queria ver um desses que apodam o nosso povo de destruidor da 

árvore, reduzido a pobre homem da lavoura, morando, com a família, em 

pleno campo, mas longe da freira, da lantuna, do tortolho. Reconstitua-

mos o quadro. Em frente à casa a árvore mais bela, a mais frondosa dos ar-

redores, com decénios de vida e de imponência. Logo de manhã, a mulher 
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a reclamar a lenha para o cuscuz e para o café, mais logo para a cachupa. 

E a lenha fica tão distante, a sua aquisição é tão difícil, tão cansada, tão 

cara!... O nosso homem olha melancólico a árvore de fronte. Talvez um 

ou dois ramos não façam mal e ela até precisa de ser podada. Mais um ou 

dois rebates de consciência, e zás! A foca sempre cortou os dois ramos. Não 

precisava mais do que começar. E dia após dia, ramo aqui, ramo acolá, pri-

meiro a faca, depois a serra, depois o machado…Triste fim da árvore mais 

frondosa e mais bela dos arredores!

Assim, meus amigos, é que o caboverdeano se apresenta inimigo e 

destruidor da árvore, – para defender a sua própria existência.

O combustível é como a água, como o alimento, como o sal. Sem ele 

ninguém vive, nem pobre, nem rico, nem sábio, nem filósofo, nem santo, 

nem poeta, nem mesmo os homens que andam escrevendo e dizendo que 

o caboverdeano desama a árvore. 

Afinal dizem e escrevem tanto em prol da nossa rearborização, mas 

esquecem-se de defender a importação intensiva da lenha e a sua venda, a 

baixo preço, por todos os recantos das ilhas.

Escolas, plantai! Gente de boa vontade, plantai! Não árvores sòmente. 

A lantuna, o tortolho, a freira, também. Talvez assim Cabo Verde seja mais 

feliz.
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A Propósito de uma Palestra

Com as chuvas, nem só a alegria dos campos verdes, o milho aflorando 

com as suas promessas, a fartura, enfim. Também a malária, nossa doença 

número 1. Somos assim: se não chove, o flagelo das secas. Se chove o palu-

dismo, flagelo outrossim. Felizmente que haverá remédio para um e para 

outro. 

1952, refiro-me apenas a S. Vicente, se bem que poderia falar das de-

mais ilhas, foi de chuvas abundantes. Desde 1919, há pois 34 anos não, se 

registava tão grande pluviosidade.

Foi água que Deus mandou! Formaram-se caudais cujos braços ainda 

hoje correm pela Ribeira Bota, em toda a sua extensão, descem pela Ave-

nida da Fontinha, cortam a Rua do Coco, mesmo junto à Praça Estrela, 

contornam esta pelo Sul e Oeste e encaminham-se, pela Praia Coré, para 

irem desaguar no mar da baía.

Sítios onde nunca se semeou deram frutos. Mas dos terrenos alagados 

o anofeles fez poisio e ao lado das sementeiras dos homens fez também a 

sementeira das suas crias, que viriam depois, zumbindo pela noute fora, 

perturbar o sono das gentes e inocular nelas o gérmen da malária. E assim 

começou breve a desenhar-se, com fundos sombrios, o quadro ameaçador 

do mais intensivo surto palúdico da história mindelense.

Mas quis a Providência que no momento mais oportuno chegasse até 

nós o Dr. Manuel Meira, médico do Instituto de Medicina Tropical, que 

veio à província, pela terceira ou quarta vez, em missão de estudo daque-

le organismo científico. Posto inesperadamente em face da epidemia que 

iniciava o primeiro passo da sua propagação, esse homem mal teve tempo 

para arrumar a bagagem e logo tomou posição na luta para combater o 

mal terrível que se lhe deparava e que depois acabaria por dominar. Infa-

tigàvelmente, quase milagrosamente, soube multiplicar a sua actividade, 

em dias e noutes de trabalho incansável, dando consultas, tratando doen-

tes, fazendo investigações laboratoriais, visitando as casas da cidade, per-

correndo, um por um, os recantos da ilha.
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Mas ouçamo-lo, através da eloquência dos gráficos e dos números que 

nos apresentou, durante a palestra proferida nas instalações da Missão, 

em 9 de Junho último.

Início dos trabalhos: 28 de Novembro de 1952. Número de consul-

tas: 4.637. Pesquisas de hematozoários no sangue: 4.637(e mais cerca de 

1.000 repetições). Colheitas de sangue para pesquisa ulterior de hemato-

zoários, feitas em doentes, em vários períodos de tratamento: cerca de 

18.000. Doentes averiguados: 3.034, dos quais, 197 em Dezembro de 1952, 

2.628 nos três primeiros meses de 1953 e 209 de 31 de Março a 9 de Junho 

deste ano. É bom frisar, para uma ideia precisa do que foi a epidemia, que 

o número de 2.628 doentes verificados no referido trimestre, ultrapassa 

o máximo anual registado, desde 1940, ano que superou os outros e em 

que foi de 2.624. Residências tratadas com insecticida: 3.315; superfície e 

tectos desinsetizados: cerca de 650.000 metros quadrados; DDT consumi-

do: 1.436 quilogramas. Dos 3.034 doentes mencionados, cerca de 70% fo-

ram de terçã benigna (Plasmodium vivax); cerca de 28% da terçã maligna 

(Plasmodium falciparum); cerca de 2% de ambas as doenças (P. vivax mais 

P. falciparum). Número de anofeles (A. gambiae) contado numa só casa, 

pequena habitação de dois compartimentos que por sinal visitamos: 1917.

Houve bairros suburbanos (Lombo de Tanque e Bela Vista) onde em 

todas as casas foi apontada a existência de anofelinos e o índice de infec-

ção da população também em certos bairros suburbanos chegou a 61%, 

sendo o mais afectado o da Bela Vista.

Pode dizer-se que a epidemia ocorreu nos primeiros meses deste ano, 

pois a partir de fim de Março não se registaram casos novos de doença. No 

seu combate, a aplicação do DDT desempenhou papel importante, ten-

do-se verificado que nos bairros ou zonas da cidade e em outros sítios do 

interior, onde se procedeu à desinsectação, a doença teve queda brusca, 

cerca de 15 dias após o tratamento. O plano da luta, disse-nos o ilustre mé-

dico, assentou fundamentalmente no combate aos anófeles adultos e no 

tratamento dos doentes, este último com o objectivo de anular as fontes 

de infecção. Propositadamente, não se procedeu a nenhuma espécie de 

luta anti larvar.
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Há ainda a acrescentar: foram distribuídas gratuitamente cerca de 

47.000 comprimidos diversos, os quais fizeram toda ou quase toda a medi-

cação. Assim, foi a expensas do Instituto de Medicina Tropical que se ope-

rou a campanha anti-palúdica, levada a cabo tão proveitosamente e sem 

outro interesse que não o científico e do bem público.

No período mais agudo da epidemia (Janeiro e Fevereiro) teve o Dr. 

Manuel Meira, conforme o salientou na sua tão elucidativa palestra, a co-

laboração preciosa do Dr. Aníbal Lopes da Silva. Os números, que o cronis-

ta se limitou a transcrever, fazem-nos pensar, agora que passou a ameaça 

do flagelo, no que este teria sido na verdade, se a epidemia tivesse cum-

prido o seu curso e a sua devastação. Deles poderemos tirar a prova real: 

– a saúde e o bem estar da população. Saibamos agradecer ao Dr. Manuel 

Meira, pelo esforço e pelo êxito do seu trabalho, em tão boa hora iniciado. 



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 123

CRÓNICAS DE S.  VICENTE

Resposta a um Artigo

No último número deste Boletim, pondo «Pontos nos ii – a propósito de 

uma crónica», o Dr. João Baptista de Morais, meu prezado amigo e ilustre 

médico, credor, nesta qualidade, diga-se de passagem, de tanta gente, en-

tre a qual me incluo, pela sua solicitude, pelo seu desinteresse e pela sua 

proficiência, insurge-se contra mim por causa do que escrevi, ou melhor, 

por causa de um trecho do que escrevi «A propósito de uma palestra», no 

número 47 também deste mensário.

No meu escrito, agora em controvérsia, mais não fiz que, resumida 

mas fielmente, relatar e interpretar a palestra do Dr. Manuel Meira, profe-

rida acerca do combate ao paludismo, que o mesmo, em missão do Institu-

to de Medicina Tropical, levou a efeito nesta ilha, com tanto êxito, durante 

o período de 28 de Novembro de 1952 a Julho próximo passado.

Antes do mais, reproduzo o passo do meu artigo que despertou repa-

ro especial e mereceu transcrição do Dr. Batista de Morais:

«Assim, foi a expensas do I.M.T. que se operou a campanha anti-palú-

dica, levada a cabo tão proveitosamente e sem outro interesse que não o 

científico e o do bem público. No período mais agudo da epidemia (Janei-

ro e Fevereiro) teve o Dr. Manuel Meira, conforme o salientou na sua tão 

elucidativa palestra, a colaboração preciosa do Dr. Aníbal Lopes da Silva».

Que se perdoe a insistência, mas para que o meu pensamento seja 

compreendido tal qual eu o reproduzi, acho conveniente pôr de novo em 

foco o referido passo, agora completo, isto é, com o período que se lhe 

antecede, sem quebra de parágrafo, e que o articulista «dos Pontos nos ii» 

não transcreveu: 

«Há ainda a acrescentar: foram distribuídos gratuitamente cerca de 

47.000 comprimidos diversos, os quais fizeram toda ou quase todo a medi-

cação. Assim, foi a expensas do I.M.T. que se operou a campanha anti-pa-

lúdica, levada a cabo tão proveitosamente e sem outro interesse que não o 

científico e o do bem público. Etc. etc. etc.»

Ora, referindo-me, pelo que ouvi e sabia, à campanha anti-palúdica 

realizada pela Missão do I.M.T.; referindo-me aos medicamentos que a 
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mesma distribuiu gratuitamente (era curial acrescentar, e eu acrescentei-

-o, que tal se fez a expensas dela); referindo-me ainda à colaboração, aliás 

posta em relevo pelo Dr. Manuel Meira, que lhe prestou o Dr. Aníbal Lopes 

da Silva; – por tudo se vê que pretendi, ùnicamente, circunscrever-me ao 

caso da missão e da palestra proferida.

Como, pois, se poderá concluir que deixei «a impressão de que a úni-

ca entidade que prestou assistência aos doentes de sezonismo foi a missão 

de Medicina Tropical, chefiada pelo Dr. Meira com a colaboração do Dr. 

Lopes da Silva»? Apenas porque não fiz «a mais pequena referência, nem à 

Delegação de Saúde nem ao Hospital daquela ilha» (S. Vicente)? E porque a 

estes tinha de me referir, e a que propósito, se, como cronista, o meu papel 

no momento era registar uma palestra e comentar os factos e os números 

que ela pôs em evidência?

A minha crónica, portanto, de modo nenhum podia «levar o leitor 

desprevenido a conclusões menos verdadeiras». O pensamento que a pro-

duziu, a intenção que a ditou e as palavras que a escreveram, sem suben-

tendidos, sem reticências, estão suficientemente compreensíveis.

Em consequência, e ao contrário do que os «Pontos nos ii» fazem su-

pôr, não foi posta por mim em desmerecimento a acção que os médicos 

dos Serviços de Saúde têm desenvolvido em S. Vicente no que concerne à 

luta contra a propagação do paludismo. Neste aspecto da sua actividade, 

como em outros da sua profissão, quantas vezes abnegada e desinteressa-

damente cumprida, sabemos todos do muito que fazem e têm feito, com 

os poucos recursos financeiros de que a Saúde (como os outros sectores 

da administração) podem dispôr dentro do orçamento da Província, cujas 

cifras, infelizmente, estão longe de serem estonteantes e promissoras.

E para terminar direi que o Dr. Baptista de Morais, apesar da sua in-

teligência, do seu espírito esclarecido, da sua prudência e reflexão, que 

habitualmente antecedem e acompanham os seus actos e as suas palavras, 

viu mal a questão, pelo menos ao referir-se a mim como pessoa capaz de 

poder «levar o leitor desprevenido a conclusões menos verdadeiras».
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Cabo Verde e o Plano do Fomento

Alegremente vos digo: segundo informações não oficiais mas que mere-

cem crédito, ainda este ano se iniciam as obras do Porto Grande. Começou, 

pode dizer-se, a arrancada para o Plano do Fomento que do norte ao sul da 

metrópole, pelos quatro pontos cardiais do ultramar, vai pôr em realização 

uma série de empreendimentos grandiosos e revolucionários.

Planificadas já nos projectos da engenharia, estimadas já nas cifras 

orçamentais, preparados já os homens para as enfrentarem, as obras do 

Porto Grande e outras, brevemente, darão o seu primeiro passo. Brevemen-

te também toda a comunidade portuguesa será uma colmeia imensa, na 

qual cada um terá, directa ou indirectamente o seu quinhão de trabalho 

e, mais tarde, outrossim, o seu quinhão de benefício.

A modificação das condições climatéricas de modo a atrair as chuvas 

nas regiões onde elas são escassas; os sistemas da captação de água e da 

sua utilização posterior em irrigações a grandes distâncias; a montagem 

de maquinarias com que se possam aproveitar e industrializar o que a 

terra oferece; a abertura de estradas; o estabelecimento de meios de trans-

portes terrestres e marítimos que atuem com regularidade e eficiência 

portanto; o apetrechamento dos portos; enfim, a assistência social com-

preendendo o hospital, a escola e o amparo nos anos de estiagem (se é que 

possam depois surgir); tudo cabe no Plano do Fomento, cujo alcance ma-

terial e moral visa uma vida portuguesa mais feliz, garantida nas possibi-

lidades que para tanto se criarão e assegurada assim contra os momentos 

de infortúnio que o destino possa reservar.

Cabo Verde de tudo precisa. Terra um pouco esquecida, de orçamento 

pobre, o seu progresso tem-se processado em marcha lenta e sonolenta. 

Embora castigada de tempo a tempo pelas secas, parciais umas vezes e de 

pequenas proporções, outras vezes gerais e trágicas, estas mais espaçadas, 

de repetições cíclicas, segundo muitos supõem, a nossa terra, apoiada no 

Plano do Fomento, contará com elementos de vida que tem e até agora 

não puderam ser desenvolvidos.
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As nossas frutas, por exemplo, tão saborosas e apreciadas, se tiverem 

estradas que as levem aos portos, se tiverem portos com cais apetrecha-

dos por onde embarquem, e transportes assegurados que as conduzam 

em terra e no mar, se tiverem, a par disso, uma legislação que as defenda 

contra o recolho antes da época própria e torne para elas obrigatório todo 

um conjunto de medidas que implique, antes do mais, o seu tratamento 

e acondicionamento, desde que são colhidas até sua remessa para fóra da 

província, assim as frutas do arquipélago terão a probabilidade de ser a 

nossa riqueza número um. 

Além delas, poderia citar outros produtos caboverdeanos também 

com o caminho fechado para o exterior e algumas indústrias novas que 

poderíamos ter criado se nos não faltassem os meios para o seu desenvolvi-

mento. Aqueles e estas, no entanto, num futuro não longínquo, terão vida 

e expansão conforme as promessas do recente mas já celebrado Plano. 

O Porto Grande de S. Vicente, que é a proveniência das mais avultadas 

cifras do nosso orçamento, aguarda por sua vez, ansiosamente, a materia-

lização do grandioso projecto, porque dentro deste lhe estará destinada 

uma dotação pecuniária que não será pequena, para realizar o seu sonho 

de grande porto, no tamanho e no apetrechamento.

Esquecido, há longas décadas, pouco ou nada nele se fez para o colo-

car á altura da sua posição nas linhas marítimas América do Sul-Europa, 

posição privilegiada que Deus nos deu e os homens não souberam apro-

veitar. Esquecido, os portos vizinhos e rivais de Dakar e Las Palmas, muito 

mais recentes em actividade, tiveram impulso mais rápido e mais seguro 

que os fizeram passar á nossa frente. E se na verdade não poderemos con-

tar, pelo menos tão cedo não poderemos contar, com um movimento de 

navegação que nos reponha em primeiro lugar em relação aos menciona-

dos portos, mesmo assim, com as obras que se propõem realizar, muito 

e muito lucrará o desventurado Porto Grande e a economia da província 

que a ele está tão intimamente ligada. As referidas obras, tão prometidas, 

tão desejadas, desde sempre, representarão o benefício maior que nos po-

derá trazer o Plano do Fomento.
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Optimista, apesar de tantos infortúnios; confiante em dias melhores, 

apesar de tantas desilusões; o caboverdeano conta, agora mais do que nun-

ca, com o momento em que possa ver a sua famosa baía em condições de 

receber mais navios e de realizar, consequentemente, um maior forneci-

mento de óleos combustíveis, o que reflectirá no bem estar de Cabo Verde 

inteiro.

Mas é bom notar que a par de tudo se torna aconselhável uma polí-

tica de atracção ao nosso porto principal de outra empresa fornecedora 

de combustíveis. O número de navios nele entrados, quase o mesmo de 

ano para ano, leva a supor que interesses ou conveniências lhe prefixaram 

uma cota de navegação. Só por isso tal política justificar-se-ia.

E, como comecei, quero terminar, alegremente, dando-vos a boa nova: 

ainda este ano se iniciam as obras do Porto Grande! 
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Ainda a Propósito de uma Palestra

Como nas histórias publicadas por capítulos, faço resumo dos anteceden-

tes desta crónica:

No Boletim Cabo Verde, número do mês de Agosto, noticiei e comentei 

a palestra que o Dr. Manuel Meira havia proferido nas instalações na Mis-

são de Medicina Tropical, com relação à campanha antipalúdica levada 

a cabo nesta ilha pela referida Missão, chefiada por aquele médico; em 

número seguinte, o Dr. João Batista de Morais apareceu com Pontos nos 

ii e insurgiu-se, não contra a palestra mas contra mim, que a não escrevi 

nem pronunciei, isso porque não fiz então referência à acção dos médicos 

dos Serviços de Saúde levada a cabo também no combate ao paludismo: 

respondi depois, a explicar que apenas me cingira ao tema da mencionada 

palestra e a nada mais, visto que o meu papel de cronista se havia limita-

do, como era curial, ao caso focado. 

Julguei assim arrumado o assunto. 

Entretanto, o actual Director do Hospital de S. Vicente, Dr. António 

Gladstone Sócrates da Costa, amigo que muito prezo, em carta do dia 19 

de Outubro último, pede-me a publicação, nestas crónicas, dos seguintes 

esclarecimentos, para um juízo exacto do que foi a campanha anti-palúdi-

ca nesta ilha, nos primeiros meses desde ano: 

Primeiro: Após uma reunião conjunta no Palácio, em S. Vicente, do 

Exmo. Médico da M.I.M.T. e do Delegado de Saúde de S. Vicente, com S. 

Ex.ª. o Governador de então, o Sr. Coronel Dr. Carlos Alves Roçadas, o servi-

ço aqui da campanha anti-palúdica ficou assim distribuído: 

I – A acção profilática anti-vetor, a cargo da M.I.M.T. 

II – A parte clínica – tratamento e socorros – a cargo da Delegacia de 

Saúde.

Segundo – Trabalhando no sector que lhe coube, a Delegacia de Saú-

de tratou:

a) Na consulta externa:

Em Janeiro   1.138 doentes com 13 óbitos

Em Fevereiro  372 doentes com 5 óbitos 
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Em Março   215 doentes sem óbitos   

Em Abril   98 doentes sem óbitos

Em Maio   127 doentes sem óbitos

  —————

Total… 1.950 doentes 18 óbitos  

b) No Hospital foram internados e tratados:

Em Janeiro   78 doentes sem óbitos

Em Fevereiro   43 doentes com 1 óbitos 

Em Março   20 doentes sem óbitos

Em Abril  12 doentes sem óbitos

Em Maio   11 doentes sem óbitos

_____ ___

Total  164 doentes com 1 óbito

c) Em medicamentos anti-palúdicos foram dados gratuitamente (e a 

expensas da Província): 

Comprimidos de paludrina   6.246

Comprimidos de Aralen   9.500

Comprimidos de quinino   6.164

  —————

Total    21.906

Sais de quinino em pó  10.240 hóstias

Ampolas de quinino  13.950

Euquinina papeis de 0, g15  1.600

E acrescenta o Dr. Sócrates da Costa:

Assim, só juntando estes dados aos da M.I.M.T. que vieram publicados 

na sua crónica na revista Cabo Verde, do mês de Agosto, é que se poderá 

ajuizar de como a última campanha anti-palúdica em S. Vicente merece 

relevo e de como os nossos Serviços de Saúde estão agradecidos à Mis-

são do I.M.T. pelos relevantes Serviços que nos prestou com a sua vultosa 
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colaboração anti-palúdica – não esquecendo a reconhecida camaradagem, 

agora mais uma vez patenteada, do Exmo. Sr. Dr. Manuel T. V. da Meira.

Por dever de lealdade para com o signatário da carta a mim endere-

çada (a quem agradeço e retribuo as palavras amáveis que nela me são di-

rigidas) e pela muita consideração que me merece o Dr. Sócrates da Costa, 

aqui deixo as transcrições, de harmonia com o que me foi solicitado.

Talvez agora fique liquidado o incidente jornalístico que de qualquer 

forma teve o mérito de despertar o interesse do público.
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Nota sobre a Instrução Primária em Cabo Verde

Bom seria que imitássemos em Cabo Verde, senão que seguíssemos, o pro-

pósito do Governo Central de em futuro próximo reduzir a nada, ou a um 

mínimo inevitável, o índice do analfabetismo na Metrópole.

Há anos atrás, nós aqui nos poderíamos orgulhar de apresentarmos 

nos gráficos estatísticos uma percentagem de alfabetos que não ficaria em 

desvantagem se fosse confrontada com outras percentagens de outras par-

celas do conjunto português. 

*  *  *

Quem tem reparado no tradicional drama escolar dos filhos da nos-

sa pobreza rural, a mais desamparada de todas? Drama quotidiano dos 

longos percursos, a caminho das aulas. Drama heròicamente suportado 

e superado pelo muito desejo que as crianças das ilhas têm de saber ler e 

escrever.  

Elas lá vão, por difíceis e penosos quilómetros, rumo à escola. Descal-

ças, seminuas, mal alimentadas, a cabeça ao leu, o corpo magro, mesmo 

assim resistente e ágil, lá vão elas assobiando e cantando!

Caminhos de provação na verdade, os desses meninos! Caminhos es-

tou eu chamando às faixas de palmo e meio de largura marcadas na terra 

viva com asperezas de lixa, por tantos pés apressados, numa interminável 

penitência que é o vai-e-vem esforçado das nossas gentes dos campos.  

Caminhos de canseiras os dessas crianças! Caminhos contornando 

encostas íngremes, atapetadas de cascalhos que penetram e ferem como 

pregos, seguindo as cristas dos montes ventosos, atravessando descampa-

dos inóspitos de bassaltos aparados em gumes e rescaldados pelo calor do 

sol! 

Elas à tardinha regressam da escola aos casebres. Trazem o estômago 

vazio. Mesmo assim vêm assobiando e cantando!

*  *  *
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É preciso que acabem com os impostos (chamo-os assim) que a criança 

caboverdeana se obriga a pagar durante o tempo da sua instrução primária. 

Certidão de idade, pagamentos em dinheiro, passagem de classe, pro-

pina do segundo grau, na verdade não chegam a cifras avultadas. Entretan-

to, o conseguir as pequenas quantias necessárias à satisfação das exigên-

cias pecuniárias do nosso ensino mais rudimentar, é problema aflitivo, de 

difícil resolução para muitos pais pobres. Estes atravessam a talvez mais 

grave época da nossa vida económica, em que o dinheiro vale para a pobre-

za mais do que o suor – vale o sangue. As portas da emigração fechadas, o 

desemprego aumentando, tornam bem dura a vida do povo caboverdeano.

Bem sei que os pobres, os que não têm nada-nada podem evitar as 

despesas a que me refiro com a apresentação de um atestado de pobreza. 

Assim fazem. 

Mas há os outros pobres, os que não podem obter o atestado, só por-

que possuem uns dois quartos de abrigo, de terra batida e teto de palha, 

ou uma nesga de terreno para semeadura. E quantas vezes esses proprietá-

rios (a expressão é de um humorismo trágico) se vêm na dolorosa contin-

gência de vender ou penhorar os poucos utensílios que ainda lhes ficaram, 

para assim acudirem às embora insignificantes despesas com os estudos 

primários dos filhos!

Temos de acabar com as dificuldades de ordem material, sejam as 

mais pequenas, que possam entravar, e entravam mesmo, o desenvolvi-

mento da nossa Instrução Primária. Temos de acabar, simplesmente, 

com o ónus, relativamente recente, que pesa sobre ela, quer se trate de 

alunos pobres, quer de alunos ricos, porque é contribuição que não re-

força o erário e vai de encontro a este lema vinculado na nossa tradição 

político-administrativa:

Instrução primária gratuita e obrigatória! 
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Transatlântico Santa Maria

O transatlântico Santa Maria, que há já vários meses era aqui aguardado 

com ansiedade, escalou o Porto Grande, no dia 15 do corrente, a caminho 

do Brasil.

Duas individualidades destacadas vinham a bordo, patrocinando as-

sim a viagem inaugural: – S. Ex.ª o Ministro da Marinha, almirante Améri-

co Tomás, e o administrador da Companhia Colonial de Navegação, Sr. Ber-

nardino Correia, aquele o firme impulsionador da renovação que sacudiu 

a nossa marinha mercante, a depreender não só da sua obra mas também 

dos elogios que justamente tem merecido de gentes que se colocam em 

todas os matizes políticos, este o incansável obreiro de um dos maiores 

empreendimentos de iniciativa particular em nossos dias.

A presença do Santa Maria, com a imponência da sua silhueta, o con-

forto das suas acomodações, a arte e a beleza das suas decorações, é acon-

tecimento que não podemos calar. O exemplo do Vera Cruz por si só já era 

um exemplo bem vivo aos nossos olhos. O do novel transatlântico vem 

patentear-nos mais uma vez que esforço sério e proveitoso está sendo já 

realizado no sentido da expansão da nossa vida e do nosso prestígio atra-

vés dos cruzamentos do mundo.
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Chuvas

As chuvas, apesar de serem escassas nesta ilha, desabaram sobre a cidade 

do Mindelo, na noite de 23 de Outubro último, numa fúria dilúvica, sem 

precedentes, mesmo na lembrança dos velhos.

A água correu, impetuosa e selvagem, pela Ribeira Bota, o seu curso 

secular, e reduziu a nada os obstáculos naturais que se lhe antepunham. 

Investiu contra as paredes do Estádio da Fontinha, do Grémio Castilho, 

do Clube Mindelo, e derrubou-os numa destruição espectacular. Atraves-

sou, de caminho, várias casas pobres da Rua do Coco, Rua Suburbana, Rua 

da Moeda, e alagou os prédios, deitando alguns a baixo, como se fôssem 

inconsistentes armações de um baralho de cartas. Pôs em destroços os 

poucos bens que os moradores possuíam e levou consigo mesas, camas, 

bancos, roupas, pequenos utensílios, deixando famílias ao desabrigo e ao 

desamparo.

Houve duas mortes, para complemento da tragédia. Uma velha, mo-

mentos depois de salva de afogamento, não pôde resistir ao colapso do 

coração já cansado da vida. Dias passados, um menino morreu afogado 

numa poça. Futuro pescador talvez, futuro marinheiro, o seu destino de 

náufrago tão cedo foi cumprido ….

A cidade, pouco tempo decorrido sobre o acontecimento, retomou a 

sua fisionomia alegre e optimista. O povo caboverdeano é todo assim, bre-

ve esquece as agruras. Não fosse assim, desde sempre, e seriamos um povo 

sorumbático, sem personalidade, de falas chorosas e luto constante dentro 

da alma (mas será que esse luto, de longe a longe, não faz a partidinha de 

transparecer, repentinamente, fugazmente, no meio de uma gargalhada, 

na fugidia nota de uma cantiga, no fundo da alegria mais transbordante?). 
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Os Nossos Barquinhos

Quando penso no mar – o que às vezes acontece –, quando penso nas suas 

tragédias, na sua poesia, nas suas viagens, quando penso no mar, lembro 

logo esses nossos minúsculos veleiros que não param no vai e vem pelas 

ilhas, cumprindo um dever que há anos sem conta o destino lhes impôs. 

Eles lá vão, cruzando as distâncias marítimas do arquipélago, as velas 

remendadas e enfunadas, o dorso reclinado, ora lutando contra as ondas 

encapeladas, ora vencendo a força das correntes e os ventos contrários. Ou 

então, lá estão eles parados, dias a fio, no meio do mar, prisioneiros silen-

ciosos de longas e enervantes calmarias.

Pequenos e frágeis, mas decididos e valentes, os nossos barquinhos 

quase não descansam. A demora nos portos tem que ser curta porque as 

ilhas estão sempre esperando por eles para lhes levarem ou trazerem as 

mercadorias.

Os nossos barquinhos não param. Há passageiros esperando.

Os seus marinheiros, sempre confiantes em Deus, são os mais opti-

mistas das criaturas. Perigos, canseiras. Perigos, canseiras da vida árdua 

que levam sobre a imensidade oceânica, pobreza (nem vale a pena dizer 

quanto ganham) – nada os desanima. Faces queimadas pelo Sol, endure-

cidas pelo fustigar dos ventos, dir-se-ia que esmaltadas pelo salitre, corpo 

ágil e pronto para as manobras – os marinheiros dos nossos barquinhos 

são os melhores do mundo! São os heróis anónimos da nossa terra!

Esses nossos barquinhos têm longa história para contar. Algum dia, 

alguém a escreverá.
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Uma Antologia, ou Talvez Não

De vez em quando fala-se na necessidade, senão na conveniência, de se pu-

blicar uma antologia da nossa poesia, ou, pelo menos dos nossos poetas, o 

que, na verdade, é algo diferente.

Desde Eugénio, José Lopes, e Januário Leite, aos poetas que surgiram 

com a revista Claridade ou depois dela, há certamente, material com pos-

sibilidades de fornecer uma expressiva selecção de poesia.

Se não nos falta, pois, material, não nos falta também quem possúa 

a qualidade para ser o seu seleccionador e para escrever o ensaio da apre-

sentação que, forçosamente, haveria de acompanhar uma nossa antologa-

ção de poesia. Lembro os nomes de Jaime de Figueiredo, a quem, aliás, o 

assunto não tem deixado de merecer atenção, e de Baltasar Lopes.

Se se pretendesse uma antologia geral, digamos assim, isto é, abran-

gendo todos os poetas caboverdeanos com produções dignas de registo, 

ela teria de ser dividida em dois capítulos, queremos dizer, o que se refere 

aos poetas que estavam antes e o que se refere aos que apareceram depois 

de Claridade. Repiso o argumento Claridade porque ela é um marco ao 

meio de duas épocas, o ponto separatório de dois ciclos de poesia.

Se, ao contrário, se pretendesse uma antologia apenas dos nossos poe-

tas modernos, por ser a sua poesia a mais viva e a mais significativa, a com 

mais audiência, portanto, teríamos ainda, mesmo assim, que separar em 

duas partes a projectada (vagamente projectada) antologia. De um lado a 

poesia própriamente ambiente. Do outro, a poesia sem ponto de partida 

local, respeitando-se embora, dentro de um critério que diremos de agru-

pamento, as naturais características e tendências que possam diferenciar 

uns dos outros. 

Não sabemos se o antologador teria ou não dificuldades na sua tarefa. 

Se dificuldades existem, a principal seria a de convencer os nossos poetas 

modernos, os que voluntàriamente se votaram ao silêncio, a despejarem 

os recantos das gavetas. Mas consegui-lo-ia alguém de prestígio que acei-

tasse a responsabilidade de formar a antologia. Insistimos: um Baltasar 

Lopes ou um Jaime de Figueiredo, ou os dois conjuntamente. Assim, talvez 
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assistíssemos ao ressurgimento dos nossos quase desconhecidos poetas, 

como o qualificado Arnaldo de Vasconcelos França, por exemplo, e como 

outros, cujos nomes não queremos citar para não esquecer algum.

Mas uma antologia de poetas de Cabo Verde traz logo o problema pe-

cuniário da edição, que teria de ser resolvido pela Propaganda da Provín-

cia. Como sucede em outras terras, cabe aos departamentos oficiais que 

tenham ao seu cuidado a expansão da cultura, a iniciativa de um projecto 

no género deste que estamos defendendo.

Uma antologia, quantas vezes repetimos esta expressão, de poetas ca-

boverdeanos, seria a nossa melhor propaganda, porque seria a divulgação 

do melhor que possuímos.

Seria também fazer a propaganda da própria cultura lusíada.
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Conversa Interrompida

Naquele jantar realizado no Hotel Internacional, nome pomposo cujo le-

treiro se estendia ao longo dos ripados da varanda e anunciava deste modo 

o aliás modesto e único hotel da ilha, naquele jantar é verdade que usei os 

álcoois um pouco à larga, desde o «cocktail» do aperitivo ao licor do café.

Não estava, entretanto, bêbado. Posso jurá-lo.

Tanto assim é que mesmo hoje recordo os pormenores da festa: pes-

soas, lugares ocupados pelos convivas, pratos servidos, brindes, até anedo-

tas contadas pelos vizinhos da mesa.

Na lembrança conservo ainda minúcias do meu trajeto quando re-

gressava à casa, as ruas por onde passei, a noute luarenta, o polícia especa-

do ao meio do largo onde moro.

Lembro-me perfeitamente: entrei em casa, cerca já da meia noute, 

com cabeça dorida, o corpo amolengado. Por causa do calor, em vez de me 

dirigir logo para a cama, abri a janela da sala, tirei o casaco, aliviei-me do 

colarinho e da gravata, deixando-me cair, como peso morto, na cadeira de 

lona.

Se cheguei a adormecer é que não me lembro bem. Creio, porém, que 

não.

*  *  *

Pois surgiu repentinamente defronte de mim a figura de um homem!

Casaca impecável, chapéu alto sustido na mão enluvada, barba curta, 

ligeiramente em bico, monóculo luzindo. Alto, quase atlético, sorriso de 

amabilidade discreta, charuto de agradabilíssimo perfume no canto da 

boca, elegância sem esforço. Assim era Ele.

Puxou da cadeira mais próxima e colocou-a voltada para mim, ao lado 

da minha secretária, onde pousou o chapéu e luvas.
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E conversou comigo, pausadamente, despreocupadamente, como se 

fôssemos conhecidos já de há longo tempo.

A minha estupefacção era cada vez maior. Aquele homem, àquela 

hora, vindo não sei como nem de onde, anulava em mim qualquer possi-

bilidade de raciocinar.

*  *  *

Foi assim a conversa, mais ou menos assim (não exagero; posso é fa-

zer omissões): 

ELE (focando logo o assunto) – Venho comprar a sua alma. Você vai ven-

der-me a alma. Quanto?

EU (que tudo esperava menos aquilo) – Não compreendo…. 

ELE – Você tem projectos na vida, sonhos a realizar. Precisa de dinhei-

ro. Quanto?

EU – Não.

ELE – Quanto?

EU (lembrando-me de Deus) – Minha alma pertence a Deus!

ELE (num momentâneo e leve estremecimento e num sorriso depois, rápido 

e frio, que me causou mal estar) – Tem necessidade de um outro ambiente 

que Deus não lhe deu… Há muita coisa esperando por si, mais ao largo… 

Quanto quer?

EU (firme) – Não!

ELE – Eu sabe dos seus projectos, projectos literários … Ouça-me bem: 

re-a-li-zar-se-ão! Será um construtor de obras de elevação e beleza.

EU (sentindo-me enfraquecer) – Não!

ELE – Será um grande poeta. As Academias disputá-lo-ão.

Pausa. Pausa que Ele me concede para o meu pensamento trabalhar. 

Acomoda-se melhor na cadeira. Quebra outra vez a cinza do charuto 

no fundo do cinzeiro. A pausa contínua embaraçosa para mim. Como por 

encanto, aparece-lhe na mão um maço de notas novas, comprimidas, cin-

tadas. É fácil reconhecê-las. Notas de mil, do Banco de Portugal.



PROSA DISPERSA DE JORGE BARBOSA 140

CONTOS

Ele (que já esperou o tempo suficiente) – Precisará de dinheiro, aqui 

na sua terra, para as primeiras despesas. Cheque neste caso não convém. 

Meio pequeno, indiscrições … Cem contos, parece que chegam.

(O maço cai-lhe da mão, espalmado sobre o tampo da secretária, num 

vap de surda ressonância) …

EU (aturdido primeiro, reagindo em seguida). Não!

ELE (sem fazer caso) – Agora … Você necessitará de fundos para fazer a 

sua vida lá fora. Lisboa, Paris, Londres, América…

Eu – Não.

ELE (sacando da algibeira interior da casaca um pequeno livro de cheques, 

uma caneta de ouro) – Terá que tratar da sua instalação, adquirir palácios, 

comprar automóveis. Dar-lhe-ei depois os meus conselhos. Necessário, evi-

dentemente, um depósito num grande banco, o Chase National Bank de 

Nova Iorque, por exemplo. Julgo que para a primeira fase milhão e qui-

nhentos mil dóllars chegarão. (Preenchendo e assinando o cheque) Cerca de 

quarenta e cinco contos!

EU (falando para mim) – Cerca de quarenta e cinco mil contos! (depois, 

num impulso) não!

ELE (que se levanta, sorrindo, estendendo-me o cheque) – Você será o maior 

poeta do seu tempo, um dos maiores de todos os tempos. Haverá estátuas 

suas, ruas, estrelas, com o seu nome!

EU (falando ainda comigo mesmo) – o maior poeta do meu tempo! Quem 

sabe se o maior de todos os tempos? …

(Estendo a mão trémula)

*  *  *

– Jorge!

Dou um salto da cadeira. Ele desapareceu, numa fracção de segundo, 

e com Ele desapareceram o maço de notas, o cheque…

Esfrego os olhos, Não há dúvida de que adormeci e sonhei.

Mas, atravessada ao lado da secretária, como Ele a deixou, encontrava-

-se a cadeira em que esteve assentado…
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– Jorge, continua lá dentro a voz de minha mulher, com quem con-

versas tu?

O eco da frase martela-me o cérebro: COM QUEM CONVERSAS TU!

Inventei a reposta, resposta necessária:

– Com o Figueiredo. Estava à janela e vi-o passar…

Mas a voz, lá dos fundos da casa, continua: 

– Que cheiro a charuto tão agradável!

Sinto um arrepio. QUE CHEIRO A CHARUTO TÃO AGRADÁVEL!

Volto-me, instintivamente, para a secretária. Estavam ali, evidentes, 

visíveis, formando dois dedais brancos, as duas cinzas que Ele deixou no 

fundo do meu cinzeiro!

Tive ânimo apenas para me benzer…
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5 Vidas num Escritório

Sr. Segismundo Lopes concentra-se sobre o livro «Razão» e os lançamentos 

fluem da sua letra floreada e bonita. O M grande do Sr. Segismundo é de 

inegável perfeição.

O S maiúsculo, porém, desenhando curvas em volteios rápidos de bai-

lado aparatoso, é a maior expressão da sua arte caligráfica. Sérgio Martins, 

guarda-livros da Casa Moreira, possui também letra vistosa, mas, se lhe 

gabam a caligrafia exclama logo: «letra bonita quem tem é Segismundo».

– Menina Maria, um memorandum para Manuel Melo Neves, enviando 

a conta corrente e pedindo a liquidação do salto. Explique que estamos a 

reunir fundos. Não se esqueça da correspondência. Temos Senador amanhã 

para Fogo e Brava.

Veio rapaz para S. Vicente e entrou logo como praticante de Vieira 

Brito & C.ª. Depois passou para Santos & Cruz, depois para a Casa Freitas. 

Freitas faliu e desde então ali está, vai já para vinte anos. Afinal nunca 

teve situação económica que mesmo de longe se pudesse chamar risonha. 

Ordenado sempre minguado. Família sempre crescendo. Mãe velha na Boa 

Vista, filhos no Liceu. Margarida, a filha mais velha, adoentada. Vida difícil 

a de Segismundo Lopes, guarda-livros da importante firma Jerónimo José 

Ferreira, Ld.ª

Arsénio, o moço de recados, aborrece-se ali assentado num canto, ao 

lado da prensa. Esta já de há muito que não está em uso. Coisa antiga que 

por ali se encontra. A correspondência, as contas correntes, as facturas, 

são copiadas à máquina. Menina Maria pega da folha de papel com o nome 

da firma, ajusta o químico, põe por baixo a segunda via, rola o maço no 

tabulador da Royal, e dos seus dedos ágeis de unhas vermelhas, bailando 

velozes sobre o teclado, sai depois tudo pronto.

Quando está sozinho no escritório em serviço de limpeza, Arsénio 

entretém-se com a prensa. Dá com energia uma volta brusca no braço de 

rodízio e a chapa desce com rapidez, estacando de repente, num som gu-

tural: vap!
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Aborrece-se ali assentado. E não aparece qualquer recado que o leve 

para fora. Olha para a galera do calendário pendurado na parede. Já tanto 

a fixou que a tem de cor no fundo da retina. A imagem volta e meia sur-

ge-lhe na memória, de dia, de noute, à hora da comida, no «foot-ball», no 

cinema. Com velas enfunadas pela brisa do mar alto, o casaco adornado 

sobre as ondas encapeladas, o navio lá vai! Para que destino? Quando for 

mais crescido há-de embarcar também, correr mundo. 

Pousa agora os olhos enfadados na prensa e as ideias extravagantes 

do costume voltam-lhe ao pensamento. A cabeça do Sr. Ferreira ali metida 

e ele a apertar. Os miolos do Sr. Ferreira, massa esbranquiçada, laivada de 

sangue, escorrendo para o chão, esguichando-se pela sala, enodoando as 

paredes, salpicando as velas pandas da galera, maculando as páginas do 

«Razão» que o Sr. Segismundo escritura com todo o esmero da sua caligra-

fia afamada, projectando-se por sob a mesa da menina Maria para lhe ir 

manchar os sapatos de pelica branca e as pernas sem meias.

Menina Maria, Maria Aleluia Mendes, martela vertiginosamente o te-

clado da máquina. De vez em quando, ao findar um período, para por ins-

tante, ajeita a cabeleira ondulada, consulta o relógio de pêndulo, espreita 

de relance para os lados onde Juca Monteiro trabalha. Mas Juca é um tí-

mido. Parece que tem medo de lhe falar. Dizem que anda apaixonado por 

uma rapariga qualquer que nem faz caso dele. Não passa afinal de parvo, 

com aqueles ares sonhadores. Menina Maria martela vertiginosamente o 

teclado. Juca pouco repara nela. Ou será apenas por timidez?

– Sr. Segismundo, o memorandum para Manuel Melo Neves: «Serve o 

presente para capear a sua conta corrente, fechada nesta data. Rogamos a 

V. S.ª a finesa de mandar liquidar o saldo, por estarmos a reunir fundos …» 

Não é preciso mais nada?

O guarda-livros volta-se para a dactilógrafa, inclina o rosto para ver 

melhor por cima dos óculos.

– «… por estarmos a reunir fundos …» Espere, menina Maria. «… por 

estarmos a reunir fundos em virtude de brevemente seguir para Lisboa o 

nosso sócio gerente».
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Labor complicado prende a atenção de Albertino Soares: acertar a con-

ta sabão de 1.ª no livro de armazéns. Não há maneira. Três caixas a mais 

na contagem dos volumes. Ora bolas! Onde estará o engano? Já conferiu e 

reconferiu os talões, somou várias vezes as colunas de entrada e saída, já 

foi lá baixo contar e recontar os volumes. E nada! Desde manhã naquilo! 

Está vendo que tem de vir à noute para rever os lançamentos, um por um. 

Sr. Ferreira pede urgência no balanço aos armazéns, antes de partir, daqui 

a dias, para Lisboa. Não há dúvida, tem que vir à noute. Adeus cinema, 

adeus esperanças de se assentar ao lado de Marinha, as mãos apertadas no 

escuro…

– Sr. Segismundo, não há maneira de se encontrar o engano. Conti-

nuam três caixas de sabão a mais no armazém.

– Essa é boa, Sr. Soares! O sabão não poderia ter parido (a palavra soa 

em tom de graçola, o que não é dos hábitos do Sr. Segismundo; Arsénio 

não contém um risinho que lhe aumenta a atrapalhação) … sim, não pode-

ria ter sobejado. Já viu bem?

– Já verifiquei tudo.

– Não pode ser. Procure o engano até aparecer. Vá outra vez ao arma-

zém. Lembre-se de que o Sr. Ferreira tem pressa e o tempo é pouco.

E o silêncio volta de novo ao escritório. Silêncio? E o martelar da má-

quina? Silêncio mesmo assim. Todos se habituaram ao ruído da «Royal» 

que nem o sentem. Sentem sim é uma diferença nos ouvidos quando a 

máquina de escrever está parada. Podem ouvir a voz de alguém na rua, a 

queda de um lápis no soalho, o ranger de uma cadeira, mas as pancadas 

do teclado não perturbam o silêncio da sala.

Sr. Segismundo fica a pensar na asneira que disse, no risinho abafado 

de Arsénio. Mas, bem pesadas as coisas, que mal tem a palavra parido? Seja 

como for, na verdade é palavra ordinária, termo impróprio para se empre-

gar na presença de meninas. Isto de meninas a trabalharem nos escritó-

rios implica cuidado com a língua. Antes eram só homens. Agora todas as 

firmas têm empregadas. Sr. Segismundo pensa na Margarida, a filha mais 

velha. Se não fosse a doença estaria também empregada, ajudando os gas-

tos da casa. 
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Soares pouco se demora; lá vem ele, galgando apressado a escada. 

Entra logo com a novidade:

– Encontrei, Sr. Segismundo: as três caixas de sobejo são umas vazias 

que estavam misturadas com as cheias e entravam portanto na contagem.

– Eu bem dizia que o sabão não podia ter (pronuncia a palavra com 

pausa) sobejado.

O encarregado do livro de armazéns retoma o serviço mas o seu dese-

jo é cantar e saltar. Cinema à noute! Dentro das suas, no escuro da plateia, 

as mãos tímidas de Marinha… A vida é bela, Albertino Soares!

Juca Monteiro escritura o Diário Auxiliar, com caligrafia cuidada, 

bem traçada, embora sem os floreados do Sr. Segismundo. Devedores e Cre-

dores a Mercadorias Gerais – Porfírio Martins, Brava. N/remessa pelo «Areias»: 2 

sacos de açúcar c/ 198k… Vai escrevendo e pensando na Bia Lúcia. A rapari-

ga pouca atenção lhe dá. E ele a perder o tempo com esperanças vãs… a 

6$80… Idiota é que é apaixonando-se desta maneira. Bia Lúcia não se im-

porta com aquele amor… 1.346$40… Descalça, de condição social diferente 

da sua. Mas a verdade, seja como for, é que anda doido nela… 1 pacote c/ 

3k. de colorau… É capaz até de casar. Sim, de casar! Os amigos todos sabem 

daquela paixão e troçam. A morna que lhe dedicou anda na boca do povo. 

António Silves – 1 fardo… Foi feliz na morna. Música linda, versos bons. É 

capaz de casar. Mas, ele sempre tímido, nunca lhe disse nada. Olhares, só 

olhares, como os namorados de antigamente. Se calhar torna-se aborreci-

do. As moças gostam de rapazes decididos, com a palavra pronta … 6 grosas 

de fósforos… Bia Lúcia acaba por se tornar amante de qualquer um. Chico 

Lima, da Fazenda, anda muito à sua roda. Conquistador terrível o Chico 

Lima … Isto até seria bom para ele Juca, para não cair nalguma asneira … 

arroz da Guiné … A morna Nha Tristeza acode-lhe à lembrança. Assobia-a 

por instante em pensamento. Há dias estando só no escritório com a meni-

na Maria, ela disparou-lhe: «Dizem que você é poeta. Há de me dar a cópia 

dos versos da sua morna. Porque pôs de Nha Tristeza?» … Sabão azul de 1.ª 

… Respondeu atrapalhado: «Um título como outro qualquer» … c/ 42 metros 

de riscado… Se em vez de Bia Lúcia tivesse apaixonado pela menina Maria? 

Era melhor. Bem percebe que a dactilógrafa gosta dele. Procura conversas 
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quando estão sós… 6 caixas de petróleo… Mas seria perigoso o namoro ali no 

escritório. Sr. Ferreira poderia saber. Menina Maria é bem bonita também. 

Alta, elegante, as pernas torneadas, sem meias. Inteligente, instruída. Sex-

to ano do Liceu. Vestindo-se com gosto. Mas está longe de ser como a Bia 

Lúcia. … 125 litros de azeite… Bia Lúcia é mais bonita, mais garbosa. … Jesuíno 

da Conceição – n/remessa … A morna volta-lhe à lembrança.

Passos vagarosos e pesados fazem ranger os degraus da escada. Ins-

tintivamente, todos os olhos viram-se para as duas meias portas de mola 

que dão acesso ao escritório. E em rápidos segundos, todos aqueles olhos 

lêem às avessas, pela força do hábito, pelo sombreado no vidro fosco das 

batentes, o nome da firma pintado a preto do lado de fora: 

Rangem cada vez mais perto os degraus da escada. O pessoal inclina-

-se sobre o serviço.

As meias portas envidraçadas movem-se então, em sacudidela elásti-

ca, nas dobradiças de mola:

Sr. Jerónimo José Ferreira. 
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POSFÁCIO 
ESCREVER SOBRE OS BANCOS DE AREIA1

O símbolo da gente

Jorge Barbosa é hoje unanimemente considerado o mais importante poeta 

modernista de Cabo Verde. João Vário escreveu que foi ele o único que, em 

Cabo Verde, no seu tempo, alcançou a excelência poética; e para boa parte 

da crítica é sem dúvida Jorge Barbosa o poeta clássico de Cabo Verde. Ora 

clássico, neste sentido, designa também a possibilidade (ainda renascentis-

ta ou romântica) de ver na figura do poeta – como diz o autor de Ambiente 

sobre Camões – o “símbolo da gente” (p. 83).

Partindo desta hipótese, a habitual distinção entre clássicos (até 1936) 

e modernos (desde 1936), aliás corroborada por Jorge Barbosa, pode ser 

modalizada em favor da rutura entre Claridade e certa modernidade tar-

dia, representada, desde 1966, pelos Exemplos de João Vário. Como Herber-

to Helder recusou ser “um símbolo da imaginação alheia” (Helder 1995, 

32), José Luiz Tavares precisou de esclarecer que Paraíso Apagado por Um 

Trovão “não visou, jamais, dar expressão literária ao ‘nosso caso’” (Tavares 

2008, 194). Entretanto, a épica contemporânea de José Luís Hopffer C. Al-

mada, por um lado, e a reivindicação barbosiana de uma “poesia sem pon-

to de partida local” (p. 136), por outro, perturbam este exercício de fixação 

diacrónica. O princípio enunciado na crónica “Uma antologia, ou talvez 

não”, de 1953, propondo a distinção de dois corpora poéticos modernos – 

um local e outro não local –, não será adotado por Jaime de Figueiredo em 

19612, mas está plasmado na organização de Caderno de Um Ilhéu: as suas 

partes I, V e VI reúnem, sem exceção, “poesia sem ponto de partida local” 

(p. 136).

1 As páginas referidas no texto dizem respeito a esta antologia.

2 Cf. Modernos Poetas Cabo-Verdianos.
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Outro assunto que importa ponderar tem que ver com as opiniões po-

líticas de Jorge Barbosa e, se se pode generalizar, dos restantes fundadores 

de Claridade. O que da crónica “Homenagem ao governador da Província” 

podemos inferir, aliás sem surpresa, é que a apreciação crítica da ação 

administrativa da Metrópole não compreende ainda, ou necessariamente, 

a discussão do regime ou do estatuto político do Arquipélago. Mas Jorge 

Barbosa sabe que existem restrições à liberdade de expressão; talvez por 

isso termine a sua crónica com uma locução – “ilhas infortunadas” (p. 89) 

– que contradiz a etimologia da Macaronésia.

O ambiente

O modernismo de Jorge Barbosa e de Claridade distingue-se também pela 

supervivência da noção de que a literatura pode e deve assumir uma fun-

ção ou missão socialmente válida, conforme se lê no artigo “Escrever bem”. 

A clareza discursiva elogiada neste texto deve distinguir-se, no entanto, da 

coloquialidade própria do quotidiano menor, desinteressado e solipsista do 

T. S. Eliot de Prufrock and Other Observations (1917), do Manuel Bandeira de 

Libertinagem (1930) ou dos poemas inconjuntos de Álvaro de Campos ou de 

Alberto Caeiro.

Se em rigor este texto de 1934 se refere aos hábitos de escrita em ge-

ral, não definindo especificamente uma ars poetica, os seus princípios têm 

expressão exemplar no poema “Simplicidade”: “Seria sem gramática/ a mi-

nha poesia,/ feita toda de cor/ ao som do violão/ com palavras aprendidas 

na fala do povo” (Barbosa 2002, 155). O facto de nos ter deixado apenas cin-

co poemas escritos na língua cabo-verdiana atesta a natureza puramente 

teorética desta aspiração. Entretanto, a recensão crítica a História Breve da 

Literatura Brasileira, de José Osório de Oliveira, vincula as virtudes éticas e 

estéticas da simplicidade ao âmbito dos estudos monográficos: o “estilo 

todo claresa” (p. 57), garante Jorge Barbosa, “é um dos triunfos literários 

do autor” (Idem).
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Numa carta a Manuel Lopes, datada de 1933, e publicada por Elsa Ro-

drigues dos Santos, Jorge Barbosa toma o partido de Quirino Spencer Salo-

mão na polémica conhecida com Pedro Monteiro Cardoso. Os versos livres, 

sincopados, coloquiais e exclamativos de Arquipélago (1935) caucionam as 

opiniões do jovem polemista; por outro lado, a “Nota sobre Januário Leite” 

reconhece que são enternecedoras a “ingenuidade” e a “discreta tristeza” 

(p. 108) deste poeta menor e ultrapassado; e o retrato do artista quando 

jovem esboçado em “Poesia esquecida” enternece-se autobiograficamente 

com “a pureza inicial” (Barbosa 2002, 157) da velha poesia sentida, amoro-

sa e heroica. Ora se os critérios da íntima comoção do autor ou da nobreza 

dos seus sentimentos não servem a valoração literária, são, porém, muito 

modernos os quatro versos da penúltima estrofe dessa “Poesia esquecida”: 

“As experiências depois/ insinuaram uma técnica/ de palavras ajustadas/ à 

voz da minha poesia” (Idem).

Tal não significa, contudo, que a possibilidade da poesia em Jorge 

Barbosa esteja estritamente ligada ao exercício da linguagem verbal. Na 

crónica “O transatlântico Vera Cruz”, escreve o autor de Arquipélago, refe-

rindo-se a Adolfo Simões Müller: “embora tenha esquecido os versos não 

esqueceu a poesia” (p. 78). Este poeta moderno não se concebe, portanto, 

como o fabbro que forja o objeto verbal de onde se desprende o poético 

– mas como a antenna (da raça ou de si) que deteta o poético anterior ao 

poema e que a rede dos versos deve apreender. Veja-se, a este propósito, o 

poema “Alfândega” e a conclusão de que “[a] poesia está é na sala de verifi-

cação/ no dia em que chegam passageiros à ilha” (Barbosa 2002, 106), etc.

O texto da “Mesa Redonda sobre o Homem Cabo-Verdiano”, de 1956, 

interessa especialmente ao estudo da história das teses racialistas e da 

sua crítica e passamento pelos meados do século. Na sua intervenção, Jor-

ge Barbosa atribui a suposta “indolência cabo-verdiana” a motivos apenas 

socioeconómicos, abandonando a hipótese do determinismo geográfico 

ou ambiental admitida em 1934 (p. 48-49). O assunto era delicado, confor-

me testemunha o confronto com as perspetivas de Almerindo Lessa. Tei-

xeira de Sousa procura despistar o seu colega metropolitano invocando a 

complexidade compreendida pela geografia humana. Em 1956, ou ao longo 
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desta década, a Geografia abandonava as sínteses regionais que definiam 

distintos índices de desenvolvimento humano; e afirmava uma ciência do 

espaço de ambição positivista, talvez intuitivamente perseguida por Tei-

xeira de Sousa.

Em 1954, no ensaio “Cabo-verdianidade e africanidade”, Manuel 

Duarte afirmava crer que “de cultura apenas um conceito se deve tomar 

para base e premissa: o conceito antropológico” (Duarte 1999, 24); assim 

a situação geográfica e, em particular, o condicionamento climatérico de Cabo 

Verde ajudavam a explicar, por exemplo, a poligamia ou a emigração. Ora 

no ano anterior, na crónica “O caboverdeano e a árvore”, Jorge Barbosa 

oferecera outro exemplo inequívoco desta base e premissa: “Ao caboverdea-

no não falta o amor á árvore, não! Ao caboverdeano o que lhe falta é o com-

bustível” (p. 118). O materialismo límpido, todo económico, do católico 

Jorge Barbosa tem aqui a clareza que desejou também para os seus versos.

A quase-informação

Na apresentação de Crónicas que A Vida Conta (2011), de Daniel Medina, Ma-

nuel Brito-Semedo referia-se à tradição deste género em Cabo Verde, invo-

cando os nomes exemplares de Eugénio Tavares, José Lopes, Pedro Mon-

teiro Cardoso, Baltasar Lopes da Silva e João Cleofas Martins. Guilherme 

Delgado Oliveira estudou recentemente a cronística de Dina Salústio e 

(justamente) de Daniel Medina. Além de Jorge Barbosa, o já largo corpus 

da crónica cabo-verdiana inclui, entre muitos outros, os nomes de Jorge 

Miranda Alfama, Germano Almeida, Fátima Bettencourt, Valentinous Ve-

lhinho, Filinto Elísio, João Branco ou Abraão Vicente.

O conjunto das crónicas de Jorge Barbosa, centrado nos anos de 1952 

e 1953, dedica-se sobretudo aos problemas da cidade de São Vicente, de 

entre os quais avulta o do Porto Grande – título repetido de um “velho 

tema” (p. 74). Quando faz eco da discussão pública das obras necessárias, 

Jorge Barbosa oferece-nos um relato da vida na cidade, enumerando fac-

tos e opiniões, reproduzindo as falas das ruas e dos gabinetes, num estilo 
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que lembra (em certos momentos) o Fernão Lopes dos capítulos do Cer-

co de Lisboa. E hoje esta confluência genológica parece caucionada pela 

possibilidade de incluirmos estas crónicas na documentação histórica da 

cidade do Mindelo, do arquipélago de Cabo Verde e da política colonial 

portuguesa.

A representação dos habitantes da cidade como personagem coletiva, 

patente também nas crónicas “Ecos das chuvas” ou “Véspera do Natal”, 

tem expressão particular em “Ti Lopes”, espécie de retrato de uma perso-

nagem-tipo, como sucede em alguns poemas do autor3. Ti Lopes, o prota-

gonista desta crónica, suposto parceiro do quotidiano do cronista, sugere 

uma série de assuntos prementes – o “custo da vida”, a “miséria do povo”, 

as “contribuições” e a “falta de trabalho”, a “emigração para S. Tomé” 

(p. 115) – que Jorge Barbosa garantia nem sempre poder aproveitar. Mas a 

enumeração dizia já o bastante: trata-se, afinal, de um caso exemplar de 

preterição retórica.

A crónica dedicada a “Ti Lopes” será também um bom exemplo da 

frequente hesitação, nestes textos de Jorge Barbosa, entre aquilo a que 

poderíamos chamar as suas pulsões artísticas e as concorrentes obriga-

ções jornalísticas. E se parte desta tensão é inerente ao género literário 

em questão – a crónica –, ela terá que ver também com A quase-informação 

na literatura de Cabo Verde em tempo de censura: 1926-1975, conforme o estudo 

exemplar de Sandra Inês Cruz. Além das crónicas eminentemente literá-

rias – ou mesmo poéticas, diria o seu autor –, como são os casos de “Os 

nossos barquinhos” ou de “Navegador solitário” (que talvez ecoe o “Poema 

de quem ficou”, de Manuel Lopes), veja-se ainda o exemplo de “Nota sobre 

a Instrução Primária em Cabo Verde”, onde alternam momentos propria-

mente narrativos, e portanto esteticamente elaborados, com momentos 

de reivindicação político-administrativa, numa prosa quase burocrática.

3 Cf. “Irmão”, “Moça-velha”, “A moça que foi ao batuque”, “Canção de embalar”, etc.
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O anacronista

“Um poeta do quotidiano crioulo”, título de um ensaio de Jaime de Figuei-

redo sobre os Poemas de Longe (1945), de António Nunes, poderia nomear 

com justeza o cronista Jorge Barbosa. É muito evidente no autor de Arquipé-

lago essa possibilidade da crónica como poema do quotidiano, quer dizer, 

como exercício que parte do real anódino, mesquinho ou miserável para 

exprimir o sonho, a imaginação, a evasão – ou a revolta social, entre os 

poemas que avisadamente conservou inéditos.

Tal como a personagem-tipo, a paisagem insular ou a literatura oral, 

a música do arquipélago crioulo foi um tema comum a António Nunes4 e 

a Jorge Barbosa (“A morna”, “O baile”, “Serenata”, etc.). Ora a preocupação 

etnográfica do registo das práticas culturais populares implica, de acor-

do com a Weltanschauung de Claridade, um sentido de pureza original que 

se opõe ao carácter espúrio da importação cultural. A crónica “Música & 

músicos de S. Vicente” toma o problema da influência da música brasilei-

ra na cidade do Mindelo. O cronista deplora a preocupação “unânime e 

obsidiante” de muitos jovens músicos: “imitar a música brasileira” (p. 94); 

as mornas são agora “executadas e acompanhadas” por instrumentos que 

considera “exóticos e sonoros” (Idem). A este propósito, deve recordar-se 

que, em Cabo Verde: Renascença de Uma Civilização no Atlântico Médio (1970), 

Luís Romano considera que os instrumentos primitivos de Cabo Verde são 

(apenas) o berimbau, o tambor, o pandeiro e a catreba. Entretanto, acrescen-

ta Luís Romano, “[o] violão, o cavaquinho e demais variedades estrangeiras 

já têm difusão quase obrigatória nas «brincadeiras» de todo o arquipéla-

go” (Romano 1970, 81). E não será afinal esta vocação para a importação 

cultural um dos esteios de todos os processos de crioulização? 

Mas a discussão em torno da influência cultural do Brasil atingia 

também (ou em particular) a literatura, como testemunha a crónica “Nós 

e Gilberto Freyre”, de 1953. Antecipando (em alguns aspetos) o ensaio Cabo 

4 Cf. “Morna”, “Baile”.
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Verde Visto por Gilberto Freyre (1956), de Baltasar Lopes da Silva, Jorge Bar-

bosa afirma que a visita do sociólogo pernambucano ao Arquipélago fora 

demasiado epidérmica para dele poder formar uma imagem justa. E asse-

vera um facto ainda hoje marginalizado pela crítica: “nem sempre insisti-

mos nos temas locais” (p. 112).

Tal como acontece com “Serviçais” (um título repetido) ou “Santa 

Cruz em Salamansa”, por exemplo, o interesse do texto “Nós e Gilberto 

Freyre” reside ainda na possibilidade de lermos nele algumas locuções re-

cuperadas nos versos do autor. Precisando a motivação genérica de “Carta 

para Manuel Bandeira” e de “Carta para o Brasil”, o poema “Você, Brasil”, 

da sequência comum de Caderno de Um Ilhéu, enumera as mesmas coin-

cidências históricas, étnicas, sociais, económicos, culturais e linguísticas 

que definem as ilhas de Cabo Verde e o grande Brasil.

Já os apontamentos intitulados “Serviçais” [I e II] (para Angola e, de-

pois, para São Tomé), de 1952, terão expressão lírica no clandestino poeta 

panfletário que Jorge Barbosa “era para ser” (mas não pôde ser). O que não 

poderá dizer na poesia, sugere-o, porém, a crónica – mas com as devidas 

cautelas. O cronista regista, em particular, a renúncia em assistir à partida 

dos serviçais; a acusação, se existe, é performativa, não é verbal. O ciclo da 

censura fecha-se então na carta do poeta a José Osório de Oliveira, datada 

de 1960: “O que eu tenho escrito ultimamente (‘Memorial de São Tomé’, 

‘Meio Milénio’, etc.), não poderá ser publicado; estou escrevendo, como já 

disse, poesia sobre a areia…” (p. 73).

Enfim, a crónica “Santa Cruz em Salamansa” deseja dar voz a um caso 

trágico que os media não reportaram: “A ilha toda sentiu o choque angus-

tioso da tragédia que a telegrafia não transmitiu nem os diários anuncia-

ram. Tragédia anónima, mais uma no mundo” (p. 80). De entre os muitos 

versos que (não) dizem o silêncio das ilhas, poderá citar-se este do poe-

ma “Casebre”: “Tão silenciosa a tragédia das secas nestas ilhas!” (Barbosa 

2002, 111). Mas é no poema “Crianças”, publicado no penúltimo número 

de Claridade, em 1958, que o período citado de “Santa Cruz em Salamansa” 

se diz na fala chã, anafórica e sincopada de Jorge Barbosa: “Ninguém sabe/ 
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ninguém dá por isso/ a rádio não fala/ os jornais não dizem/ ninguém tele-

grafa” (Barbosa 2002, 365).

O sono da razão

O conto “5 vidas num escritório”, que Baltasar Lopes da Silva incluiu na An-

tologia da Ficção Cabo-Verdiana Contemporânea (1960), reúne anotações sobre 

as angústias ou os sonhos quotidianos dos empregados de uma pequena 

empresa comercial. Os modelos ocidentais desta narrativa poderiam reme-

ter-nos para o Bartleby de Herman Melville ou o semi-heterónimo do Livro 

do Desassossego, Bernardo Soares. Quanto ao universo literário em que se 

move Jorge Barbosa, as melhores representações coevas das mudanças so-

ciais, das preocupações éticas ou dos esboços de autopsicanálise da cidade 

do Mindelo encontram-se, como se sabe, nas “noveletas” de António Au-

rélio Gonçalves – que, como dirá José Vicente Lopes, deambulava por esta 

cidade como Joyce pela sua Dublin. 

As vidas de Segismundo, Arsénio, Maria, Juca e Soares diluem-se 

contra o fantasma de Jerónimo José Ferreira, figura sem qualquer vida 

interior, mero nome burocrático, superfície ilusória e espelhada nas duas 

meias portas do escritório. O tédio que adormenta a razão gera monstros 

na imaginação de Arsénio – mas esta expressão do recalcado é negada pela 

aparição fantasmática do patrão (com que encerra o conto). Se a catarse 

não foi bem-sucedida para a criatura, talvez o tenha sido para o criador, 

que escrevia em carta a Manuel Lopes, datada de 1933: “De vez em quando 

escrevo, quando preciso normalizar o meu equilíbrio interior, desembara-

çando-me de alguma ideia tormentadora [sic]” (Barbosa apud Santos 1989, 

192).

Confirmando a tese de Gabriel Mariano expendida em Inquietação e 

Serenidade: Aspetos da Insularidade na Poesia de Cabo Verde (1959), a neuras-

ténica quietude vivida neste escritório é amiúde perturbada por desassos-

segos provocados por impressões visuais e, sobretudo, acústicas – os “Ru-

mores” já enumerados no inaugural Arquipélago. Para as primeiras, veja-se 
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a representação de uma galera, num calendário de parede, que desperta 

o exato desejo de evasão dos poemas “Navio” ou “Cinzeiro” (entre tantos 

outros); para as segundas, ouçam-se o teclado percutido por Maria, a “que-

da de um lápis no soalho” (p. 144) (como, em Cesário Verde, um parafuso 

cai nas lajes) ou o conclusivo ranger dos degraus sob os passos do patrão 

«Vasques».

No desfecho do conto, Juca, poeta lírico e autor de mornas, embala 

o seu monólogo interior no plano cruzado da contabilidade burocrática, 

à semelhança do Bartleby de António Ramos Rosa: “Sou um funcionário 

apagado/ um funcionário triste/ a minha alma não acompanha a minha 

mão/ Débito e Crédito Débito e Crédito/ a minha alma não dança com os 

números” (Rosa 2018, 14). Trata-se afinal do mesmo “jovem escriturário” 

do poema “Alfândega”, que “arruma as cifras/ com o seu cuidado meti-

culoso,/ erguendo os olhos de vez em quando em direção à janela/ para 

ver o panorama do porto” (Barbosa 2002, 106); ou do mesmo funcionário 

cansado do poema “Dia”: “Começou assim o dia/ burocrático/ – irremediá-

vel” (Barbosa 2002, 115). Então o «chefe» Jerónimo há de apanhar o poeta 

com o olho lírico no barco do porto em frente – e debitá-lo na sua conta 

de empregado.

Enfim, esta calma excessiva que desperta a imaginação delirante en-

contra ainda tradução cronística em “Aqui nada acontece”, um texto que, 

partindo da melancólica (e política) constatação da quietude do Arquipé-

lago, termina numa aspiração cosmonauta que lembra o tédio aniversa-

riante de Silvenius, com o seu “projeto de um foguetão apontado para a 

Lua/ que nunca chegou a partir” (Vieira 1998, 46).

A filiação literária de “Conversa interrompida”, mais ortodoxa do que 

a sugerida para “5 vidas num escritório”, justifica dois comentários preli-

minares. O primeiro tem que ver com o escrupuloso respeito pelo coração 

do fantástico, conforme a análise de Tzvetan Todorov: a explicação para 

determinada ocorrência deve hesitar – sem resolver a incerteza – entre o 

respeito pelas leis naturais, do mundo familiar, e a intervenção de outras 

leis, sobrenaturais, que nos são desconhecidas. O protagonista de “Con-

versa interrompida” começa por conceder na indefinição dos seus estados 
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mentais – algum álcool, talvez cansaço, sonolência decerto –, mas crê que 

não chegou a adormecer. Contudo, a explicação natural oferecida no des-

fecho do conto – “Não há dúvida de que adormeci e sonhei” – é imediata-

mente perturbada pelo inexplicável: uma cadeira desarrumada e o aroma 

e a cinza de um charuto (que surgem como a luva de Natália nas mãos do 

Príncipe de Homburgo, no drama exemplar de Heinrich von Kleist). Por 

outro lado, se o conto de Jorge Barbosa usa um tema caro ao Romantismo 

(e.g., Edgar Allan Poe) ou ao Expressionismo (e.g., Stellan Rye e Paul We-

gener), o estilo parcimonioso e literalmente coloquial de Jorge Barbosa 

afasta-se da densidade conceptual e estilista normalmente associada aos 

velhos Faustos – como aos Doppelgänger que o exame exemplar de José Vi-

cente Lopes associou também a este conto5.

Os diálogos com as figurações de Mefistófeles, que Arménio Vieira de-

senvolve prodigiosamente em No Inferno, quadram ainda com as “Histórias 

recuperadas” pelo mesmo criador de Silvenius, publicadas no Voz di Povo e 

na Ponto & Vírgula, não por acaso intituladas “A noite em que vi o Diabo” 

(1983) e “As coisas deste mundo e do outro” (1984), como encontram no 

volume Desassossego (1992), de Fernando Monteiro, um importante sucedâ-

neo genológico.

Ao comentar este conto, em entrevista a Maria Helena Spencer, Jorge 

Barbosa reinveste extradiegeticamente na sua natureza fantástica, infor-

mando que alguns amigos lhe perguntaram se havia, de facto, conversado 

com o Diabo. E o que nos dizem as ambições confessadas a Maria Helena 

Spencer – afinal tão próximas daquilo que o Diabo lhe vem oferecer? Tal-

vez que o sonho da personagem semiadormecida sirva o desvelamento 

do recalcado, ou seja, a grande e ególatra ambição literária; e que talvez 

esta entrevista (bastante ficcionada, reconheça-se) sirva calculadamente a 

encenação de Jorge Barbosa enquanto poeta insular cabo-verdiano. Será 

verosímil o facto de este colóquio ser interrompido pelos rumores de uma 

procissão – que o poeta imediatamente decide acompanhar?

5 Cf. “O sonho do senhor JB”.
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Mas este “sonho do senhor JB”, como bem notou José Vicente Lopes, 

é também e ainda desejo de evasão, imprimindo uma nota do ambiente no 

universo fantástico de Jorge Barbosa. E a explicação do autor de A Fortuna 

dos Dias será justamente freudiana: “através do ‘processo primário’, livre 

de peias morais e outras, todo o ser humano realiza no sonho os seus de-

sejos mais profundos e inconfessos, guardados, amiúde, a sete chaves no 

subconsciente” (Lopes 2007, 156). Nem viajante cosmopolita consagrado 

na literatura, nem vate panfletário reconhecido pelo contrapoder político 

– o poeta que fecha o conto de José Vicente Lopes toma a pena do “símbolo 

da gente” para, na idêntica ficção de Jorge de Sena, escrever o seu “Super 

flumina Babylonis”.
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