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INTRODUÇÃO
INQUIETAÇÕES MUSICAIS

Paula Gomes-Ribeiro

A lente do género na observação de práticas e discursos 
musicais 

Gender is a kind of doing, an incessant activity […]. Moreover, one 

does not “do” one’s gender alone. One is always “doing” with or for 

another, even if the other is only imaginary. What I call my “own” 

gender appears perhaps at times as something that I author or, indeed, 

own. But the terms that make up one’s own gender are, from the 

start, outside oneself, beyond oneself in a sociality that has no single 

author (and that radically contests the notion of authorship itself).

(Butler 2004, 1)

A necessidade de se observar a realidade social através da lente do 
género expandiu-se com a tomada de consciência da invisibilidade 
em que era mantido um amplo domínio de conhecimento no exer-
cício académico. A multiplicação de olhares que partem do género 
tem vindo a intensificar-se, particularmente desde a década de 1990, 
contribuindo, entre outros fatores, para evidenciar comportamentos e 
narrativas há muito naturalizadas, bem como aspetos de distribuição 
desigual de poder. Refiram-se os apelos de pensadores pós-modernos 
e da autodesignada nova musicologia, no sentido de se ultrapassarem 
os dualismos, de se aceitar e promover a diferença e de se rever e des-
montar a estratificação social, inclusivamente nos discursos académi-
cos. No entanto, a agitação discursiva que tem vindo a desenvolver-se 
nesse âmbito, e que se concentrou particularmente nas duas últimas 
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8 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

décadas do século passado, não foi suficiente para derrubar estruturas e 
estereótipos enraizados culturalmente ao longo de séculos. Contribuiu 
para a visibilidade e discussão de aspetos de discriminação social e de 
dinâmicas de hierarquização de objetos de estudo, mas rapidamente se 
internalizou considerando-se que já se ultrapassou a era dos grandes 
debates sobre género e outros indicadores sociais de desigualdade. Tal 
como Pierre Bourdieu observa, os dualismos «estão profundamente 
enraizados nas coisas (as estruturas) e nos corpos, não nasceram de um 
simples efeito de nomeação verbal e não podem ser abolidos através de 
um ato de magia performativa — os géneros, longe de serem simples 
“papéis”, com que se poderia jogar à vontade, estão inscritos nos corpos 
e num universo do qual obtêm a sua força.»[1] (Bourdieu 1998, 110) 
O género não é (ou será?) uma fatalidade, mas, para se poder desempe-
nhar o género de modo mais ou menos fluido, é necessário reconhecê-
-lo como um elemento discursivo de orientação e representação social. 
«O que denominamos identidade de género [afirma Judith Butler] é 
uma realização performativa imposta pela sanção social e pelo tabu. No 
seu verdadeiro caráter performativo reside a possibilidade de contestar 
o estatuto estabelecido da identidade de género.» (2011, 71)

Neste volume, não se pretende debater o estado da arte da inves-
tigação de género em musicologia, mas utilizar, de modo amplo e 
flexível, o conceito e as ferramentas que pelo seu campo nos são dis-
ponibilizadas, ao longo de estudos de diversa índole, como disposição 
metodológica e social na abordagem a comportamentos, práticas musi-
cais e produções identitárias. Desenvolve-se, ao longo da leitura dos 
capítulos, um questionamento que interrelaciona esquemas de género 
e sexualidade numa complexa teia de relações associadas à prática 
musical como conjuntura social, atuação humana, entendimento e 
produção de realidade e mundo. 

A discussão que deu origem ao presente trabalho tem um percurso 
de pouco mais de cinco anos e teve como principal intenção aferir o 
impacto da produção de Judith Butler, e particularmente de Gender 
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), na investigação 
musicológica e o modo como esta se foi disponibilizando nos círcu-
los académicos portugueses. Este volume surge, assim, na esteira da 
primeira conferência internacional promovida pelo NEGEM, Núcleo 
de Estudos em Género e Música, do CESEM, em 2015 (ano em que 

1 Tradução minha.
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Introdução Inquietações musicais ◊ 9

Butler veio a Lisboa, tendo pronunciado uma palestra no Teatro Maria 
Matos).[2] Comemoramos a primeira etapa de trabalho de um projeto 
que tem vindo a expandir-se desde então, e que usa a lente do género na 
prática musicológica, como instrumento capaz de transformar e expan-
dir a perceção e, logo, a compreensão de objetos e realidades sociais. 

Constituindo-se como plataforma de discussão crítica e de produ-
ção de saber, o NEGEM inaugurou em Portugal o trabalho científico 
sistemático no domínio referido, constituindo-se por uma equipa de 
investigadores e estudantes que se tem dedicado à pesquisa de diversos 
aspetos das relações entre género e música (ancorados primordialmente 
nos campos da sociologia da música, da musicologia, dos estudos cultu-
rais, dos estudos de género, dos estudos queer, da história social e dos 
estudos sobre as mulheres), visando uma diversidade de problemas, 
processos e discursos, e recorrendo a quadros teóricos interdisciplina-
res. Ao encararmos o género como fator sociocultural e político subja-
cente à economia de sociabilidades e, logo, como instrumento de poder 
e de gestão sociocultural, assumimo-lo como um contributo indispen-
sável na discussão de todo o fenómeno, prática, expressão, represen-
tação ou cultura musical. Um dos eixos principais da nossa missão é, 
assim, a integração das categorias de género no campo da investigação 
em música, utilizando e revendo métodos, instrumentos de trabalho, 
discursos e pontos de vista das ciências sociais. Tem-nos interessado, 
neste percurso, estudar as vivências, as práticas do quotidiano, os esti-
los de vida, as sociabilidades e os seus espaços, as estruturas de poder e 
dominação e as suas estruturas hierárquicas, a construção de diferen-
ças, os processos de naturalização de comportamentos, a racionalização 
do conhecimento e os processos de gestão, a canonização e invisibiliza-
ção de discursos, figuras ou ideias. 

Género e musicologia 

Atenta à expansão das teorias da pós-modernidade, dos estudos cultu-
rais, do pós-colonialismo e da relevância do pensamento interdiscipli-
nar, a musicologia abre-se à identificação e revisão das ideologias que 

2 A conferência teve lugar nos dias 4 e 5 de dezembro de 2015 na Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa, intitulando-se Musical Trouble — after Butler..., 
tendo sido organizada pelo NEGEM.
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10 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

estiveram subjacentes à configuração do seu património intelectual. 
Procura, assim, expandir-se em estudos situados e críticos, incorpora-
dos nas dinâmicas sociais do quotidiano, admitindo os aspetos contin-
gentes e subjetivos da sua teia discursiva. A incidência no género, na 
diferença, na desigualdade, aprofunda-se nos objetos e metodologias 
que se multiplicam no campo musicológico particularmente desde a 
última década do século XX. A coletânea publicada por Richard Leppert 
e Susan McClary, Music and Society: The Politics of Composition, Performance 
and Reception (1987), assinala uma importante etapa na produção de 
alternativas a correntes formalistas e positivistas, assumindo riscos 
e revendo padrões e cânones de escrita e pensamento. Janet Wolff 
(1987) enuncia um dos tópicos centrais nesta etapa epistemológica, o 
modo como a conceção da música (e da arte) autónoma fundamentou 
a construção de um saber partilhado e reproduzido, que se distancia 
da sua consistência e atuação social, inibindo e proscrevendo qual-
quer reflexão que se arriscasse a reduzir a dimensão de transcendência 
quase sagrada que lhe era atribuída. 

Apesar de serem vários os trabalhos que precedem Feminine Endings: 
Music, Gender and Sexuality (1991), no que respeita ao uso da teoria 
feminista na abordagem à cultura musical, bem como ao estudo histó-
rico de mulheres compositoras e intérpretes, McClary declara que o seu 
livro é o primeiro trabalho explicitamente dedicado a uma crítica femi-
nista da música, particularmente no âmbito das disciplinas académicas 
de musicologia e teoria musical. Com efeito, esta polémica publicação 
suscitou uma intensa agitação na academia, provocando torrentes de 
discussões e assumindo um enorme impacto no surgimento de novos 
trabalhos e metodologias neste domínio. É relevadora do frenesi que 
o livro provoca, a recensão que Toorn sobre ele escreve para o Journal 
of Musicology: 

Women are urged to chart their own course, to shape their own desti-

nies in ways that are independent of men and the MSD. But they are to 

deny themselves the single function — the bearing of children — that 

separates and distinguishes them unproblematically in this respect. And 

this function is to be denied in order that they might join the other group 

(men…) from which they wish to distinguish themselves nonetheless.[3] 

(Toorn 1991, 298)

3 Male Sex Drive.

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   10 06/07/2021   18:52:38



Introdução Inquietações musicais ◊ 11

O livro dividiu os seus leitores, dentro e fora do campo da musico-
logia: seguidores apaixonados e violentos detratores manifestaram-se 
ativamente em periódicos da área musicológica e nos círculos univer-
sitários. Ninguém fica indiferente ao texto de McClary, que continua 
atualmente a ser referido em grande parte da literatura sobre o domínio 
da música e feminismo (independentemente de ter ou não sido lido 
pelos respetivos autores). Passados trinta anos, torna-se evidente não 
só o modo como o texto envelheceu, como o facto de ter procurado, 
através de interpretações muito livres, abanar as estruturas da musico-
logia e ampliar as suas valências de a praticar. A narrativa de McClary é, 
por várias vezes, ela mesma, colhida pela estrutura que procura criticar. 
É manifesta a distância teórico-metodológica que separa Gender Trouble 
de Feminine Endings, apesar da sua publicação ter somente um ano de 
diferença. 

A primeira coletânea de ensaios que se dedica à inquirição siste-
mática da construção da diferença pelo género, incluindo tópicos gays 
e lésbicos, sucede com Musicology and Difference, Gender and Sexuality in 
Music Scholarship, editado em 1993 por Ruth Solie e com uma alusão ao 
trabalho de Butler. Observa-se, além disso, uma alteração do enfoque 
no compositor e artista, para o da examinação da perceção e experiên-
cia da música por ouvintes, críticos e outros praticantes. Discutem-se 
aspetos relacionados com a representação do género em obras musicais, 
incide-se em matrizes canónicas na produção e estudo musicológico, 
e na necessidade de ver o discurso como um produto de relações de 
poder. Em Gender and the Musical Canon (1993), Marcia Citron discute 
as razões pelas quais a música composta por mulheres é marginal ao 
cânone musical. Neste sentido, examina práticas que levaram à exclu-
são de mulheres compositoras da programação de repertório em tem-
poradas de concertos ou outras circunstâncias. No ano seguinte será 
publicado Queering the Pitch, the New Gay and Lesbian Musicology (1994), 
organizado por Philip Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas que se 
torna, de imediato, um marco do que alguns autores designam como 
musicologia gay, manifestando uma clara afiliação a Butler.[4] 

4 É nesta publicação que o conceito de queer surge pela primeira vez em musicologia (inspirado 
pelo uso em diversas áreas académicas e sociais) de acordo com Sheila Whiteley e Jennifer 
Rycenga em Queering the Popular Pitch (2006), que assinala, passados doze anos, a publicação 
homónima.
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12 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

O domínio da ópera é particularmente visado no âmbito dos estu-
dos de género ao longo da década de noventa, numa diversidade de 
tópicos como o sofrimento, a fragilidade e a morte de mulheres pro-
tagonistas, a visão masculina (do compositor) que conforma a drama-
turgia lírica, o travestismo, os castrati, o poder da diva ou aspetos de 
sedução e sexualidade em audiências e fãs de ópera. Duas publicações 
que recebem grande atenção no campo da musicologia são a de Wayne 
Koestenbaum The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and the Mystery 
of Desire (1993) e a de Corinne Blackmer e Patricia Juliana Smith 
En Travesti: Women, Gender Subversion, Opera (1995).[5] Precedem os 
estudos identificados, de produção anglófona, duas referências que as 
influenciam de modo muito evidente por Catherine Clément, L’Opéra 
ou la défaite des femmes (1979), e Michel Poizat, L’Opéra ou le cri de l’ange 
(1986). 

A estrutura do volume

A seleção dos textos foi da responsabilidade dos coordenadores do livro 
que, como investigadores no domínio da musicologia, atuantes nos 
campos do género e da sexualidade, mas não os tomando como cen-
tro dos seus trabalhos, tiveram como prioridade a diversidade temática 
e teórico-metodológica dos materiais, a sua fundação em princípios 
da investigação em música, a sua abertura a saberes transversais e a 
relações de interdisciplinaridade nos domínios das ciências sociais. 
Os autores que colaboram neste volume, assim como os editores, são 
investigadores em música na NOVA FCSH, desenvolvendo os seus tra-
balhos num dos centros desta universidade dedicados a este domínio, o 
CESEM e o INET-md. No alinhamento dos critérios editoriais para este 
livro seguiu-se a preferência individual de cada autor relativamente ao 
Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Com a publicação deste conjunto de estudos inéditos, celebra-se 
a emergência e expansão dos estudos de género em musicologia no 
nosso país, conferindo-se uma especial incidência a circunstâncias 
associadas a países lusófonos — Portugal, Brasil e Angola (e respetivo 

5 Sem qualquer intuito de proceder a uma relação sistemática, é importante salientar os textos 
de Carolyn Abbate (1996) e de Samuel D. Abel (1996).
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relacionamento) —, no âmbito temporal que se estende de meados do 
século XIX à atualidade.

Os oito estudos incluídos neste livro organizam-se segundo três 
grandes eixos temáticos: 1) binarismo de género e relações de poder 
em circunstâncias de execução e receção musical; 2) personagens, nar-
rativas e (re)definições de género; e 3) músicas, espaços e dinâmicas 
sexuais. 

O artigo de Maria José Artiaga inicia o primeiro eixo temático com 
uma abordagem ao percurso singular de Josephine Amann-Weinlich 
como regente de orquestra, no quadro de tournées internacionais nas 
quais assume a direção da Orquestra de Senhoras de Viena, bem como 
a sua atividade em Lisboa, onde passa os últimos anos da sua vida. 
Nesta cidade, afirma-se como regente e compositora, assumindo ainda 
o posto de editora da Gazeta Musical. Numa época em que as mulhe-
res procuravam afirmar a sua posição profissional no cada vez mais 
intenso mercado da música, no contexto de uma sociedade patriarcal, 
Josephine apresenta uma desenvoltura profissional singular. 

A receção, na imprensa escrita, do desempenho de mulheres músi-
cas é um vetor fundamental do estudo que Angela Portela dedica a 
três atrizes-cantoras em atividade na transição entre os séculos XIX e XX: 
Cinira Polônio, Etelvina Serra e Palmira Bastos. A análise do modo 
como a imprensa luso-brasileira constrói a imagem pública da mulher 
artista, e mais especificamente da intérprete de espetáculos músico-
-teatrais, leva a autora a examinar os ideais de comportamento social 
da época e virtudes associadas à mulher que desempenha uma pro-
fissão num período histórico que denuncia cada vez mais o conflito 
entre uma visão conservadora do papel feminino e a sua aspiração à 
emancipação. 

No terceiro capítulo, Isabel Pina aborda o papel de Maria Helena de 
Freitas na rede de sociabilidades de Luís de Freitas Branco que incluía, 
entre outros, os seus discípulos Fernando Lopes-Graça e Joly Braga 
Santos. Incidindo na duradoura relação amorosa entre a crítica musical 
e o «mestre», a autora destaca, através da análise de fontes epistolo-
gráficas e outros documentos do espólio de Lopes-Graça, a importância 
que Maria Helena assume na gestão social e emocional das relações 
de Freitas Branco (com quem partilha a vida durante mais de doze 
anos) com o seu meio profissional e pessoal. A autora enfatiza o muito 
importante papel de Maria Helena como divulgadora musical durante 
largas décadas no nosso país, bem como o seu desempenho como 
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14 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

negociadora de emoções e ligações afetivas e profissionais entre o seu 
companheiro e o círculo social em que este se enquadra. 

É particularmente interessante pormos em diálogo os três capítulos 
iniciais com o de Teresa Gentil, que interpela o percurso e motivações 
da cantora, compositora e intérprete Aline Frazão, cuja atividade se 
distancia mais de um século dos anteriores. Os contextos são profunda-
mente distintos, mas as assimetrias de género mantêm-se: da execução 
musical profissional em finais do século XIX às indústrias musicais no 
século XXI. Gentil salienta a dimensão híbrida da sua música e figura, 
o conflito e afirmação de expectativas, identidade e geografias, entre 
Angola, Portugal, Barcelona e o mundo. É através da sua música, dos 
textos das suas canções, dos álbuns, de testemunhos de fãs, que a 
autora deste capítulo nos convida a explorar a posição social e política 
de Aline. A objetificação da cantora, estabelecida, em grande medida, 
pela relevância que é atribuída à sua «beleza» em relatos nos media, 
aproxima-a do modo como as quatro mulheres anteriormente visadas 
neste capítulo são identificadas na imprensa, salientando-se a perma-
nência de estereótipos. 

A segunda parte do volume aborda a representação da mulher em 
dois formatos culturais centrais no processo de definição da moderni-
dade: a opereta no século XIX e a série televisiva nas últimas décadas do 
século XX e século XXI. A conjugação de dois casos situados em conjun-
turas temporais afastadas mais de um século permite-nos ter uma per-
ceção penetrante do modo como se mantêm as determinações de uma 
cultura do espetáculo e da celebridade, fundada sobre normas e valores 
enraizados na lógica de expansão do mercado de consumo capitalista, 
no modo como este se associa a papéis de género mais ou menos defini-
dos, e à sua dimensão corpórea, sedutora e comercializável. Neste sen-
tido, ambos os espetáculos apresentam e discutem os papéis de género, 
colocando-os em circunstâncias sociais que ora se afiliam nas diretrizes 
normativas ora as desafiam, tendo o modo como a música é apresen-
tada um vetor fundamental nessa construção. Em «“Sou delicado é de 
nascença…”: representações da não-normatividade de género na ope-
reta oitocentista em Portugal», Filipe Gaspar discute o modo como um 
conjunto de representações de obras músico-teatrais apresentam indi-
cadores alternativos aos padrões dominantes de masculinidade e femi-
nilidade. No sexto capítulo do livro, Joana Freitas debate a relevância 
da música na construção e empoderamento de mulheres protagonistas 
da série televisiva Game of Thrones. 
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Os dois últimos capítulos abordam questões que entrecruzam aspe-
tos de género com indicadores de práticas, comportamentos e prefe-
rências sexuais. O uso de música em casos específicos de produção de 
pornografia audiovisual e o modo como esta se enquadra e destina a 
mercados específicos é o centro do ensaio de Júlia Durand. Depois de 
estabelecer uma reflexão sobre diversas perspetivas teóricas desenvol-
vidas no âmbito deste campo de produção e salientando a intensificação 
da sua distribuição e consumo na era digital, a autora discute o reforço 
e a subversão de estereótipos de género e sexualidades através das 
escolhas musicais adotadas nos audiovisuais em estudo. O Finalmente 
Club é o quadro escolhido por Marco Freitas na sua abordagem à per-
formance do «engate», na qual destaca o modo como a música desem-
penha um importante papel na definição de identidades sexuais gays, 
assentes sobre um quadro heteronormativo subjacente. 

Os coordenadores do presente volume agradecem a todos os cole-
gas e leitores que através dos muitos debates realizados ao longo do 
tempo, no contexto de iniciativas do NEGEM e outras, se revelaram 
fundamentais para esta produção. 

Epílogo 

As ordens de sentido atuais exigem várias dimensões de visibilidade do 
sujeito, incluindo-se a sexualidade e o género neste patamar. A produ-
ção intensiva do corpo como recurso social de exibição de uma dada 
subjetividade e género surge assim como um dos principais veículos 
de consumo, sendo este reiteradamente reconfigurado para uma exis-
tência social que exige que este seja melhorado, modelado, prostético, 
ultraprodutivo e performativo. O binarismo de género intensifica-se 
através dos modelos de consumo em vigor que, ao contrário de diluí-
rem as categorias e estereótipos de identidade, numa época em que 
teoricamente se reconhece que esta é continuamente reconfigurada 
e diversa, a reduzem e comprimem em «palavras-passe» (Baudrillard 
2000). Segundo Bourdieu (1998), as nossas tentativas de positivar o 
mundo, dando-lhe sentidos unilaterais, bem como toda a organização 
da produção, têm a finalidade de abolir o espaço considerado perigoso 
da sedução e da reversibilidade. Tal como sucede com todos os produ-
tos, a identidade segmenta-se em categorias que coincidem com exi-
gências de mercado.
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A recusa de submissão a oposições binárias que operam alega-
damente para erradicar a ambiguidade e proporcionar uma pretensa 
integração, conforto e equilíbrio é um dos principais alicerces do pen-
samento de Butler, que encontra no conceito de queer essa indefinição, 
instabilidade e liberdade a que aspira. O processo de legitimação do 
género, como referem West e Zimmerman «is fundamentally interac-
tional and institutional in character, for accountability is a feature of 
social relationships and its idiom is drawn from the institutional arena 
in which those relationships are enacted.» (1987, 136-37)

Butler observa que «se a base da identidade de género é uma repe-
tição estilizada de actos no tempo, e não uma identidade aparente-
mente homogénea, então as possibilidades de transformação de género 
devem ser encontradas na relação arbitrária entre esses actos, isto é, na 
possibilidade de um tipo de repetição diferente, e na quebra ou repe-
tição subversiva desse estilo.» (2011, 70). O género inscreve-se assim 
num quadro heteronormativo, onde só alguns corpos e performances 
surgem como inteligíveis, o que ela designa como «matriz heterosse-
xual» (2004, 79). A socialização do género, realizada por rituais de 
integração de normas, valores e comportamentos, é um processo não 
só formativo mas também punitivo. Este assegura o encaixe do indi-
víduo em categorias de mulher e homem predefinidas, e com um uni-
verso de desempenhos e comportamentos normativos, adequadas às 
exigências da ordem social. 

Na leitura dos textos que se dispõem de seguida, visando vários 
quadros musicais entre o século XIX e a atualidade, que forças dominam 
a perceção e desempenho do género? A sua flexibilidade e mutabi-
lidade, como o defende Judith Butler, ou o predomínio de matrizes 
identitárias binárias que se afirmam e reforçam ao longo da moderni-
dade, manifestando-se nos mais diversos contextos culturais nos nos-
sos dias? Deixamos ao leitor esta reflexão, entre outras que esperamos 
convocar ao longo deste trabalho. 
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«GRACE, SKILL AND REFINEMENT»
A ORQUESTRA DE SENHORAS DE JOSEPHINE 
AMANN-WEINLICH*

Maria José Artiaga

O reconhecimento do papel da mulher nos vários domínios do mer-
cado de trabalho foi, ao longo do século XIX, condicionado pelas ima-
gens veiculadas pelo discurso médico, pelo positivismo e por uma série 
de outros factores, dos quais se podem destacar o seu estatuto eco-
nómico e jurídico e a falta de escolaridade, que a relegaram para um 
lugar subalterno na estrutura social. Confinada ao espaço doméstico e 
totalmente dependente do poder patriarcal, a música fazia parte da sua 
educação quando as famílias tinham poder económico para contrata-
rem um professor. Segundo Leppert (1993, 29), a função que a música 
então adquiria era a de pura ocupação ociosa, de forma a evitar deva-
neios que pudessem transformar-se em pensamentos «pecaminosos»: 

[…] music was routinely viewed by parents as an asset to their daughters’ 

future matrimonial stock. […] If a girl were to be properly married the 

typical father assumed that she had to be like her mother, and to assure 

that, she had to be kept away from anything that might suggest alternative 

behavioral models.

* O presente texto resulta de uma comunicação proferida no âmbito do Colóquio «Musical 
Trouble: After Butler» organizado pelo NEGEM/CESEM nos dias 4 e 5 de Dezembro de 2015 na 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa. Após esse colóquio, 
a actividade musical de Josephine Amann-Weinlich em Portugal foi objecto, pela autora do 
presente texto, do artigo «Josephine Amann, uma maestrina entre a Europa, os Estados Unidos 
e Portugal na 2ª metade do século xix», apresentado no Colóquio Internacional Exiliência de 
Mulheres no Mundo Lusófono, que se realizou na Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto em 10 e 11 de Novembro de 2016 e publicado no livro Exiliance au Féminin dans le 
Monde Lusophone (xxe-xxie siècles) (Artiaga 2017). Os dois textos complementam-se. Sobre o 
presente artigo, agradeço a Luísa Cymbron os seus comentários muito pertinentes.
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Contudo, se a música fosse tomada demasiado a sério poderia 
tornar-se um perigo, na medida em que possibilitaria uma forma de 
autonomia e, consequentemente, despertaria na jovem a vontade de 
se afastar de casa e de não cumprir a sua missão de mãe, levando-a a 
desafiar os lugares de trabalho ocupados pelos homens.

No entanto, com as mudanças económicas e sociais operadas por 
via da industrialização e da urbanização, e com os privilégios que mui-
tas classes sociais perderam com o fim do Antigo Regime, a mulher 
viu-se obrigada a trabalhar, tendo começado a procurar formas de 
remuneração que providenciassem a sua autonomia. O espaço privado 
constituiu-se como um lugar natural e a formação musical um meio 
providencial para obter algum provento financeiro. As aulas em casa 
foram, para muitas delas, um primeiro passo no sentido de satisfazerem 
a sua independência económica, procurando igualmente as instituições 
públicas e privadas onde começaram a exercer a docência no domínio 
da música.[1] Fora do âmbito do ensino, a actividade remunerada em 
eventos musicais só se verificava a título excepcional.

Os movimentos feministas que se desenvolveram ao longo do 
século XIX, com impacto na imprensa, actuaram igualmente como um 
incentivo para que a mulher se sentisse encorajada a desafiar profis-
sionalmente os espaços públicos. No caso da música, não foi só a pro-
cura de lugares no ensino, mas também a participação da mulher como 
compositora e instrumentista. 

Com o número crescente de pessoas a terem, ao longo do 
século XIX, poder económico e a quererem gozar de novas formas de 

1 Na Europa e nos Estados Unidos o número crescente de mulheres a estudar e a trabalhar 
no mundo da música não parou de crescer. De acordo com Tick, Ericson e Koskoff (2001): 
«Statistics for England and Wales between 1794 and 1951 show that between 1841 and 1891 
the number of people employed as musicians and music teachers increased more than sixfold. 
Women jumped into this escalating market as fast as possible. Whereas in 1841 around 13.7% 
of the musicians and music teachers in England were female, by 1891 the figure was around 
50%, and in 1921 it climbed to 76%. In the USA the number of women in music and music 
teaching increased eightfold between 1870 and 1910, and the proportion of women in music 
rose from 36% to 60%, before tapering off to 41% in 1940. Most women worked on the lower 
rungs of the teaching profession; few were employed in conservatories until the mid-1900s. At 
the Paris Conservatoire between 1797 and 1859, out of around 345 teachers only 26 women 
had positions (in singing, keyboard, keyboard harmony and solfège)». Em Portugal, embora 
não haja números relativamente à percentagem de mulheres a trabalhar no âmbito da música, 
sabe-se, segundo Carmelo Rosa, que o número de alunas a estudar música no Conservatório 
Real de Música aumentou acentuadamente a partir de 1860, suplantando o dos rapazes nos 
finais da mesma década (Rosa 2009, 117).
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lazer, trocando o espaço doméstico pelo espaço público, auxiliadas 
pelos novos meios de transporte, que não só permitiam aos músicos 
deslocarem-se a mais cidades em menos tempo, como facilitavam o 
acesso do público aos bens culturais, a procura de actividades musi-
cais tornou-se cada vez maior, criando necessidades de resposta a um 
mercado que nunca, até então, tivera uma expansão tão acentuada.[2] 
A mulher iria aproveitar os novos desafios económicos e sociais, alar-
gando as oportunidades de trabalho a domínios que lhe vinham sendo 
vedados.[3]

Uma das protagonistas das mudanças em curso foi a austríaca 
Josephine Amann-Weinlich[4] (1848[5] – Lisboa, 9 de Janeiro de 1887) 
que, acidentalmente, acabaria por se instalar em Lisboa, onde desenvol-
veria a profissão de maestrina, compositora e editora. Contudo, antes 
de chegar à capital portuguesa, os vários domínios em que exerceu o 
seu trabalho, nomeadamente como concertista, dão-nos a conhecer o 
pioneirismo da sua actividade musical e as múltiplas particularidades 
de que ela se revestiu nas muitas digressões que realizou pela Europa e 
pelos Estados Unidos. Apesar dos estudos que já lhe foram dedicados,[6] 
há aspectos que vale a pena ampliar para melhor se perceber o seu 
trabalho em Portugal. 

2 Em Inglaterra, por exemplo, durante a digressão da orquestra de Josephine Weinlich por várias 
cidades inglesas, lê-se o seguinte anúncio num jornal: «Special Train Notice. A special train will 
run from Exeter to Tiverton and intermediate stations on Friday, November, 6th, at 10:30 pm 
for the convenience of those attending the Grand Concert to be given in the Victoria Hall 
Exeter, by the celebrated Viennese Lady Orchestra», ver Trewman’s Exeter Flying Post, 4 de 
Novembro de 1874, 4.

3 Myers diz-nos que, na Suécia, o aumento de mulheres a trabalhar em cafés e restaurantes 
cresceu exponencialmente a partir de 1870 (Myers 1993, 52).

4 Este é o nome habitual com que aparece referenciada na imprensa depois de casada com Ebo 
Amann.

5 Vários autores dão a data de 1840 como o ano de nascimento de Josephine Weinlich. Contudo, 
Ernesto Vieira indica o ano de 1848. Esta última data coincide com a informação do jornal 
Prager Abendblatt de 21 Outubro de 1869 quando diz que, nesta altura, Josephine Weinlich 
tinha 20 anos.

6 Dos estudos realizados sobre a sua actividade, destacam-se: o de Annkatrin Babbe (2011) e o 
de Margaret Myers (1993), no que à sua digressão na Suécia diz respeito.
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Início da sua prática profissional

Segundo Ernesto Vieira (1900, I, 26-28), Franz Weinlich, pai de 
Josephine, tendo sofrido um desaire financeiro, deu uma educação 
musical às filhas para que pudessem fazer dela sua profissão. O mesmo 
musicólogo afirma que a maestrina terá começado a estudar piano com 
o pai e depois com Clara Schumann. Mais tarde, e segundo Annkatrin 
Babbe (2011), terá formado um quarteto de cordas que apenas actuava 
em salas particulares. Em 1868, o quarteto foi acrescido de mais dois 
membros e passou a actuar em público. Contudo, as notícias mais anti-
gas a que tivemos acesso, até ao momento, sobre a actividade musi-
cal de Josephine Weinlich, remontam a 17 de Novembro de 1865,[7] 
altura em que acompanhou ao piano dois cantores[8] num espectáculo 
público realizado no «7 Schwaben» em Viena. O seu nome volta a 
aparecer na imprensa no ano seguinte, acompanhando ao piano um 
conjunto de novos cantores.[9] Depois disso, só se encontram notícias a 
partir de 1868, então a dirigir um sexteto, tal como refere Babbe, cons-
tituído apenas por raparigas, que aparece com a designação de Neues 
Wiener Damen-Orchester (Nova Orquestra de Senhoras Vienense).[10] Em 
Outubro do mesmo ano, a imprensa dá a informação de que um novo 
elemento se junta ao grupo que passa a septeto.[11] Nesta altura actua-
vam em locais de entretenimento em Viena, onde tocavam aberturas 
de ópera, marchas, danças, como polcas e valsas da própria Josephine 
Weinlich, da família Strauss e de outros compositores austríacos. 

A tournée na Europa
Em Abril de 1869,[12] surge um anúncio no jornal a pedir uma pia-
nista experiente para o seu agrupamento e, no final do mês, anuncia-
-se não só a apresentação pública da sua irmã Elise, de treze anos, no 
violoncelo, como a sua partida para uma primeira digressão por vários 

7 Anúncio publicado no Neues Fremden-Blatt, 17 de Novembro de 1865.

8 Franz Schiferl e uma cantora húngara designada por Fräulein Zeidler.

9 J. Binder, Drechsler, Th. Binder, N. Seidl segundo o anúncio publicado no jornal Fremden-Blatt, 
26 de Outubro de 1866.

10 Nesta altura era comum chamarem-se orquestras a agrupamentos pequenos que variavam 
muito em número de instrumentistas.

11 Neues Fremden-Blatt, 1 de Outubro de 1868.

12 Neues Wiener Tagblatt (Tages-Ausgabe), 11 de Abril de 1869.
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países europeus. No mesmo periódico surge também um agradeci-
mento a Franz Weinlich, pai da maestrina, por, segundo o anúncio, ter 
sido o responsável pela formação do agrupamento. Este último dado 
é bastante interessante, na medida em que chama a atenção para a 
importância que o poder patriarcal tinha nas decisões da mulher. Mais 
tarde, esse mesmo poder será reforçado pelo casamento de Josephine 
Weinlich com o empresário Ebo Amann.

A imprensa, não só dos países onde actuaram como de outros, dá 
conta da sua passagem por várias cidades austríacas, da região perten-
cente actualmente à Eslovénia, de Itália, da Suíça, da Alemanha e da 
zona da Boémia, referindo o sucesso que o conjunto — constituído por 
dois violinos, um violoncelo, uma flauta, um piano e um harmónio[13] — 
obteve. Segundo o Prager Abendblatt,[14] o agrupamento foi reforçado em 
Praga por um contrabaixo e mais quatro elementos, passando a ter doze 
membros, os quais eram dirigidos pela maestrina com o violino. 

Os documentos consultados não fazem menção a nenhum nome 
que tivesse servido de intermediário a Josephine Weinlich para a rea-
lização dos seus concertos fora de Viena. Pode especular-se, dado ser 
prática nessa altura, que tenha estabelecido previamente contactos 
com agentes dos locais onde pretendia actuar.[15] 

Os sítios onde o grupo tocou, tal como acontecera em Viena, eram 
locais de diversão frequentados pela sociedade elegante, o que revela 
a importância que a música revestia para esses mesmos espaços que 
competiam entre si para ter os melhores agrupamentos.[16] O repertório 
incluía o mesmo tipo de obras apresentadas em Viena e peças solísticas 
que evidenciassem a técnica de alguns dos elementos, muito em parti-
cular, nesta tournée, da violinista Marie Grünner. Um programa tipo do 
que tocavam pode ver-se em baixo.

13 Fränkischer Kurier Nürnberg-Fürther neueste Nachrichten, 14 de Setembro de 1869 e Der 
Fortscritt auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens, 16 de Setembro de 1869.

14 Prager Abendblatt, 21 de Outubro de 1869.

15 Segundo William Weber, até meados do século a maioria dos artistas tratava directamente das 
suas tournées, podendo ter alguém que o auxiliasse como aconteceu com Paganini e Liszt. Só 
no último quartel do século xix começa a surgir, na Europa, a figura do agente de concertos 
profissional (Weber 2002).

16 Nesta época, espaços como cafés, cervejarias, restaurantes, jardins públicos, termas eram 
alguns dos locais onde os agrupamentos musicais actuavam, fazendo dos espaços urbanos e 
não urbanos um mundo sonoro vivo e participado pela população.
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Tabela 1. Programa tocado no Zögernitz’ Casino in Oberdöbling, Viena, em 5 de Dezembro 
de 1869[17]

I. Abtheilung

1. Rossini Tancred, Ouverture

2. Jos. Strauß «Sphären-Klänge», Walzer

3. Josef Strauss «Feuerfest», Polka française

4. Julius Schulz Nocturne, Solo für Violine, vorgetragen von Frl. M. Grünner

II. Abtheilung

5. Joseph Strauss «Eile mit Weile», Polka schnell

6. Mayerbeer «Krönungsmarsch» aus dem Prophet

7. Joseph Strauss «Aus der Ferne», Polka Mazur

8. Josephine Weinlich «Ein Traum in Neapel», Lied, Solo für Cello vorgetragen von Frl. Elise 
Weinlich

III. Abtheilung

9. J. Strauss Krönungslieder, Walzer

10. Verdi Chor und Terzett aus Trovatore

11. Eduard Strauss «Sängersliebchen», Polka française

12. J. Durst «Phantasie», Solo für Melophon vorgetragen von Frl. Josephine 
Friedl

IV. Abtheilung

13. A. Thomas Raymond, Ouverture

14. Josephine Weinlich «Tolle Freuden», Polka française

15. Josephine Weinlich? «Wiener Fresken», Walzer

16. Josephine Weinlich «Kriegerluft», Marsch

Quando regressaram a Viena, em 1 de Novembro de 1869, Marie 
Grünner anunciou nos jornais que formou o seu próprio quinteto 
feminino e que irá em digressão pelo Sul da Alemanha.[18] O sucesso 
do agrupamento de Josephine Weinlich começava a servir de modelo 

17 Neues Fremden-Blatt, 5 de Dezembro de 1869.

18 As suas tournées não se limitaram à Alemanha, mas estenderam-se a outros países como, por 
exemplo, à Suécia onde actuou com o seu agrupamento chamado «Orquestra de Senhoras 
Vienense» três anos antes do grupo de Josephine Amann-Weinlich (Myers 1993).
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a outros que procuravam o mesmo impacto, levando à sua reprodução 
em vários países.

A tournée aos Estados Unidos
Através de um empresário americano, Frederick Rullmann, Josephine 
Weinlich foi, em Setembro de 1871, em tournée aos Estados Unidos 
com um agrupamento constituído por cerca de vinte instrumentistas 
e dois solistas — a jovem soprano Anna Elzer, publicitada como «a 
criança soprano»[19] e o barítono Jacob Müller. A digressão pelo conti-
nente americano representava o reconhecimento internacional, assim 
como a possibilidade de obter maiores ganhos.

Se, até essa altura, não são conhecidos nomes de empresários nas 
tournées de Josephine Weinlich, a existência deste agente para o novo 
continente é de grande utilidade pelo conhecimento do terreno e orga-
nização de toda a logística necessária à deslocação frequente de um 
agrupamento com características tão específicas. Para o agente ame-
ricano, deveria constituir um desafio estimulante e financeiramente 
compensador apresentar um conjunto tão insólito como o de uma 
«Orquestra de Senhoras», no mercado cada vez mais competitivo da 
pujante sociedade capitalista americana. Para os artistas, o Novo Mundo 
parecia constituir um estímulo extremamente atractivo pela vastidão 
do mercado e, consequentemente, dos lucros que daí adviriam.

A publicidade é constante a anunciar a realização dos concertos. 
Em Junho de 1871 já se falava na imprensa da tournée.[20] Os anúncios 
destacavam as componentes mais importantes que faziam a imagem 
de marca do agrupamento: a originalidade da sua constituição, única 
em todo o mundo por ser apenas formada por jovens raparigas, todas 
jovens, dirigidas por uma mulher; a competência da formação musi-
cal de todos os membros; o gosto com que se apresentavam; o serem 
oriundas de países da Europa Central como a Áustria, a Alemanha e 
a Itália, reconhecidos, na época, pela qualidade da sua formação vocal 
e instrumental. Outro factor de atracção que acompanhava o grupo 
era o ser proveniente do império austríaco. A carga simbólica que lhe 
estava associada, sobretudo numa república em que a idealização da 
monarquia era tão alimentada pelas classes sociais mais altas, levou 
um jornal a noticiar que uma das violinistas teria mesmo despertado o 

19 Embora os jornais dissessem que tinha entre doze e catorze anos, deveria ser mais velha. 

20 The New York Herald, 28 de Junho de 1871, 5.
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interesse do imperador: «One of the young ladies of the orchestra, the 
leading viola player, as rumor has it, so captivated the young Emperor, 
Francis Joseph of Austria, that he proposed a morganatic marriage, 
which however was declined by Miss Ambros, who thus was saved to 
the orchestra which would have suffered greatly in losing her.»[21]

A publicidade saída na imprensa também fazia alusão ao elevado 
estatuto social das intérpretes,[22] tentando provavelmente atrair um 
público mais bem posicionado socialmente, cujo acolhimento só podia 
ser vantajoso à «Orquestra de Senhoras». Como refere Michael Werner 
sobre os concertos realizados nesse período: «la recette financière n’est 
pas l’unique mesure de la réussite. Les retombées indirectes que cons-
tituent les contacts avec les élites culturelles comptent au moins autant 
pour les musiciens exécutants. Ils peuvent se monnayer en termes de 
notoriété et de reconnaissance» (Bödecker, Werner e Veit 2002).[23]

O primeiro concerto realizou-se em 11 de Setembro de 1871 no 
Steinway Hall de Nova York, uma sala elegante que servia igualmente 
de publicidade aos pianos da conhecida marca. A promoção de mar-
cas de piano repetir-se-ia em outras cidades, como era então prática 
corrente.

Os relatos da imprensa americana darão o mote do que viria a ser a 
grande ênfase nas crónicas jornalísticas um pouco por todo o lado, ou 
seja, a forte impressão causada pela imagem de tantas figuras femininas 
reunidas sobre o palco:

The spectacle was certainly a novel one. The platform was changed into a 

bower, and under the roses were sheltered, instead of the familiar profa-

num vulgus of music makers, a score of blushing maidens attired in purest 

white, and armed, after the orthodox style, for their harmonious work. 

The sight of an instrumentalist of the gentler sex has little rarity about it 

21 The Wheeling Daily Intelligencer, 13 de Outubro de 1871.

22 «[…] consisting of twenty young girls of the first families of Vienna» (The New York Herald, 
1 de Junho de 1871). Os documentos consultados não dão prova disso. O facto do grupo de 
raparigas que compunha a orquestra fazer estas tournées como forma de vida atesta, pelo 
contrário, que não seriam das classes mais altas. 

23 Por mais de uma vez, os presentes dados por pessoas da aristocracia reflectiam um valor acres-
centado para o artista. Quando Josephine Weinlich esteve em Itália, o jornal Jörgel Briefe de 
Viena refere que, na Rússia, em convites para tocar em casa da aristocracia, a maestrina rece-
beria por um par de horas 800 a 1000 rublos (25 de Janeiro de 1873, 8); em Itália, no fim de 
um concerto, terá recebido do rei jóias no valor de cerca de três mil liras (Gazzetta Piemontese, 
22 de Março, 1874, 2).
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but the view of an organized force of female musicians was, until Monday, 

never offered in this country. On this fact was founded a very large share 

of the first success at the Vienna Lady Orchestra, and on it will rest their 

prospective triumphs.[24]

O impacto visual causado pelo grupo apelava mais à vista do que 
ao ouvido.

Sie kennen doch den Ausspruch eines bekannten Aesthetikers — im 

Augenblick will der Name mir nicht einfallen — jenen Satz, der da 

heißt: Unsichtbarkeit des Orchesters würde zur Vollkommenheit des 

Musikgenusses beitragen. Und sie kommen gar mit dem Fernglase, um 

das Damenorchester besser zu — hören.[25]

O pormenor com que os seus movimentos corporais eram descritos 
reflectiam igualmente o prazer erótico que os cronistas retiravam da 
sua presença. O repertório, algum dele da própria maestrina, reforçava 
o elemento de sedução — valsas e polcas como só os vienenses sabiam 
executar «Componistin von gefälligen, oft selbst piquanten Werken 
leichten Genres, als Walzern, Polkas etc» (Bussmeyer 1871, 728).[26]

Os concertos parecem ter tido bastante público, em particular 
senhoras atraídas pelo sucesso das suas homólogas femininas. Os 
comentários reproduzidos em baixo por diferentes cronistas revelam 
a sua surpresa ao perceberem as possibilidades que um «contingente» 
como aquele podia vir a criar, ocupando lugares que até então tinham 

24 Amusements, 13 de Setembro de 1871. Cit. in Anna-Lise P. Santella (2012, 58).

25 «Conhecem as palavras de um conhecido filósofo que — no momento, não me recordo do 
nome — disse aquela frase: a invisibilidade da orquestra contribui para uma boa apreciação 
da música. Contudo, até vêm com os binóculos para “ouvir” melhor a orquestra.» Minnesota 
Staats-Zeitung, 28 de Setembro de 1871, 7. Todas as traduções ao longo do artigo são da 
autora.

26 «Compositora de obras agradáveis, muitas vezes picantes, de géneros ligeiros, como valsas, pol-
cas, etc.» Hugo Bussmeyer, «Musikbrief, New York», Leipzig, Musikalisches Wochenblatt, 10 de 
Novembro de 1871, 728. A valsa era uma dança, em geral, considerada voluptuosa e cono-
tada com sedução. Em Portugal, a propósito das valsas dirigidas por Josephine Amann-Weinlich, 
escrevia um cronista: «dança vertiginosa e fremente de paixão, que tantas almas tem dado de 
presente a Satanaz e tantos corações tem embriagado e seduzido, ouvindo assim executada a 
valsa, a delirante, a rythmica, a alucinadora melodia de Strauss, o poeta da walsa!… // E como 
se comprehende ainda melhor, sendo o braço delicado e serpentino de uma mulher loira, 
esbelta e moça quem dirige essa brilhante e torrentuosa [sic] harmonia!…» (G. T., «Concerto 
Viennense», Revolução de Setembro, 5 de Março de 1879, 2).
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sido ocupados pelos homens e que, agora, com as capacidades musi-
cais exibidas pelas instrumentistas, já não havia mais razão para as 
excluir: 

The ladies were out in force, drawn by curiosity, perhaps, to see woman 

assert her right to be as scientifically musical as man.[27]

Here now is another opening in the way of occupation for women. They 

can play all the lighter instruments of the orchestra as well or better than 

men.[28] 

Contudo, o grupo, tal como vinha constituído, desmembrou-se 
passado um mês, no início de Novembro,[29] ficando reduzido a dez ele-
mentos. As razões alegadas apontavam para um conflito entre onze das 
instrumentistas da orquestra e o empresário que, segundo as jovens, 
não cumpria o que tinha sido previamente estabelecido.[30] Os dois 
grupos permaneceram nos Estados Unidos e cada um deles fez o seu 
percurso próprio, mostrando o quanto o mercado estava aberto a este 
tipo de «novidades». Este facto deve ter provocado um enorme pre-
juízo na digressão e, a 8 de Janeiro, Josephine Weinlich está de volta 
a Nova Iorque para actuar, já não no Steinway Hall, mas no Falk’s 
Pavillon, situado na Broadway. Na sua fase final, o grupo era consti-
tuído por seis instrumentistas: a maestrina Josephine Weinlich como 
pianista, Elise Weinlich no violoncelo, Leopoldine Ambros no violino, 
Albertina Poppe no harmónio, Elise Hess na flauta e Rosa Auburn na 
percussão.[31] 

Apesar de a imprensa ter sido, na maioria das vezes, calorosa na 
recepção do grupo, também fez críticas negativas. Chamou a atenção 

27 The Wheeling Daily Register, 5 de Outubro de 1871.

28 Evening Star, 29 de Setembro de 1871.

29 The Wheeling Daily Intelligencer, 6 de Novembro de 1871.

30 Chicago Tribune, 9 de Novembro de 1871, 2. O mesmo jornal adiantava que o grupo dissidente 
era constituído por um primeiro violino, dois segundos violinos, uma flauta, um piccolo, um 
contrabaixo, dois violoncelos, uma pianista e duas percussionistas. Segundo William Weber, 
tendo como referência a obra de M. Smith (1943, 46-48) The Life of Ole Bull, considera que, 
naquele tempo, o conflito «seemed inevitable inevitable in these early managed tours; because 
the whole framework was so untested and lacking in structure, both musician and manager 
had to improvise at every step» (Weber 2002).

31 The Chicago Tribune, 11 de Fevereiro de 1872, 6.
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para a ausência dos instrumentos de sopro de metal e palheta; para a 
presença diminuta dos instrumentos de corda, à excepção dos violinos, 
e para a presença «descabida» de um piano e de um harmónio no 
agrupamento.[32] Também o repertório foi criticado por não dar a ouvir 
obras sinfónicas, mas sim uma miscelânea de peças de carácter muitas 
vezes ligeiro.

Após a sua estada nos Estados Unidos, surgiriam diversas formações 
orquestrais no continente americano utilizando nomes como «Vienna 
Lady Orchestra» ou «Vienna Ladies Orchestra» (Santella 2012, 60),[33] 
o que revelava o impacto que o grupo de Josephine Weinlich tinha 
provocado ao apontar às mulheres um novo mercado de trabalho.

O regresso à Europa
Após o desmembramento sofrido, o grupo de Josephine Amann iria ser 
renovado e aumentado no seu regresso à Europa, tendo continuado as 
suas tournées por vários países, onde a sua fama aumentou e se conso-
lidou, sobretudo após se ter apresentado regularmente na Exposição 
Universal de Viena em 1873. Nesse mesmo ano a maestrina casou-
-se com Ebo Amann, tendo o marido passado a exercer a função de 
empresário do grupo. 

A recepção da imprensa, nomeadamente francesa, inglesa e ita-
liana, à orquestra de Josephine Weinlich Amann, aquando das suas 
apresentações em 1873 e 1874, dão a conhecer as mudanças que entre-
tanto se operaram e que ajudam a clarificar alguns aspectos.

Nesses anos, o agrupamento era já constituído por cerca de trinta 
instrumentistas — à volta de dezasseis raparigas e dez rapazes — 
cabendo as cordas, a flauta, a harpa, um pequeno órgão (em substi-
tuição das palhetas), o tambor e os pratos às raparigas e os metais aos 
jovens do Corpo Musical de Rapazes de Dresden.[34] 

32 Arion, Correspondence: New York, 1871, 2.

33 Também o Chicago Tribune anunciava em 5 de Março de 1872 que uma orquestra designada 
por «Berlin Lady Orchestra», constituída por quarenta e cinco raparigas iria apresentar-se em 
Nova Iorque (Chicago Tribune, 5 de Março de 1872).

34 «[...] ophicléides, aux trombones et aux trompes de chasse» (L’Illustration, 6 de Dezembro de 
1873).
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Figura 1. Erstes europäisches Damen Orchester Directrice: Josefine Amann-Weinlich (fotografia 
cedida pela família).

A inclusão de homens na orquestra seria impensável, por a con-
vivência entre os dois sexos ser muito malvista. A opção por rapazes 
parecia tolerável, na medida em que eram vistos como jovens imber-
bes e andróginos. Assim, não se tornava necessário mudar o nome 
da orquestra, que se manteve inalterado. Por outro lado, interessava 
a Josephine Amann-Weinlich mantê-lo, dado que deveria ter cons-
ciência de que o elemento feminino era o principal factor de atracção 
para o público. Contudo, a presença discreta dos rapazes foi objecto 
de comentários irónicos por parte de alguns jornalistas, como se pode 
observar na apreciação do cronista citada abaixo:

[…] the brass instruments, not readily accommodating the ladies’ lips, 

being intrusted chiefly to boys, sufficiently well trained to the task, and 

placed so far to the rear that their presence, without an opera-glass, might 

easily be overlooked.[35]

A escolha dos rapazes deveu-se aos preconceitos vigentes na época, 
em que as raparigas só excepcionalmente aprendiam instrumentos de 

35 Exeter and Plymouth Gazette Daily Telegrams, 22 de Outubro de 1874, 2.
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sopro. As observações seguintes mostram como esses preconceitos 
ainda estavam bem presentes. Enquanto um cronista francês ques-
tionava «N’eût-il pas été cruel de condamner une bouche féminine à 
sucer un ophiclèide?»,[36] um outro, espanhol, escrevia: «Completan 
esta banda de música ocho hombres encargados de los instrumentos de 
viento, como el trombone, la corneta de piston, etc. instrumentos que 
exigen un aliento poderoso y una mimica que no siempre favorece á 
las damas.»[37]

Apesar de quase dez anos antes, em 1865, se ter assistido às apre-
sentações, em Paris, de um sexteto de raparigas tocando instrumen-
tos de metal, iniciativa da responsabilidade de Alphonse Sax Jr.,[38] 
que defendia a prática desses instrumentos em nome da moralidade, 
da saúde e de saídas profissionais.[39] Esse acontecimento não parece 
ter tido muita continuidade, pelo que essa família de instrumentos 
só excepcionalmente era praticada pelas raparigas. Na orquestra das 
«senhoras vienenses» a convenção, no que respeitava à exclusão de 
raparigas na execução dos instrumentos de metal, manteve-se. Tal 
como diz Leppert: «Conventions are operative principles of order, just 
as order itself is always the expression of power. In a social context con-
ventions are the rendered-unconscious expressions of ideology (and, 
indeed, a visual condensation of social praxis)» (Leppert 1993, 4).

Em Itália, depois do primeiro regresso de Paris, foram contrata-
das por Ebo Amann, para integrarem a orquestra, as irmãs violinistas 
Luisa e Carlotta Bertarione, assim como Ema Cavalli, fagotista, e Maria 
Cernovich, pianista e harpista.[40] A partir de então, os críticos italianos 
passaram a referir-se à orquestra como italo-austríaca. A digressão neste 
país que, no início, previa concertos em nove cidades (Nice, Génova, 
Turim, Milão, Veneza, Bolonha, Florença, Roma e Nápoles) terá sido 
organizada por Luigi Scalaberni (1823-1876), empresário dos princi-
pais centros de produção melodramática da Toscana. A orquestra pare-
cia, cada vez mais, estar no caminho de uma plena institucionalização.

36 Le Bas Bleu, Moniteur Mensuel des Productions Artistiques et Littéraires des Femmes, Janeiro 
de 1874, 1.

37 La Moda Elegante, 30 de Dezembro de 1873, 388.

38 Irmão de Adolphe Sax, o inventor do saxofone.

39 Contra o que se pensava ser os grandes males femininos do século xix — a tuberculose e a 
prostituição. Ver Ellis (1999, 221-54). 

40 Gazzetta Piemontese, 2 de Março de 1874. 
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Quando em Junho vão a Londres, os críticos já falavam da pre-
sença de oboés, clarinetes e fagotes tocados por raparigas, mantendo-
-se, todavia, os rapazes nos metais.[41] 

O impacto que o agrupamento teve nos países europeus foi muito 
semelhante ao dos Estados Unidos. Na maioria das críticas, começava-
-se pela descrição entusiasmada do aspecto das raparigas, apreciadas 
como se só a sua presença física bastasse.[42] Passava-se, em seguida, 
à descrição pormenorizada da sua indumentária na medida em que 
causava uma surpresa total. A descrição abaixo é comum em muitas 
recensões dos concertos:

[…] Le coup d’oeil est charmant: // Sur une estrade tendue de velours rouge 

galonné d’or sont rangées, devant de petits pupitres coquets en fer doré, 

les quarante virtuoses viennoises, flanquées de leurs jeunes auxiliaires. 

Elles portent toute une toilette uniforme: basquine de velours noir sur une 

robe de taffetas paille garnie d’ornements pareils au corsage, manches de 

taffetas paille comme la jupe, avec parements retroussés en velours noir. 

Le col émerge d’une collerette en tulle bouillonné. Enfin, dans le chignon 

de ces demoiselles — et quel chignon! il faut aller à Vienne pour en voir 

de cette dimension — est crânement plantée une rose jaune. Mais les têtes 

qui supportent ces chignons? car c’est là l’essentiel. — Eh bien, ma foi, três 

agréables, en general, quelques-unes même três-jolies, la plupart jeunes et 

blondes comme les blés, avec de grands yeux bleus rêveurs. Signe parti-

culier: toutes ont le nez en trompette, — question d’uniforme sans doute. 

[…] les exécutants sont de jeunes garçons simplement vêtus d’un panta-

lon bleu et d’un veston en velours avec des manches à crevés de taffetas 

41 Trewman’s Exeter Flying Post, 28 de Outubro de 1874, 5.

42 Apenas um cronista parece discordar dos colegas ao escrever: «Toutes ces jeunes Viennoises 
ne sont pas jolies; il y en a même plusieurs dont la beauté ne pourrait faire tourner la tête qu’à 
l’Homme-chien; mais il faut avouer qu’il y en a de charmantes, de véritables petites têtes de 
Greuze. // Un de nos confrères aurait voulu faire une déclaration à une jollie brune qui joue de 
la flûte comme [???] Tulou, mais il n’y avait pas moyen d’approcher de l’estrade. // D’autres de 
nos confrères étaient en êxtase devant une délicieuse blonde qui bat du tambour et une jolie 
chataine qui tape sur la grosse caisse et manie les cymbales avec une vigueur peu commune. 
// Bref, à cette première exhibition, les yeux ont eu autant d’ouvrage que les oreilles, car cette 
réunion de musiciennes en costumes semblables présentait vraiment un coup-d’oeil pittores-
que, original et gracieux.» (Jules Prével, « Courrier des Théâtres », Le Figaro, 1 de Dezembro de 
1873). Por este comentário se pode perceber, para um segmento do público masculino, o que 
havia a esperar de um conjunto de raparigas que se apresentava em público e a possibilidade 
que anteviam em as seduzir.
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paille. // La chef d’orchestre, Mme Weinlich, tout en velours noir, sauf une 

écharpe en soie paille, conduit son orchestre avec un petit bâton doré.[43]

Da apresentação cuidada com que o grupo se mostrava ao público, 
pode-se inferir a importância que a componente visual revestia para a 
senhora Amann-Weinlich, certa que estaria do forte impacto que iria 
provocar nas audiências. Essa preocupação denuncia a consciência que 
teria pelo poder que o marketing ia adquirindo na nova sociedade de 
consumo.

A maestrina muito cedo se deve ter apercebido da importância 
que a imagem de raparigas arranjadas com o maior dos cuidados des-
pertava no público. Mesmo que alguém não estivesse interessado em 
ouvi-las, quereria de certeza vê-las. O cuidado posto na apresentação é 
preparado ao pormenor não só nas indumentárias, que mudavam nos 
intervalos, como no cenário montado no palco como já se tinha veri-
ficado na sua apresentação nos Estados Unidos. Tratava-se de afirmar 
a competência feminina na execução de cada um dos instrumentos, 
sem retirar nenhum traço da imagem que a sociedade tinha construído 
sobre a mulher, ao contrário do que pensava o crítico Gaston Escudier 
quando comentava: 

Nous sommes trop gallants pour declarer tout net que cette exhibition 

n’offre rien de bien artistique, aussi nous contenterons-nous de dire que 

l’orchestre de Mme Weinlich est fort gracieux, que ses instrumentistes sont 

coquettement habillées, que l’ensemble c’est agréable à l’oeil et, en même 

temps, nous nous écrierons avec un spectateur qui les voyait pour la pre-

mière fois: — Dieu! quelles mauvaises femmes de ménage ells feraient.[44]

Não foi unicamente a aparência, também a execução foi elogiada 
pela maioria dos críticos. Alguns destacaram «[the] extreme intelligence 
and careful artistic training»,[45] outros foram unânimes em sublinhar 
a «precisão» e a «uniformidade da arcada».[46] Alguns comentários 

43 Gérôme, « Courrier de Paris », L’Univers Illustré: journal hebdomadaire, 6 de Dezembro de 
1873, 774.

44 « Chronique Parisienne », Le Festival, Journal Musical et Orphéonique, 16 de Dezembro de 
1874, 2.

45 The Era, 7 de Dezembro de 1873, 10.

46 The Daily News, 19 de Junho de 1874, 5.
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chamavam a atenção para «the strict observance of light and shade»[47] 
e «finesse des nuances».[48] O aspecto mais frequentemente criticado 
dizia respeito ao desequilíbrio sonoro do todo, sobretudo no que tocava 
aos sopros e à percussão — por soarem, por vezes, demasiado fortes — 
e aos contrabaixos que nem sempre se faziam ouvir, apesar de serem 
em número de cinco. A fraca qualidade dos instrumentos, referida por 
alguns cronistas, assim como a presença do harmónio, contribuiria 
igualmente para a pobreza tímbrica. 

A maestrina foi também alvo de elogios. Apelidada por um crí-
tico de «maître de chapelle consommé»,[49] foi elogiada por muitos 
pela forma como dirigia com autoridade e extrema precisão, assim 
como pelas nuances de expressão. Segundo os cronistas, tocava de 
cor e alguns dão a entender que dirigia com a batuta de frente para 
o público. Os comentários tecidos pela maioria dos críticos levam a 
pensar que, para estes, Josephine Amann-Weinlich cumpria os requi-
sitos que os seus colegas homens tinham imprimido à função, ou seja, 
poder e autoridade, atributos nessa época associados ao culto da mas-
culinidade e igualmente requeridos a um maestro. O reconhecimento 
dessas qualidades na maestrina não revelou qualquer estranheza pela 
parte dos críticos, que consideraram que, ao replicar as atitudes mascu-
linas face à orquestra, conseguia cumprir devidamente a função. Este 
não seria o entendimento que, anos mais tarde, tiveram os músicos 
homens que dirigiu.

Em suma, o agrupamento reunindo um conjunto tão completo 
de qualidades como «grace, skill and refinement»[50] conseguia conci-
liar a popularidade sem sacrificar o gosto.[51] Tal facto não deixava de 
surpreender alguns cronistas que estranhavam ver mulheres bonitas, 
inteligentes e ainda com competência musical. Um jornalista teceu o 
seguinte comentário:

47 Exeter Flying Post, 28 de Outubro de 1874, 5.

48 Le Ménestrel: Journal de Musique, 8 de Junho de 1873, 230.

49 Ibid.

50 The Era, 11 de Outubro de 1874, 4.

51 «These ladies are especially valuable just now, for they are likely to be considered popular with-
out sacrificing the slightest spark of refinement.» «The Viennese Ladies», The Era, 21 de Junho 
de 1874, 10.
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Picture to yourself the great orchestra at Hannover Square Rooms tilled 

with fifty-three picked perfomers — all women; not women with blue 

spectacles, short-cropped hair, and evident views on women’s rights; not 

strong-minded, determined, and unnatural women forcing their genius 

upon you by the strength of their ugliness; but fair women of taste, come-

liness, and evident graciousness; women pleasant to look upon and with 

the soul of intelligence stamped on their countenances; women who can 

play the violin with elegance, and the violoncello as if they were born to it; 

women with deep set musical eyes and over-hanging musical eyebrows.[52] 

Se alguns destes críticos se entusiasmavam por ver que as mulhe-
res se mostravam competentes no domínio dos diversos instrumentos, 
podendo vir a conquistar lugares que antes tinham sido do domínio 
exclusivo dos homens e assim alargar as suas possibilidades no mer-
cado de trabalho, também havia os cépticos que não acreditavam que 
isso fosse possível: 

As an example of the new sort of female labour, the orchestra of Les Dames 

Viennoises is interesting to the political economist; to mere dilettanti the 

appearance and delicacy of the performance must bring its satisfaction, but 

the entrepreneur seeking reinforcements for his orchestra would certainly 

think twice before admitting ladies into his band.[53]

O repertório das tournées, pelas suas características, pode ter sido 
escolhido para agradar ao grande público ou, tal como os instrumen-
tos só tocados pelos rapazes, podia reflectir um critério ligado a ques-
tões de género. Segundo Citron (2000) e Giani (2014) a dicotomia que 
se desenvolveu durante o século XIX, entre a música erudita e música 
ligeira ou, na designação inglesa, entre «high» e «low art», também 
ela apresentava uma pertença de género. Assim, as hierarquias depen-
diam do grau de complexidade que as caracterizava: «maleness with 
the large, the non-functional, and the intellectual, which are valued; 
femaleness with the small and the functional» (Citron 2000, 123). 

Para as obras que requeriam um conjunto instrumental mais 
numeroso, a própria maestrina fazia a redução necessária para servir o 
número de instrumentistas do seu agrupamento. Continuava a girar em 

52 «The Viennese Ladies», The Era, 21 de Junho de 1874, 10.

53 «Les Dames Viennoises», Morning Post, 18 de Junho de 1874, 3.
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torno de aberturas de óperas populares, ou fantasias sobre as mesmas, 
música de dança vienense e solos tocados, na maioria das vezes, por 
elementos da orquestra escolhidos para esse fim. Em cada um dos países 
onde tocavam, era incluída normalmente uma obra de um compositor 
nacional, como, entre outros exemplos possíveis, Gounod em França, 
Söderman na Suécia. Se o repertório foi criticado por vários cronistas, 
que consideraram que fazia parte de um tipo de programa em desuso,[54] 
a interpretação dos solos parecia fazer esquecer as obras em si e essa terá 
sido outra aposta da maestrina.[55] A seguir pode ver-se um programa 
tipo dos concertos realizados nessa época, onde se pode verificar que o 
formato não divergia muito do que foi apresentado anteriormente. 

Tabela 2. Programa tocado no Teatro di S. Carlo de Nápoles em 15 de Março de 1874.[56]

Parte Prima

1. Erkel Hunyady Lazslo, Sinfonia

2. Amann-Weinlich «Fleurs des Alpes», Valzer

3. Neswadba Loreley, «Canzone»

4. Strauss Pizzicato, Polka

5. De Bériot Concerto a solo per violino eseguito dalla signora Paolina Jeve

Parte seconda

6. Wahanka Pot-pourri caratteristico dell’esposizione di Vienna

7. Sainton Lucrezia Borgia, Fantasia sull’opera eseguita dalla signora Anna de Blank

8. Kontski Réveil du Lion

9. Lasner Fantasia a solo di violoncello eseguito dalla signora Elisa Weinlich

10. Lumbye Revieres [sic], Fantasia

54 O que revelava a mudança já em curso do gosto musical do público. 

55 As principais solistas da orquestra nesta altura eram: as violoncelistas Elise Weinlich, irmã 
da maestrina que, como esta, acabou por viver em Lisboa, e Louise Dellmayer (Viena 1859 
– Utica/NY 1913), aluna entre outros de David Popper; a violinista Anna de Blanck (Roterdão 
1854 – † após 1883), que actuou como concertista em vários países europeus; a violinista 
Pauline Jewe (s.d.) e a harpista Maria Cernovich (s.d.).

56 Disponível em http://www.artmus800.it/public/immagini/lavveniredisardegna/1874/031902.jpg.
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O programa, bastante mais curto do que o anterior, mostra o mesmo 
tipo de começo com uma abertura de ópera, várias danças como pol-
cas e valsas, peças solísticas que evidenciassem o virtuosismo das suas 
intérpretes e uma obra da autora. 

Tal como nos Estados Unidos, nem tudo correu de feição durante 
a digressão europeia. Em Londres, problemas contratuais com o pro-
prietário de um dos espaços onde actuaram — John Baum, dono 
dos Cremorne Gardens — levou-o a confiscar os instrumentos da 
orquestra,[57] o que mais uma vez deve ter causado graves prejuízos 
ao casal Amann, cujo empreendimento era já de si complexo e dis-
pendioso. Segundo o jornal francês L’Echo Saumurois, de 10 de Maio 
de 1874, a logística das tournées implicava um gasto de cerca de meio 
milhão de francos por ano, na medida em que a empresa contava, para 
além das instrumentistas, da maestrina e do empresário seu marido, 
com dois assistentes de maestro, um professor para os instrumentos, 
um empregado para tratar do alojamento durante as viagens e duas 
criadas. Além do pessoal, havia ainda os gastos com o equipamento: 
instrumentos, estantes de música, partituras, etc. Só nas indumentá-
rias, cada rapariga contava com oito vestidos de concerto, o que perfa-
zia um total de quatrocentos vestidos.

Quer estas tournées, como as que se seguiram — à Alemanha, à 
Suécia e à actual Letónia — sofreram uma mudança radical com a 
criação do Caecilien-Quartett,[58] em 1878, mais uma vez constituído 
apenas por raparigas. A ruptura não foi apenas ao nível da forma-
ção instrumental, mas, naturalmente, do repertório que passou a 
integrar obras de cariz mais erudito, o que exigiu outros espaços que 
não os de divertimento. A opção pelo quarteto não excluiu a opor-
tunidade de cada um dos seus elementos evidenciar a sua mestria 
em duos, mostrando assim a capacidade técnica individual, tendo a 
crítica destacado, em particular, o virtuosimo de Marianne Stresov 
(1856-1918).[59]

57 Vários jornais europeus dão conta do sucedido, entre outros: o London Evening Standard de 25 
Julho de 1874; o Gazzetta di Treviso de 6 de Agosto de 1874; o Morgen Post de 10 de Agosto 
de 1874. 

58 O quarteto era formado por Marianne Stresow, no violino, Charlottte Deckner, na viola, Elise 
Weinlich, no violoncelo, e Josephine Amann, no piano.

59 Musikalisches Wochenblatt, 21 de Junho de 1878, 315; Le Confédéré, 25 de Outubro de 1878.
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Finalmente, uma nova mudança levou o casal Amann, Elise 
Weinlich e o cantor Georges Harmsen, a fazer uma digressão à América 
do Sul. Na sua viagem para Lisboa, onde deveriam embarcar, estive-
ram em Espanha, onde o trio de músicos se apresentou em Barcelona 
e depois em Madrid, tendo a maestrina dirigido na capital, no final de 
Dezembro, a orquestra Rossini,[60] esta inteiramente masculina. Até 
ao momento, não se conhecem reacções dos músicos perante a líder 
da orquestra, nem tão-pouco parece ter havido na imprensa qualquer 
comentário a esse facto. Pelo que se escreveu nos jornais, os con-
certos dados em Madrid não tiveram muito público e o facto de não 
vir já acompanhada pelas suas instrumentistas deve ter contribuído  
para isso.

Finalmente, chega a Lisboa em Janeiro de 1879 para embarcar para 
o Brasil, só que a doença impediu Josephine Amann-Weinlich de pros-
seguir viagem. Na capital, o contexto em que vai exercer a regência 
da orquestra é radicalmente diferente dos narrados até ao momento. 
Dirigirá, em 1879 e 1880, a orquestra da Associação Música 24 de 
Junho, formada por músicos do sexo masculino, a qual atravessava 
uma crise, pelo que o nome de uma mulher para a dirigir terá funcio-
nado como um «mal menor» para a maioria dos músicos, que sem ela 
não teriam trabalho. Apresenta-se, a seguir, o programa do primeiro 
concerto dado no Teatro da Trindade em 2 de Fevereiro de 1879.

Tabela 3. Programa do concerto no Teatro da Trindade em 2 de Fevereiro de 1879, colecção de 

programas de espectáculos musicais, 5 vols. [1736-1936].

Primeira Parte

1. C. M. de Weber Freischütz, ouverture para orchestra

2. R. Wagner Aria da opera Tannhäuser

3. Spohr «La Rose», para violoncello

4. Popper «Papillon», para violoncello

5. J. Strauss «Sang Viennois», valsa para orchestra

60 «Noticias teatrales», La Union, 27 de Dezembro de 1878, 3.
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Segunda Parte

6. Hérold Zampa, ouverture para orchestra

7. Schubert «Liebesglück», para canto

8. Gounod «Marguerite», para canto

9. Saint-Saëns «Romance», solo para violoncello

10. Offenbach «La Muzette», solo para violoncello

11. J. Strauss «Vie d’Artiste», valsa para orchestra

12. Lorenz Quarteto para as novas trompas Wagner,[61] Adagio 
religioso

13. Mendelssohn Quarteto para as novas trompas Wagner, «Der frohe Wan-
dersmann Lied»

14. Strauss Pizzicato, polka para orchestra

Como se pode observar neste programa, continuam a figurar val-
sas da família Strauss, que eram um dos grandes atractivos das suas 
apresentações, em particular o Pizzicato, assim como solos pelas suas 
cabeças de cartaz — Elise Weinlich e Georges Harmsen. Contudo, veri-
fica-se a inclusão de um trecho de Wagner, compositor que já dirigira 
em Madrid e que tinha sido raramente ouvido em Portugal. Durante a 
sua estada fará ouvir várias aberturas e entreactos das óperas do com-
positor alemão, contribuindo para a divulgação dos primeiros trechos 
deste músico e de outros igualmente pouco conhecidos no país.[62] Em 
contrapartida, deixará de dirigir obras suas que só serão divulgadas na 
revista que dirigiu. 

Como se viu, a estrutura dos programas dos seus concertos não 
sofrerá grandes alterações na passagem da orquestra feminina para a 
orquestra masculina, embora passe a contar com mais instrumentistas. 
O público que a vai ouvir ao Teatro da Trindade inclui, tal como nou-
tros países, pessoas da alta sociedade, entre as quais se encontra o rei 

61 Os músicos que formavam o quarteto eram: Enesto Victor Wagner, Daniel Wagner, Eduardo 
Wagner e Joaquim Thomaz del Negro.

62 Ver, a respeito da recepção de Wagner em Portugal, Artiaga e Cymbron (2012).
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D. Fernando, que terá assistido a todos os concertos que se realizaram 
nessa sala,[63] e as duas irmãs Weinlich darão sinais de apreço, apresen-
tando-se nas matinées do Teatro da Trindade vestidas de branco e azul 
«em obsequio á Carta».[64]

 A recepção da imprensa foi, em geral, bastante boa, ouvindo-se, 
mais uma vez, elogios à maestrina tais como «notavel competencia e 
rara sciencia musical».[65] Pelo que se lê nas críticas, parece ter suplan-
tado as expectativas do público. Contudo, as reservas que os músicos da 
orquestra colocaram à sua direcção não se fizeram ouvir na imprensa, 
mas sim nos «bastidores» e a única razão pela qual terão acatado ser 
dirigidos por uma mulher deveu-se ao facto de o empreendimento ser 
benéfico para a sua Associação.[66]

A sua actividade como maestrina terminará no final de 1880. Nos 
últimos sete anos de vida, para além de dar aulas particulares de piano, 
desempenhará dois novos papéis: o de mãe de três filhos e o de editora 
do periódico Gazeta Musical, Publicação Quinzenal de Música, Theatros e 
Bellas-Artes, que dirigirá entre 1884 e 1886. Morre no ano seguinte de 
tuberculose.

Josephine Amann-Weinlich mostra, com a sua actividade musi-
cal tão diversa, que a arte dos sons não servia apenas para ocupar o 
tempo ocioso das raparigas. Leppert defende que, nos séculos XVIII e XIX, 
o tempo tem dois significados consoante o género. Assim: 

Time for the male was a developmental parameter lived socially. For 

women, time was non-developmental and lived familially. […] Activities 

viewed as non-developmental and expressive of stationary time, such as 

music, were peripheral to men’s lives and fundamentally improper for 

them to engage in. But for females such activities were considered by men 

appropriate and important, as delineators both of gender difference, and of 

gender hierarchy (Leppert 1993, 28-29).

63 G. T., «Concerto Viennense», Revolução de Setembro, 9 de Março de 1879, 2-3.

64 Guilherme d’Azevedo, «Chronica Occidental», O Occidente, 15 de Fevereiro de 1879, 26.

65 Ibid.

66 Esta questão é tratada no artigo «Josephine Amann, uma maestrina entre a Europa, os Estados 
Unidos e Portugal na 2ª metade do século xix» ver nota 1.
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Através das várias actividades profissionais que exerceu, Josephine 
Amann-Weinlich levou a que outras mulheres desafiassem, como 
ela, o mercado de trabalho, quer na Europa quer nos Estados Unidos, 
apresentando-se como instrumentista e maestrina, profissões, então, 
dominadas por homens. O desafio ainda se tornou maior ao exercer a 
função de líder na direcção de orquestras já não formadas apenas pelo 
sexo feminino, mas por homens. 

Não se sabe até onde iam as suas funções de empresária, mas o 
ter percorrido tantos países, sobretudo antes do seu casamento com 
Ebo Amann, deve ter exigido um grande esforço, não só de organiza-
ção como de negociação com parceiros que não estariam habituados 
a tratar de trabalho com mulheres. Margaret Myers observa, a este 
propósito, que o tipo de dificuldades com que as mulheres se con-
frontavam no tratamento dos assuntos com os empresários implicava, 
entre outros, o esforço em evitar relações sexuais com o agente (Myers 
1993, 44). 

Como se verificou, desde o início da carreira apresentou obras 
suas, afirmando-se, assim, não só como maestrina, mas também como 
compositora. A grande maioria das obras são polcas e valsas para 
orquestra de cordas e também peças para piano. Contudo, em várias 
delas fez questão de dar títulos bem sugestivos no que respeitava à 
condição da mulher como: Frauen-Emanzipations-Marsch (Marcha de 
Emancipação das Mulheres), Freie Gedanken (Pensamentos livres), Die 
Frivole (A Frívola) (Babbe 2011, 79).

Em Portugal a sua iniciativa ainda se alargou, como foi referido, 
ao campo da imprensa com a edição de a Gazeta Musical, Publicação 
Quinzenal de Música, Theatros e Bellas-Artes, o primeiro periódico musical 
português a ter uma direcção feminina,[67] quando eram prevalecentes 
em toda a Europa as vozes masculinas no discurso sobre música. Nesta 
revista adoptou, no que ao papel da mulher na música dizia respeito, 
um discurso moderado, porventura para não perder público num meio 
intelectualmente tão pequeno como era o português. Contudo, as refe-
rências às mulheres estão presentes enquanto autoras de poesia, de 
textos em prosa, de aforismos e em situações de diversa índole.

67 O seu papel à frente de a Gazeta Musical foi tratado pela autora na comunicação «A Gazeta 
Musical de Josephine Amann» proferida no V Congresso Internacional Música y Prensa, reali-
zado na Biblioteca Nacional de Portugal, 18-20 de Maio de 2017.
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Na nova sociedade industrial soube aproveitar os meios que faziam 
parte intrínseca dela, como os meios de transporte que as levavam, a si 
e às suas instrumentistas, semanas e meses a fio em viagem, o apoio dos 
empresários musicais e, muito em particular, a publicidade. A primeira 
vez que esteve em Paris, começou a sua apresentação pública com um 
concerto dado à imprensa onde se encontravam músicos como Ernest 
Reyer, Victorin Joncières, Jules Pasdeloup e muitos outros nomes da 
vida artística parisiense.[68] No dia seguinte, todos os jornais comenta-
vam o concerto, fazendo, como se pretendia, uma grande publicidade 
à «Orchestre de dames».

Quer a maestrina, quer as jovens que faziam parte da orquestra 
espantavam os cronistas com a sua atitude calma, concentrada e séria. 
Como sublinhava um jornalista com surpresa: « Jouer ainsi sans babil-
ler, sans scrutter le public, sans laisser choir un object quelconque pour 
le ramasser de face, quel prodige! »[69] Um outro cronista comentava: 
«They make no appeal to, or even recognise the audience. Their faces 
are eloquent with music and they mean music, whilst the performance 
is emphatically as opposed to anything that is bold or sensational as 
can possibly be conceived.»[70] Em palco, enquanto mulheres, chama-
vam a atenção para a sua feminilidade, a partir do cuidado imenso que 
punham na maneira como se vestiam e nos pequenos adereços que 
utilizavam; enquanto instrumentistas pareciam querer dizer que não 
era apenas a exibição do seu género que contava, mas de igual modo 
a sua competência musical, em que o importante era o que tocavam. 
Então, como que se apagavam, para dar a ouvir apenas a música. Essa 
foi uma das conquistas de Josephine Amann-Weinlich, mostrar que, 
nos vários papéis que desempenhou, tradicionalmente pertencentes ao 
homem, não deixava de ser mulher, sem que qualquer um deles ficasse 
a perder. Em Portugal, a sobriedade, precisão e competência com que 
dirige é a mesma. Contudo, a história desconhecida terá ainda muito 
a dizer, não só sobre a maestrina como da sociedade portuguesa desta 
época.

68 Jules Prével, « Courrier des Théâtres», Le Figaro, 1 de Dezembro de 1873.

69 Le Bas Bleu, Moniteur Mensuel des Productions Artistiques et Littéraires des Femmes, 1 de 
Janeiro de 1874.

70 «The Viennese Ladies», The Era, 21 de Junho de 1874, 10.
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CINIRA POLÔNIO, ETELVINA SERRA E  
PALMIRA BASTOS
UMA ANÁLISE DA CRÍTICA LUSO-BRASILEIRA ENTRE  
1870 E 1910*

Angela Portela

Entre as últimas décadas do século XIX e a Primeira Guerra Mundial 
(1914-1918), percebe-se um relativo avanço no que se refere à liber-
dade, aos direitos e à profissionalização feminina. As transformações 
políticas e sociais, como as decorrentes da industrialização, atingiram 
o universo das mulheres, possibilitando um despertar sobre a sua con-
dição social. A sua gradual inserção no mercado de trabalho e o exer-
cício de profissões remuneradas, as melhorias nas condições sanitárias 
e de saúde, o maior controle de natalidade e o surgimento de métodos 
anticoncepcionais[1] foram alguns dos fatores que contribuíram para 
lançar o então gênero «subalterno» na esfera pública, produzindo, 
como efeito, o clamor pela maior participação social feminina na vida 
pública, através do direito ao voto e à instrução, e o reconhecimento 
de sua posição enquanto profissional, marcantemente revelada pelo 
movimento sufragista, desencadeados pela primeira onda feminista. 
Segundo Vaquinhas (2011), associam-se a estas novas condições a 
ascensão da burguesia e o desenvolvimento do comércio e dos servi-
ços, que passam a encontrar na mulher um potencial cliente e valoroso 
consumidor. Sobre este assunto, menciona que, por conseguinte:

* O presente trabalho foi realizado com apoio da CAPES, Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior — Brasil. 

1 Citron (2001) menciona que, na década de 1880, a indústria desenvolveu técnicas que baratea-
ram a produção de borracha, dando notável fôlego à disseminação do preservativo masculino e 
do diafragma, este último desenvolvido na década referida, o que proporcionou maior controle 
reprodutivo às mulheres.
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Acompanha esta mudança, a difusão de um novo discurso sobre as mulhe-

res, o qual tende a reabilitá-las, […] [reivindicando-se] a valorização do seu 

estatuto e do seu lugar na sociedade. Sendo conhecido por feminismo ou 

feminismos, este ir-se-á consubstanciar sob diversas formas de intervenção, 

desde a fundação de associações a manifestações políticas, passando pela 

organização de conferências públicas, a criação de jornais e de revistas ou a 

publicação de artigos na imprensa (Vaquinhas 2011, 25).

Em Portugal, o feminismo assumiu um caráter menos radical com-
parado a outros países da Europa, porém intimamente ligado aos ideais 
políticos da República (1910),[2] tendo, por vezes, anseios em comum 
(Vaquinhas 2011). No Brasil, os movimentos de luta pelos direitos das 
mulheres ganharam gradualmente mais visibilidade no século XX, porém, 
assim como em Portugal, estavam atrelados à República (1889), acom-
panhando o rol de remodelações políticas e sociais da segunda metade 
do século XIX. Um exemplo que ilustra o clamor republicano-liberal bra-
sileiro pode ser encontrado na vida e na obra da compositora Chiquinha 
Gonzaga (1847-1935),[3] que não só atuou como compositora profissio-
nal e regente, espaço nitidamente dominado pela figura masculina, como 
também penetrou nas esferas legais, debatendo problemas vinculados à 
regulação da classe de compositores. Desta forma, promoveu o embate 
em prol da revisão e defesa dos direitos autorais, à sua época ainda muito 
controlados pelos editores e empresários de teatro, bem como empreen-
deu notável esforço por estabelecer a fundação da primeira associação 
brasileira vocacionada aos interesses de seu grupo profissional.

[…] a vida de Chiquinha Gonzaga teve inúmeros aspectos de rebeldia aos 

valores da época e de luta por direitos de mulheres e de artistas, de luta 

pela libertação de escravos e pela proclamação da república, tendo atuado, 

também, na criação da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais. Em 1885, 

ela se tornou a primeira mulher a dirigir uma orquestra, no Brasil, tendo 

regido os músicos do teatro e a banda militar, assim como um concerto de 

cem violões, em 1887, no Teatro São Pedro de Alcântara, no Rio de Janeiro 

(Freire e Portela 2013, 293).

2 Para mais detalhes sobre as mulheres atrizes no contexto do teatro português e as suas relações 
com o movimento republicano, bem como as suas reivindicações pelos direitos femininos, ver 
Abreu (2011).

3 Para mais informações a respeito da vida e da obra de Chiquinha Gonzaga, ver Diniz (1984).
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Embora o século XIX, especialmente a sua segunda metade, tenha 
sido marcado por mudanças significativas, a consolidação destas ainda 
se apresentou difícil e lenta. «A necessidade de segurança, que carac-
teriza a burguesia, e o receio de mudança, travaram a acção feminina» 
(Vaquinhas 2011, 20), configurando, assim, um espaço de conflitos e 
contradições. Contudo, as aspirações republicanas trouxeram ênfase 
a práticas sociais vinculadas a esta ideologia, como a crescente valori-
zação da imagem pública socialmente constituída.[4] Sob este prisma, 
emerge que um dos principais organismos estruturadores da imagem 
pública (como ainda o é em nosso tempo) seja, então, a comunicação 
social, notadamente expressa pela imprensa escrita.

A imprensa, segundo Habermas (1984), é o veículo através do 
qual a sociedade se outorga a possibilidade de reconhecimento e julga-
mento, inscrevendo seus objetos, dessarte, na opinião pública. Assim, 
é desejo das mulheres artistas, como as atrizes-cantoras, composito-
ras e instrumentistas, terem suas produções artísticas noticiadas na 
imprensa, pois isto implicaria a sua exposição e, finalmente, emersão 
no corpus da sociedade, onde irão finalmente competir pela aceitação 
social. A imprensa, contudo, não é homogênea, mas sim uma plura-
lidade de discursos orientados cada qual segundo os interesses e aspi-
rações por cinzelar na opinião pública os aspectos de percepção das 
classes que representa.

A esfera pública, deste modo, pode ser entendida como um espaço 
de definições sobre os estatutos sociais, influências que interferem na 
opinião pública e moldam o senso comum, assim como uma arena 
de conflitos e negociações, palco onde se revela uma dinâmica fluida 
de aceitação e refutação, esta sendo, então, essencial para a constru-
ção coletiva de identidades. A conceituação de esfera pública e opinião 
pública, conforme trazida por Habermas (1984), em vista disto, será 
considerada através da perspectiva de Nancy Fraser (1990), que a redi-
mensiona, abrindo espaço para uma esfera pública que inclui esferas 
paralelas, abarcando as vozes de mulheres e minorias.

The public sphere produces consent via circulation of discourses that con-

struct the «common sense» of the day and represent the existing order as 

4 Sobre o importante papel da imprensa e sobre as implicações sociais vinculadas à relação entre 
a esfera pública e a esfera privada, assim como a construção da imagem pública, ver Habermas 
(1984).
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natural and/or just, but not simply as a ruse that is imposed. Rather, the 

public sphere in its mature form includes sufficient participation and suffi-

cient representation of multiple interests and perspectives to permit most 

people most of the time to recognize themselves in its discourses. People 

who are ultimately disadvantaged by the social construction of consent 

nonetheless manage to find in the discourses of the public sphere rep-

resentations of their interests, aspirations, life-problems, and anxieties that 

are close enough to resonate with their own lived self-representations, 

identities, and feelings. Their consent to hegemonic rule is secured when 

their culturally constructed perspectives are taken up and articulated with 

other culturally constructed perspectives in hegemonic socio-political pro-

jects (Fraser 1990, 78).

Sem dúvida, a ausência de participação na esfera pública poderá 
conduzir uma categoria de indivíduos a uma intensa dificuldade de 
edificação da sua identidade, cujo fim seria, assim, a sua nulidade 
social. Porém, a esfera pública não se desvela igual para todos, mas sim 
um campo de batalha de discursos, onde cada categoria social busca 
defender-se a si própria e agregar, assim, os elementos de sua identi-
dade. É, de modo geral, desejo de todos os grupos sociais se fazerem 
representados na esfera pública, pois, deste modo, se assumem como 
parte da sociedade e se entendem como tal. Contudo, Fraser (1990) 
aponta que alguns discursos se tornam hegemônicos, enquanto outros, 
alijados dos mesmos estatutos de reconhecimento, precisam dialogar 
com os primeiros e buscar, desta sorte, um formato pelo qual consigam 
participar deste espaço de circulação de ideias que os inserirá na opi-
nião pública.

Conforme apontamos, a imprensa sofre a interferência da opinião 
pública ao passo que, dialeticamente, contribui para a remodelagem 
desta, realizada segundo as suas elocuções. Torna-se ela como um 
canal para a opinião pública, facultando-lhe tanto a passagem, pois 
que a valida e aceita, quanto a forma, pois que a adapta e enquadra em 
seu discurso. No contexto do objeto em causa, a imprensa mostra-se 
cerceada pela opinião pública, uma vez que necessita estabelecer um 
padrão de restrições e protocolos para a imagem feminina, ao passo 
que, por outro lado, contribui para a sua exposição e renovação, atri-
buindo à mulher artista uma nova e destacada posição na sociedade, 
o que esteve sempre em consonância com as exigências comerciais do 
mercado de espetáculos músico-teatrais de então.
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A imprensa luso-brasileira teve um papel fundamental na divulga-
ção e no registro da atuação feminina nos espetáculos músico-teatrais, 
no período abordado. Neste, tem lugar uma intensa movimentação de 
pessoas entre Brasil e Portugal, abrangendo grande gama de classes 
sociais e profissionais, nas quais se destaca o volume de emigrantes 
intencionando trabalhar nas áreas do comércio e das artes. Por conse-
guinte, carreadas pelo fluxo de pessoas, ambos os países experimen-
taram notáveis trocas culturais, conforme demonstra Oliveira (2012):

As memórias [pesquisadas pelo autor] refletem o fluxo de emigração de 

portugueses para o Brasil no século XIX e início do século XX, abrangendo 

todas as classes sociais, e ao qual a língua e a relação histórica e cultural 

não são com certeza alheias. Por várias vezes se referem atores e atrizes 

que se fixaram no Brasil […]. Certos empresários de teatro, ditos «brasilei-

ros» e com os quais se estabelecem os contratos para as tournées, nasceram 

em Portugal […]. Do próprio empresário do Teatro D. Amélia (Visconde 

S. Luiz de Braga, residente em Lisboa a partir de 1892), diz António 

Pinheiro que «nunca ao certo se soube se era brasileiro ou português» e 

que o mesmo quando interrogado respondia que no Brasil era português e 

em Portugal, brasileiro (Pinheiro 1929, 33). Assiste-se assim a uma natural 

(con)fusão entre as duas comunidades (Oliveira 2012, 87).

Estas podem ser percebidas também no meio teatral, concernente a 
espetáculos de operetas, mágicas e revistas, ambientes artísticos que, de 
outro modo, igualmente se tornaram um espaço de significativa visibi-
lidade da mulher enquanto profissional.

A voga das operetas, das mágicas e das revistas imprimem uma mudança 

de escala no panorama teatral brasileiro: a ampliação do número de espe-

táculos, de afluência do público, de companhias, de casas de espetácu-

los, de produções teatrais, de grandes sucessos e de circulação de dinheiro 

em torno do que se revela novo negócio, a indústria da cena. São muitos 

os que se arriscam no novo mercado, imigrantes e aventureiros, homens 

de teatro e empresários, portugueses como Dias Braga e Sousa Bastos, 

ou brasileiros como Braga Junior. A febre das companhias durante o 

Encilhamento atinge até mesmo as empresas teatrais no início dos anos 90 

[1890]. Diretores de companhia tornam-se cada vez mais empreendedo-

res homens de negócio e, entre os atores, cantores e toda a imensa gama 

de profissionais que compunham uma companhia teatral, surgem grandes 
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estrelas que se revezam entre Rio, capitais de província e turnês européias 

(Mencarelli 2003, 4).

Deste modo, este trabalho, através do estudo a respeito das atrizes-
-cantoras Cinira Polônio (1857-1938), Etelvina Serra (1882-1973) e 
Palmira Bastos (1875-1967), dedica-se a analisar determinados aspec-
tos da construção da imagem pública feminina expressos pela imprensa 
da época, procurando evidenciar principalmente os discursos de gênero 
praticados por estes meios e a sua relação com o desempenho e atua-
ção da mulher artista. A pesquisa realizada sobre artigos da imprensa 
tem demonstrado que, ao tratar da mulher musicista, cantora e artista, 
usualmente seus autores interpolam suas críticas com elementos subje-
tivos oriundos da expectativa social atribuída à mulher. Assim, a crítica 
do período abordado faz correr, por sobre as suas percepções técni-
cas, uma representação da figura feminina que a enuncia antes como 
mulher, do que como artista, impondo-lhe a expectativa de confor-
mação a vertentes comportamentais, ideológicas e sociais transversais 
ao desempenho e à proficiência artísticos, mas sim associados ao seu 
enquadramento nos modelos esperados para a mulher pela sociedade 
em questão. A isto temos denominado, no escopo deste trabalho, de 
discurso de gênero, implicando que este fluxo de ideias paralelas se 
encontra comum e obrigatoriamente amalgamado às análises técnicas 
das críticas musicais e artísticas da imprensa. Exemplos ao longo deste 
trabalho demonstrarão como este discurso se insere na abordagem e 
opinião da imprensa e seus autores.

Esta análise foi realizada a partir da ótica de Citron (1993), que 
interpreta as relações de gênero como um contexto complexo e em 
constantes trocas sociais. Desta forma, a autora desvia-se do entendi-
mento que as delimita segundo uma perspectiva dicotômica e polari-
zada, para então se basear nas múltiplas dinâmicas e interações entre 
os gêneros, assim como o produto social deste processo contínuo. 
Ainda, associamos à contribuição de Citron (1993) a perspectiva da 
«opinião pública» consoante Fraser (1990), onde esta é compreendida 
como uma opinião geral e coletiva, porém definida segundo o manan-
cial ideológico circulante na esfera pública.
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Atrizes-cantoras: imagens públicas e perfis

Neste referido cenário cultural,[5] a participação de cantoras e atrizes 
era frequentemente noticiada pelos periódicos luso-brasileiros, eviden-
ciando o prestígio alcançado por elas, bem como o reconhecimento do 
público no Brasil, em Portugal e em outras partes da Europa, vindo 
a representar um ideal de feminilidade muitas vezes conflitante com 
aquele desenhado para as mulheres pelas concepções vigentes da 
sociedade. Percebe-se que a aceitação profissional das mulheres, como 
atrizes-cantoras, nos espaços luso-brasileiros, dava-se de maneira mais 
natural, aparentemente, do que como instrumentistas e compositoras. 
É o caso das atrizes-cantoras Cinira Polônio, Palmira Bastos e Etelvina 
Serra, que se sobressaíram pelas suas qualidades musicais, conquis-
tando respeito e admiração do seu público. Recorrentemente, elas 
eram retratadas pela crítica como mulheres que personificaram o ideal 
feminino, apesar de possuírem características próprias. Assim, a apro-
vação da opinião pública atribuía-lhes legitimidade a seus talentos.

Cinira Polônio,[6] atriz-cantora brasileira, além de seu talento 
como atriz, destacava-se pela sua perícia musical como pianista, har-
pista, compositora e regente, tendo obras publicadas pela casa Narciso, 
Arthur Napoleão & Miguéz e anunciadas com frequência no periódico 
carioca Revista Musical e de Bellas Artes. A sua experiência como musi-
cista contribuiu para fortalecer sua figura como atriz, revestindo-a de 
graciosidade, respeito e admiração, perpetuando a imagem pública da 
elegância e fineza francesas. Cinira Polônio falava francês e outros idio-
mas, de modo que cultivava uma reputação de nobreza e inteligência, 
distanciando-se da tendência de demérito da mulher atriz (Reis 1999).

Por sua vez, Palmira Bastos[7] foi uma das mais conhecidas atrizes 
portuguesas, possuidora de uma vasta trajetória teatral. Foi da ope-
reta ao drama, passando pela revista e alta comédia. Filha de artistas 
espanhóis, estreou em 1890 no Teatro da Rua dos Condes (em Lisboa), 
dando início a uma carreira que se estendeu por setenta e cinco anos de 
atividade. No período abordado, ela se destaca principalmente por sua 

5 Sobre o cenário cultural e musical deste período, ver Magaldi (2009), Freire (2011) e Cymbron 
(2012).

6 Reis (1999) apresenta um estudo minucioso sobre a trajetória desta artista.

7 Para mais detalhes sobre a vida desta artista e sua importância na época, consultar as publica-
ções históricas: Bastos (1903) e Bastos (1908).
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atuação em operetas, mágicas, revistas, sendo sempre ressaltada como 
uma atriz muito versátil.

Já a atriz-cantora portuguesa Etelvina Serra,[8] a seu turno, comple-
tou os cursos de canto e de arte dramática no Conservatório Nacional, 
em Lisboa, com o primeiro prêmio. 

O Teatro Nacional abria-me as suas portas, mas, naturalmente, como disci-

pula, com um ordenado insuficientissimo para as necessidades [Tratava-se 

de uma proposta de início de carreira no teatro lírico]. Eu tencionava acei-

tar. No mesmo dia em que devia apresentar-me no Nacional, recebi pro-

posta de Sousa Bastos, que me tinha visto nas provas finaes do meu curso 

e me oferecia noventa escudos.

Consultei o meu querido mestre D. João da Camara, que me disse, 

olhando-me por sobre as lunetas e sorrindo:

«Ó Serrasinha eu como seu mestre gostava muito que fosse para o [Teatro] 

Nacional, como seu amigo aconselho-a a ir para o [Teatro] Avenida. De 

resto isso é uma época. Depois tem as portas de todos os teatros abertas».

Entre um mestre e um amigo não ha que hesitar, segui o conselho do 

amigo.

(Revista Illustração Portugueza, 3 de Novembro de 1919)[9]

Inicialmente, encontrava-se em dúvida sobre seguir a carreira lírica 
ou a do teatro ligeiro, vindo, contudo, a optar por esta última. Dessarte, 
estreou no Teatro Avenida em 1904, representando no referido gênero. 
Entretanto, em digressões pelo Brasil, Etelvina fez algumas apresen-
tações cantando trechos de óperas, mesmo que ainda sua atividade 
principal tenha sido no teatro musicado. Embora a técnica vocal da 
ópera para o teatro musicado diste em alguns aspectos, dispondo cada 
gênero de suas particularidades interpretativas, pôde-se observar que 
esta atriz-cantora possuía alguma mobilidade entre ambos, pois a sua 
formação em canto lírico lhe facultava esta possibilidade. Contudo, era 
mais frequente que cantoras líricas migrassem da ópera para a opereta 
ou o teatro musicado do que no sentido reverso.

Jornais e revistas deste período registraram as numerosas turnês 
de sucesso destas três artistas e destacaram suas digressões entre Brasil 
e Portugal, realizadas enquanto contratadas de diversas companhias 

8 Ver Moreau (1987).

9 Artigo intitulado «Como eu me dediquei ao teatro», de Etelvina Serra.
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teatrais que produziam operetas, mágicas e revistas. Os contratos não 
eram exclusivos e/ou por tempo indeterminado, mas sim dimensiona-
dos de acordo com a turnê em questão, podendo a artista ora se inserir 
em uma companhia, ora em outra. Em geral, estas digressões eram 
compostas por uma longa viagem ao país estrangeiro, onde havia uma 
determinada obra ou um conjunto limitado de obras com caráter mais 
proeminente a ser apresentado, ao qual se acresciam algumas outras 
apresentações curtas ou variadas, contendo repertório mais livre, como 
peças avulsas ou mesmo trechos das peças principais.[10] No escopo da 
turnê, as companhias percorriam uma sequência de teatros ilustres, 
transportando as suas inúmeras récitas pelos principais centros locais, 
costurando assim um périplo de cidades que compunham o mapa 
daquela digressão.

As artistas estudadas cultivavam o perfil considerado ideal para a 
categoria de atrizes-cantoras, ao atuarem profissionalmente no tea-
tro musicado, onde lograram congregar, assim, vários elementos que 
foram considerados, por empresários e críticos, essenciais para uma 
boa atuação. Deste modo, possuíam o carisma que atraía o público, a 
beleza que era facilmente adaptada às diferentes nuances dos papéis 
teatrais e a voz que, segundo a imprensa, ajustava-se à opereta com 
perfeição. Uma vez que estas artistas eram bem preparadas musical-
mente, tornaram-se, portanto, capazes de desempenhar papéis prin-
cipais com desenvoltura, apesar de nem sempre possuírem o estudo 
formal em música.

Todavia, percebe-se que, no discurso da época, certos valores e atri-
butos são frequentemente associados à mulher, impondo caracterís-
ticas de gênero que se distanciam dos ideais de emancipação. Sendo 
assim, construções como o ideal de mãe e de esposa parecem entrar 
em conflito com os novos papéis que a mulher espera desempenhar. 
É preciso que se atente para o fato de que as propriedades com as quais 
a sociedade desenha a figura feminina vão além do simples juízo de 

10 Podemos exemplificar este quadro considerando as notícias publicadas no periódico brasileiro 
O Paiz, no ano de 1899, a respeito de Palmira Bastos. Segundo o mesmo, observamos que, em 
seus numerosos espetáculos no Rio de Janeiro, a referida atriz-cantora apresentou um conjunto 
notavelmente diversificado de obras para o teatro musicado, além de pequenas récitas com 
trechos das obras, sempre em benefício de um dos artistas do espetáculo. A popularidade de 
Palmira Bastos era comumente evidenciada pela imprensa, conferindo-lhe honra pela habili-
dade que demonstrava ao transitar entre repertórios muitas vezes bem distintos em volumoso 
número de apresentações.
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valor, ingressando, portanto, no território da representação ideológica 
da sua condição social. Uma mulher de caráter melancólico e triste, 
ocupada com o ofício materno e de esposa, está, destarte, encarcerada 
numa suposta posição de subalternidade, enquanto submissa, dócil 
e, assim, resignada, fazendo supor que ela se localize sob o controle 
fácil da figura masculina. Não é ao acaso que a sociedade selecionou a 
mulher como símbolo do Direito, da Justiça e do Estado (República), 
pois nela repousa o laço de união da família e integridade da estru-
tura social. A pátria, compreendida pelos ideais burgueses republicanos 
como o superlativo da família, exige, portanto, da submissão feminina 
o seu elo e fundação, em que se sustente toda a sua estabilidade.

Esta [a questão feminina] tornar-se-á uma verdadeira «questão nacional» 

[referindo-se a Portugal], quando a instituição familiar, da qual a mulher 

era considerada o principal garante, é considerada como estando em crise. 

Através da decomposição da família é o próprio Estado também atingido, 

uma vez que este se reproduz na célula familiar, e vice-versa.

A «família é uma pátria em miniatura» sustentam numerosos autores e, 

se os alicerces daquela são minados, é a ordem social a grande vítima pois, 

como afirma Sanches de Frias, «a falta de boa educação na família não 

pode dar bons filhos à nação» (Vaquinhas 2011, 38).

Da valorização da pátria levada ao exacerbamento no fim do século 

XIX pelo republicanismo, passa-se à valorização da mulher, sobretudo da 

mãe, nessa pátria em ponto pequeno que é a família, o lar (Vaquinhas 

2011, 41).[11]

Deste modo, muito embora a transição do século XIX para o XX 
tenha testemunhado novos clamores quanto ao embate feminino e 
suas conquistas, a superestrutura ideológica vigente ainda necessitava 
sustentar, mesmo que de forma remanescente, a condição feminina até 
então consolidada. Podemos observar este aporte na opinião popular, 
no consenso geral, na percepção coletiva do papel social da mulher. 
Assim, no periódico intitulado O Perfume (Lisboa), de 15 de fevereiro 
de 1898, «Dedicado às Damas Portuguesas», em uma seção chamada 
«Inquérito», pergunta-se «qual a primacial qualidade da mulher?» 

11 Embora a autora se refira a Portugal, as suas considerações podem também ser transportadas, 
com razoável equivalência, ao contexto brasileiro daquela mesma época. Sobre este assunto, 
ver Priore (2000).
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O que mais se ressalta são qualidades da virtude, da honestidade e 
da beleza, atributos que serão recorrentemente associados à mulher 
pela opinião pública, e que irão se perpetuar durante o século XX como 
ideais de comportamento social.

Portanto, alguns termos como: honestidade, virtude, charme, 
beleza, elegância, refinamento, simpatia, melancolia, tristeza, assim 
como a imagem de esposa e mãe, eram utilizados como parâmetros de 
aceitação ou crítica social, estando constantemente em conflito com as 
novas aspirações por liberdade e emancipação da mulher.

Quanto à mulher artista, devemos notar, portanto, que, em honra 
dos códigos éticos do período, traços submissos e femininos eram asso-
ciados à sua atuação como uma retórica de respeito e conformação 
social. Porque, para a crítica deste período, nem sempre era possível 
separar a percepção profissional da mulher artista de um discurso de 
gênero. Para além de a maioria das críticas serem escritas por autores 
masculinos, havia a necessidade de examinar aquela profissional das 
artes primeiro como mulher, para depois identificá-la na geografia do 
espetáculo de que fizesse parte. Se, por um lado, a artista buscava, em 
prol de sua melhor receptividade perante o público e a crítica, salientar 
estes mesmos traços mencionados, por outro lado, a crítica da época 
possuía justamente a esperança de encontrá-los para que pudesse 
lograr àquela profissional seu rendido reconhecimento.

Como exemplo, podemos destacar o texto em homenagem a Palmira 
Bastos, escrito por Alberto Braga, presente no Álbum-Homenagem edi-
tado por José Bastos, em 1903. O autor tece comentários elogiosos res-
saltando: «as principaes qualidades, que uma artista de theatro deve 
possuir para agradar ao publico, são: formosura e talento». E prossegue 
comentando que «Palmyra Bastos tem a formosura e o talento para 
agradar; mas tem ainda uma voz encantadora» (Braga cit. in Bastos 
1903, 95), garantindo a competência e habilidades necessárias para 
que ela se aventure tanto na opereta, quanto na ópera (se fosse o caso). 
Descreve com riqueza o sentimento de tristeza e melancolia, reafir-
mando as características femininas supracitadas.

Quem, antes de a ter visto pela primeira vez no palco, a tiver visto no 

camarim, sente logo por ella a sympathia, que, em geral, inspiram as pes-

soas que teem no semblante uma tenue expressão de tristeza, não a tris-

teza afflitiva que vem das desillusões e das amarguras da vida, mas essa 

vaga e cariciosa tristeza, que surprehende as pessoas de coração delicado, 
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quando assistem, por exemplo, ao pôr do sol, n’uma tarde melancholica 

de outomno.

Mas, uma vez no palco, se o papel que tem de desempenhar é alegre, logo 

aquella expressão de tristeza se dissipa, como se dissipa e funde no azul do 

ceo uma ligeira nuvem que passa… (ibid.).

Observamos, desta forma, que os sentimentos de tristeza e melan-
colia eram frequentemente atrelados a uma expressão sonhadora e 
romântica com a qual a mulher era necessariamente associada para 
que fosse considerada honrada, ainda que, no palco, sua atuação exi-
gisse outros caracteres. A despeito da retórica carreada pela imprensa 
no esforço por construir, para estas atrizes-cantoras, uma imagem 
pública de respeitabilidade, Cinira Polônio, Etelvina Serra e Palmira 
Bastos, dentro do círculo profissional do teatro, teceram também uma 
postura de mulher forte, inteligente, capaz e independente, que, até 
certo ponto, desafiou os comentários que pelos periódicos lhes eram 
outorgados. Cada uma delas chegou a alcançar, em seus respectivos 
momentos, notável autonomia nos espetáculos onde trabalharam, 
assim como, certa inserção na direção técnica dos mesmos.

A mulher artista e a imprensa: conflitos e contradições

Podemos dizer que esta inserção da mulher no mercado de trabalho 
da música, conforme temos descrito no estudo da época referida, tal-
vez não tivesse ocorrido senão através da configuração de uma nova 
cartografia, a qual se preocupou em contemporizar a presença femi-
nina emergente com as antigas garantias de um discurso de gênero já 
validado (e, portanto, socialmente afirmado), permitindo, assim, a sua 
aceitação na esfera pública, ainda que, muitas vezes, sob a égide da 
dicotomia que porta esta condição fortuita a que a mulher profissional 
e artista fora imposta. A imprensa, outrossim, tornou-se o órgão social 
de especial interesse para a difusão destas garantias, desta percepção 
social que cunhou a postura feminina durante muitos anos.

Um exemplo bem evidente de como os comentários e críticas deste 
período traziam, em seus discursos, uma retórica de gênero bem defi-
nida pode ser encontrado em um artigo da revista A Arte Musical, publi-
cado em Lisboa, em 31 de março de 1909, onde o seu autor, Antonio 
Arroyo, comentou dois recitais realizados por um casal de pianistas do 
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Porto, a saber, Luiz Costa e Leonilda Moreira de Sá e Costa. Apesar de 
não serem apresentações no contexto de teatro, e sim em salas de con-
certo (no Salão do Conservatório Nacional e na Sociedade de Música 
de Câmara, ambos em Lisboa), ainda assim o texto é interessante pelo 
que denota a construção da imagem pública da mulher instrumen-
tista vinculada a um discurso de gênero. Com o título «Os pianistas 
Luiz Costa e sua mulher», desde o início o autor já determinou dois 
patamares distintos para os músicos que analisou. Na primeira parte 
do texto, assumiu a considerável proficiência de ambos os pianistas. 
«Ha tempos já, falando com amigos meus de Lisboa que se ocupam 
de musica, tive por vezes ocasião de citar os nomes de dois pianistas 
do Porto, Luiz Costa e sua mulher, D. Leonilda Moreira de Sá e Costa, 
e disse que eram dois artistas excellentes, de primeira ordem» (A Arte 
Musical, 31 de março de 1909). Neste excerto, o autor tratou a pia-
nista Leonilda Moreira de Sá e Costa pelo título de «mulher»[12] de Luiz 
Costa, referenciando-a sob a perspectiva da sua posição na instituição 
da família. Identificou-a, assim, como mulher e esposa, e não como 
musicista, abrindo uma discrepância entre o reconhecimento do cará-
ter profissional de cada membro do casal.

Ainda em sua crítica, atribuiu a Luiz Costa um caráter profissional e 
viril, ressaltando sua técnica perfeita e completa, usando termos como: 
«vigor e profundeza notáveis», «inexcedivel, sob qualquer aspecto», 
«personalidade e originalidade», e «talento serio» (A Arte Musical, 31 
de março de 1909). Mais adiante, atribuiu a Leonilda, em contraposi-
ção, um caráter amador e feminino para definir sua execução musical. 
Utilizou termos como: «artista de um genero muito diverso», «technica 
perfeita e sobremaneira delicada», «artista absolutamente feminina», 
«delicado e fino temperamento de uma senhora», «de uma graça subtil 
e algo melancolica», «charme» (A Arte Musical, 31 de março de 1909). 
Curiosamente, o autor reconheceu que ambos os pianistas foram alu-
nos dos mesmos professores, o que, supostamente, tenderia a uni-los 
nas veredas da mesma escola interpretativa, fato que não é tão presente 

12 Mesmo no contexto familiar, o substantivo «mulher» em lugar do título de «esposa» já é, por 
si só, uma construção de gênero, de submissão e posse, e não um posto de equivalência que 
porventura fosse ocupado por um dos membros do casal. Nota-se, entretanto, que esta prática 
ocorre livremente ainda em nossos dias, caracterizando a assimetria entre os dois componen-
tes daquela estrutura, uma vez que à mulher não é socialmente esperado que apresente seu 
esposo como seu «homem».
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no texto do autor justamente em virtude da necessidade de expressar a 
retórica que sobressalte as diferenças de gênero.

[…] Luiz Costa possue uma technica perfeita e completa, um conheci-

mento muito elevado do timbre, um estylo superior e grande multiplici-

dade de aspectos na interpretação. Depois de revelar vigor e profundeza 

notaveis em Bach, grande fantasia e ardor romantico em Liszt, deu-nos a 

ballada de Chopin mais encantadora e bem narrada que possa imaginar-se; 

aqui foi absolutamente inexcedivel, sob qualquer aspecto que se considere 

(A Arte Musical, 31 de março de 1909).

[…] D. Leonilda Moreira de Sá Costa, que egualmente foi discipula do 

mesmo mestre, seu pae, e que tambem tomou lições com Vianna da Motta 

nas suas viagens a Portugal, é uma artista de genero muito diverso de seu 

marido. Julgo-a, de todas as nossas pianistas, a mais excellente musica; e ella 

revelou-se assim na maneira como acompanhou os solos de violino […].

A sua technica perfeita e sobremaneira delicada, definem na comtudo 

como uma artista absolutamente feminina. Nas peças de mais superior dif-

ficuldade que lhe tenho ouvido, como por exemplo a Sonata de piano e 

rabeca de Cesar Franck, que ella executa com a mesma perfeição e á von-

tade das que acima cito, eu julgo encontrar sempre o delicado e fino tem-

peramento de uma senhora, de uma graça subtil e algo melancolica. D’ahi 

vem porventura o charme que lhe reconhecem todos os que teem podido 

ouvi la e para que muito concorre a bella qualidade do som que tira do 

piano (A Arte Musical, 31 de março de 1909).[13]

Apesar da distância ideológica com que o autor localiza cada mem-
bro do casal, podemos supor que o uso retórico dos seus comentários 
tem, por fim, um caráter elogioso e de conformação social, posto que 
é, portanto, ressaltado o elevado valor artístico de ambos os músicos. 
Deste modo, o discurso de gênero presente no texto citado se assume 
como uma necessidade para que a mulher seja «qualificada» e aceita, 
enquadrando-a dentro da expectativa social a ela designada, sem a qual 
ela perderia o respeito e a honra. Percebemos, assim, que a interpreta-
ção do desempenho profissional da mulher atravessa inexoravelmente 
este discurso de gênero.

13 Todos os trechos em itálico estão presentes desta maneira no texto original. Portanto, são frisos 
do próprio autor.
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A mulher instrumentista, na transição do século XIX para o XX, de 
maneira geral, percorreu um caminho lento e árido no seu reconhe-
cimento profissional. A ela era outorgada, muitas vezes, a instrução 
musical, porém com diversas restrições, dentre as quais a profissiona-
lização na arte da música. Ainda assim, mesmo diante desta possível 
frustração, algumas instrumentistas lograram êxito no tentame da 
construção de uma carreira musical, mormente a partir do século XX. 
Mesmo as instrumentistas que alcançaram destaque e grande proficiên-
cia, a despeito disto eram consideradas pela sociedade como amadoras, 
dispostas, então, no mesmo patamar daquelas que nunca avançaram 
do desenvolvimento artístico e profissional em direção a uma carreira 
consistente e respeitável.

A título de exemplo sobre as mulheres instrumentistas, podemos 
mencionar a compositora e pianista francesa Cécile Chaminade (1857-
-1944), que viajou pela Europa por volta de 1890, como pianista con-
certista, executando em suas apresentações um repertório significativo 
de obras de sua autoria.

By the late 1870s Chaminade began to perform publicly as a pianist in 

chamber music. Her compositional debut occurred in April 1878 and was 

well received by the press. Throughout her active career as composer-

pianist, which lasted until the outbreak of World War I, character pieces 

for piano and songs formed her repertoire’s mainstay. In the 1880s she 

produced several large-scale works as well, including Suite d’orchestre 

(1881) and La Sévillane (1882), a one-act opéra-comique performed pri-

vately in concert version. Callirhoë, a ballet, premiered in Marseilles (1888) 

and probably was Chaminade’s greatest success. The decade also included 

the dramatic symphony Les Amazones (1884-1888) and the Concertstück 

for piano and orchestra, both introduced in April 1888 in Antwerp. 

Concertstück proved highly successful and enjoyed numerous performances 

before World War I. Except for the still-popular Concertino for flute and 

orchestra, written as a competition piece for the Conservatoire (1902), 

Chaminade composed no other orchestral works. […]

In fact, Chaminade was one of the most published women composers. She 

became extremely popular in the United States, where her pieces were 

also printed (Citron 2001, 179-80).[14]

14 Citron (2001) faz um levantamento de musicistas européias de 1880 a 1918, incluindo Cécile 
Chaminade.
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As instrumentistas e compositoras, não obstante a expressão de 
suas obras, não alcançaram o mesmo grau de exposição e destaque que 
as atrizes-cantoras, pois sua atuação atravessava outros mecanismos 
sociais. Estas necessitavam competir em um território tradicionalmente 
associado a profissionais homens, enquanto que as atrizes-cantoras 
desempenhavam papéis que, pelos seus traços técnicos, foram concebi-
dos para uma artista mulher. Era inclusive desejável que assim o fosse, 
uma vez que sua condição de mulher ressaltava o perfil dos papéis que 
deveriam ser representados. Desta sorte, a inserção feminina fora da 
possibilidade da atuação e do canto não colaborava para a projeção 
pública da imagem da mulher, ofuscando a produção destas artistas e 
lançando-as à condição de invisibilidade, o que só fora contemporizado 
no decorrer do século XX.

Percebe-se, todavia, que, ao contrário da mulher instrumentista, as 
atrizes-cantoras, como Cinira Polônio, Etelvina Serra e Palmira Bastos, 
algumas vezes conseguem burlar as expectativas sociais conferidas à 
mulher, a partir do expediente de manipulação de suas imagens públi-
cas, com forte acentuação de seu caráter intelectual, nobre e refinado, 
ou mesmo o vínculo com a família, através da posição de esposa e mãe 
(Palmira Bastos), afastando-se, portanto, deliberadamente, do arqué-
tipo denegrido associado às mulheres atrizes ou artistas, que se expõem 
em espetáculos públicos. Nos periódicos consultados, percebemos que 
expressões com os termos elegância e beleza lhes conferem uma rápida 
aceitação social, possibilitando-lhes mais liberdade no que tange à 
esfera pública. É neste sentido que, nas notícias dos periódicos O Paiz, 
publicado no Rio de Janeiro, de 1889, e O Perfume, publicado em Lisboa, 
de 1896, sobre Cinira Polônio, esses atributos aparecem sempre vincu-
lados ao seu bom desempenho como atriz-cantora. Podemos mencio-
nar, como exemplo, o trecho: «Ao talento da artista, Mme Cinira junta 
o encanto de uma bem bonita mulher, o que não faz mal nenhum» 
(O Paiz, 14 de setembro de 1889). E ainda, observamos a frequente 
agregação de sua imagem à cultura francesa, conferindo-lhe, assim, o 
status de elegância e refinamento. Deste modo, o autor do trecho do 
segundo periódico enumerado, comentando a reapresentação da ope-
reta Os sinos de Corneville, informa que «O desempenho é primoroso por 
parte de Cinira Polonio que dá um cunho verdadeiramente parisiense 
ao seu papel, representando e cantando divinamente a sua parte […]» 
(O Perfume, 12 de julho de 1896). Deste modo, averiguar beleza, refi-
namento e elegância no desempenho da atriz-cantora se revela, para 
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o crítico, tão importante quanto os traços técnico-artísticos, como a 
qualidade da voz e a proficiência músico-teatral.

Os ideais de elegância, fineza e refinamento associados à cultura 
francesa tornaram-se uma importante ênfase na expressão pública de 
Cinira Polônio, muito valorizada pela imprensa, como podemos obser-
var na revista Kósmos, de 1905, do Rio de Janeiro, com comentário de 
Arthur Azevedo. «Cinira Polonio, que tem o encanto da carioca e o 
chic da pariziense, agrada muito numa sucessão estonteante de perso-
nagens e toilletes, cada qual mais elegante e mais rica» (Kósmos, maio 
de 1905). O autor, em outro texto, para o jornal A Notícia, de 1901, 
reforça ainda seu reconhecimento quanto à inteligência manifestada 
por Cinira Polônio. Este atributo reflete o sucesso e a habilidade com 
que a atriz-cantora conseguia articular a sua imagem pública perante a 
sociedade e a imprensa, buscando transparecer os aspectos que a tor-
nassem não só aceitável como também admirada.

[…] Cenira se revelou actriz intelligentissima e cantora muito agradavel, 

comquanto não tivesse — nem era preciso — um voseirão.

Logo em seguida partio para Lisboa, onde foi recebida com todas as honras 

de estrella de primeira grandeza. Muita gente ha de estar lembrada de um 

celebre artigo que a seu respeito escreveu Ramalho Ortigão para a Gazeta 

de Noticias, dizendo que na Europa ella representava o Brasil melhor que 

todos os nossos diplomatas […] (A Notícia, 18 de julho de 1901).[15]

No jornal O Perfume, de 1898 e 1896, a respeito de Palmira Bastos, 
também notamos que estes atributos lhe conferem uma imagem de 
docilidade, beleza e virtude, talvez reforçada pelo seu status de mulher 
casada. No excerto de 1898, aponta-se que Palmira Bastos, em O reino das 
mulheres de E. Blum, imprime ao papel de Josefina uma elegância requin-
tada. Já no segundo, de 1896, na mágica A gata borralheira, comenta-se 
que: «Palmyra Bastos, dá nos idéa d’um ser maravilhoso, não só pela sua 
belleza, e explendor de toilettes, como tambem pela suavidade e frescor 
de voz, que nos delicia e arrebata» (O Perfume, 18 de outubro de 1896).

Angela Reis salienta que Cinira Polônio:

[…] construiu uma imagem pública no campo artístico e na sociedade 

baseada na inteligência, educação/cultura e elegância, que a manteve 

15 A Notícia, publicada no Rio de Janeiro, citação presente na coluna intitulada «O Teatro».
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incólume aos preconceitos que atingiam as mulheres que se aventuravam 

ao mercado de trabalho ou que tinham comportamentos considerados 

masculinos no século XIX, bem como os associados especificamente às atri-

zes — tradicionalmente encaradas como prostitutas (Reis 1999, 16).

Podemos interpretar os «comportamentos considerados masculi-
nos» como o rol de liberdades tomadas por estas mulheres, fugindo, 
portanto, às imposições sociais daquele tempo. Deste modo, obser-
vamos que estas atrizes, por exemplo, vestiam-se de homem durante 
os espetáculos, interpretando papéis de ambos os sexos, conforme o 
requerido. Elas se permitiam ser mais ousadas em seus relacionamen-
tos afetivos, como também com seus laços de amizade, justificando 
esta postura supostamente transgressora através da sua imagem de ele-
gância e pompa. Por outro lado, esta imagem projetada por elas sobre 
si mesmas, com razoável facilidade, era utilizada pela imprensa como 
um ideal de feminilidade. Isto ocorria porque a imprensa tinha tam-
bém o objetivo de usá-la para colaborar na promoção dos espetáculos 
e na atração de seu público, num período onde estes eventos eram de 
grande aclamação popular, portanto, um proeminente negócio.

Porém, quando Cinira assume o papel de maestrina e composi-
tora, ao lado de Francisca Gonzaga (1847-1935) e outros compositores 
importantes, na revista Cá e lá, em 1904, no Teatro Recreio Dramático, 
no Rio de Janeiro, seus atributos de refinamento e elegância são iro-
nizados. Ou seja, as mulheres, como atrizes-cantoras, são enaltecidas, 
porém, como maestrinas, as críticas não lhes conferem tanta seriedade. 
Deste modo, no comentário encontrado na revista O Malho, de 1903, 
em relação à atuação de Cinira Polônio como maestrina, obtemos que:

Tambem D. Cinira Polonio convidou o Malho para a sua festa, em que 

representou em francez e em portuguez e em que regeu a orchestra do 

Recreio em lingua por emquanto absolutamente desconhecida.

Registremos com applauso e fervoroso elogio que, como maestrina… 

a Sra. Cinira notabilisou-se pelo traje com que se apresentou, da mais apu-

rada elegancia e da mais elevada distincção.

Muito chic. (O Malho, 29 de agosto de 1903)[16]

16 O autor assina com o nome Bitu’. Observe-se que este periódico era considerado como de 
caráter mais satírico, o que não invalida, contudo, a exemplificação.
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Isto posto, podemos evidenciar, neste aspecto, os conflitos e con-
tradições vividos por estas mulheres artistas. As ocupações de regente e 
compositor, neste período, uma vez classificadas como de maior auto-
ridade e chefia, são deslocadas para os domínios masculinos, despola-
rizando a penetração feminina neste campo, a despeito de qualquer 
atribuição quer social, quer de caráter técnico, que esta possa ofere-
cer. No entanto, musicistas como Chiquinha Gonzaga e Cinira Polônio, 
apesar disto, auferiram espaços nestas atividades, tendo obras suas 
impressas em editoras reconhecidas, como também vindo a atuar, oca-
sionalmente, como regentes, no ambiente do teatro musicado.[17]

Conclusão 

Apesar das limitações impostas às mulheres na época referida, atrizes-
-cantoras como Cinira Polônio, Palmira Bastos e Etelvina Serra utili-
zaram qualidades que a sociedade atribuía ao gênero feminino como 
uma forma de facilitar a sua inserção na esfera pública. A imprensa, 
por sua vez, legitimava ou não esta construção, fato que observamos 
quando elas avançavam em ocupações consideradas de preponderân-
cia masculina, como as atividades de regência e composição. Estas, por 
conseguinte, eram atribuições mais impermeáveis para as artistas femi-
ninas, porque, para além do desempenho meramente artístico, outor-
gavam uma posição de comando.

Para que possamos entender e analisar a participação feminina no 
contexto músico-teatral deste período, é necessário que consideremos 
os discursos de gênero que atravessavam os comentários e críticas da 
imprensa de então, que, por vezes, as enalteciam, promovendo-lhes 
uma imagem pública de elegância e inteligência, ou seja, de aceitação 
social, porém que, de outra forma, também lhes impunham limitações, 
criando uma discrepância entre as possibilidades artísticas esperadas de 
artistas homens e mulheres. Por sua vez, as atrizes-cantoras estudadas 
demonstraram lograr sucesso ao lidar habilidosamente com as con-
cessões e expectativas sociais, temperando as contradições inerentes 
à imagem atribuída à mulher, e trazendo para si a ênfase em caracte-
res que lhes garantiriam uma imagem pública de respeito e reconhe-
cimento, como a elevada educação e a proficiente versatilidade em 

17 Sobre estas compositoras e algumas outras, no Brasil, ver Freire e Portela (2013).
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línguas, sempre ligadas à inteligência, ou a posição honrada de esposa e 
mãe, associada ao que se tinha por virtude feminina. Desta forma, num 
momento de maior efervescência do teatro musicado e significativas 
transformações sociais, estas mulheres garantiram para si o prestígio 
através da imprensa, obtiveram algumas concessões e liberdades para o 
seu melhor desempenho profissional, e construíram, então, uma sólida 
e notável carreira artística.
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COMPANHEIRA, MENSAGEIRA E APAZIGUADORA 
DE ÂNIMOS
MARIA HELENA DE FREITAS E O «MESTRE» ATRAVÉS DA 
SUA CORRESPONDÊNCIA COM FERNANDO LOPES-GRAÇA 

Isabel Pina

Maria Helena de Freitas é descrita de forma sucinta no segundo volume 
da Enciclopédia da música em Portugal do século XX, num artigo assinado 
por Luísa Cymbron e Bruno Caseirão. A nítida falta de informação 
acerca daquela que pode ser considerada uma figura central no seio das 
sociabilidades culturais portuguesas do século XX não é, contudo, aqui 
atribuída aos autores do artigo, que provavelmente seguiram as direc-
trizes da publicação destinada ao destaque, em entradas tão resumi-
das quanto possível, de personalidades tidas como centrais na música 
portuguesa de uma dada época. A extensão e desenvolvimento das 
entradas da Enciclopédia são assim proporcionais à informação existente 
e facilmente obtenível sobre as personalidades sobre as quais se debru-
çam — o que, à data, talvez não fosse o caso dos documentos consul-
tados na presente investigação —, ou seja, proporcionais à importância 
que a historiografia lhes foi votando ao longo do tempo. Neste contexto, 
é expectável que o artigo sobre Maria Helena de Freitas, uma mulher 
que, integrada no meio musical, não foi compositora, não exceda uma 
coluna de uma página da Enciclopédia.

Crítica de música. Ingressou no Conservatório Nacional em 1922, onde 

estudou Piano, Canto e Ciências Musicais. Entre as décadas de 50 e de 90 

desenvolveu uma intensa actividade como crítica nos jornais A Voz (1959-

-1974), Diário Popular (1974-1992) e Diário de Notícias (1992-1998), tendo 

também escrito para o Diário de Lisboa e O Século Ilustrado. Colaborou no 

Teatro Nacional de São Carlos, entre outras instituições, na redacção de 

notas de programa. Porém, a actividade em que atingiu maior projecção 

foi a elaboração de programas radiofónicos: foi autora de O canto e os seus 
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intérpretes, o programa com maior longevidade na história da Antena 2 e 

da Emissora Nacional-RDP (1959-2000) e que constituiu uma referência 

central da programação daquela estação, e Ópera comentada (1962-1993) e 

ainda comentadora ao vivo dos espectáculos da Companhia Portuguesa de 

Ópera (1961-1975) (Cymbron e Caseirão 2010, 520).

Fora a sua extensa e importante actividade enquanto crítica musi-
cal e locutora de rádio, que talvez tenhamos oportunidade de anali-
sar em momentos futuros, um facto relevante da biografia de Maria 
Helena de Freitas é deliberadamente ocultado no artigo desta enciclo-
pédia: a sua longa relação amorosa com o compositor Luís de Freitas 
Branco — seguindo, possivelmente, uma certa tradição de desvalori-
zação dos relacionamentos privados. Neste artigo, pelo contrário, estes 
são encarados como fundamentais para a compreensão da construção 
das personalidades e, consequentemente, das acções e obras de figuras 
historicamente relevantes. Essa relação foi, como já tivemos oportu-
nidade de verificar numa comunicação passada,[1] ocultada — ou dis-
plicentemente mencionada — também na biografia oficial de Luís de 
Freitas Branco,[2] nomeadamente nas notícias publicadas na imprensa 
periódica sobre a morte do compositor, em 1955, que referiam Estela 
Ávila de Sousa como viúva de Freitas Branco, com quem, aliás, este já 
não vivia havia muitos anos[3] — apesar do regresso do compositor a 

1 Comunicação realizada no 4.º Seminário «Música, Teoria Crítica e Comunicação» do Grupo de 
Teoria Crítica e Comunicação do Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical, no dia 11 
de Junho de 2015, com o título «Discursos na imprensa periódica portuguesa por ocasião da 
morte de Luís de Freitas Branco». A comunicação consistiu numa análise dos modos como Luís 
de Freitas Branco foi descrito, na imprensa generalista portuguesa, nos dias imediatamente 
após a sua morte e como esses discursos contribuíram para a construção da imagem que ainda 
hoje persiste, entre musicólogos, intérpretes e ouvintes, acerca do compositor.

2 «Mas o início de 1955 foi marcado sobretudo por acontecimentos pessoais que determina-
ram a sua separação da companheira com que partilhara os últimos treze anos da sua vida» 
(Delgado, Telles e Mendes 2007, 109-10). Esta é a única referência, juntamente com uma frase 
que menciona uma reconciliação, à relação de Luís de Freitas Branco e Maria Helena de Freitas 
presente na única fonte bibliográfica com que, até hoje, se pretendeu abranger a vida e obra 
do compositor na totalidade. São, portanto, excluídas quaisquer influências ou contrapartidas 
deste relacionamento amoroso na vida profissional de Freitas Branco, dimensão que, ainda 
que excluindo totalmente a vida pessoal e profissional de Maria Helena, poderia interessar aos 
autores da obra.

3 «Com 65 anos, faleceu hoje na sua casa da Rua de “O Século”, 79, o notável compositor, musi-
cólogo e professor Luís Maria da Costa de Freitas Branco […]. Luís de Freitas Branco era casado 
com a Sr.ª D. Estela Ávila de Freitas Branco, pai do Sr. Dr. João de Freitas Branco, crítico musical 
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casa de Estela nesse mesmo ano, aquando da descoberta do envolvi-
mento de Maria Helena de Freitas com Nuno Barreiros e da deterio-
ração da sua saúde, afastamento que, num contexto em que relações 
não oficializadas pelo matrimónio eram largamente incompreendidas, 
contribuiu para a marginalização de Maria Helena de Freitas. Contudo, 
a relação entre Maria Helena e Luís de Freitas Branco era conhecida 
por muitos dos que os rodeavam, realidade mencionada pela própria 
no documentário Luiz de Freitas Branco (Ruas e Garção 1990) onde, 
descrevendo a relação entre ambos sem constrangimentos, omite, 
decerto propositadamente, o envolvimento com Nuno Barreiros e o 
afastamento de Freitas Branco. Maria Helena de Freitas era sempre tra-
tada, pelos discípulos do compositor, como companheira do «mestre», 
considerando a correspondência consultada no espólio de Fernando 
Lopes-Graça, nomeadamente, as fontes epistolográficas que compro-
vam o reconhecimento desta relação por parte de figuras como João 
José Cochofel,[4] Francine Benoît,[5] Maria da Graça Amado da Cunha,[6] 
entre outros. Entre a correspondência do próprio Luís de Freitas Branco 
para Fernando Lopes-Graça,[7] a relação com Maria Helena de Freitas 
é um dado adquirido entre remetente e destinatário, despedindo-se o 

do nosso colega “O Século” e presidente da Juventude Musical Portuguesa, e irmão do maestro 
Pedro de Freitas Branco, director da Orquestra Sinfónica da Emissora Nacional […] À família 
enlutada, apresentamos as nossas condolências.» (s.a. 1955, 10)

4 João José Cochofel (1912-1982), escritor e crítico literário e musical do círculo de amizades 
de Fernando Lopes-Graça que se relacionou mais de perto com Luís de Freitas Branco e Maria 
Helena de Freitas a partir da fundação da Gazeta Musical.

5 Francine Benoît (1894-1990), compositora, crítica e professora de ascendência francesa, que 
se destacou principalmente pelo seu papel na crítica musical portuguesa, sobretudo no jornal 
Diário de Lisboa. Próxima de Fernando Lopes-Graça, Maria da Graça Amado da Cunha e João 
José Cochofel, foi também aluna de Luís de Freitas Branco, de quem se afasta a determinada 
altura.

6 Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001), pianista, foi também aluna de Luís de Freitas 
Branco, destacando-se, contudo, a sua (conturbada) relação de amizade e colaboração profis-
sional com Fernando Lopes-Graça, de quem estreou múltiplas obras.

7 A relação entre Luís de Freitas Branco e Fernando Lopes-Graça é tudo menos linear. Depois de 
uma aparente grande devoção aos ensinamentos de Luís de Freitas Branco, seu professor de 
Ciências Musicais no Conservatório Nacional e, em contexto posterior e mais privado, de seguir 
alguns dos seus conselhos na composição, Lopes-Graça acaba por, ainda cedo, distar da filoso-
fia do «mestre», demonstrando publicamente o seu desacordo e desmontando o pensamento 
de Luís de Freitas Branco. Com um posicionamento relativamente singular entre o séquito de 
seguidores de Freitas Branco, Lopes-Graça, contudo, nunca se afastou totalmente, nem deixou 
de considerar o seu professor um dos maiores compositores portugueses do século xx.
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primeiro sempre mencionando a companheira e incluindo-a na dinâ-
mica entre mestre e discípulo: «Muito afectuosas lembranças da Maria 
Helena para ti»,[8] «Recomendações da Maria Helena»,[9] «Saudades da 
Maria Helena».[10]

É precisamente à relação entre Maria Helena de Freitas e Luís de 
Freitas Branco a que o presente artigo se dedica, bem como à relevân-
cia da primeira nas sociabilidades musicais portuguesas do século XX, 
através da leitura da correspondência entre Maria Helena de Freitas e 
o compositor Fernando Lopes-Graça, presente no espólio do último, 
em depósito no Museu da Música Portuguesa - Casa Verdades de Faria. 

Estes documentos, datados de 1947 a 1953, consistem sobretudo 
em cartas de Maria Helena de Freitas — existe somente uma cópia 
de uma resposta de Fernando Lopes-Graça[11] — e são recheados de 
detalhes íntimos que revelam a proximidade entre Maria Helena de 
Freitas e Luís de Freitas Branco. Falam-nos sobre as temporadas no 
Monte dos Perdigões em Reguengos de Monsaraz, que Maria Helena 
de Freitas não hesita em chamar de «nosso Monte»,[12] e mostram-
-nos por várias vezes a assinatura «Maria Helena de Freitas Branco», 
comprovando o que o compositor dirá mais tarde, numa declaração 
que tenciona enviar (desconhecemos se terá sido efectivamente reme-
tida) para alguns dos seus discípulos informando-os que se separara de 
Maria Helena, quando menciona que a deixara durante muitos anos 
usar o seu nome.[13] Juntamente com esta intimidade são-nos revela-
das dinâmicas por detrás de acontecimentos relacionados com as vidas 
pessoais de ambos, é certo, na medida em que as experiências eram, 
sem dúvida, partilhadas, sendo, contudo, essa vida conjunta centrada 
na carreira profissional de Freitas Branco e na composição e execução 
das suas obras, assumindo Maria Helena de Freitas, de certa forma, 

8 Carta de Luís de Freitas Branco para Fernando Lopes-Graça. 17 de Setembro de 1950.

9 Carta de Luís de Freitas Branco para Fernando Lopes-Graça. 17 de Março de 1951. 

10 Carta de Luís de Freitas Branco para Fernando Lopes-Graça. 21 de Março de 1951.

11 Carta de Fernando Lopes-Graça para Maria Helena de Freitas (cópia). 24 de Novembro de 1953.

12 «O Mestre está na ideia de aparecer na sua casa para lhe dar uns queijos que trouxe para si, 
lá do nosso Monte». Carta de Maria Helena de Freitas para Fernando Lopes-Graça. 16 de Abril 
de 1948. 

13 Documento sem quota presente na pasta D.02 (em 2016, sendo que, entretanto, a organiza-
ção pode ter sido alterada) do espólio de Maria Helena de Freitas e Nuno Barreiros em depósito 
na Área de Música da Biblioteca Nacional de Portugal.
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o papel de agente do compositor enquanto defende as suas caracterís-
ticas maioritariamente criadoras:

Escrevo-lhe, convencida que nós dois conseguiremos, finalmente, combi-

nar a primeira audição d’«A Ideia», visto o Mestre nunca ser capaz de se 

ocupar destes assuntos. Enquanto se trata de pensar a obra e realizá-la, 

não é preciso insistir com ele para se entregar a esse trabalho, mas assim 

que termina a sua missão de criador, não volta a ocupar-se das coisas, e 

sou eu a única intérprete e ouvinte, lá no nosso núcleo do Alentejo (Maria 

Helena de Freitas para Fernando Lopes-Graça, 16 de Abril de 1948).

Ao mesmo tempo, podemos ler detalhes de índole pessoal ou 
sentimental que demonstram constrangimentos profissionais, como 
o afastamento de Luís de Freitas Branco do cargo de professor do 
Conservatório Nacional, lamentado por Maria Helena quando confessa 
a Fernando Lopes-Graça que o «mestre» precisava de trabalhar mais 
para outras instituições, deixando em segundo plano a composição:

Quero pedir-lhe desculpa por ser eu quem lhe responde, mas o Mestre 

anda cansado e aborrecido com o trabalho do filme, que, junto ao das 

palestras da Emissora, é realmente extenuante. E tudo isto, querido 

Fernando, para ganhar uns míseros patacos que devia receber dos seus 

lugares de professor, se não lhe tivessem sido tirados, depois de trinta e 

tal anos de serviço, cujos resultados foram o que se sabe (Maria Helena de 

Freitas para Fernando Lopes-Graça, 25 de Setembro de 1949).

Poucos meses mais tarde, o desabafo será reiterado:

Recebemos a sua carta com um dia de atraso, por causa do feriado do 

carnaval. Como pede uma resposta rápida sou eu que lhe escrevo, por-

que o Mestre com as notas para o Círculo, para a temporada de ópera 

em S. Carlos e para a Emissora, tem o tempo muito ocupado, tudo isto, 

como já lhe disse numa outra carta, para recuperar o dinheiro que lhe 

tiraram com os seus lugares de professor. Custa-me muito vê-lo trabalhar 

tanto e a maior parte das vezes em coisas de interesse relativo, quando 

devia aproveitar este sossego dos Perdigões para se dedicar exclusivamente 

à composição (Maria Helena de Freitas para Fernando Lopes-Graça, 22 de 

Fevereiro de 1950).
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Entretanto, são-nos mostrados pormenores relacionados com o 
funcionamento da Gazeta Musical ou da Juventude Musical Portuguesa, 
nomeadamente incompatibilidades entre Luís de Freitas Branco e outras 
figuras. Estes factos são mencionados por Maria Helena de Freitas que, 
respondendo muitas vezes em nome de Luís de Freitas Branco, dedica-
-se assim a uma missão que lhe fora atribuída pelo próprio compositor, 
ou tomando o seu partido em debates com Lopes-Graça. Por vezes, 
acerca de outras pessoas e até mesmo sem o conhecimento do próprio 
Freitas Branco, assume um papel de defensora dos interesses do seu 
companheiro:

Meu querido Fernando: 

Acabo de receber uma carta do Cochofel para o Mestre, carta que abri 

e li por estar encarregada pelo Mestre de o informar do que diz toda a 

correspondência. Como já algumas vezes tenho feito com outras pessoas, 

não disse sequer ao Mestre que o Cochofel tinha escrito, e isto para ver se 

consigo evitar mais atritos.

Como a minha influência junto do Cochofel não é nenhuma, mas sei que 

a sua junto dele é grande, resolvi pedir-lhe, meu querido Fernando, por 

aquela amizade que sempre lhe dediquei e aquela admiração que sempre 

mostrei por si e de que eu sei haver sido informado pelos nossos Amigos 

Bento e Cândida Caraça, o favor de se meter no meio disto e evitar mais 

uma cisão, esta muito desagradável, e na qual eu não posso, mais uma vez, 

deixar de dar razão ao Mestre.

O caso é este: à carta do Mestre o Cochofel responde hoje com outra carta, 

cuja cópia lhe envio, para o Fernando ficar bem ao facto do que se passa. 

Na verdade, sendo o Mestre o director da Revista, tendo 63 anos, acabando 

de ser enxovalhado pela actual direcção da J.M.P.[14] e representando na 

música portuguesa o lugar que representa, parece-me não ser grande exi-

gência aquela que ele fez ao Cochofel de não se publicarem pelo menos por 

enquanto[15] críticas na «Gazeta» aos concertos da J.M.P. A isto responde 

o Cochofel com um ultimatum: ou se publicam as críticas ou ele pede a 

demissão de Secretário da Revista. Esta atitude não é nem muito elegante 

nem muito coerente depois de, na carta que ele, Cochofel, me escreveu, 

ter dito textualmente: «Em todo o caso, pertence ao Senhor Professor 

Freitas Branco, na sua qualidade de Director, a última palavra». 

14 Juventude Musical Portuguesa.

15 Realce em sublinhado no documento original.
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Esqueceu-se, nesta altura, o Cochofel de acrescentar: mas, se ele 

(Prof. Freitas Branco) resolver contra a minha vontade que, pelos vistos, 

ele, Cochofel, quer que seja soberana — peço a minha demissão. 

Isto era mau, era mesmo muito mau, mas era mais desculpável. O que não 

está certo é a pessoa tomar a posição que lhe é apontada como perten-

cendo-lhe e a outra (a que lhe apontou essa posição) responder atirando-

-lhe com o cargo à cara. 

Falemos claro: o Cochofel não tem idade nem quaisquer outras razões para 

impor ultimatums a uma pessoa como o Mestre (Maria Helena de Freitas 

para Fernando Lopes-Graça, 23 de Novembro de 1953).

Fernando Lopes-Graça copiou a resposta a esta carta, constituindo 
esta cópia uma fonte relevante, revelando-nos a sua posição singu-
lar enquanto discípulo de Luís de Freitas Branco: mostrando uma ina-
balável reverência pelo «mestre», colocando-o, como o próprio o diz, 
acima de todas essas questões, Fernando Lopes-Graça não se coíbe, 
como o manifesta em alguns artigos escritos para a imprensa periódica 
portuguesa da primeira metade do século XX, de discordar abertamente 
das posições de Luís de Freitas Branco. Esta carta é simultaneamente 
um testemunho da posição de Fernando Lopes-Graça relativamente à 
insistência de Maria Helena de Freitas em alguns assuntos com os quais 
pretende, em última análise, proteger a imagem de Luís de Freitas 
Branco, provocando o que Graça chama de excesso de zelo:

Minha boa amiga: 

A sua carta limitei-me a comunicá-la, no essencial, ao Cochofel, e o 

Cochofel que decida como entender, pois que, ao contrário do que para 

mim lisonjeiramente supõe, nenhuma influência tenho sobre ele, como 

nunca tive, nem me esforcei para ter, sobre ninguém moral e intelec-

tualmente maior. Tudo isto é certamente muitíssimo desagradável, mas 

eu confesso-lhe que, no meu foro íntimo, não posso deixar de lhe dar a 

razão a ele, Cochofel, e isto evidentemente não para a tirar ao Mestre Luís 

de Freitas Branco, mas para o colocar acima e superior a estas pequenas 

coisas, como me parece mais convir a uma pessoa ou, melhor, a uma per-

sonalidade como a sua. Decerto ninguém mais do que eu repudia o que se 

passou com ele na J.M. — mas antolha-se-me que a atitude que o Director 

da «Gazeta Musical» decidiu manter para com este organismo, a tornar-se 

pública, se prestaria a comentários que não seriam favoráveis para uma 

pessoa da categoria intelectual de Luís de Freitas Branco, e isto é que me 
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parece dever-se evitar. Digo-lhe estas coisas leal e sinceramente, e, neste 

ponto, permita-me que leve a minha lealdade e a minha sinceridade até 

um extremo que acaso lhe parecerá impertinente. Compreendo e respeito 

perfeitamente as cautelas e cuidados de que rodeia a pessoa artística e 

mental do Mestre, mas julgo que por vezes, exagera, sem razões reais, 

nesta sua atitude de vigilância permanente. Temo, sobretudo, que, com 

esses excessos de zelo e esse desejo de justeza, não venha a criar à sua volta 

uma atmosfera rarefeita, de que ele muito se sentiria (Fernando Lopes- 

-Graça para Maria Helena de Freitas, 24 de Novembro de 1953).

É precisamente no que diz respeito às relações de Luís de Freitas 
Branco com os seus discípulos que a correspondência de Maria Helena 
de Freitas com Fernando Lopes-Graça se torna ainda mais relevante. 
Em 1951, Fernando Lopes-Graça e Arminda Correia publicam na 
Gazeta Musical um comentário a uma crítica do jornal O Século assinada 
por Joly Braga Santos, discípulo de Freitas Branco da geração seguinte 
de Fernando Lopes-Graça,[16] sobre um concerto com obras de Francine 
Benoît. A desfavorável crítica de Joly Braga Santos à compositora 
motiva uma resposta por parte de Lopes-Graça, que toma nitidamente 
o partido de Benoît, descredibilizando Joly Braga Santos:

Os signatários desta carta, intérpretes das 3 Canções de Alberto de Serpa, da 

autoria de Francine Benoît, executadas no concerto de encerramento do 

1.º ciclo das Comemorações do Cinquentenário da Fundação da Sociedade 

Nacional de Belas Artes, ali realizado na passada quinta-feira, 28, vêm 

por este meio manifestar a V. Ex.ª a sua estranheza e o seu pesar pela 

maneira incivil e nitidamente pessoalista como o crítico de O Século, que 

assina J.B.S., se refere àquela Senhora na sua crónica de 29 do mesmo 

mês. Fazem-nos movidos pelo sentimento de respeito que entendem ser 

devido a uma pessoa que não tem praticado para com a música nacio-

nal quaisquer malfeitorias, e também para afirmarem ser a inclusão das 

ditas Canções no programa do concerto das Belas Artes da sua inteira 

16 José Manuel Joly Braga Santos (1924-1988), com um percurso incompleto, por divergências 
com a direcção, no Conservatório Nacional, aprofundou os seus conhecimentos musicais com 
Luís de Freitas Branco, em contexto particular. Desse contacto resultou uma ligação próxima 
entre mestre e discípulo, destacando-se o último, entre outros pontos e momentos relevantes 
na sua carreira, pela divulgação dos ideais estéticos de Luís de Freitas Branco, quer através da 
sua actividade de crítico e cronista musical, quer através da composição de obras com as quais 
ambos pretendiam a construção de uma continuidade para a criação de uma identidade nacio-
nal na música.
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responsabilidade, o que não teriam feito se as houvessem achado destituí-

das de qualquer valor musical (Lopes-Graça e Correia 1951).

No número seguinte é publicada a resposta de Joly Braga Santos, 
que afirma que lhe parece «destituída de fundamento a acusação de 
incivilidade, que não é costume aplicar-se ao não conhecimento do 
talento musical de uma pessoa» (Santos e Branco 1951). No final da 
carta de Joly Braga Santos é acrescentado um comentário de Freitas 
Branco, que revela a aproximação deste ao seu discípulo mais jovem, 
afirmando ter-se afastado, até à data, apenas de uma discípula:

Tendo-se as circunstâncias disposto de modo que eu pudesse parecer soli-

dário com uma acusação de incivilidade feita a um caríssimo discípulo: 

Joly Braga Santos, por outro discípulo igualmente querido: Fernando 

Lopes Graça, considero um dever meu vir afirmar:

1.º - Que em muitos anos de convivência, Joly me deixou sempre a melhor 

impressão, não apenas por um trato social irrepreensível, como também 

pela sua natural e nunca desmentida bondade.

2.º - Que, de entre os numerosos discípulos que tive, numa longa carreira 

de professor, a única com quem cortei as relações foi a Sr.ª Francine Benoît 

(ibid.).

Este episódio indignará francamente Maria Helena de Freitas que, 
pretendendo uma união entre os discípulos Fernando Lopes-Graça 
e Joly Braga Santos, repudia as atitudes de Francine Benoît relativa-
mente a Luís de Freitas Branco, uma vez que esta parece ter sido das 
poucas críticas a comentar negativamente as obras do «mestre», e se 
espanta com a atitude benévola face à mesma por Fernando Lopes- 
-Graça. Simultaneamente, Maria Helena de Freitas afirma-se como res-
ponsável pela aproximação de Freitas Branco a determinadas figuras 
da vida cultural portuguesa do seu tempo, e como principal dinami-
zadora de sociabilidades e criadora do meio que considera digno de 
Luís de Freitas Branco. Estas aproximações, aparentemente da inteira 
responsabilidade de Maria Helena, serão, mais tarde, reconhecidas pela 
historiografia:

Li, com pasmo, a carta assinada por si e pela Arminda, dirigida ao director 

da «Gazeta» e nela publicada, como se o director tivesse realmente auto-

rizado a sua publicação. 
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O Graça sabe tão bem como eu que a referida carta não foi, de facto, rece-

bida pelo destinatário […], mas como o assunto desta é especialmente 

melindroso por se tratar de pessoas que nos tocam de perto, embora de 

maneiras diferentes […] não posso deixar passar em claro este aborrecido 

acontecimento sem lhe expor o que penso, restando-me acrescentar que 

é apenas a minha humilde opinião que aqui fica expressa, dado o caso do 

Mestre não se encontrar em Lisboa neste momento. […]

A primeira razão do meu aborrecimento parece-me que já ficou explicada: 

o Mestre não ter tido conhecimento prévio da carta.

Quanto ao assunto dela, estranho bastante e muito me penaliza, que o 

Fernando, discípulo tão querido de Luís de Freitas Branco, nunca viesse 

a público defendê-lo de certas críticas da Sr.ª Francine Benoît e sair agora 

em defesa da mesma senhora, contra uma pessoa que tem sido também 

injustamente tratado por ela e que é um real valor da música portuguesa, 

tão pobrezinha, infelizmente, de valores verdadeiros. […]

Voltando à Sr.ª Francine Benoît. Esta senhora que me parece ser uma 

pessoa naturalmente azeda, talvez por não ter as qualidades que quer 

negar aos outros, resolve, nas suas críticas, dar lições a quem nada tem 

que aprender, pelo menos com ela. Dando-se ares de grande defensora da 

música moderna, presenteia as obras do compositor Freitas Branco com 

o adjectivo: académicas.[17] Isto tem-se dado várias vezes e numa delas eu 

mostrei o meu justo descontentamento ao Fernando, que me respondeu 

com esta pergunta: «Mas liga importância a isso?» 

Então as críticas desagradáveis e injustas que a Sr.ª Francine Benoît faz 

às obras de L. F. Branco não têm importância e as referências também 

desagradáveis, mas com certeza menos injustas, que se fazem às pequenas 

peças da sobredita senhora causam tanta indignação a um compositor da 

envergadura do Fernando? Parece-me que este segundo motivo é também 

de molde a justificar o meu pasmo e o meu desgosto. 

O meu papel junto do Mestre tem sido aproximá-lo das poucas pessoas 

com as quais me parece valer a pena conviver. Daí o estreitamento de 

relações com o nosso inesquecível Bento Caraça e o empenho que sempre 

mostro de aproveitar todas as ocasiões em que posso trazer o Fernando à 

nossa casa e ao nosso convívio. O Fernando é um génio, por isso me custou 

tanto vê-lo tomar esta atitude em defesa de uma pessoa que, ao contrário 

do que a sua carta afirma, algumas malfeitorias tem praticado contra a 

17 Realce em sublinhado no documento original.
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música portuguesa, quando ataca um compositor como o Mestre, a quem 

a arte dos sons, no nosso país, alguma coisa deve… 

Defender a Sr.ª Francine Benoît para atacar o Joly que tem, de facto, o 

seu lugar na música portuguesa, não será, meu querido Fernando, ver as 

coisas com pouca imparcialidade? (Maria Helena de Freitas para Fernando 

Lopes-Graça, 29 de Julho de 1951)

Uns dias mais tarde, Maria Helena de Freitas prossegue a sua des-
crição do desgosto provocado pelo afastamento de Fernando Lopes- 
-Graça de Joly Braga Santos, chegando a mencionar que tanto um 
como outro são grandes figuras da música portuguesa, discípulos do 
mesmo mestre e, por esse motivo, com toda a certeza deveriam estar 
próximos, enquanto estabelece uma ideia de tríade entre mestre e dis-
cípulos, um esboço do cânone da música em Portugal no século XX. 
É também nesta carta que Maria Helena de Freitas afirma ser a sua 
relação com Freitas Branco o que mais a caracteriza enquanto pessoa:

É evidente que eu não me importo que se diga que o Joly faz parte das pes-

soas para quem eu puxo e a Sr.ª Francine Benoît não está nessas condições, 

mas o que não consinto que o Fernando pense é que entre si e o Joly eu 

faço diferença ou tenho preferências. Se de facto existem pessoas que são 

objecto do meu culto, peço-lhe, meu querido Fernando, que se considere 

nesse número […]. 

Com a minha amizade, que de pouco vale, é certo, pode sempre contar. 

Aqui não se tratou de Fernando e de Joly; tratou-se de Joly e de Francine. 

Esta é que é a verdade. [… ]

Se mais tarde, quando se fizer a história, alguém se lembrar da minha 

modesta pessoa pelo lugar que ocupo junto do Mestre e se disser que eu 

admirei e contei apenas três compositores portugueses: L. F. Branco, F. L. 

Graça e J. B. Santos, parece-me que não fico mal colocada (Maria Helena 

de Freitas para Fernando Lopes-Graça, 3 de Agosto de 1951).

O desconforto de Maria Helena de Freitas em relação a Francine 
Benoît não parece ter atenuado ao longo do tempo, com o desvane-
cimento desta polémica, uma vez que dois anos mais tarde a primeira 
escreve a Lopes-Graça remetendo-lhe críticas de Benoît a obras de Luís 
de Freitas Branco, desta vez num tom que não a inibe de afirmar o que 
considera ser a estupidez de Francine Benoît:
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Mando-lhe estes recortes de jornais com as críticas da senhora Francine 

Benoît às sinfonias do Venceslau Pinto e do Mestre. Parece-me que não 

preciso de fazer grandes comentários. Apenas este: 

Ou se trata de um caso de estupidez que impede aquela senhora de exercer 

o seu lugar, onde pode cometer sucessivos erros, ou de um caso de malan-

drice. É para este último que me inclino, sem que nestas palavras vá a mais 

pequenina parcela de confiança nas qualidades artísticas e intelectuais da 

dita senhora. 

Não me interessam críticas; somente verifico factos. A senhora Francine 

Benoît prefere os compositores Victor de Macedo Pinto e Venceslau Pinto 

a Luís de Freitas Branco…

Esta simpatia pelos Pintos quererá dizer que ela tenha parentesco com 

estes simpáticos animais? Sendo assim estava tudo explicado porque lá 

diz o ditado: estúpida como uma galinha… (Maria Helena de Freitas para 

Fernando Lopes-Graça, 26 de Agosto de 1953)

Estes documentos, porventura ainda pouco lidos e analisados, 
revelam-se, portanto, fontes fundamentais para a compreensão da 
importância de Maria Helena de Freitas na história da música portu-
guesa. Esquecida pela historiografia enquanto companheira de Luís de 
Freitas Branco, traço que a própria considerava, durante estes anos, 
mais a caracterizar, Maria Helena parece ter tido um papel central 
obedecendo a uma figura de mulher organizadora e apaziguadora. 
A interpretação deste papel passou pela preocupação constante com as 
execuções das obras de Luís de Freitas Branco, com a protecção do seu 
estado de espírito de «génio criador» e, sobretudo, com a propagação 
da imagem de Luís de Freitas Branco enquanto «mestre» — lutando, 
assim, por relações próximas ou, pelo menos, não hostis, entre os seus 
vários discípulos, como Fernando Lopes-Graça e Joly Braga Santos.[18] 
Simultaneamente, Maria Helena de Freitas assumiu o papel de pro-
tectora daquele que amava, mas a quem sempre serviu e chamou 

18 Considerando todas as fontes consultadas e analisadas, epistolográficas e hemerográficas, 
parece oportuno sugerir que o papel que Maria Helena de Freitas desempenhou junto de Luís 
de Freitas Branco e de outras figuras centrais na vida cultural portuguesa da altura foi relevante 
para a carreira que desenvolveu sensivelmente a partir dos anos 1950, enquanto crítica musical, 
autora e locutora de programas de rádio. Neste sentido, as relações e pontes que estabeleceu, 
ainda que aparentemente centradas na figura de Luís de Freitas Branco, foram para a própria 
uma inserção nesses círculos e uma construção de uma posição social privilegiada, simulta-
neamente servindo como estimulantes a discussões culturais e ideológicas que Maria Helena 
Freitas levará para a sua vida profissional posterior.
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«mestre» — talvez prolongando, deste modo, alguma fetichização da 
relação entre professor e aluna — aproximando-o das pessoas que 
considerava dignas e desviando-o de mulheres que, ao contrário da 
sua própria pessoa, se recusavam a idolatrá-lo cegamente, como seria, 
neste contexto, o caso de Francine Benoît, sem constrangimentos em 
criticar negativamente as suas obras na imprensa periódica da época.

Nesta investigação, chegou-se a Maria Helena de Freitas pela ten-
tativa de compreensão da sua importância na carreira de um composi-
tor central no panorama musical português do século XX, comprovando 
através da leitura de alguma da sua epistolografia essa mesma centra-
lidade, ou seja, procurando entender a sua função junto de quem faz 
parte do cânone. Deste modo, a sua individualidade é também aqui, 
em parte, obliterada, na medida em que são exploradas as suas acções 
relacionando-as com a actividade do homem com quem viveu, e refor-
çando, assim, a sua subalternização. Resta, sem dúvida, compreender 
outras dimensões das vivências de Maria Helena de Freitas entre os 
anos 1940 e 1950, explorar além daquilo que ela parecia fazer não por 
si própria, mas por outra pessoa, garantindo a sua própria felicidade 
através do sucesso de outro, de modo a que se possa compreender se 
dimensões contemporâneas a Luís de Freitas Branco teriam tido rele-
vância na vida pessoal de Maria Helena, ou se a própria encarava a sua 
vida pessoal como inteiramente devota a Freitas Branco. Por outro lado, 
observando a vida pública e profissional de Maria Helena de Freitas, a 
única que é mencionada na entrada da Enciclopédia da música em Portugal 
no século XX citada no início do presente artigo, verifica-se que a sua afir-
mação individual, ou pelo menos liberta da etiqueta de «companheira 
de Luís de Freitas Branco», numa carreira profissional proeminente na 
crítica e divulgação musical, vem corroborar uma visão, a priori, uni-
lateral. Ou seja, enquanto foi companheira de Luís de Freitas Branco, 
Maria Helena de Freitas parece ter encarado o papel que desempenhava 
nessa relação como a sua única função, organizando eventos, partitu-
ras, livros e correspondência, evitando conflitos e decepções para que 
a mente do «mestre» se focasse somente na sua missão criadora. Desta 
forma, reflectiam-se papéis de género sedimentados, onde a figura do 
«génio criador» é personificada única e exclusivamente pelo homem, 
enquanto a mulher com ele relacionada será a figura de apoio incon-
dicional. Apenas a partir dos anos 1950 «Maria Helena de Freitas» se 
tornou um nome sem necessidade de ser referido no seguimento do de 
Luís de Freitas Branco e apenas após a morte do «mestre» e consequente 
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reconhecimento da relação com Nuno Barreiros — mudança de com-
panheiro e possivelmente de condições materiais que terão levado 
também a uma alteração profunda na actividade profissional de Maria 
Helena — a crítica e divulgadora pôde ou quis dar-se a conhecer.
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SINGER-SONGWRITER ALINE FRAZÃO’S GENDER 
AND POLITICAL ACTIVISM
FROM “DELICATE GIRL” TO “BADASS”*

Teresa Gentil

Ana — Four years ago, I attended a concert by a singer-songwriter I did 

not know at the Maré de Agosto Festival[1] [Santa Maria Island, Azores]. 

She had a gentle presence and a remarkable closeness with the audience. 

I loved her songs and I bought an album that has always been with me. 

In a way, I became a fan. This year I went to see another concert[2] and 

felt something completely different: a coldness, a distance, it was not the 

same person! […] The music was dirtier, with electric guitars… it was 

no longer that perfect thing that you listen and relax to, it was some-

thing more intrusive or assertive, something to incite different feelings 

in the audience, different from the ones I felt in Santa Maria. I did not 

know the new songs, but even the older ones I knew were… perhaps… 

raw?! There was a need to put them in a language… less sweet… cold 

[…]. It seems it was kind of forced, forced to make a difference… but 

why change so much? I was expecting that tranquillity, that sweetness, 

the softness in her singing […] sometimes I could not understand the 

text, which annoyed me… and there is that thing with her language,[3] 

* This article results of a research developed between 2016 and 2017 for my master’s disserta-
tion in Musical Sciences (variant of Ethnomusicology), entitled “More than Singers: Biography, 
Gender and Agency in the Voices of Four Women Singer-songwriters in Contemporary Portugal” 
under the scientific guidance of Doctor Salwa El-Shawan Castelo-Branco at Universidade NOVA 
de Lisboa.

1 This concert was included in the singer-songwriter’s tour for the album Movimento, published 
in 2013.

2 Alluding to another concert in Ponta Delgada (Teatro Micaelense, October 29, 2016) from the 
album Insular tour, published in 2015.

3 Referring to the particular accent in Aline Frazão’s speech.
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very accentuated, I think (Ana, interview by Teresa Gentil, December 6, 

2016).[4]

In this quote, Ana, a fan of Aline Frazão, is referring to the substan-
tial differences she felt between two live concerts performed by the  
singer-songwriter: first within the Movimento (2013) album tour, sec-
ondly a concert presenting the Insular (2015) album. There are in 
fact profound musical, poetic, aesthetic and ideological differences 
between these two albums. Likewise, Frazão’s attitude in concerts and 
interviews changed dramatically: from a “smiley” “girlish” relaxed pos-
ture to a “tough” “androgynous” look. These abrupt changes led me 
to question the reasons behind it: were these transformations moti-
vated by the search of new musical and visual aesthetics or were they 
a reaction to the multiple layers of oppression — race, gender, and 
age — to which Frazão may be subjected? Could these changes be the 
result of a growing political awareness and gender activism? How did 
Frazão’s biography impact her musical creation and performance? Did 
the mediatic reception of her work affect her music and personality? 
And if so, in what ways? 

In this article I intend to answer these questions through the anal-
ysis of Frazão’s autobiographical statements, her music, lyrics, live and 
recorded performances, mediatic discourses surrounding her musical 
activities, and the work I conducted in the field, attending concerts and 
interviewing listeners. My aim is to pinpoint the sites where voice and 
life experiences intersect and affect each other drawing what can be 
read as a biographical vocal “cartography”. 

4 “Vi um concerto, faz uns quatro anos, de uma autora que eu não conhecia no festival Maré de 
Agosto. Ela tinha uma presença meiga, uma proximidade com o público. Eu gostei muito das 
canções e comprei o disco que anda sempre comigo. Acho que de certa maneira fiquei fã. Este 
ano fui ao outro concerto e o que senti foi completamente diferente, muito frio, distante das 
pessoas, não era a mesma pessoa! […] A música era mais suja, com guitarras elétricas… já não 
era aquela coisa perfeita, que tu ouves e relaxas, era algo mais interventivo ou comprometido, 
algo para provocar sentimentos diferentes nas pessoas, diferentes do que eu senti em Santa 
Maria. Eu não conhecia as canções novas, mas mesmo as mais antigas que conhecia foram… 
não sei… cruas?! Houve uma necessidade de as pôr numa linguagem… menos doce… fria 
[…] parece que foi meio à força, forçado para fazer a diferença… mas para quê mudar tanto? 
Eu ia à espera daquela tranquilidade, aquela coisa doce, a suavidade da voz [...] às vezes eu 
também não percebia o texto, o que me irrita… e aquela coisa da língua dela, muito acen-
tuada acho eu…” 
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Towards a Vocal Biography: The Scream

Aline Frazão was born in Angola and began her musical activity at 
the age of nine, singing fado in the Associação 25 de Abril [25th April 
Association] in Luanda almost every week, accompanied by Portuguese 
and acoustic guitars. The challenge was to “fill a large room” with her 
“small voice”: 

I dedicated myself, from a very early stage, to expressiveness rather than 

technical aspects. Obviously, I was concerned with fine tuning, but my 

focus was the expression, the word; trying to make people cry not by the 

impact, or the power, but through the interpretation. So, I developed since 

I was little, the pauses, the silences and… but I was not happy with my 

voice, I thought it was small, very timid and retracted. I could not loosen 

up and I was very nervous, quivering a lot before singing (Aline Frazão, 

interview by Teresa Gentil, November 16, 2016).[5] 

Later, when Aline went to study in Barcelona, she started listening 
to bossa nova and jazz singers like Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, and 
Chet Baker. At that time, she had no aspirations of becoming a singer 
or composer, but she developed an auditory musical understanding of 
harmony and of the different ways a voice can be used, with respect 
to the expressiveness of text. As stated by the singer-songwriter, 
she “physically relaxed” and that “shaped” a “new way of sing-
ing” (id.). In Barcelona, Aline Frazão was confronted with new ideas 
and political movements that stimulated her to rethink her life and 
agency. She started to consider the possibility of devoting herself to  
music making: 

My first solo concert was in an inhabited and illegally occupied house in 

Barcelona. And that gain of confidence enabled me to start having the 

physical aptitude to explore my voice. At that time, I started to scream in 

5 “Então desde muito cedo que me dediquei à expressividade mais do que propriamente à parte 
técnica. Obviamente a afinação, estava sempre chata com essas coisas. Mas preocupava-me 
com a expressividade, com a palavra já desde início, com tentar fazer as pessoas chorar não 
pelo impacto, pela potência, mas com a interpretação. Então comecei a desenvolver isso desde 
muito pequena, as pausas, os silêncios e…, mas não estava nada contente com a minha voz, 
achava que era pequena e era muito tímida, muito retraída, não conseguia soltar-me realmente 
ficava muito nervosa, tremia muitíssimo antes de cantar.”
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concerts [laughs], to do big, looooong notes, very exaggerated things. It 

was a scream, an affirmation scream (id.).[6] 

This “affirmation scream” lead to the recording of Clave Bantu 
(2011),[7] an album that the singer-songwriter described as “authen-
tic”, “emotional”, “rebellious”, “affirmative” and sometimes “unpleas-
ant”, because her vocal performance was “exaggerated”. She correlates 
this “excessiveness” with the intensity of her personal and political life: 
“[…] it is all related to the life of the person I was at that time” (id.). 
In Clave Bantu, Aline exposes political tensions and conflicts that she 
experienced as a black woman living in the European continent. The 
album cover shows Frazão’s face and body painted with a dark brown 
colour imitating wood, hiding the natural “mixed” tone of her skin.[8] 
I presumed this picture was a provocative way to express her “identity” 
and “blackness”, and asked Frazão about it. She was slightly reluctant 
to address these issues, but nevertheless she unveiled that:

I am already mixed, in a black, African country. I am African but I am 

not black, there is a whole set of expectations of what is to be an Angolan 

singer, which is very complex, in fact, identity issues that were very diffi-

cult for me to deal with and I still deal with them now. It is not something 

that I have resolved, and I think that could be good, because it would be 

misleading to myself otherwise (id).[9]

6 “O meu primeiro concerto a solo foi aí numa casa em Barcelona, numa casa ocupa. E esse ganhar 
de confiança fez com que eu começasse a ter a disponibilidade física para explorar a minha voz. 
É mais ou menos aí que eu me lembro de começar a gritar [risos] nos concertos, fazer aquelas 
nooootas enormes, aquelas coisas muito exageradas. Foi um grito, um grito de afirmação.”

7 “Bantu” is the name of an ethnolinguistic group from sub-Saharan Africa and I presume “clave” 
[clef] refers to a specific musical tradition and expression. According to ethnomusicologist Gerhard 
Kubik, Bantu Angolan music is divided in “three important stylistic areas, coinciding more or less 
with the linguistic zones of Malcolm Guthrie (1967)”. In the Kimbundu region, a language that 
Frazão sometimes uses, “there was a greater interpenetration of Portuguese cultures of different 
times and local cultures similarly in constant change. Above all in the Kimbundu language region, 
until today, there is evidence of ancient musical contact, such as the presence of Angolan musical 
instruments with obvious Portuguese (or Iberian) traits” (Kubik in Castelo-Branco 1997, 412). 
I imagine that the singer-songwriter wanted to express this “interpenetration” of cultures, that 
she musically reflects in her album, while evoking a specific cultural identity. 

8 “Clave Bantu”: https://open.spotify.com/album/6QIqQwZAVBqSqYoqJYpFYG; and https://www.
discogs.com/Aline-Frazão-Clave-Bantu/release/11718772.

9 “Já sou mestiça, num país negro, africano. Sou africana, mas não sou negra, há todo um jogo 
de expetativas do que é que se espera de uma cantora angolana, uma complexidade muito 
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Clave Bantu lyrics evoke a continual conflict of identities, failed 
expectations, social, cultural and geographical asymmetries. The song 
“Primeiro mundo” is a good example of this:

[…]
Eu não sei porquê
Há incêndio dentro de cada janela e se vê

Eu não sei porquê
Este incêndio que arde dentro
come o corpo todo e a gente finge que não 

vê,
Finge que não vê, finge que não vê
Mas por dentro arde, como não vai arder?

Se chegando no primeiro mundo
Me sinto mais esquecido do que era no 

segundo
Arde
Carimbo de ilegal
Preconceito racial
Só por ter nascido mais ao sul
Xe gente do primeiro mundo, país da civi-

lização
Por não ter um papel acabei numa prisão

[…]
Este primeiro mundo é só de brincadeira
Só de brincadeira, só de brincadeira
E você finge que não vê

Tens que entender que não há diferença entre 
nós

A mesma essência
Se a minha liberdade não existe
A tua é só aparência. 

[…]
I don’t know why
There’s a fire inside every window and it can 

be seen 
I don’t know why
This fire that burns inside 
eats the whole body and people pretend not 

to see,
pretend not to see, pretend not to see
But inside it burns, how wouldn’t it burn?

If arriving to the first world
I feel more forgotten than in the second

It burns
Illegal stamp
Racial prejudice
Just for being born more to the south
“Xe” people from the first world, country of 

civilization
For not having a paper I ended up in prison

[…]
This first world it’s just a joke
Just playing, just playing,
And you pretend you don’t see it 

You have to understand there’s no difference 
between us 

The same essence
If my freedom doesn’t exist 
Yours is just appearance. 

“Primeiro Mundo” lyrics (excerpt), Clave Bantu (2011)

“Primeiro Mundo” begins with a slow arpeggio in the guitar and a 
solo melody played in a contrabass with bow. After this introduction 
Aline sings, accompanied by a “bilha” (percussion instrument made of 
a clay pot). In this section, her voice is “soft”, but after a short break 

grande, na verdade, de questões identitárias que foram muito difíceis para mim de lidar. E ainda 
lido com elas, não é uma coisa que esteja resolvida e acho que isso até é bom, porque seria 
enganoso para mim mesma.”
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(1’34’’) she changes the rhythm, playing the same guitar chords in an 
“incisive” way, accompanied by the drum set and, from here onwards, 
the song transmits an increasing intensity and vocal affectivity. The 
singer-songwriter’s voice is loud and “exposed”, even “raw” when she 
belts the words “Eu não sei porquê” [“I do not know why”] near the 
end of the song. Aline Frazão’s “powerful” and “intense” interpreta-
tion appears to be a statement of insurgency and “personal truth”. 
In this performance of “Primeiro Mundo”, the musical “equilibrium”, 
in terms of its volume, seems to be relegated to a secondary position, 
as the singer-songwriter allows herself to “let out” all feelings and con-
tradictions she was experiencing in that moment. Which leads me to 
Simon Frith’s question about what is “the relationship between the 
‘voice’ we hear in a song and the author or composer of that song” 
and “between the voice and the singer” (Frith 1996, 185): in this case 
I argue that they are all singing with no distinction between the voice 
of the author, of the singer, and of the person experiencing the emo-
tions revealed vocally in that performance. Aline’s vocal flexibility and 
improvising skills allowed her to transcend what she expected of her 
own performance. In some cases, she considers that the songs pub-
lished in Clave Bantu are “raw”, sometimes “unpleasant”. Nevertheless, 
that happened because they reflect a specific emotional context which 
she defines as “unrepeatable”.[10] I presume Frazão is referring to some 
improvised moments where she vocally/physically embodies a sense of 
“urgency”, a need for change. The peculiar acoustics and reverberation 
of the room where the recording was made intensifies the idea of a 
live performance and thus this sense of “unrepeatability”. The musical 
ensemble appears to have been recorded simultaneously, with proba-
bly none or little editing and all the sounds of the instruments (voice 
included) are slightly compressed and manipulated. These elements 
contribute to a feeling of “spontaneity” in the songs and in Frazão’s 
vocal performance. 

10 “There is something very raw [in Clave Bantu] […] but I am happy with some songs… ‘Oriente’ 
for instance, the second song of the album, I think that was the second or third take recorded 
and I never sang that song so well. I couldn’t sing it like that again” (Aline Frazão, interview by 
Teresa Gentil, November 16, 2016). (“Há ali [em Clave Bantu] algo muito cru ainda [...], mas 
algumas canções eu fico contente. Por exemplo ‘Oriente’, que é a segunda música do disco, 
acho que aquela gravação que foi logo ao segundo ou terceiro take e acho que nunca cantei 
tão bem aquela música. Não consegui cantá-la assim outra vez”).
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Extrapolating from the album’s content and vocal interpretation 
to a biographical sketch, it seems that the period in Barcelona intensi-
fied Aline Frazão’s social and political concerns, motivating her to use 
music as a tool of personal and social transformation. The intensity of 
her convictions is felt in the way she emotionally interprets her com-
positions, which seem to serve a double purpose: a path for personal 
emancipation and a political and social claim for equal rights in a soci-
ety she considers to be full of contradictions.

Moving to a label?

The second album published by Aline Frazão — Movimento (2013) — 
was described by the singer-songwriter as a “morno” [lukewarm] 
album.[11] Aline Frazão does not belt anymore, her vocal performance 
seems to have been meticulously “studied” (in contrast with the vocal 
“spontaneity” that transpires in Clave Bantu); her voice is “sober”, “soft” 
and ornamentation is used in a very controlled way. When we talked 
about these changes, she told me she was looking for a “more mature” 
album hence decided to explore the low register of her voice: 

When you sing in a lower register, introspectiveness is revealed because it 

comes from here [hand in her chest]. For instance, “Desassossego” a song 

with a lot of low notes, has some mystery in it, everything becomes some-

thing more melancholic, more mature in a way. Movimento was also a tran-

sitional moment in my life, I was looking inside for an internal movement, 

more reflexive, more observant, more narrative. It is a cinematographic 

album, and the voice follows that descriptive characteristic instead of an 

affirmative pathway (Aline Frazão, interview by Teresa Gentil, November 

16, 2016).[12] 

11 Movimento: https://open.spotify.com/album/5Ms3gVgtwNRmE7hcK7Gt5T; and https://www.
discogs.com/pt_BR/Aline-Frazão-Movimento/release/10667561.

12 “E quando colocas a voz mais grave, há um lado realmente mais introspetivo e que se revela, 
porque vem daqui [mão no peito]. O ‘Desassossego’, por exemplo, que é uma música que tem 
muitos graves, há ali todo um mistério, toda uma coisa mais melancólica, mais madura de 
certa forma. Também foi um momento de transição na minha vida e há assim como uma coisa 
de procurar mais dentro, não tanto de afirmação, mas de um movimento mais interno, mais 
reflexivo, mais observador, mais de relato. É um disco muito cinematográfico, e a voz também 
vai um pouco por esse caminho mais descritivo, menos do que afirmativo.”
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These observations are in line with my impressions after attending 
a Movimento concert in 2013 in Maré de Agosto, a “world music” fes-
tival in Santa Maria island in the Azores. I remember that her voice 
resonated with subtlety, in a medium-low range, giving me a feeling 
of proximity, of warmth and intimacy (also because I could hear her 
breathing and the “air” in her voice). I think this “vocal intimacy” was 
one of the reasons the public was focused and quiet: it felt like she was 
singing “exclusively” for each one of us. 

Frazão was also empathetic, smiling, personable with her music, 
connecting with the audience in an intimate and relaxed way. Her 
music reflected this inviting “mood” through the use of bossa nova 
rhythms and harmonies, perfectly crafted arrangements, and a social 
and political awareness in lyrics — even in the “sentimental”/”love” 
songs — through the use of metaphors and symbolic images. Two 
years later I attended the same concert in São Luiz Theater (Lisbon) 
and, although the environment was very distinct from a beach festival 
(where people can dance, talk and drink), she maintained the same 
proximity and intimacy with the audience. 

The lyrics of Movimento are metaphorical and poetical, sometimes 
describing the Angolan landscapes. Frazão continues to portray social 
and political issues, but her writing is more subtle and descriptive, like 
in the song “Cacimbo”:[13]

[…]
Cacimbo, que chegas como um giro 
do mar, do céu, um suspiro 
do corpo que aguenta um grito 
anos e anos a fio 
E esse povo paciente 
fazendo seu passo ardente 
na rua silenciosa 
tragando a velha prosa 
vencida, pós-utopia 
Cacimbo, ameniza o dia 
esbate, consola com arte 

[…]
Cacimbo, your arrival is like the sea 
and the sky twirling, 
like the chest breathing 
an enduring cry for years on end
And that patient people
passionately walking 
in a silent street
swallowing that post-utopian
defeated old prose 
Cacimbo, come brighten this dull day up
and comfort with cool art 

13 “Cacimbo is the name given to the dry season in Angola”, booklet information in Movimento 
(2013).
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esfria a cabeça que arde 
E vem amenizar
[…]

the burning head 
and come brighten us up
[…][14]

 

In the album booklet all lyrics are translated into English. 
Sometimes additional information is provided to further explain the 
lyrics (this information is only available in English): “Mayombe is a 
tropical forest located in Cabinda and Congo”; “Carapinha refers to an 
Afro-like hairstyle”.[15] 

The first song of Movimento — “The Walls of Mayombe” — clearly 
sets the album’s space and “soundscape”: a solo kissange (also played 
by Aline), followed by a drum (probably a djambé) and the singer-
songwriter’s guitar and voice, in a low register singing the words: “I am 
the drum that leads your improvisation / Elusive death, senseless joy 
/ […] I am the echo of the walls of Mayombe”. All the arrangements 
(made by the author) hold an “ethnic” sonority and are meticulously 
crafted becoming a patchwork of musical influences (especially from 
Angola and Brazil). The keyboards (played by Marco Pombinho) are 
predominantly “jazzy”, in its harmonic and melodic interventions, 
adding another cultural and geographic layer to the songs. 

All these visual, linguistic and sonic elements appear to have been 
designed to fit the “world music” label. Also, the album tour happened 
mostly in festivals and events that are dedicated to this musical genre. 
When I asked Aline how she felt when categorized as a “world music” 
singer-songwriter, three years after the publication of Movimento, and 
with a new album in between, she answered: 

I think it is natural, because I am from Angola and traditional music is 

one of the components of my work. It is normal, I do not care […]. I leave 

that discussion for whom… it doesn’t matter to me. When I talk about my 

music I talk about poetry and its influences. The rest is up to the people. 

The identity question in Angola is a very complex one […]. I am from 

Luanda and, at a cultural level, my identity is already mixed and trans-

formed. The music I make is understood there, people do not think it is 

14 English translation from CD booklet. 

15 Note following the first track of Movimento “As paredes do Mayombe”.
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more or less Angolan, you know? It is natural, it belongs there in a way, 

and people can identify my influences (id).[16] 

In this quote, Aline Frazão somehow dismissed the subject and I 
could understand that the topic was slightly uncomfortable for her. 
On the same matter, in an interview she gave to the newspaper Rede 
Angola, she was assertive and critical of the “world music” designation 
and genre, which she defined as “an artificial label”. She also tried to 
“distance” herself from that “category”, adding: “There is a circuit in 
Europe specially devoted to the music of the world, waiting to find 
something genuinely African, or Latin American, preferably with the 
due outfits and a little dance. That is not exactly my purpose” (Aline 
Frazão in Rodrigues 2016).[17]

“World music” can be seen, as Steven Feld suggests, “simply and 
innocently” as “musical diversity”, circulating in a “liberal, relativist 
field of discourse”; yet, “in a more specific way it is an academic desig-
nation, the curricular antidote to the tacit synonymy of music with 
Western European art music”. This view clearly contests Eurocentric 
politics, “opposing it with musical plurality”. As a marketing label: 
“the term has come to refer to any commercially available music of 
non-Western origin and circulation, as well as to musics of dominated 
ethnic minorities within the Western world: music of the world to be 
sold around the world” (Feld 1994, 265-66). 

I cannot affirm that Aline Frazão shares this last view that exposes 
a binary perspective of music culture, between the “West and the rest”. 
What I can say is that the singer-songwriter’s last album, Insular (2015), 
introduces a completely different aesthetic. The change certainly had 
commercial implications and I am sure that the fans of Movimento were 
expecting her music to follow the same “style” (as stated by Ana, in the 

16 “Acho que é o mais natural, por ser angolana e por uma das componentes da minha música 
ser a música tradicional. Acaba por ser normal, não me importa […] deixo essa conversa para 
quem… a mim não me interessa muito. Quando falo da minha música falo da poesia, das 
influências. O resto as pessoas que vejam. A questão da identidade em Angola é uma questão 
muito complexa. Sou luandense e a minha identidade já muito transformada, já muito mestiça 
ao nível cultural. A música que eu faço é muito compreendida lá, as pessoas não acham nada 
pouco angolano, aquilo que eu faço, nem demasiado angolana, sabes? É natural, pertence ali 
de certa forma, as pessoas conseguem identificar as minhas influências.”

17 “Há um circuito na Europa especialmente dedicado às músicas do mundo que está à espera 
de encontrar algo genuinamente africano ou latino-americano, de preferência com os devidos 
outfits e uma dancinha. O que não é exactamente a minha proposta”.
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beginning of this article). Nevertheless, the singer-songwriter’s politi-
cal awareness and constant search for new ways of expressing herself 
could not be circumscribed to the expectations generated by the label 
of “world music”. As stated by the journalist Gonçalo Frota (a well-
known music critic/journalist), concerning Aline Frazão’s latest album, 
Insular, “Aline wants to stop being an Angolan singer — at least in the 
way she was until now. Angola will always be in her blood and voice. 
That is the aspect she already knows. Now she wants everything else” 
(Frota 2015).[18]

From “delicate girl” to “badass” 

Insular was published in 2015 and recorded in the studio Sound of Jura 
(Jura Island, Scotland).[19] The production is signed by Giles Perring 
after a suggestion made by Carlos Seixas, the producer of Sines’s World 
Music Festival. In our interview, the singer-songwriter revealed that 
she wanted to work with people from other musical “universes” and 
attenuate her “presence” in this album because she felt she “was doing 
the same things over and over again” (Aline Frazão, interview by 
Teresa Gentil, November 16, 2016). Although she authors the arrange-
ments (CD booklet information), in later interviews she emphasizes 
the role of Perring (who is also the percussion player in the album) and 
Pedro Geraldes (electric guitar player) in that process: “Pedro is a fun-
damental piece to understand this album. He plays in Linda Martini, a 
cult band within the scope of Portuguese ‘alternative rock’ and ‘noise’ 
music. He adds exactly the electricity I was looking for” (Aline Frazão 
in “Making off Insular”).[20] 

This “electricity” is a particular and distinctive mark of the album, 
and we can immediately hear it in the first song “Insular”. The har-
mony is established by the electric guitar, accompanied by cymbals 

18 “Aline quer deixar de ser uma cantora angolana — pelo menos da maneira como o era até aqui. 
Até porque Angola lhe estará sempre no sangue e na voz. Essa é a parte que ela já conhece. 
Agora quer tudo o resto.” 

19 Insular: https://open.spotify.com/album/6Snx2v8ChdhVroSUeu1czg; and https://www.discogs.
com/es/Aline-Frazão-Insular-/release/11488461.

20 “O Pedro Geraldes é uma peça fundamental para compreender este disco. Ele vem dos Linda 
Martini, uma banda de culto no âmbito da música alternativa portuguesa mais rock, noise. Ele 
acrescenta exatamente a electricidade que eu procurava.”
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played with soft mallets. To whoever heard Frazão’s previous works, 
this sound is surprising and immediately “places” the listener in another 
aesthetic dimension. I invited some friends to listen to this song and 
we talked about it informally. When listening to the introduction they 
described it as a “cold”, “immersive”, “introspective”, “urban”, and 
“liquid” space or atmosphere; when Aline Frazão starts singing, the 
responses were geographical: “from the south”, “mixed voice”, “voice 
from nowhere” and also synesthetic: “warm”, “deep”, “elastic”, and 
“colorful”. Interestingly in the first minute of Insular, two paradoxical 
sensations overlap: an instrumental “coldness” and a vocal “warmth”. 
Also, two geographic opposites overlay, the voice “from the South” 
and the “coldness” normally associated with the North. This opposition 
is recurrent in the articles and interviews concerning Insular, such as 
the title of the article I quoted above from Gonçalo Frota. Although 
the voices were not recorded in Jura (because Aline “got sick”), the 
singer-songwriter revealed to me that she wished to: “draw a line, a 
clean voice over the songs, maintaining the emotional communica-
tion […] something clean, minimalistic, simple”, but without “losing 
the heart” (Aline Frazão, interview by Teresa Gentil, November 16, 
2016). In most of the songs I think she accomplished this “equilibrium” 
by restraining her vocal ornamentation in order to “serve the words” 
(id.). As a listener, I hear and understand how Frazão worked her voice 
to fulfill these aesthetic premises. As an example of the complexity 
achieved in this album, both instrumental and vocal, I suggest listening 
to the song “A louca” that I briefly analyze bellow.[21]

21 The lyrics were written by the singer-songwriter Capicua. The two artists worked together in 
Capicua’s album Sereia louca (2014), where Aline Frazão performed the song “Lupa”.
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[Introduction: electric guitar] 

A
A louca tem olhos parados 
E dentes cerrados num esgar. 
A louca 
Vai nua na rua 
Na sua loucura a cambalear.

B
Descalça 
E descabelada
Vai morta 
De morte matada
Cuspida 
no ralo do mundo
No limbo, no fundo
A deambulááááár, áááááá´!

C
Está louca!
E o dedo apontado!
Sem roupa!
E o corpo marcado!
Está rouca!
Do grito arrancado 
Do riso de escárnio e
Da dor! Da dor! Da Doooor! 
Mmmmm…

A2
A louca 
Amaldiçoada 
Perdeu-se de casa sem procurar. 
A louca 
Grita e pragueja 
Vomita a cerveja e cospe pró ar.

A
The madwoman has frozen eyes 
Her teeth tighten, sealed. 
The crazy woman 
Walks naked in the street 
In her staggering craziness 

B
Barefoot 
With messy hair 
Walks dead 
Killed of death 
Spitted 
In the drain of the world
In the limbo, in the depths
Wandering

C
She’s mad!
And a pointed finger!
Naked!
And a marked body!
She’s hoarse!
Of a ripped scream 
Of a scorn laugh 
Of the pain!

A2
The madwoman 
Cursed 
Without looking she lost home 
The madwoman 
Screams and curses 
Vomiting beer and spiting to the air

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   97 06/07/2021   18:52:42



98 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

B
Ferida 
É fera feroz 
Fugidia 
Frágil e só 
Suicida 
No cimo do muro 
Um grito no escuro 
A reverberáááár, ááááááá!

C
Está louca! E o olhar desviado! 
Sem roupa! Num pano mijado!  
Está rouca! E o lábio trincado 
Gemido abafado E pavor!
Pavor, pavouououor! Mmmmm… 

A3
A louca  
Bate na a boca e não conta 
se foi dor ou guerra, 
Se é perda, se é dela 
ou se foi do amor... [x2] 
Do amououour [x3]

B
Wounded 
She’s a fearful beast 
Fleeting 
Fragile and lonely,
Suicidal 
In the top of the wall 
A scream in the dark 
Reverberating. 

C
She’s mad! And a deviated look!
Naked! In a pissed cloth!
She’s hoarse! And a cracked lip 
Suffocating moan / and dread
Dread, dread! Mmmmm…

A3
[almost spoken] The madwoman
Strikes her mouth and doesn’t reveal
If it was pain or war,
If it’s loss, or if it’s her
Or if it was love…[x2]
Of love [x3]

[Guitar (similar to the introduction) + 
clarinet]

 
“A Louca” lyrics, Insular (2015)

In this song, the introduction played by the electric guitar creates 
a “fluid harshness”, always changing timbres, rhythms, and textures, 
in what appears to be a loop of overlapping sounds.[22] This complex 
sonority is only interrupted in the C strophe (see lyrics and structure 
above), where chords are played distinctly, reinforcing the harmonic 
and textual change, emphasizing the exclamation: “Está louca!” [“She 
is mad!”]. The second guitar (acoustic) plays a repetitive — almost 
minimal — arpeggio (with the same harmony in A strophe), audible 

22 Giles Perring signs the “guitar loops” (CD booklet information).
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up to the end of the song. These two elements are ambiguous: the first 
is unpredictable and unstable, while the second (played by the acous-
tic guitar) is fixed and obsessive. There are also two different acoustic 
plans: the “clear”, audible acoustic guitar, like a “direct sound” with 
little to no reverberation, in contrast with the electric guitar which is 
on a “background plan”, “distant”, reverberating, always introducing 
new musical elements. Some of these sounds/noises produced by the 
electric guitar emphasize a feeling of disorientation and confusion. The 
clarinet punctuates the text (after the word “pavor” [“dread”]), with 
high notes (probably multiphonics) — something hovering between 
defined-undefined notes — until the end of the song. Here, a mel-
ody suggesting children’s mockery vocalizations is played by the same 
instrument. 

Frazão’s vocal performance appears to be “definite” and “accu-
rate”. She starts with short, assertive syllables, reinforcing the sounds 
of some letters (marked bold in the poem). For instance the word “cus-
pida” [spitted], where the singer-songwriter stresses the “s” sound, as 
if the word is spitted; in “deambular” [wandering], Frazão produces 
vocal inflexions and rhythmic changes in the “a” sound that is fur-
ther repeated and prolonged by her, creating a musical referent for this 
action. She exposes her voice roughly and loudly in the word “rever-
berar” [reverberating] — especially in the repeated vowel “a”. In the 
end of the song (final A3), a whispered register is used for the first 
time, followed by a repetition, between speech and singing. She reit-
erates the word “do amor” [of love] three times, changing the inten-
sity and intention of the voice until she reaches an almost inaudible 
“mmmm” sound. 

This “precise”, “accurate” vocal performance is felt throughout the 
album. Additionally, the singer-songwriter explores her vocal range 
from the lower to the higher register, showing vocal flexibility and 
malleability. Most vowels are extremely long, even in the middle of the 
words and the “r” sound is rolled and guttural. Her breathing sound is 
used as an important expressive tool. There is also a certain assertive-
ness in the way she articulates the words and syllables, that allows a 
perfect comprehension of the text; this may be motivated by the clear 
aesthetic definition that Aline conceived for this album, by the tempo-
ral distance between the recording of the instrumental and vocal parts 
that allowed the musical objects and their meanings to mature, and/
or by the development of her “metaphorical voice” through “embodied 
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expression”, empowered by her permanent involvement in political 
and activist activities.[23] 

Political and gender activism

Aline Frazão uses her “physical” singing voice and her “metaphorical” 
voice to contest social and political asymmetries. In addition to her 
agency as a musician, she writes a weekly chronicle in Rede Angola 
newspaper and, in her interviews, she constantly refers to the political 
situation in her homeland from a critical and constructive perspective. 
Her activism is present in the majority of her songs, sometimes in obvi-
ous ways, for example in the song “A prosa da situação”[24] where she 
clearly exposes the “wealth” asymmetries and corruption in Angola, 
an “authoritarian” country, according to the report “Democracy 
Index 2017 Free speech under attack”, published by The Economist 
Intelligence Unit.[25]

23 The word voice is also a metaphor
 
that stands for someone’s power to express social and 

political messages, a space of expression and influence within societies. Feld and Fox (2000, 
161) link expressions such as “having voice” and “giving voice” to the “politics of identity, to 
the ability of the subaltern to speak, to the ability of indigeneity movements to ‘talk back’ and 
class, gender, and race politics to ‘back talk’ the dominant.” As a metaphor, voice has been 
a particular feature of feminist movements to express notions of empowerment. In feminist 
music criticism, voice “became an essential term to reference women’s articulations and com-
munications” (Hellier 2013, 5). 

24 “TV news was on again / The king has spoken / And when the king speaks, the kingdom shuts up 
/ Because the blue gold of this land has an owner / An owner / An owner / On TV / The nobility 
stood / Applauding with fat hands / The weight of the watches / Of rings, of chains / Who doesn’t 
have a price?” (“A prosa da situação” lyrics excerpt, Insular 2015). (Noticiário abriu e outra vez / 
O rei falou / E quando o rei fala, o reino cala / Porque ouro azul deste chão tem dono / Tem dono / 
Tem dono/ Passaram na TV / A nobreza de pé / Aplaudindo de mãos gordas / O peso dos relógios, 
/ Dos anéis, das correntes / Quem não tem um preço? / Xê, mas e eu, não mereço?)

25 Located in the Southern Africa, Angola was colonized by the Portuguese in the sixteenth century 
and remained a colony until 1975, after a long colonial war (1961-1974). In the same year of its 
independence, a civil conflict broke out between the Marxist MPLA (People’s Movement for the 
Liberation of Angola) and UNITA (National Union for the Total Independence of Angola), a rebel 
group supported by the United States and South Africa. The conflict stabilized in 2002, after the 
killing of UNITA’s leader, Jonas Savimbi. Democratic elections took place in 2008 and in 2010 a 
new constitution was implemented, reinforcing the one-party dominant system. When I devel-
oped my research, the Angolan president was still José Eduardo dos Santos (president between 
1979 and 2017) and the country was experiencing a deep crisis, with brutal asymmetries in the 
distribution of wealth, high levels of corruption and frequent violations of human rights.
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Although Aline Frazão has an active and critical voice, the  
singer-songwriter is not censored nor persecuted by the Angolan 
regime. This “immunity” is a mystery to herself: “some kind of pre-
conception is playing in my favor” (Aline Frazão, interview by Teresa 
Gentil, November 16, 2016) which she justifies through two factors: 
gender — “the harmless, nice, gentle, feminine side” —, and class  
— “I belong to the high class in Angola, although I do not have any 
relatives in the government” (id.). She is frequently played on Angolan 
radio stations: “I went to the national radio to speak about the album 
and while I was speaking one could hear, simultaneously, ‘A prosa 
da situação’, I was very nervous: ‘it is now, it is now! They will arrest 
me!’, but nothing happened” (id.). Additionally, her song “Assinatura 
de sal” (Clave Bantu, 2011), plays daily in the Agostinho Neto  
memorial.[26] 

She is also musically associated with the rapper and activist Luaty 
Beirão — MC Ikonoklasta — with whom she appeared in public con-
certs (Musicbox, Lisbon in 2012). The first video I could find of the two 
together dates back to February 2010, where they sang a duet called 
“O que eu quero” [“What I Want”]. Luaty Beirão was arrested in 2016, 
with another “17 activists” while “discussing a book about nonviolent 
resistance” and “charged with preparing acts of rebellion and plotting 
against the president and state institutions”, according to a BBC news 
report (published in November 16, 2016). 

This apparent lack of concern or apathy towards Aline Frazão 
may have subtle purposes in the state agenda: hypothetically her 
“activist” voice could be a form of legitimizing the official discourse: 
Angola is a democratic state with freedom of speech. Furthermore, the  
singer-songwriter is highly educated, transmitting a cosmopolitan 
image of the country and its capital. Although she can be very explicit, 
Aline Frazão’s writing is loaded with metaphors and symbolic images, 
such as: 

I dreamt with my cardinal north / and the deafness of my capital / between 

vice and virtue, good and evil (“Insular”, Insular 2015); [27]

26 First Angolan president, between 1975-1979.

27 “Sonhei com o meu norte cardeal / e a surdez da minha capital / entre o vício e a virtude / entre 
o bem e o mal”.
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I climbed the mountain / and didn’t come back / no one noticed my 

absence / the people were singing / and today the crowd / is only silence 

[…] the river flows until it is waterless (“Só silêncio”, Insular 2015);[28]

Looking in the mirror / I remember the November sun / playing that I was 

an artist / with a blue pencil (“Sol de Novembro”, Insular 2015); [29]

I’ll be a remainder of you / Resentment / The beloved / Or exiled / Or 

exiled / I’ll be your mistake / Or your pride / Lost muse / Or liberated / Or 

liberated (“Mascarados”, Insular 2015). [30]

These lyrics allow multiple interpretations and some words echo 
in my mind as I try to understand their meanings. I am limited by my 
own context and my knowledge about the Portuguese colonies. This 
has always been a sanctioned matter in my family due to my father’s 
post-traumatic stress after he had been sent to war in the Portuguese 
“ex-colonies”; in addition, in history lessons we never studied this sub-
ject in depth and everything felt brushed over. My limitations intensify 
my curiosity and a multiplicity of images come to mind when hear-
ing the singer-songwriter’s poetry. I understand “Sol de Novembro”[31] 
as an elegy to November eleventh 1975, when Agostinho Neto pro-
claimed Angola’s independence from Portugal; but is the “blue pencil” 
a reminder of the Portuguese International and State Defense Police 
(PIDE) censorship, made with this same object? This space for imag-
ination, created by Frazão’s writing, allows a complex network of 
meanings and feelings that — although specific to her personal and 
geographical experience — are boundless and timeless.

Aline frequently evokes gender issues in public declarations. When 
a journalist asked her about the imprisonment of Angolan activists 
headed by Luaty Beirão, the singer-songwriter replied:

28 “Subi a montanha / não voltei / a minha ausência / não notou ninguém / o povo cantava / e hoje 
a multidão / é só silêncio […] o rio avança até secar”.

29 “E olhando o espelho lembro / o sol de Novembro / brincando de artista / com lápis da cor azul”.

30 “Serei resto de ti / Ressentimento / A bem amada [sic] / Ou exilada / Ou exilada / Serei eu o teu 
erro / Ou teu orgulho / Musa perdida / Ou libertada / Ou libertada”.

31 In “Sol de Novembro”, Aline quotes the poem “Namoro” written by Viriato Cruz (anticolonialist 
poet and politician): “como o sol de Novembro / brincando de artista” [“the November sun / 
playing as artist”]. The singer-songwriter Fausto set music for this poem.
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[…] there is an important theme that I always underline when referring 

to this issue. Probably it is politically improper when approached all toge-

ther with the fight for the activists’ release: women’s role. Rosa Conde and 

Laurinda Gouveia were the two women in that group. Someone asked an 

activist which role they played and he answered: “They were attendants.” 

There is still this idea that women can be relegated to a secondary plan 

even though they were included in these movements. They were equally 

courageous, participated in riots and were also arrested. This was stated by 

the activists themselves, the bastion of Angola’s progress today. The image 

of women as secretaries or assistants remains, like in the times of Deolinda 

Rodrigues, not as an integral part of the progress (Aline Frazão in Duarte 

2016).[32]

Women are historically overshadowed in protests and civil right 
movements.[33]Aware of this reality, Aline Frazão makes a clear state-
ment through the song “Langidila” (Insular 2015) dedicated to Deolinda 
Rodrigues, an activist for the liberation movement in Angola.[34] 
Musically the song is an instrumental “tapestry”, with different 

32 “[…] há um tema importante que costumo sublinhar sempre que me refiro a este assunto. 
E é, talvez, politicamente incorreto quando abordado em conjunto com a luta pela liberdade 
dos ativistas: o papel das mulheres. É que nesse grupo havia duas mulheres, a Rosa Conde e a 
Laurinda Gouveia. Perguntaram a um dos ativistas qual tinha sido o papel delas, ao que ele res-
pondeu: ‘Foram assistentes.’ Ou seja, continua a haver esta ideia de que as mulheres incluídas 
nestes movimentos, de igual coragem, presentes nas mesmas manifestações e também presas, 
podem ser relegadas para segundo plano. E isto pelos próprios ativistas, que são hoje o bastião 
do progresso de Angola. Mantém-se, como no tempo da Deolinda Rodrigues, a imagem da 
mulher como secretária ou assistente, não como parte integrante do processo.”

33 “African women have played a major role alongside men in resisting Apartheid. I have to ask 
myself why it took me so long to learn these chapters of women’s history, why the leadership 
and strategies of African woman have been so unrecognized as theory in action by Western 
feminist thought” (Rich 1986, 228). 

34 According to Barros (2013), Langidila is the pseudonym of Deolinda Rodrigues, which means 
vigilante, sentinel in Qimbundu. Barros emphasizes Deolinda Rodrigues’ important role in 
Angola’s independence: “Deolinda wrote letters mobilizing women to unite in favor of Angola 
Independence; that movement generated the OMA (Angolan Woman Organization). She pro-
poses to her friends two lines of action: the first, outside the African continent […] to disclose 
the events in Angola; the second, in the African continent, where women would enter new 
fronts: alphabetization, refugees’ assistance and raising new members for the MPLA [Popular 
Movement for the Liberation of Angola]. Besides that, they could produce foods to support the 
guerrillas and transport weapons without suspicions. Her perception is impressive and demon-
strates the strategic vision and maturity of her actions, fundamental (it looks to us) to the 
success of MPLA” (Barros 2013).
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rhythmic and melodic layers overlapping and a constant accentuation 
on the first and seventh beats (7/8 division bar). The bass repeats the 
same asymmetric pattern throughout the song, while the guitars draw 
melodies, textures and timbre effects. Although the harmony is repeti-
tive, the rhythmic accentuation provokes the idea of a constant move-
ment. Aline Frazão recites the poem and sings in the refrain, which is 
exclusively the evocation of the name “Langidila”, with a particular 
acoustic reverberation, suggesting distance and incitement: 

Os poetas de outrora escreveram no chão a 

palavra Liberdade. 

Os poetas de outrora cantaram teu nome 

e esse canto ecoa ainda nos becos da 

História. 

Nas celas lentas, no derradeiro castigo, na 

fúria das matas e no medo clandestino, 

na cinza das cartas e no rasto gasto da tua 

caligrafia. 

Os poetas de outrora escreveram no chão o 

teu nome, Langidila.

Durante as primeiras horas da manhã o ven-

to trouxe a tua voz. Chama por nós. 

Teu nome é quase uma oração, um cha-

mamento à reação, um amuleto ao peito 

junto ao coração. Chama por nós! 

Como o refrão de uma canção, um canto 

novo, uma razão, a chama acesa orien-

tando a multidão. Chama por nós! Chama 

por nós! Que a surdez um dia acaba. Que 

a surdez acaba.

Os poetas de outrora escreveram no chão a 

palavra Liberdade. 

[…]

The poets of yore wrote on the ground the 

word freedom. 

The poets of yore sang your name and that 

singing echoes in alleys of history. 

In the slow cells, in the ultimate punish-

ment, in the fury of the woods and in the 

clandestine fear, in ashes of the letters and 

the shabby track of your calligraphy. 

The ancient poets wrote on the ground your 

name, Langidila.

The wind brought your voice in the dawn. 

Call for us. 

Your name is almost a prayer, a reaction call, 

an amulet in the chest, near to the heart. 

Call for us! 

Like a song chorus, a new singing, a reason, 

the living flame guiding the crowd. Call 

for us! Call for us! The deafness will cease 

one day. The deafness will end. 

The poets of yore wrote on the ground the 

word Freedom.

[…]

Taking into account the invisibility of women in history, the conti-
nuity of this same pattern could not be more obvious than in Gonçalo 
Frota’s description of “Langidila” as: “[…] a pendulous song between 
rough and obsessive guitars, a bass played with the hips and a singing 
reminding Marisa Monte’s ‘flirts’ with pop(ular) music” (Frota 2015).[35] 

35 “[...] Langidila, canção pendular entre guitarras ásperas e obsessivas, um baixo que se diria tocado 
com as ancas e um canto a lembrar os namoros de Marisa Monte com a música pop(ular)”.
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Surprisingly (or not), the “critique” of this song makes no reference 
to its central meaning and to the “heroine” it (passionately) evokes. 
Other journalists, however, focused the political and feminist dimen-
sion of the song, such as Cristina Margato: 

We may read the subtle criticism and protest tone in themes like 

“Mascarados”, but Aline declares her will to write the word “freedom” 

in a homage to Deolinda Rodrigues — Angolan guerrilla woman from 

MPLA — killed in combat in the fifties. “Langidila” (war name) serves, as 

Aline points out, to remind us of historical circularity: “In November, we 

celebrate forty years of independence. Deolinda did not see the indepen-

dence of Angola. She died before, as a heroine, in an emblematic event in 

the history of our country. And it’s precisely at this moment that we need 

to talk about freedom” (Aline Frazão in Margato 2015).[36]

Aline Frazão expressed her disappointment at the way in which 
some journalists and critics address her work and persona. Like other 
women singers-songwriters I interviewed, Frazão wants to be taken 
seriously, to be heard as a thinking artist. She feels that being a woman 
hampers the reception of her writing and music making. A situation 
that women musicians and composers often face in public venues 
and in the media is the reference to their beauty and physical appear-
ance, rather than to their poetry or music. A blatant example is the  
singer-songwriter’s interview on the TV program “Etnias” (SIC, January 
2012), where a woman presenter started the conversation by saying: 
“You are very beautiful, I am sure people tell you that all the time, but 
I have to say you are very, very beautiful”. Saying to an artist “you are 
very beautiful” completely deflects the meaning and interest of that 
same artist, objectifying him or her. I addressed the issue in our inter-
view and the singer-songwriter expressed her indignation: 

36 “O tom de protesto e crítica pode ler-se de modo mais subtil em temas como ‘Mascarados’, mas 
é na homenagem a uma guerrilheira angolana do MPLA, que morreu em combate, na década 
de 50, chamada Deolinda Rodrigues, que Aline Frazão declara a sua vontade de ‘escrever a 
palavra liberdade’. O tema chama-se ‘Langidila’ (o nome de guerra) e serve, como Aline Frazão 
diz, para lembrar a circularidade da história: ‘Em novembro, fazemos 40 anos de independên-
cia. Deolinda Rodrigues não viu Angola independente. Morreu antes, num acontecimento que 
é muito emblemático da história de Angola e que a tornou uma heroína. E é precisamente 
neste momento que estamos a precisar de falar de liberdade’”.
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In the first album, I was twenty-three or something like that; I was very 

young, I still am… but I talked about serious things, right?! And I wanted 

to be taken seriously. But my age associated with the image I had, the 

curly hair and the smile and all of that, made people refer to me as “sweet” 

or… there is a person that calls me “menina delicadeza” [“delicate girl”], 

you know? […] people are surprised when they realize I am the author 

of the songs […] it happened a lot and I was very reactive to that, upset 

obviously! […] because I am a woman, because I am young this combina-

tion in the music industry is a bomb. So, you kind of accept it and contest 

it […] (Aline Frazão, interview by Teresa Gentil, November 16, 2016).[37]

The association of Aline Frazão’s work with beauty stereotypes 
led to a significant change in her image and attitude. I was not sur-
prised to see the posters announcing the singer-songwriter’s con-
cert in Tivoli Theater (Lisbon, October 14, 2016): a fixed look at the 
camera, with a serious expression, bright red lipstick, short hair and 
a casual black t-shirt. Her image was completely different from the 
promotional materials of Movimento. She mentioned this change in the  
interview: 

[…] your presentation, the communication, the pictures… for instance, 

I cut my hair. In Movimento I had these curls and, before I recorded Insular, 

maybe a year earlier, I had it cut. That was clearly a way of changing my 

image, to make it more tough […] then I had some promotional pho-

tos taken and I did not smile. I did not want to smile! I wanted to free 

myself from that “menina delicadeza” [“sweet girl”] image. So sweet, so 

nice. Now I do not deny that facet of myself, but there was a time when 

that played against me, you know? It was a conflict of identity, because 

I really am and like to be nice and respectful to people, I like to smile, 

37 “No primeiro disco tinha 23 ou algo assim, era realmente, continuo a ser jovem, mas era 
muito nova… mas entretanto já falava de coisas sérias, né? E gostava que me levassem a 
sério. Acontece é que isso associado à imagem que eu tinha, que era a cena dos caracóis, do 
sorriso e tal e não sei quê, tudo isso contribuía para que as pessoas quando se referiam a mim 
usassem a expressão ‘doce’ ou… há uma pessoa que me chama ‘menina delicadeza’, sabes? 
[…] as pessoas ficam surpreendidas quando sabem que fui eu que escrevi as canções […] isso 
acontecia muito, deixava-me muito reativa também. Claro! Ficas chateada! […] por ser mulher, 
por ser jovem, o que é uma combinação que na indústria musical é uma bomba. Então, claro, 
vais meio aceitando meio contestando isso […]”.

 See also: https://www.youtube.com/watch?v=_ngJPQKGPOY, and https://www.youtube.com/
watch?v=OFhu4WoKMB4.
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I smile and laugh easily […] Insular is the result of a feminist affirma-

tion, it is the moment where I started to read more, to have more contact 

with feminism and realized that a lot of my problems — as a singer, in 

terms of communication, image, identity — were related to that. Not just 

as a singer but in all aspects of my life. That was a revisionist moment, 

a second moment, after Barcelona […] a lot has changed. Even in my 

writing, there are things that I hardly would write again. I will probably 

have a post-feminist period, you never know. But this was a very impor-

tant inflexion point in the way I see myself and behave. My way of spea-

king or demanding respect, like when someone brings the bill and gives 

it to the man on the table, you know?! But you say: “No, I am the one 

who is paying for it!”, even if that was not true. Small acts of activism 

that end up converging with my work […]. I would arrive places, like in 

Germany, and people would say: “Ah! You are much nicer than you look 

in those photographs!” and I would think to myself: “great, I have fulfilled 

my goal!” and thanked them! (Aline Frazão, interview by Teresa Gentil,  

November 16, 2016).[38] 

 

38 “[…] a tua apresentação, a comunicação, as fotos… hummm… por exemplo, eu cortei o 
cabelo. No Movimento eu tinha um cabelo assim com uns cachos e tal, e antes de gravar o 
Insular, acho que um ano antes talvez, eu cortei o cabelo. E isso foi claramente uma forma de 
mudar a minha imagem, de fazer a minha imagem mais dura […] depois fiz na altura umas 
fotos promocionais em que eu não sorria. E eu não queria sorrir! Eu queria-me livrar daquela 
imagem da ‘menina delicadeza’. Tão doce, tão querida, tão simpática. Que, hoje, eu já não 
nego essa minha faceta, mas houve ali uma altura em que isso jogava contra mim, sabes? 
E era um conflito identitário, porque eu realmente sou, gosto de ser simpática com as pessoas 
e respeitosa e gosto de sorrir, sorrio fácil, rio fácil […] O Insular é o resultado de uma cena de 
afirmação feminista que é o momento em que eu comecei a ler mais a ter mais contato com 
o feminismo, e a perceber que muitos dos meus problemas, como cantora, a nível de comu-
nicação, imagem, identidade estavam relacionados com isso. Não só como cantora, mas em 
toda a minha vida. Foi um momento revisionista, da minha vida, um segundo momento depois 
de Barcelona […] várias coisas que mudam. Até na tua forma de escrever, certas coisas que eu 
dificilmente voltaria a escrever. Provavelmente terei uma fase pós-feminista em que… nunca se 
sabe o que é que vai acontecer. Mas isso foi um ponto de inflexão muito importante na forma 
de eu me ver, de me comportar. A minha forma de falar ou de me dar ao respeito quando vêm 
trazer a conta e entregam a conta ao homem que está à mesa, sabes? E dizer, ‘não, sou eu que 
vou pagar!’, mesmo que não fosse. Pequenos atos de ativismo que depois acabaram por vir 
para o meu trabalho […] eu chegava aos sítios, na Alemanha e as pessoas diziam: ‘Ah! Fogo 
Aline! És muito mais simpática do que nas fotos!’ e eu pensava: ‘fixe, cumpri o meu objetivo!’ 
e dizia: ‘obrigada, obrigada!’”
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Final remarks

The fluidity in Aline’s personality, performance and public discourse 
can be seen as a “process of realizing other social goals, for example, 
as part of the negotiating of identity, the symbolic mapping of space 
and relationship, or the transformation of consciousness” (Moisala and 
Diamond 2000, 21). Her three albums, grounded in the strength of 
words and poetic images, reflect and provoke the status quo, questio-
ning the dynamics of social and cultural establishment. Frazão’s voice 
“is a crucial site where the realms of the cultural and sociopolitical 
link to the level of the individual” (Weidman 2014, 38), an “embo-
died practice” used to expose and contest the politics in general and 
particularly in her homeland (Angola), gender asymmetries and racial 
oppressions. Her music and performance “challenges and threatens 
established order” (Koskoff 1987), and can be seen as an instrument 
of protest and claim social and political change.[39] Frazão is considered 
to “have a voice” outside her musical activity, being frequently invi-
ted to write for the media and to speak in public debates and events. 
Frazão believes that her voice reflects her identity and, like identity, 
she understands voice as a fluid construction, constantly changing, 
transforming itself through physical or psychological events. 

Because “music is generally regarded as a neutral — a neuter — 
enterprise” (McClary 2002, 139), gender bias has been neglected and 
overlooked in the music industry and the media: apparently it does 
not exist.[40] But when we look closer, we can see how gender based 

39 The awareness that gender ideologies highly influence the way women perform led ethnomu-
sicologist Ellen Koskoff to attempt a categorization of women’s musical performances through 
a gendered perspective. She defined four major categories: “(1) performance that confirms and 
maintains the established social/sexual arrangement; (2) performance that appears to main-
tain established norms in order to protect other, more relevant values; (3) performance that 
protests, yet maintains, the order (often to symbolic behavior); and (4) performance that chal-
lenges and threatens established order” (Koskoff 1987, 10).

40 Music as an art, and especially as a theoretical and academic field, is assumed to be gender 
neutral. As affirmed by musicologist Susan McClary: “Music is generally regarded as a neu-
tral — a neuter — enterprise, again because of the desire not to acknowledge its mediation 
through actual people with gendered bodies […]. Some women composers accept this position 
and write music that is indistinguishable from that of their male colleagues. Many of them 
chafe at the suggestion that their sexual identity might have something to do with their music, 
and understandably so: for centuries it has been thought that if women did write music, it 
would sound frail and passive — that is, would sound the way dominant culture assumed 
women were and should be” (McClary 2002, 139). Most women in this field of work define 
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oppression forces women to change, not just their musical work and 
performance, but their personality, image and expression. At the end 
of our interview, Aline Frazão made a final remark expressing exactly 
this: “to be respected you need to become a badass! But in that pro-
cess you may lose yourself, you may lose your essence” (Aline Frazão, 
interview by Teresa Gentil, November 16, 2016). 

References
Barros, Liliane Batista. 2013. “As cartas da Langidila: memórias de guerra e escrita 

da história.” Revista do Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens 

Universidade do Estado da Bahia 6.

BBC. 2015. “Angolan rapper Luaty Beirao accused of rebellion.” BBC news, 

November 16. Accessed November 12, 2016. http://www.bbc.com/news/

world-africa-34833545.

Béhague, Gerard. 2006. “A Performance and Listener-Centered Approach to 

Musical Analysis: Some Theoretical and Methodological Factors.” Latin 

American Music Review 27(1):10–18. 

Blitz. 2015. “Aline Frazão em palco com Pedro Geraldes (Linda Martini) e letra 

de Capicua.” Blitz Magazine, July 23. Accessed January 12, 2017. http://blitz.

sapo.pt/principal/update/aline-frazao-em-palco-com-pedro-geraldes-linda-

-martini-e-letra-de-capicua=f97234. 

Butler, Judith. 2004. Undoing Gender. New York: Routledge.

Duarte, Luís Ricardo. 2016. “Angola e o futuro.” Visão, October 24. Accessed 

December 20, 2016. http://visao.sapo.pt/actualidade/cultura/2016 

-10-24-Angola-e-o-futuro.

Feld, Steven, and Aaron Fox. 2000. “Music.” Journal of Linguistic Anthropology 

9(1-2):159–62. 

Feld, Steven. 1994. “From Schizophonia to Schismogenesis.” In Music Grooves, edited 

by Charles Keil and Steven Feld. Chicago (IL): University of Chicago Press. 

Festival Berlinda. Accessed November 11, 2016. http://www.berlinda.org/

Festival_Berlinda/PT/wordpress/?p=53.

themselves as “musicians”, understanding “musician” as an “identity category” above gender. 
Dusman — musician and researcher —, describes personally this situation by stating that “[…] 
‘being musical’ is an identity that develops before a consciousness of sex […] when discrim-
inatory things happened to me, I didn’t identify them as being based on gender — I identify 
them as happening because […] I needed to work harder in my music” (Diamond and Moisala 
2010, 8). 

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   109 06/07/2021   18:52:43



110 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

Frazão, Aline, and Ikonoklasta (Luaty Beirão). 2014. MusicBox – Lisboa, 

December 6. Accessed January 19, 2017. https://www.youtube.com/

watch?v=kLAkkCXDkec.

Frazão, Aline, and Luaty Beirão. 2010. “O que eu quero.” February 21. Accessed 

January 19, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=410mswgMFYY.

Frazão, Aline. 2012. “Primeiro Mundo.” Accessed November 11, 2016. https://

www.youtube.com/watch?v=koDOMtcnOqQ.

_____. 2012. TV program “Etnias”. Accessed September 2, 2016. https://www.

youtube.com/watch?v=WYjGrzE61TM.

_____. 2016. “A prosa da situação” live sessions. Accessed January 11, 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=ibjCKmmVgdE.

_____. 2016. “Insular”, TV program “Inferno.” Accessed January 11, 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=saTC0emuOHM.

Frith, Simon. 1996. Performing Rites – On the Value of Popular Music. Cambridge, 

Massachusetts: Harvard University Press.

Frota, Gonçalo. 2015. “Aline partiu à procura do seu norte.” Público, November 

28. Accessed November 11, 2016. https://www.publico.pt/2015/11/28/

culturaipsilon/noticia/aline-partiu-a-procura-do-seu-norte-1715395.

Hayes, Eillen M. 2010. Songs in Black and Lavender Race, Sexual Politics and Women’s 

Music. Urbana, Chicago, and Springfield: University of Illinois Press.

Hellier, Ruth. 2013. Women Singers in Global Contexts, Music, Biography, Identity. 

Urbana, Chicago, and Springfield: University of Illinois Press. 

“Insular” Making of. 2015. Accessed August 10, 2015. https://m.youtube.com/

watch?v=V8-CS5L7dPw.

Koskoff, Ellen. 2014. A Feminist Ethnomusicology: Writings on Music and Gender. 

Urbana, Chicago, and Springfield: Illinois University Press. 

Kubik, Gerhard. 1997. “Cultural Interchange Between Angola and Portugal 

in the Domain of Music Since the Sixteenth Century.” In The Encounter 

of Cultures in Music, edited by Salwa El-Shawan Castelo-Branco. Lisboa: 

Publicações Dom Quixote. 

Margato, Cristina. 2015. “Novo disco de Aline Frazão. A liberdade em Angola 

e as ironias da história.” Expresso, October 22. Accessed August 2, 2016. 

http://expresso.sapo.pt/cultura/2015-10-22-Novo-disco-de-Aline-Frazao.

-A-liberdade-em-Angola-e-as-ironias-da-historia.

McClary, Susan. [1991] 2002. Feminine Endings Music, Gender, and Sexuality. 

Minneapolis: University of Minnesota Press.

Moisala, Pirkko, and Beverly Diamond. 2000. Music and Gender. Urbana, Chicago, 

and Springfield: University of Illinois Press.

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   110 06/07/2021   18:52:43



Singer-Songwriter Aline Frazão’s Gender and Political Activism From “delicate girl” ... ◊ 111

Offen, Karen. 1988. “Defining Feminism: A Comparative Historical Approach.” 

Signs 14(1):119–57. 

Rich, Adrienne. 1986. Blood, Bread and Poetry. New York: Norton.

Rodrigues, António. 2016. “Grande Entrevista Aline Frazão.” Rede Angola, 

October 10. Accessed January 4, 2017. http://m.redeangola.info/especiais/

parece-que-em-angola-e-revolucionario-agir-correctamente/.

Silva, Cláudio. 2011. “Clave Bantu, by Aline Frazão” Caipirinha Lounge Blog, 

December 19. Accessed January 2, 2017. http://lusotunes.blogspot.

pt/2011/12/clave-bantu-by-aline-frazao.html.

The Economist Intelligence Unit: “Democracy Index 2017 — Free Speech 

Under Attack”. Accessed March 5, 2021. http://www.eiu.com/Handlers/

WhitepaperHandler.ashx?fi=Democracy_Index_2017.pdf&mode=wp&ca

mpaignid=DemocracyIndex2017. 

Weidman, Amanda. 2014. “Anthropology and Voice.” Annual Review of 

Anthropology 43:37–51.

Interviews
Aline Frazão, interview by Teresa Gentil. Teatro São Luís, Lisbon, November 16, 2016.

“Ana” (Aline Frazão’s fan), interview by Teresa Gentil. Ponta Delgada, Azores, 

December 5, 2016.

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   111 06/07/2021   18:52:43



MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   112 06/07/2021   18:52:43



PERSONAGENS, 
NARRATIVAS E 
(RE)DEFINIÇÕES DE 
GÉNERO 

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   113 06/07/2021   18:52:43



MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   114 06/07/2021   18:52:43



«SOU DELICADO É DE NASCENÇA…» 
REPRESENTAÇÕES DA NÃO-NORMATIVIDADE DE GÉNERO 
NA OPERETA OITOCENTISTA EM PORTUGAL 

Filipe Gaspar

Algumas noções preliminares: corpos femininos na 
construção da opereta 
Intensamente galvanizado a partir dos anos cinquenta do século XIX 
pelo compositor germânico-francês Jacques Offenbach (1819-1880) e 
a sua companhia no Théâtre des Bouffes-Parisiens, o desenvolvimento 
do género que hoje designamos por opereta deu-se, segundo Andrew 
Lamb, através da sua autonomização a partir dos mais antigos opéra-
-comique e vaudeville. Este autor considera a opereta como uma «ópera 
leve com diálogos falados, canções e danças», que «refletia o gosto 
contemporâneo na natureza dos seus enredos e atitudes morais, assim 
como nos tópicos utilizados» (Lamb 2001).[1] Acrescenta que o interesse 
no encadeamento lógico dos enredos deu lugar, nas décadas de 1880 
e 1890, à aposta na apresentação de cenas de glamour feminino, com 
figurinos sofisticados e de grande espetacularidade cénica. De facto, os 
sistemas de produção discursiva, quer das instituições teatrais, quer dos 
média, vieram a consagrar as figuras da «vedeta», da «celebridade», da 
«estrela», da «divette», entre outras variantes, como os seus principais 
sujeitos. Tais imagens reproduziram e disseminaram o género feminino 
através da sensualização, sexualização e erotização da mulher, enfim, 
da objetificação do seu corpo (Berlanstein 1996; 2004; Reis 1999; Scott 
2008; Mazza 2017; Callipo 2017). Esta estratégia foi uma das compo-
nentes de um espetáculo que funcionava segundo um modelo de mer-
cado: o corpo feminino transformado em mercadoria, exposto no palco 
qual montra de loja, consumido pelo público que pagava para assim ser 

1 Tradução livre do autor.
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entretido. Em Os teatros de Lisboa (1875), Júlio César Machado referir-
-se-ia ao Teatro da Trindade — uma das instituições mais associadas à 
produção de opereta em Lisboa — como «o mais parecido com o que 
se chama lá por fora teatro de mulheres».

O sucesso deste modelo é observável através de estudos acerca da 
sua incidência noutros centros populacionais. Veja-se o caso do Rio de 
Janeiro, teorizado por Neyde Veneziano. A autora considera que aí se 
estabelecera, a partir do final da década de 1850, aquilo a que chamou 
«sistema vedete» (Veneziano 2011).[2] Este teve origem na companhia 
do empresário «Monsieur Arnaud», então sediada no teatro Alcazar 
Lyrique, do Rio de Janeiro. Utilizando um «corpo de baile formado 
por insinuantes mulheres» nos seus espetáculos de variedades, Arnaud 
tinha por objetivo entusiasmar um «público masculino (de diversas 
classes sociais) e [a] jeunesse d’orée carioca» (ibid., 59). Esta fórmula 
acabou por se concretizar na figura da cabeça de cartaz, segundo 
Veneziano, uma artista cujos requisitos performativos incluíam «beleza, 
boa voz, sensualidade, interpretação maliciosa e talento para desenca-
dear escândalos» (ibid., 61). O sistema consolidar-se-ia em agosto de 
1892, com as apresentações da revista Tintim por Tintim de Sousa Bastos 
(1844-1911), cuja companhia era encabeçada pela sua mulher, a atriz 
espanhola Pepa Ruiz (1859-1922). Veneziano considera que esta obra 
é exemplar quanto à forma como a sexualização do papel da mulher 
no teatro ligeiro português aconteceu como reação à instauração em 
Portugal da chamada «lei da rolha», designadamente o «Decreto regu-
lando as condições dos espetáculos públicos» de 29 de março de 1890:

São proibidos os espetáculos públicos ou representações teatrais, que 

contenham ofensas às instituições do estado ou seus representantes e 

agentes, provocação ao crime, críticas injuriosas ao sistema monárquico-

-representativo fundado na carta constitucional e seus atos adicionais, 

caricaturas ou imitações pessoais, referências diretas a quaisquer homens 

públicos ou pessoas particulares, ou ofensas ao pudor ou à moral pública.

2 Veneziano utiliza o termo «vedete» para se referir à artista principal do espetáculo músico-
-teatral. Radica-o mais diretamente no seu antecedente francês «vedette», por sua vez uma 
simplificação do ato de «mettre en vedette», ou seja, o costume de destacar um ator ou 
atriz do restante elenco, colocando o seu nome no cimo do cartaz publicitário do espetáculo 
(Veneziano 2011, 59). De notar que esta palavra consta do vocabulário do português brasileiro, 
sendo sinónimo de «vedeta», a sua variante europeia.
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Não sendo objetivo deste ensaio rebater o efeito dissuasor desta lei 
quanto a referências críticas às instituições e personalidades da vida 
política portuguesa,[3] tanto estas como quadros passíveis de consti-
tuir «ofensas ao pudor ou à moral pública» continuaram a existir, mas 
eventualmente de forma mais velada — o que pode ter acrescentado 
um aliciante extra para artistas e públicos. Neyde Veneziano resume o 
sistema vedete referindo que «o texto era somente pretexto para o des-
file de mulheres» (Veneziano 2011, 61).

Ao longo desta reflexão, procurarei discutir alguns exemplos de 
manipulação desse sistema na produção de opereta no Portugal finisse-
cular e as respetivas implicações sobre o reforço ou desestabilização da 
hegemonia patriarcal.

Escolaridade, trabalho e sociabilidades na construção da 
celebridade mulher: o caso de Cinira Polonio 

Para a reflexão sobre a participação de companhias músico-teatrais 
lisboetas, do final do século XIX, em discursos relativos ao desem-
penho do género, proponho considerar-se duas dimensões: por um 
lado, a biografia de agentes protagonistas; por outro, os resultados 
desse sistema de produção. A ideia de «vedete» desenvolvida por 
Veneziano parece-me útil à análise da primeira dimensão.[4] Para tal 

3 Adiante discutirei as representações de não-normatividade de género em O burro do sr. Alcaide. 
Acrescento que, em Gaspar (2015) defendo que esta obra — estreada no ano seguinte à publi-
cação da «lei da rolha» — incluiu a caricatura de um político português das últimas décadas do 
século xix: Pedro Augusto Franco, Conde do Restelo.

4 A autora contextualiza a figura da «vedete» no campo do desenvolvimento do mercado 
músico-teatral do Rio de Janeiro da segunda metade do século xix, nomeadamente como 
mediador aplicado na publicidade ao espetáculo. Como a autora refere, esta é uma estratégia 
partilhada pelos contextos brasileiro e europeu, numa genealogia que começou pela prática de 
destacar o nome de artistas em cartazes e se expandiu através da mobilização do corpo femi-
nino como imagem do espetáculo. Trata-se de um processo análogo ao concetualizado, entre 
outros, por teóricos como Evans e Hesmondhalgh (2005) e Lipovetsky e Serroy (2014), mais 
especificamente a produção de discursos «hiperesteticizantes» dos agentes do espetáculo, 
através das plataformas media à disposição de cada época, do artigo de jornal, à imagem em 
movimento, passando pelo retrato, monografia, entre outras. A «estrela como obra de arte» 
(Lipovetsky e Serroy 2014, 238-41) constitui sempre um anacronismo da ontologia a que se 
reporta, na medida em que a reduz à condição de corpo fotografado ou textualmente des-
crito, de nota biográfica, de agente de polémica, etc., ao serviço da cativação de um público 
consumidor. O «sistema vedete» enquadra-se neste tipo de sistema teórico, por corresponder 
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centrar-me-ei numa das artistas que mais se notabilizaram nos palcos 
lisboetas do último quartel do século: a atriz brasileira Cinira Polonio 
(1857-1938).[5]

Não obstante o desenvolvimento que o Brasil experienciou 
ao longo da segunda metade do século XIX, em particular o Rio de 
Janeiro, raras eram as mulheres que prosseguiam estudos para lá dos 
sete anos; a maioria ficava limitada a uma formação elementar, em 
larga medida centrada em temáticas de tipo doméstico ou, como no 
caso de famílias em condições socioeconómicas mais vulneráveis, em 
ofícios (Louro 2004; Falei 2004; Telles 2004; Arend 2012). Na prá-
tica, o acesso ao ensino público secundário estava-lhes vedado e o 
custo do regime privado era incomportável para a maioria das famí-
lias. A discriminação face aos homens é óbvia, mesmo entre as elites, 
expressando-se, por exemplo, através da vulnerabilidade financeira 
resultante da dependência face a estes — alfabetizados — na gestão 
administrativa de bens patrimoniais. Tal quadro agudizava-se no que 
toca ao ensino superior, obrigando as interessadas a procurarem for-
mação noutros países.

Esta discrepância tinha obviamente implicações sobre os tipos de 
trabalho ao alcance das mulheres e as condições em que estes eram 
desempenhados. Não obstante, importa realçar que as mulheres sem-
pre fizeram parte da economia laboral. De acordo com a pesquisa de 
Margareth Rago, o proletariado feminino correspondia, em 1894, a 
16,74 por cento dos trabalhadores da indústria têxtil paulistana. Em 
1901, esse número ascendia a 49,95 por cento. Para além dos restan-
tes sectores laborais, considere-se também as mulheres que prestavam 
serviços às indústrias a partir de casa, tal como a costura para chape-
laria e alfaiataria. A autora ressalva que apesar dessas percentagens, a 
integração das mulheres no mercado fabril foi inversamente propor-
cional ao desenvolvimento do mesmo. Rago crê que os obstáculos a 
essa integração iam desde a desigualdade salarial, ao assédio e violência 
física, intelectual e sexual, no quadro da prevalência de um modelo de 

a um mecanismo de conversão da mulher-artista num corpo idealmente genderizado, que 
espelha o que pode ser chamado de — utilizando o termo cunhado por Laura Mulvey — «male 
gaze» (Mulvey 1975).

5 Quero aqui agradecer à Prof.ª Dr.ª Angela de Castro Reis, da Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro (Brasil), pela generosa cedência de fontes sobre Cinira Polonio, que constituíram 
uma importante ajuda à minha compreensão desta figura da história do teatro no Brasil e em 
Portugal durante os últimos anos do século xix e o dealbar do século xx.
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feminilidade doméstica e de ascensão social institucionalizado através 
do casamento. No que toca à situação das mulheres afro-brasileiras, 
esta manteve-se basicamente inalterada desde a abolição da escrava-
tura: remetidas às funções mais desqualificadas, sujeitas a salários exí-
guos e a péssimas condições de trabalho (Rago 2004).

Não obstante os entraves oferecidos neste contexto à emancipação 
das mulheres, Cinira Polonio nasceu no Rio de Janeiro, no seio privile-
giado de uma família de negociantes. Em claro contraste com a situação 
da maioria das mulheres brasileiras do seu tempo, esse estatuto socioe-
conómico permitiu-lhe ingressar no Colégio das Ursulinas, em Milão. 
Aí estudaria canto com Maria Grass e piano com Angelo Augustini.[6] 
O desafio ao projeto de vida então tipicamente destinado à mulher bur-
guesa constaria não apenas da experiência formativa de Cinira, mas 
também do seu percurso profissional. Quando Cinira regressa ao Rio, 
uma vez terminados os estudos em Itália, rejeita a existência fundamen-
talmente doméstica que lhe estava reservada, abraçando uma carreira 
no espetáculo. Estreia-se a 4 de outubro de 1879 no papel de Margarida 
da ópera Fausto de Gounod. No artigo «Revista Musical», publicado na 
Revista Brasileira de outubro-dezembro de 1879, o crítico Alfredo Bastos 
demonstraria reservas quanto às capacidades vocais da artista:

No desempenho destes trechos a Sra. Cinira Polonio fez ao público pro-

messas que não podem passar despercebidas. A pequena voz de que dispõe 

a cantora é a coisa única que temos a lastimar, porquanto não só a inter-

pretação da parte musical foi boa, como até é para admirar que desse conta 

da dramática.

Além disto o tipo de Margarida estava traçado para a estreante. A criação 

de Goethe não encontra intérpretes cujo físico se preste tão bem.

O que é indispensável dizer é que a estreante não deve prejudicar a sua 

pequena voz, esforçando-se por imprimir vibrações à vastidão aérea que o 

enorme Teatro Imperial [D. Pedro II] encerra no seu bojo. Seria improfícua 

tentativa e grave prejuízo para si própria.

Esta estreia seria recordada na edição de outubro-dezembro de 
1897 da mesma publicação, em «Artistas doutro tempo: Domingos 
Santinelli», desta vez por Escragnolle Doria, mas com mais acutilância:

6 Baseio-me nas notas biográficas de Cinira Polonio, publicadas no jornal português Diario 
Illustrado, a 4 de maio e 18 de abril de 1891.
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Nesse tempo Cinira Polonio queria transpor os limites da rua do Ouvidor[7] 

e procurava ter penas maiores que o ninho, esperanças reduzidas depois a 

justas proporções. Cantou, nessa época uma ópera de grande fôlego, enco-

rajada, aplaudida, entre Santinelli e Dondi, um Fausto bem moço e um 

Mefistófeles que tinha de sustentar o confronto com dois diabos mode-

los, Atri e Castelmary. Cinira revelou alguma graça e mimo; sumia-se-lhe 

porém a voz no vasto bojo do Pedro II. […]

Chamadas à cena previamente combinadas, ramilhetes caindo lúgubres 

sobre o palco em meio da glacial reserva do público independente, nada 

faltou para um quase four […].

Vários anos mais tarde, a atriz Mercedes Blasco (1867-1961) publi-
caria uma conversa privada com Cinira durante a qual se referiram, 
entre outras coisas, à voz de Polonio:

M. Blasco — […] não vejo nos palcos de agora, apesar de tantas esperan-

ças, estrelas que possam substituir as que morreram ou as retiradas da 

cena. Ainda cantas, Cinira?

C. Polonio — Pouco. Tu sabes que eu nunca «pousei» pela voz. Fui sempre 

mais atriz que cantora.

M. Blasco — As grandes vozes são boas para a ópera. Na opereta o que se 

quer é linha, inflexão e vivacidade.

Essas qualidades tu tens em alto grau, ó loira Circe, sempre moça. (Blasco 

1923, 34-35)

Portanto, Cinira considerava-se sobretudo uma atriz, estando 
consciente de que as suas competências canoras não se adequavam às 
especificidades do canto operático.[8] É possível que tal tenha levado a 
artista a direcionar a sua ação para outros géneros músico-teatrais. 

7 Rua do Rio de Janeiro onde Cinira Polonio residia nesta altura.

8 Num artigo retrospetivo intitulado «O Theatro em Juiz de Fóra», publicado por Lucio d’Alva, 
na edição de 9 de dezembro de 1910 do jornal O Pharol (Minas, Brasil), é recordada a pri-
meira aparição de Cinira na localidade, durante o concerto de 6 de maio de 1880, cantando a 
romanza «Oh come é bello il ciel», de Carlos Gomes, e «Non m’ama piu», de J. P. Tosti. A sua 
técnica vocal é descrita desta forma: «A sra. Cinira não desmentiu a expectativa dos seus admi-
radores, a sua voz, conquanto não seja muito forte, o que nem sempre é uma qualidade, é 
todavia excelente e muito mais sobressairia se não fossem as péssimas condições do nosso tea-
tro. / O que porém faz com que seja a Sra. D. Cinira uma cantora não vulgar, é o seu excelente 
método, o profundo conhecimento que mostra ter da música, e sua excelente pronunciação, 
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Na década de 1870, o mercado fluminense do espetáculo participava 
no franco desenvolvimento da cidade, entre outros aspetos, catalisado 
pela melhoria dos transportes transatlânticos que agilizou a circulação 
de bens e pessoas, nomeadamente em companhias teatrais (Mencarelli 
2003, 13-104). Em Portugal e no Brasil, a pretensão a associar as iden-
tidades nacionais à modernidade de matriz europeia encontraria o seu 
ideal na cultura francesa (Magaldi 2004, 1-34; Artiaga 2013, 651-62). 
O quotidiano dos públicos lusófonos transforma-se, incorporando as 
mais recentes modas parisienses.[9] O consumo e, por conseguinte, a 
importação de repertório de opereta, entre outros géneros, dinami-
zam-se, sendo paralelamente adotado como modelo na composição 
de originais.[10] O referencial de França, mais especificamente de Paris, 
enforma inclusivamente o discurso publicado. A descrição de Cinira, 
no Diario Illustrado de 18 de maio de 1891, contempla a sua passagem 
pela capital francesa, onde tinha ido explorar alternativas profissio-
nais, buscando inspiração in loco, nos seus boulevards, nos seus teatros: 
«Pouco depois a nossa gentil cantora, descansando à sombra dos lou-
ros colhidos [da participação em Fausto], deixava o palco e retirava-se 
para Paris, aonde seduzida pela ópera cómica e pela opereta, se dedicou 
àquele género […].»

Esta seria uma oportunidade de contactar com a produção músico-
-teatral em instituições onde muito do repertório consumido no con-
texto lusófono era criado originalmente. Ao fazê-lo, tomaria, mais 
uma vez, um percurso distinto do da maioria das mulheres de então, 
emancipando-se no espaço público, desta feita viajando a título pró-
prio e sendo agente ativo da construção das suas redes de sociabilidade 
públicas, incluindo de índole laboral. Percorreria um caminho seme-
lhante ao de artistas como Guilherme Cossoul (1828-1880), Ciríaco 
de Cardoso (1846-1900) ou Augusto Machado (1845-1924) que, para 

que faz com que não se perca a menor sílaba da peça que canta, não seguindo o exemplo da 
maior parte dos cantores que engolem quase todas as palavras».

9 Sobre a espetacularização da estrutura urbanística de Paris consultar Schwartz (1998, 13-44). 
Em 1937, Siegfried Kracauer tinha já identificado a diversidade da cidade de Paris como fonte 
de inspiração das operetas de Offenbach (Kracauer 2002).

10 O artigo de Cymbron (2014) é, quanto a isto, particularmente interessante, ao concluir que 
compositores como Francisco Sá Noronha (1820-1881) utilizaram o modelo estrutural das 
operetas de Jacques Offenbach para expressarem a urbanidade fluminense. Esta hipótese é 
também defendida quanto às obras O tição negro (1902) de Augusto Machado (1845-1924) e 
O burro do sr. Alcaide de Ciríaco de Cardoso, respetivamente em Gomes (2012) e Gaspar (2015).

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   121 06/07/2021   18:52:43



122 ◊ Música Género Sexualidades Musical Trouble... After Butler

além da experiência de aprendizagem e do estabelecimento de con-
tactos, terão antevisto o capital simbólico que uma tal viagem lhes 
conferiria aos olhos do público e das redes de sociabilidade ligadas ao 
mercado teatral luso-brasileiro (Bastos 1898, 465; Vieira 1900a, 421; 
1900b, 301). Acreditando que, na segunda metade do século XIX, as 
dificuldades colocadas às viagens de uma mulher eram substancial-
mente maiores do que às de um homem, as deslocações de Cinira 
foram expressão da liberdade e independência que, segundo Ângela de 
Castro Reis, caracterizavam a identidade da atriz (Reis 2011, 33).

As viagens a Paris terão proporcionado o estabelecimento de rela-
ções, nomeadamente no âmbito de instituições teatrais dessa capital, do 
que se deduz a partir da comunicação social local, granjeadas por uma 
receção bastante positiva. Na edição de 16 de agosto de 1889 do jornal 
francês Gil Blas, a estreia de Cinira Polonio na temporada seguinte seria 
antecipada por Gaultier-Garguille em «Propos de Coulisses», expondo 
a fórmula que seria aplicada em discursos posteriores sobre a artista:

Nous aurons la saison prochaine, dans un théâtre d’opérettes, le début 

d’une chanteuse dont on dit le plus grand bien. Madame Cinira Polonio 

qui nous arrive de l’Amérique et du Portugal, précédée d’une grande répu-

tation. Au talent de l’arti[s]te, madame Cinira joint le charme d’une fort 

jolie femme, ce qui ne gâte rien. 

Em 6 de novembro de 1894, no «Courrier des Théâtres» do Le Figaro, 
Georges Boyer dava conta da contratação da artista pelo Théâtre des 
Folies-Dramatiques — então um dos mais populares teatros parisienses. 
O tópico da beleza física ressurgiria para legitimar a contratação:

Les auteurs et la direction viennent de s’assurer une attraction de première 

importance.

Ils ont profité, pour l’engager, du passage de l’étoile de Lisbonne, Mlle 

Cinira Polonio.

Outre qu’elle chante et danse à ravir, la jeune artiste est remarquablement 

jolie, élégante et distinguée ; ses débuts feront sensation assurément.

O corpo é posto ao serviço de um ideal de feminilidade, relação 
esta que surge completamente normalizada ao ser elencada entre com-
petências artísticas como o canto e a dança. O periodista integra pois 
um sistema discursivo que era obviamente mais vasto que as redes 
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brasileiras e portuguesas. A biógrafa de Cinira, Ângela de Castro Reis, 
vai mais longe, considerando a atriz como sujeito ativo na reprodu-
ção destas imagens. Segundo Reis, para se escudar de preconceitos 
e críticas à sua independência profissional e a um estilo de vida atí-
pico, Cinira terá gerido a sua persona pública caracterizando-a através 
de menções a uma educação e cultura diferenciadas, sem descurar 
símbolos de elegância afins dos modelos burgueses parisienses (Reis 
2011, 35). A participação do sujeito objetificado nos mecanismos da 
sua própria objetificação expressa o ponto a que tal processo se havia 
já naturalizado.

Num percurso, como se viu, não isento de ambiguidades, também 
no plano afetivo de Cinira Polonio é possível encontrar exemplos de 
uma atitude pública diferenciada. Contrariando um dos mais eficazes 
mecanismos de conservação e reprodução de capital social e econó-
mico entre as elites — o casamento — manter-se-ia solteira durante 
toda a sua vida. Não obstante, de acordo com Reis, a atriz não deixou 
de estabelecer relacionamentos amorosos com homens, malgrado a 
escassez de fontes relativas às afetividades da artista. Entre as poucas 
exceções que cita, registe-se a de Fialho de Almeida: «essa brasileira de 
Paris conseguiu intrometer na nossa vida de camarim, com a sua louca 
variabilidade amorosa, um pouco do seu rebuço».[11] Tratando-a como 
uma excecionalidade, Fialho de Almeida reafirma a moral «natural» 
da heteronormatividade como critério de avaliação do comportamento 
de atriz. De facto, o exotismo da sua figura seria aplicado no enredo de 
artigos sobre as suas intervenções públicas. Veja-se o episódio ocorrido 
em Penafiel, narrado na «Revista dos Jornaes» da edição de 3 de julho 
de 1897 do jornal O Pharol:

Anunciou-se o espetáculo, subiu o pano, e Cinira, que ao ver-se Sarah 

Bernhardt em Penafiel redobrara de alegria, coisa que muito prende, redo-

brou também de gaiatice, coisa que prende muito mais. Por tal forma subli-

nhou a cançoneta Suivez-moi, jeune homme, que o doutor César Coelho da 

Silva — assim rezam os jornais da localidade — parodiando a conhecida 

lira de Gonzaga, respondeu:

«Cinira, tu chamas?

11 Não se conseguiu ter acesso a esta fonte primária pelo que esclareço que extraí a citação a 
partir de Reis (2011, 34). Trata-se de um comentário do escritor português Fialho de Almeida 
que Reis recolheu de Artistas de outras eras (1939) de Lafayette Silva.
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Espera, que eu vou.»

E com as leves asas do amor partiu a colocar aos pés da graciosa atriz a sua 

carta de bacharel em direito, o seu nome, a sua fortuna, a sua vida inteira, 

em troca da mão direita de Cinira. Já se cantava em Penafiel, como na 

Madame Angot:

«Ai! Que graça!

Que chalaça!

Vai casar!

P’ra variar.»

É bem certo porém que antes de estar tudo feito, nada está feito. O doutor 

Coelho impusera, como condição, que a estrela não mais luzisse no tea-

tro; e Cinira, ponderando as consequências que lhe poderia trazer a canga 

matrimonial em um país, onde a lei de Naquet ainda não vigora preferindo 

além disso o camarim à alcova nupcial, resolveu ficar solteira com o que 

muito sofreu o jovem bacharel enamorado, e com o que muito se alegrou 

o sisudo progenitor do sobredito cujo.[12]

Seria exagerado deduzir a opinião de Cinira Polonio quanto ao 
casamento com base apenas neste artigo. Mas este é relevante por dois 
motivos. Em primeiro lugar, porque a coloca numa posição de poder 
em relação aos homens: a «mulher-artista» que, a partir da prepon-
derância que a centralidade do palco lhe confere, emprega toda a sua 
técnica para dominar a plateia — que, a julgar pelo artigo citado, era 
composta por muitos homens. Em segundo lugar, a exposição pública 
de uma situação durante a qual uma mulher rejeita ser normalizada 
através do casamento é, por si só, relevante. O facto de O Pharol — jor-
nal diário brasileiro, sediado em Juiz de Fora (Minas Gerais) — ter deci-
dido publicar o relato do episódio, ocorrido numa cidade portuguesa, 
parece sintomático da sua exceção: não era efetivamente comum uma 
tão ostensiva inversão de poderes. 

Mas, atendendo ao facto da fonte ser aqui uma narrativa sobre o 
evento e não a observação direta do mesmo, terá de ser considerado 
o seguinte: «one central function of the dissemination of celebrities in 

12 A «Lei Naquet» corresponde ao decreto que consagrou em França a possibilidade de divórcio 
de um casal em caso de adultério de um dos cônjuges, agressão física ou moral, podendo ser 
requerida a tutela parental de descendentes e a atribuição de pensões. Esta disposição foi 
proposta pelo médico, investigador e político Alfred Naquet, adepto da laicidade do Estado, e 
promulgada em 27 de julho de 1884 (Loi n.º 14.485 du 27 juillet 1884 qui rétablit le divorce. 
« Débats à la Chambre des députés. » Journal Officiel du 29 juillet 1884).
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a political context is to make a highly complex, and sometimes rather 
opaque, world simpler by furnishing it with a “human” or persona-
lised dimension» (Evans 2005, 42). Neste sentido, o papel de Cinira 
enquanto sujeito deste artigo é ambíguo, na medida em que é o esta-
tuto da celebridade que lhe confere o poder de agir como agiu. Mais 
do que isto, do corpus de descrições de Cinira emerge uma persona cuja 
relevância mediática se caracteriza precisamente pelo exercício desse 
poder. Não era, certamente, o espelho da larga maioria das mulheres 
desse período — sendo possível que, nem mesmo Cinira, o exercesse 
de forma tão perentória e livre na sua vida privada. Paradoxalmente, o 
pedido de casamento também pode ser interpretado como exercício do 
privilégio masculino. Foi extemporâneo e completamente descontex-
tualizado: o autor do artigo não nos diz se entre Cinira e o proponente 
existia qualquer relacionamento prévio. A iniciativa pode então ser vista 
como uma provocação, um epifenómeno ao próprio evento, tomando 
espaço do artigo de jornal graças ao potencial mediático gerado pela sua 
inconformidade face ao curso programado de um espetáculo. 

Como já se disse, as referências a afetividades e relacionamentos 
amorosos de Cinira são raras e pouco aprofundadas, o que segundo 
Elizabeth Wood é comum na tradição biográfica da celebridade mulher: 
«In a biographical tradition of the female celebrity, especially the opera 
diva, that stresses marriage and maternity as much as gossip about 
scandalous heterosexual liaisons, an absence of data may imply sexual 
nonconformity or difference.» (Wood 2006, 40). Não foi objetivo desta 
análise chegar a conclusões acerca da orientação dos relacionamentos 
da artista. Antes, sim, discutir a não-normatividade de alguns elemen-
tos do seu perfil público de desempenho de género para, a seguir, os 
mobilizarmos na problematização da produção músico-teatral da com-
panhia de Ciríaco de Cardoso, na qual ocupou um lugar cimeiro. 

Quando integrou esse grupo, a mediatização do seu percurso pro-
fissional e pessoal já lhe havia garantido assinalável capital simbólico. 
Aplicando o pensamento de David Marshall ao caso de Cinira Polonio, 
perguntemo-nos se a fonte da sua celebridade poderá ser encon-
trada precisamente no aparente empoderamento feminino inerente à 
sua imagem?[13] Em que medida a natureza textual dessa alternativa 

13 Transcrevo a questão original: «Can a parallel form of rationalization of the irrational — that 
is, positioning these undisciplined areas of human life within a prevalent and coherent world-
view — explain the role and power of the celebrity?» (Marshall 1997, 54).
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à hegemonia patriarcal encontrava respaldo no quotidiano das rela-
ções sociais em geral? Assumindo a correspondência entre o «sistema 
vedete» na base de companhias como a de Ciríaco de Cardoso e aquele 
descrito por Marshall, cabeças de cartaz como Cinira Polonio seriam 
mercantilizadas na forma de publicidade aos seus espetáculos, numa 
economia de mercado do entretenimento. A partir daqui, procurarei 
compreender se nesse processo foi negociada uma agenda de emanci-
pação das mulheres na sociedade portuguesa do final do século XIX.[14]

Relendo o repertório através do travestimento: o espetáculo 
na configuração de alternativas aos padrões de género

No início de 1891, a sociedade artística fundada pelo compositor e 
empresário portuense Ciríaco de Cardoso estabelece-se no Teatro da 
Avenida, em Lisboa, com vista à apresentação de teatro musical. A pro-
gramação da primeira época teatral — que duraria até setembro desse 
ano — baseou-se fundamentalmente em três obras do repertório fran-
cês de comédia musical — Le droit du seigneur, François les bas-bleus e 
La Grande-Duchesse de Gérolstein — e uma opereta original, criada espe-
cificamente para essa temporada: O burro do sr. Alcaide. A análise dos 
enredos das quatro obras conduziu-me à hipótese de, à sua programa-
ção, ter presidido a intenção de criticar o regime monárquico constitu-
cional então vigente.

De facto, quando esta companhia chega ao Teatro da Avenida, 
Portugal vivia um período em que não só os governos e as oposições do 
chamado «rotativismo», mas também a própria Casa Real, eram retrata-
dos com grande desconfiança pela opinião pública. Os desequilíbrios da 
governação tinham conduzido a uma profunda degradação das condi-
ções de vida.[15] No ano anterior, vivera-se a crise do Ultimato Britânico, 

14 «The unique power of the charismatic prophet is its direct connection to a particular group of 
people. If one integrates this insight into the interpretation of celebrity power, one can see a 
third form of rationalization that celebrity embodies. Like the prophet’s power, the celebrity’s 
formative power rests with the people as an expression of popular culture and social will. 
[…] For the subordinate cultures, the celebrity articulates an avenue for the expression of their 
own notions of freedom, fantasy, and needs» (Marshall 1997, 55-56).

15 Sobre as crises económico-financeiras e condições de vida em Portugal na segunda metade 
do século xix, cf. Martins (1997) e Santos (2001). Sobre as dinâmicas políticas desse período 
cf. o capítulo «A ideia de crise» em Ramos (2001, 6:113-69). Como sínteses, recomendam-se 

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   126 06/07/2021   18:52:43



«Sou delicado é de nascença…»  Representações da não-normatividade de género ... ◊ 127

corolário de sucessivos conflitos diplomáticos com o Reino Unido, na 
disputa pelos territórios entre Angola e Moçambique. A gestão político-
-mediática desta questão acentuou o clima da crise identitária do reino: 
a perda do território ultramarino era sentida como uma emasculação da 
nação. À semelhança do que Lenard R. Berlanstein observou no caso 
francês, como resposta à aparente ineficácia na gestão do país, também 
sectores do teatro português expressariam o pessimismo com que se 
passaria a olhar o papel «natural» dos homens na defesa da grandeza da 
nação (Berlanstein 1996, 351). A ação de companhias como a de Ciríaco 
de Cardoso é exemplar quanto à influência que a crise política dos últi-
mos anos da monarquia teve sobre a criação de inúmeras obras originais 
que foram críticas ao regime, assim como à adaptação de outras tantas 
para cumprir o mesmo fim. Isto não obstante a reação estatal que, como 
realça Ilda Soares de Abreu, foi não só a produção de legislação limita-
dora da liberdade de expressão, como o endurecimento do policiamento 
dos teatros — importantes centros de contestação, não só através de 
espetáculos, mas também de meetings políticos (Abreu 2011, 239-41).[16] 
Quiçá instigada por essa atitude censória, a companhia de Ciríaco de 
Cardoso participou nessa crítica ao regime através da sátira de uma das 
suas instituições mais representativas — o casamento — e da subversão 
dos papéis tradicionalmente atribuídos à mulher e ao homem. Creio 
que um dos principais mediadores desse processo de desconstrução 
tenha sido, precisamente, o «sistema vedete». 

A estada da companhia no Teatro da Avenida foi inaugurada com 
Le droit du seigneur, opéra-comique com música do compositor francês 
Léon Vasseur (1844-1917) e libreto por Paul Burani (1845-1901) e 
Maxime Boucheron (1846-1896). As «Indicações theatrais» do Diario 
Illustrado, de 1 de abril de 1891, anunciaram-no na tradução portu-
guesa intitulada O direito feudal. O enredo gira em torno das tentati-
vas de um nobre feudal para repor o seu direito de jus primae noctis, 
e assim legitimar a sua vontade de ter relações sexuais com a campo-
nesa Lucinette, noiva de Nicolau.[17] Com vista a evitar essa violação, 

também os capítulos «Emergência e estabilização de uma nova ordem» e «Malogro da “vida 
nova” e regresso à vida velha» de Bonifácio (2010, 89-111 e 113-23).

16 Sobre a contestação ao regime e a proliferação de meetings políticos cf. «As manifestações na 
nova “cultura patriótica”» em Bonifácio (2010, 101-05).

17 O jus primae noctis conferia ao nobre o direito de ter relações sexuais com qualquer mulher 
residente no seu território, na respetiva noite de núpcias.
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o casal resolve adiar o casamento, boicote ao qual se juntam os res-
tantes habitantes da povoação.[18] O conflito entre classes é imanente 
a este enredo, patente que está na associação do casamento à privação 
do direito à autodeterminação da mulher sobre o seu próprio corpo. 
O artigo «Cinira Polonio», de 18 de maio de 1891, fez parte da série 
publicada pelo Diario Illustrado para apresentar os artistas da compa-
nhia no Teatro Avenida: indica que o papel de Lucinette foi interpre-
tado por Lucinda do Carmo, enquanto Nicolau — originalmente criado 
pelo tenor Laurence Cyriali — ficou a cargo de Cinira Polonio, em tra-
vestimento. Portanto, duas mulheres são colocadas em cena, lutando 
contra o ataque à sua dignidade. Transpondo a trama para um plano de 
análise ideológica mais vasta, esta leitura coloca em questão o lugar das 
mulheres na sociedade de fim de século.

Estratégia semelhante foi aplicada em François les bas-bleus, opéra- 
comique com música de Firmin Bernicat (c. 1841-1843), orquestrada 
e completada pelo compositor francês André Messager (1853-1929); 
libreto por Ernest Dubreuil (1833-1886), Eugène Humbert (fl. 1883) 
e Paul Burani (1845-1901). A intrincada ação tem lugar durante a 
Revolução Francesa. O escritor de canções de amor François Bernier é 
detido na Bastilha por ter modificado uma antiga canção dando-lhe um 
pendor liberal. Aquando da tomada da Bastilha, François é libertado 
junto com outros prisioneiros, entre os quais se encontrava também o 
Marquês de Pontcornet. A liberdade do aristocrata foi de pouca dura: 
foi recapturado desta vez às mãos das forças revolucionárias. Restava-
-lhe negociar. Coincidentemente, o seu interlocutor acabou por ser 
François, que entretanto se tornara comandante da Guarda Nacional. 
Em troca da sua libertação, Pontcornet daria a François a mão da filha 
Fanchon em casamento. Fanchon tinha sido resgatada pela sua família 
aristocrata de origem, após anos de sequestro por um grupo de saltim-
bancos que a tinham raptado ainda criança e a criaram como cantora 
de rua (Noël e Stoullig 1884). No quadro da crise da monarquia portu-
guesa dos últimos anos do século XIX, a escolha de uma obra cujo cená-
rio é a Revolução Francesa terá conotações ideológicas relativamente 
claras. Caberia outra vez a Cinira Polonio reelaborar a personagem 
principal e novamente através do travestimento. Num interessante 

18 No âmbito da estreia no Teatro da Avenida, o resumo do argumento foi publicado no artigo 
«O direito feudal: representado no Theatro da Avenida» do Diario Illustrado de 26 de março 
de 1891.
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cruzamento entre esta obra e a vida de Cinira, essa opção dramatúrgica 
daria origem a um plano paralelo ao da inversão da hierarquia social 
operada no libreto, ao colocar François — um artista de rua — no topo 
da elite revolucionária: Cinira — mulher e também ela autora de can-
ções — «ascenderia» ao estatuto de homem, neste caso, um homem 
num cargo público de grande poder. Se, à primeira vista, a libertação do 
Marquês em troca da permissão de casamento com Fanchon pode ser 
entendida como objetificação desta mulher na forma de bem transacio-
nável, o travestimento permite uma leitura alternativa, já que atribui 
a Cinira-mulher o poder de decidir e negociar o seu destino em igual-
dade de circunstâncias com qualquer homem.

Seguiu-se La Grande-Duchesse de Gérolstein, opéra bouffe em três atos, 
com música de Jacques Offenbach e libreto de Henri Meilhac e Ludovic 
Halévy. A sua estreia absoluta aconteceu no Théâtre des Variétés em 
Paris, em 12 de abril de 1867. É a história de uma jovem Grã-Duquesa 
que, apesar de vinculada à obrigação de um casamento dinástico com 
o Príncipe Paul, se apaixona por Fritz, um soldado do seu exército. 
Apesar da monarca se esforçar por agradar ao rapaz, chegando ao 
ponto de o promover a general, o amor não é correspondido. Fritz 
encontrava-se já noivo da sua conterrânea Wanda. De orgulho ferido, 
tenta vingar-se do soldado, recorrendo à ajuda do Barão Puck — seu 
tutor — e do seu estado-maior — o General Boum — não sem antes 
se enamorar novamente, desta vez pelo Barão Grog. Não terá melhor 
sorte, já que Grog também era casado e tinha filhos. Restava-lhe con-
formar-se com a inevitabilidade do seu noivado com o Príncipe Paul. 
De acordo com as «Indicações theatrais» do Diario Illustrado de 14 de 
junho de 1891, na produção do Teatro da Avenida, Paul foi interpre-
tado por Cândida Palácio, em vez de o ser por um ator, como na versão 
original (Offenbach, Meilhac e Halévy s.d.). O que motivou esta substi-
tuição? Carência de intérpretes homens? Aproveitamento do estatuto 
da atriz envolvida como manobra publicitária? Tratou-se de uma opção 
interpretativa premeditada? Embora não seja meu objetivo excluir as 
duas primeiras hipóteses, debruçar-me-ei sobretudo sobre a última, 
para discutir algumas das implicações da substituição de um homem 
por uma mulher na interpretação da personagem.

Ao longo da obra, o poder do Príncipe vai sendo sucessivamente 
colocado em causa pelos flartes da Grã-Duquesa, primeiro com o sol-
dado Fritz, depois com o próprio emissário do Eleitor Steis Stein Steis 
Laper Bott moll Schorstenburg — pai de Paul —, responsável pelas 
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negociações relativas ao casamento de ambos: o Barão Grog. A Grã-
-Duquesa era incapaz de se apaixonar pelo tímido Paul, em contraste 
com a forma como se empolgava ante um homem em vestes milita-
res — entusiasmo efusivamente expresso no seu rondó, o n.º 3 «Ah! 
que j’aime les militaires». Note-se a descrição da situação pelo tutor da 
monarca: «Mais ce malheureux Prince, que j’avais eu soin de choisir 
du reste parfaitement nul et un peu hébété, n’a produit aucun effet» 
(Offenbach, Meilhac e Halévy 2003, 6).[19] O embotamento a que Puck 
se refere contrasta com o modelo de masculinidade eventualmente 
transmitida pelos militares. Note-se a rasura do censor que sugere a 
reação de autoridades oficiais a representações não-normativas da 
masculinidade e da aristocracia. A possibilidade de estarmos perante 
uma conceção não-normativa de género é reforçada quando na cena 
10 do primeiro ato, o Príncipe se apresenta perante a Grã-Duquesa 
envergando o fato que pretende vestir no dia do seu casamento:

La Grande-Duchesse — Mais, Prince, qu’est-ce que c’est que ce costume ?

Paul — Ah ! Vous l’avez remarqué ! C’est un costume de marié. Je l’ai mis, 

parce que j’espérais vous décider.

La Grande-Duchesse — A vous épouser aujourd’hui… cela est impossible, 

mon cher Prince. Trop de chose à faire… un plan de campagne à examiner, 

mon armée qui part… Songez donc… Je n’aurai jamais le temps de me 

marier. (Offenbach, Meilhac e Halévy 2003, 11)[20]

A construção da personagem induz a leitura de um homem tímido 
e inseguro que, somando ao facto de, na produção do Teatro da 
Avenida, ter sido interpretado por uma mulher, representa um desafio 
ao entendimento do respetivo género, num período histórico em que 
a hegemonia do binómio homem-mulher era ainda mais tangível que 
nos dias de hoje. 

19 Mantive rasurada a secção rejeitada pelo censor, tal como apresentado na fonte consultada. 
Nesta produção, terá sido provavelmente seguida a tradução de Eduardo Garrido: «Infelizmente, 
porém, o desditoso príncipe, [Com mágoa] que era um idiota pelas medidas que nos convém 
— não lhe produziu o menor efeito» (Meilhac e Halévy 1869, 25).

20 Na tradução de Eduardo Garrido: «A Grã-Duquesa, observando-o / — Perdão, príncipe... mas 
que significa esse trajo?... / O Príncipe, satisfeito — Ah! Vossa alteza dignou-se reparar... É um 
fato de noivo, como vê... vesti-o hoje contando que a duquesa se decidisse a... / A Grã-Duquesa 
— Pois fez muito mal em contar com isso. O casamento — hoje — é impossível, meu caro prín-
cipe... Não tenho de meu um só momento, creia... Imagine que as minhas tropas vão partir... 
que preciso ver o plano da campanha... que...» (Meilhac e Halévy 1869, 41).
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Mas por que razão terá Cinira Polonio ficado encarregada da Grã- 
-Duquesa em vez de, como nas produções anteriores, interpretar o pro-
tagonista masculino? Um dos motivos poderá ser a correspondência 
entre o seu estatuto de celebridade e a importância da personagem no 
enredo. Por outro lado, o paralelismo entre este enredo e a sua biogra-
fia no que diz respeito a afetividades: a personagem e Cinira são duas 
figuras que personificam os desafios à afirmação do desejo e liberdade 
amorosa das mulheres. Nesse sentido, o papel da monarca afigurava-se 
particularmente adequado para satirizar a posição a que as mulheres 
eram então relegadas: se nem aquela que beneficia do privilégio ine-
rente à condição de chefe-de-estado pode determinar o seu projeto 
pessoal de vida, qual será o destino de todas as outras? A resposta da 
própria Grã-Duquesa não poderia ser mais eloquente: « Quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a » (Offenbach, Meilhac 
e Halévy 2003, 48).[21] Até o soldado Fritz era mais livre. 

O questionamento do género em O burro do sr. Alcaide

O travestimento como desconstrução da cooperação masculina
A última obra dessa primeira temporada no Teatro da Avenida 
— O burro do sr. Alcaide — seria criada pelo compositor e empresário da 
companhia, Ciríaco de Cardoso, e os libretistas Gervásio Lobato (1850-
-1895) e João da Câmara (1858-1898), com vista a estrear em agosto 
de 1891. Uma das estratégias que utilizaram para satirizar os tradi-
cionais papéis de género foi a desconstrução de outro dos seus meca-
nismos de reprodução: a cooperação masculina, especificamente na 
competição pela posse da mulher. Um conceito útil ao estudo de rela-
ções entre homens é o de «homossociabilidade», desenvolvido por Eve 
Kosofsky Sedgwick (1985). Segundo o mesmo, este tipo de sociabili-
dades é amiúde mediado pelo desejo mútuo — não necessariamente 
de natureza erótica ou sexual — e tem por objetivo a manutenção da 
hegemonia masculina.[22] Em O burro do sr. Alcaide, esta estrutura foi 

21 A frase é a tal ponto eficaz que Eduardo Garrido a manteve em francês na sua tradução 
(Meilhac e Halévy 1869, 135). 

22 Sedgwick foi uma das teóricas que abordou as representações de relacionamentos entre 
homens na literatura de língua inglesa. Desenvolveu o conceito de «desejo homossocial mascu-
lino» em (Sedgwick 1985), segundo o qual a relação entre homens é frequentemente expressa 
através da competição por uma mesma mulher.
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desafiada pela dinâmica estabelecida entre as duplas de personagens 
Gina & André e Zacarias & Fidelino. Gina (interpretada por Lucinda do 
Carmo) é sobrinha do Boticário Subtil Maduro e é objeto do desejo de 
Zacarias — mestre de latim (interpretado por Joaquim Ferreira) — que 
planeia raptá-la e forçá-la a casar-se consigo. Fidelino (interpretado por 
Cândida Palácios) é discípulo e cúmplice de Zacarias, embora tenha 
segundas intenções, ao pretender roubar a rapariga ao mestre e ser 
ele e não este a desposá-la. Subjacente à cooperação entre mestre e 
discípulo está, portanto, a objetificação de Gina na forma de um bem 
passível de possessão. O projeto de Zacarias acaba frustrado, contra a 
ação de André — jovem ator com quem Gina namora secretamente 
(interpretado por Cinira Polonio) — e a sabotagem de Fidelino. É inte-
ressante verificar que, destas três personagens masculinas, só Zacarias 
foi interpretado por um homem. 

Creio que, ao conceberem o papel de Fidelino para uma atriz, os 
autores introduziram um fator que desestabiliza a representação da 
cooperação entre o mestre de latim e o seu discípulo. Zacarias acaba 
ridicularizado pela ação adversária de duas mulheres (Cinira Polonio e 
Cândida Palácios). Neste exemplo, a cooperação masculina nunca exis-
tiu e a heteronormatividade que lhe subjaz acabou totalmente frustrada. 
Durante o número que conclui o segundo ato, André disfarça-se de 
Gina, tomando o seu lugar no rapto engendrado por Fidelino, enquanto 
Zacarias é levado a crer que o seu plano teve sucesso ao receber no lugar 
da jovem a tia desta — D. Mansa. Na cena 5 do terceiro ato, Fidelino vem 
mesmo a sofrer consequências físicas ao tentar forçar aquela que julga 
ser Gina a beijá-lo: André perde a cabeça e, segundo a didascália, «dá-lhe 
um safanão que o faz ir parar a distância» (Câmara e Lobato 2007, 109).

O insucesso de Zacarias e Fidelino terá sido uma forma de colocar 
em causa formas habitualmente empregues na reprodução do poder 
masculino. A misoginia personificada por ambos contrasta com a rela-
ção entre André e Gina, baseada numa distribuição mais equilibrada 
do poder entre as duas partes do casal. Não apenas se mostra que uma 
mulher (Cinira Polonio no papel de André) é capaz de medir forças 
com homens, mas também se recusa um modelo de solidariedade mas-
culina cujo funcionamento tem por objetivo a imposição da vontade 
do homem e a invisibilização da mulher. A meta da dupla Zacarias e 
Fidelino era o casamento, pelo que o seu insucesso reforça a hipótese 
de, também aqui, estar em causa a replicação de um modelo patriarcal 
de sociedade através dessa instituição. 
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Importa, no entanto, ressalvar que nem a dramaturgia de O burro 
do sr. Alcaide, nem a das restantes obras aqui tratadas, deverão ser toma-
das como revolucionárias. Embora os episódios analisados possam ser 
perspetivados no seu potencial desestabilizador de estruturas reprodu-
toras da heteronormatividade, a resolução da trama passa, em todos 
os casos, pelo casamento entre o «herói» e a «donzela». Creio sim que 
estes mecanismos devam ser entendidos como quadros satíricos, inte-
grados no discurso teatral da segunda metade do século XIX, e na lon-
geva genealogia da comédia europeia. Nada disto obsta — e é este o 
meu ponto de interesse — que determinados aspetos da agenda pessoal 
dos intervenientes nestes espetáculos tenham sido concretizados atra-
vés dos seus desempenhos nos mesmos. 

O tratamento da voz 
A análise dos números musicais de O burro do sr. Alcaide revelou a con-
sonância dramatúrgica entre o texto e a música no desafio às formas 
hegemónicas de representação de género. Constatou-se que, para tal, 
o compositor Ciríaco de Cardoso empregou fundamentalmente dois 
mecanismos: a dissociação entre registos vocais e géneros específicos; e 
o uso de tópicos musicais.

O quinto número musical — «Um doente vem à consulta» — 
é exemplo da aplicação do primeiro. Tem lugar na cena 9 do primeiro 
ato, quando André aparece disfarçado de doente na botica do tio de 
Gina. O seu propósito é encontrar-se com a jovem, que substituía o 
Boticário na consulta. Dá-se, então, um dueto de amor, que vai sendo 
intercalado com comentários do coro dos doentes que aguardavam 
atendimento. Recorde-se que André é uma personagem em traves-
timento, pelo que a sua linha vocal foi composta para o registo de 
soprano, à semelhança da de Gina. Isto leva a que a interação entre as 
duas personagens seja caracterizada por maior proximidade tímbrica 
e intervalar do que aquela que seria alcançada caso Ciríaco tivesse 
optado pelo cânone operático oitocentista, segundo o qual pares de 
namorados são cantados por um tenor e uma soprano: 
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Figura 1. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 5 «Um doente que vem à consulta», cc. 206-14 
(Cardoso s.d.).
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Apesar de desconhecermos a interação em palco dos participantes 
na produção de estreia,[23] creio que o facto de secções fundamentais do 
texto serem cantadas em uníssono possa significar a extensão do afeto 
e intimidade entre Gina e André. Tal como Joke Dame defende, um 
dos potenciais resultados da encarnação de pares românticos heteros-
sexuais por artistas do mesmo género é a latência homoerótica que, no 
caso em análise, correspondente a um erotismo lésbico (Dame 2006, 
150-51). 

A observação dos números musicais da personagem Faísca podem 
fornecer mais dados quanto aos usos e reconfigurações do desempenho 
de género em O burro do sr. Alcaide. Quando, na cena 3 do primeiro 
ato, Faísca aparece na botica para prender o boticário Maduro, este 
confunde-o com um doente e dá-lhe a beber uma das suas fórmulas 
medicinais:

Maduro — Beba, e duma só vez…

Faísca — Sim, senhor (Bebe.) Irra, que é amargo como fel!

Maduro — Bem sei que é amargo; amanhã tem a bicha morta.

Faísca — Qual bicha! Eu não tenho bicha nenhuma.

Maduro — Tem tal! Vá comigo que sou anatómico… Amanhã verá se 

tinha ou não… Não há solitária, nem mesmo acompanhada, que são as 

mais perigosas, que resista ao meu xarope antibichário-composto…

Faísca — Qual bichário! Eu não tenho bichas, graças a Deus! Não sou 

doente.

Maduro — Não é doente? Então o que é?

Faísca — O que sou? […] 

(Câmara e Lobato 2007, 24-25)

Segue-se a copla onde Faísca se apresenta, nervosamente, como 
meirinho:

23 Não se conhecem fontes relativas à encenação da produção de estreia de O burro do sr. 
Alcaide, nem o manuscrito original do libreto. A principal fonte utilizada neste ensaio foi a edi-
ção crítica do texto da obra por Ana Rita Martins (Câmara e Lobato 2007). As didascálias não 
fornecem informações suficientes para a compreensão aprofundada das opções dramatúrgicas 
pretendidas pelos autores.
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Figura 2. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 2 «Trémulo estou», cc. 13-20 (Cardoso s.d.).
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A participação de Faísca no enredo assenta fundamentalmente nas 
suas interações com o Boticário. As intervenções do Meirinho foram 
criadas de modo a interromper a ação principal, o que é inclusive 
notado no plano diegético, através da reação do seu interlocutor: 

Faísca (entrando [na botica]) — Com licença… O Sr. Maduro?

Maduro — O que é, homem? Outra vez você?...

Faísca — Venho saber se pode ser agora…

Maduro — Agora não tenho tempo.

Faísca — Se não lhe causa incómodo agora ser preso…

Maduro — Causa, agora tenho muito que fazer…

[…]

Faísca — Então agora pelo que vejo ainda não pode ser? Bem, bem, eu 

volto logo…Sem incómodo (Sai.) 

(Câmara e Lobato 2007, 36-37) 

Tendo em consideração a sensação de intrusão gerada pelas 
suas aparições, amplificada pela reação prepotente do manipulador 
Boticário, o desajustamento do comportamento subserviente de Faísca 
torna-se evidente face ao que se esperaria de um agente da autoridade. 
De facto, só virá a deter Maduro no final do segundo ato. Chegados 
ao cárcere, na cena 8 do terceiro ato, o potencial cómico do caráter 
deferente do Meirinho é mais uma vez explorado musicalmente (ver 
figura 3, na página seguinte).

Tanto na copla «Trémulo estou», quanto em «Sou delicado é de 
nascença», o registo em que a linha vocal de Faísca deve ser cantada 
situa-se entre dó 4 e sol 5. A escolha do artista responsável pela perso-
nagem recaiu sobre o ator Seta da Silva, pelo que é provável que estes 
números musicais tenham sido cantados em falsete.

Ao longo da história, o falsete tem sido erradamente definido como 
um modo fonatório não natural. Como Alberto Pacheco explica, na 
primeira metade do século XIX, era através dessa técnica que intérpretes 
de papéis operáticos masculinos atingiam as notas mais agudas. Em 
meados do século a prática já se tinha tornado impopular, preferindo-
-se cantores que conseguissem realizar os saltos mantendo a coloca-
ção «de peito» (Pacheco 2009, 212). Segundo Wayne Koestenbaum, 
na década de 1880, a naturalização da dicotomia entre regiões vocais 
femininas e masculinas estava já plenamente institucionalizada no 
ensino do canto lírico:
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Figura 3. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 16 «Sou delicado é de nascença», cc. 5-11 
(Cardoso s.d.).
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The break between registers — fancifully called «il punticello» (the little 

bridge) — is the place within one voice where the split between male and 

female occurs. The failure to disguise this gendered break is fatal to the 

art of «natural» voice production. The singer schooled in bel canto will 

avoid eruptions by disguising the register breaks and passing smoothly 

over them. The register line, like the color line, the gender line, or the 

hetero/homo line, can be crossed only if the transgressor pretends that no 

journey has taken place. By coming out, gays provoke seismic shudders 

in the System-of-the-Line, just as, by revealing the register break, a singer 

exposes the fault lines inside a body that pretends to be only masculine 

or only feminine. (Or, by coming out, do we inadvertently reaffirm the 

divided world?) (Koestenbaum 1994, 166-67)

Não é meu objetivo provar que o Meirinho Faísca é uma represen-
tação de um homem gay, até porque a obra não o enquadra em qual-
quer relação afetiva ou amorosa. Todavia, a sua não-normatividade 
é evidente no que toca ao desempenho de género. A subserviência, 
vulnerabilidade e nervosismo com que é retratado são características 
que, no Portugal do final do século XIX, ainda eram associadas à femi-
nilidade. Mais: também no que concerne à dimensão vocal-musical, 
Faísca caminha permanentemente na fronteira entre a masculinidade 
e a feminilidade. 

O estabelecimento do paralelismo entre o binómio «Meirinho Faísca 
— Boticário Maduro» e o conflito luso-britânico é possível, sobretudo, 
se não nos esquecermos que a obra se estreou em agosto de 1891, 
ainda o impacto da crise do Ultimato se fazia sentir na esfera pública. 
Na génese das duas personagens esteve o contraste entre as suas per-
sonalidades, polarizadas entre a delicadeza pretensamente feminil do 
Meirinho e a prepotência pretensamente masculina do Boticário. Ora 
isto é passível de comparação com o discurso dominante sobre a rela-
ção de poderes, respetivamente, entre Portugal e o Reino Unido: Faísca 
seria uma sátira ao desempenho dos governantes e autoridades milita-
res nacionais. Não obstante as sucessivas hesitações, Faísca acaba por 
prender o Boticário, o que no âmbito de um espetáculo onde, como 
procurei demonstrar, a problemática das dinâmicas de género está pelo 
menos latente, não deve ser descartado no que concerne à criação, 
pelas redes músico-teatrais, de discursos contra-hegemónicos à domi-
nância patriarcal na sociedade coeva. 
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O uso de tópicos musicais 
O segundo mecanismo utilizado em O burro do sr. Alcaide para satirizar 
os padrões de representação de género terá sido a aplicação de tópicos 
musicais na composição dos números musicais. Tanto as características 
do dueto entre Gina e André, como as da copla «Sou delicado é de nas-
cença» de Faísca se baseiam na estrutura da valsa. Este é um tópico que 
foi recorrentemente aplicado em cenas de romance em óperas e operetas 
do século XIX. Veja-se os exemplos canónicos da cabaletta «Ah! Verranno 
a te sull’aure i miei sospiri» da cena e dueto de Lucia e Edgardo no final 
do primeiro ato de Lucia di Lammermoor (1835) de Donizetti; e do número 
4 de La Traviata (1853) de Verdi, a valsa e dueto «Un dì, felice, etérea» 
entre Violetta e Alfredo. Outro exemplo, este do compositor português 
Augusto Machado (1845-1925), é o couplet «Se alguma carta m’escrevia» 
da opereta em um ato A guitarra (1877). Neste, é em ritmo de valsa que 
Eufémia confidencia a Florinda como o seu coração foi conquistado pelas 
cartas de amor de Mimoso (Machado e Leal s.d.). Veja-se como a evoca-
ção de ambientes românticos ou sensuais com recurso à valsa extravasa 
o campo das artes performativas. É o caso, por exemplo, deste excerto do 
romance Ressurreição (1872) de Machado de Assis (1839-1908):

Valsava-se. Félix levantou-se e foi buscar um par. Não tendo preferência 

por nenhuma senhora, lembrou-lhe ir pedir a filha do coronel. Atravessava 

a sala para ir buscá-la defronte, quando foi abalroado por um par valsante. 

Conquanto fosse navegante prático daqueles mares, não pôde evitar o tur-

bilhão. Susteve o equilíbrio com rara felicidade e foi procurar melhor cami-

nho, costeando a parede. Nesse momento os valsantes pararam perto dele. 

Pareceu-lhe reconhecer Lívia, irmã de Viana. Com as faces avermelhadas 

e o seio ofegante, a moça pousava molemente o braço no braço do cava-

lheiro. Murmurou algumas palavras, que Félix não pôde ouvir, e depois 

de lançar um olhar em roda de si, continuou a valsar. (Assis 1994, 10-11)

Outro dos momentos de O burro do sr. Alcaide em que a presença do 
tópico é verificável acontece na cena 8 do terceiro ato, quando Faísca e 
Maduro chegam ao local onde este será encarcerado:

Faísca (muito delicado, conforme é costume) — Então… Sr. Maduro… queira 

entrar… sem comprometimento…

Maduro — Ó homem… eu já estou farto das suas delicadezas… até aos olhos.

Faísca — Não se exalte… por quem é… eu peço-lhe mil desculpas de ser 

delicado… mas o que quer? É feitio meu! (Câmara e Lobato 2007, 113)
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Figura 4. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 16 «Sou delicado é de nascença», cc. 25-32 
(Cardoso s.d.).
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A par da reprovação de que é alvo por parte de Maduro, o facto 
de Faísca se sentir compelido a pedir desculpa por ser como é revela a 
consciência de um modelo de masculinidade e processos de vigilância 
e punição dos seus infratores. Texto e música interagem então para 
conotá-lo com sentimentalismo e subserviência, portanto o oposto 
da representação dominante da masculinidade. Seria expectável que 
um polícia fosse retratado, por exemplo, através do tópico da marcha. 
O aparentemente contraditório recurso à valsa é eficaz porque, aten-
dendo à genealogia do tópico, despoleta ambivalências quanto à ade-
quação de Faísca ao binómio homem-mulher.

Os tópicos das danças de salão são retomados no n.º 4, a copla de 
Gina «Se à tia um peralta indigesto». Aqui, música e texto são colo-
cados ao serviço da sátira das regras de conduta impostas à mulher, 
especificamente no contexto de interações amorosas:

[Estrofe 1] [Refrão] [Estrofe 2]

Se à tia um peralta indigesto

Murmura uma graça ao passar

Toda ela é dengosa em seu gesto

E tem mil ternuras no olhar.

Ah, mas se é comigo

Leva castigo, zás! trás!

Ai que risota, ai que risota

Pobre janota! Zás!

Se trémulo velho cansado

Lhe vem fazer seu rapapé

Toda ela é virar-se de lado

Ele e ela sorvendo rapé. 

Câmara e Lobato 2007, 33-34)

Gina refere-se à dualidade de critérios da sua tia — D. Mansa — 
que, por um lado, está ela mesma disponível para ser cortejada por 
qualquer homem e, por outro, controla e reprime quaisquer potenciais 
namoros da sobrinha: «D. Mansa — […] Tu és menor… teu tio e teu 
tutor está à espera que tu sejas maior para fazer de ti sua esposa…» 
O andamento em Allegro e o predomínio de figuras rítmicas rápidas 
conferem um perfil leve e saltitante à linha vocal das estrofes:

Figura 5. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 4 «Se à tia um peralta indigesto», cc. 4-8 
(Cardozo s.d.).
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No caso do refrão, a direcionalidade ascendente e descendente da 
frase, mais os cadenciais onomatopaicos «zás! trás!», atribuem uma 
pungência quase visual à representação das bofetadas que D. Mansa 
oferece aos rapazes que se acercam de Gina. Nesta secção, a valsa é 
novamente evocada através do metro 3/4 e do acompanhamento 
instrumental:

Figura 6. O burro do sr. Alcaide, primeiro ato, n.º 4 «Se à tia um peralta indigesto», cc. 20-23 
(Cardozo s.d.).

A comicidade das estrofes parece ser gerada pela incoerência entre 
o texto e a leveza da música: imagine-se D. Mansa a tentar dançar 
com um «trémulo velho cansado». O refrão não será menos acutilante, 
quando uma trivial dança de debutantes como a valsa é transformada 
pelo peso da violência de D. Mansa. Carece ressalvar que o uso da 
semínima seguida de mínima em vez de três semínimas, entre os com-
passos 21 e 23, é uma variação ao típico acompanhamento da valsa que 
contribui para essa sugestão de peso.

Ao posicionarem este número logo na cena 7 do primeiro ato, os 
autores de O burro do sr. Alcaide dão o mote para o enredo que se segue. 
Mansa representa uma perspetiva conservadora do casamento, segundo 
a qual a mulher é objetificada como veículo de ascensão social. Não lhe 
é reconhecido o poder de escolha, estando sujeita ao ditame patriarcal 
de um tutor. Este outorga ou não os seus relacionamentos, sendo sua 
a prerrogativa de tomar ou não em consideração as afetividades da 
mulher. Gina representa um devir, no qual a mulher é livre de amar 
em função do seu desejo. O efeito cómico é provocado pela oposição 
entre duas formas de representar a mulher.

Em suma, é defensável que grande parte da comicidade dos núme-
ros musicais de O burro do sr. Alcaide se tenha baseado na representação 
de alternativas aos padrões hegemónicos de desempenho de género de 
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finais do século XIX. O cenário oferecido por relacionamentos afetivos 
e conjugais foi privilegiado pelos autores, provavelmente dada a facili-
dade com que a identificação do público com a cena seria promovida. 
Trata-se de tipos de interação social na qual a ritualização do comporta-
mento de homens e mulheres se encontrava ainda mais desequilibrada 
do que nos dias de hoje e cuja desconstrução pela comédia teria, por-
tanto, um alto potencial de impacto sobre a audiência. A paridade de 
poderes entre os membros do casal Gina e André é reforçada pelo tra-
vestimento da personagem André que, junto à proximidade das linhas 
vocais, preconizam a ideia de que esse equilíbrio é condição sine qua 
non para a eficácia de uma relação afetiva. Essa oposição entre a pre-
potência masculina e um universo feminino subalternizado é aprofun-
dada pela dinâmica entre o meirinho Faísca e o boticário Maduro. Sem 
escamotear a possibilidade da putativa desadequação comportamental 
do primeiro veiculada, pelo falsete e pelo tópico da valsa, poder ter 
isoladamente uma leitura cómica,[24] no contexto da interação entre as 
duas personagens, ela coloca em evidência o poder do Boticário que, 
não esqueçamos, é tio e tutor de Gina, chefe da família, enfim o topo 
da hierarquia de uma das principais instituições da sociedade burguesa 
de fim de século: a família. O desafio a símbolos e agentes patriarcais 
como expediente na construção da comicidade de O burro do sr. Alcaide 
demonstra a centralidade do patriarcado na sociedade portuguesa ao 
tempo da criação deste espetáculo.

Considerações finais 

É difícil dizer se a análise aqui desenvolvida nos conduz a conclusões 
diferentes das de Lenard R. Berlanstein, quando este se refere ao uso 
do travestimento por companhias francesas especializadas em comédia 
durante a segunda metade do século XIX. Este autor perspetiva-o como 
mecanismo de construção do cómico, associado ao estímulo de fanta-
sias eróticas, sem disrupção efetiva do paradigma binário.[25] Julgo que 

24 Permitam-me a opinião pessoal: leituras estas que persistem, infelizmente, até à atualidade.

25 «The theater community used travestism in ways that respected proprieties. Since nature did 
not allow women to become men, travesty was playful — its province was the least serious of 
genres, vaudeville. Moreover, the stage community never offered an explicit challenge to bina-
rity. Rather, it operated where complementarity was silent.» (Berlanstein 1996, 353) Adiante, ao 
referir-se à carreira da atriz francesa Virginia Déjazet (1798-1875), celebrizada pelos seus papéis 
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é óbvio o propósito cómico das estratégias músico-dramatúrgicas ana-
lisadas. Não creio, porém, incompatíveis essa comicidade e o potencial 
desestabilizador de padrões de representação de género, mais especifi-
camente no espaço gerado pela «distanciação irónica» (Carvalho 1999, 
61) a que convida.[26] O recurso a este modelo sociocomunicativo, atra-
vés do travestimento, do falsete e do tópico da valsa, terá interposto 
perturbações ao naturalismo promotor da ilusão, chamando a atenção 
para o artifício performativo e, portanto, para o plano heterodiegético. 
É no hiato daí resultante que a proposta não-normativa de género é 
apresentada.

Coexistem dois modelos de comunicação. Por um lado, o modelo 
de comunicação que Mário Vieira de Carvalho definiria como a «repre-
sentação do eu».[27] Já não o isolamento do domínio das técnicas musi-
cais e teatrais, do virtuosismo artístico, como independentes de uma 
realidade quotidiana reificada; mas sim a representação do intérprete-
-pessoa, enquanto ontologia em relação com outras tantas, incluindo 
o público. Aliás, esse prolongamento do palco à vida quotidiana ou, 
melhor, o entendimento do espetáculo como parte da realidade, terá 
sido estimulado, entre outros aspetos, pela publicação de resenhas bio-
gráficas de atrizes da companhia de Ciríaco de Cardoso em periódicos 
de grande tiragem, em simultâneo com as produções apresentadas no 
Teatro da Avenida.[28] A isto acresce, como segundo modelo comuni-
cacional, a criação de «empatia por ilusão» através de personagens 
que tipificaram identidades ou fragmentos de identidades passíveis de 
refletir idiossincrasias de membros da audiência. Esta estratégia tem 
um forte efeito de retroação, tanto no que se refere ao comporta-
mento observável — por exemplo, risos e aplausos — quanto no que 

em travestimento, acrescenta «Her performances may possibly have stimulated erotic fantasies 
or forbidden yearnings, but there was nothing disruptive about the ideological content. The 
productions were fairly transparent efforts to validate the status quo in terms of gender and 
class» (Berlanstein 1996, 355).

26 «[…] a distanciação irónica […] consiste em pôr a descoberto o artifício literário, tal como 
o ator acentua o artifício teatral. Em ambos os casos, trata-se de ganhar a cumplicidade do 
público, colocando-o na posição de observador inteligente e crítico» (Carvalho 1999, 61).

27 Baseio-me sobretudo no subcapítulo «Ópera séria e esfera pública burguesa» de Carvalho 
(2005, 53-58).

28 O Diario Illustrado publicou as seguintes resenhas biográficas: «Lucinda do Carmo», em 3 de 
abril de 1891; «Cinira Polonio», em 4 de abril de 1891; «Florentina Rodriguez», em 30 de abril 
de 1891; e, novamente, «Cinira Polonio», em 18 de maio de 1891.
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diz respeito à experiência íntima, que se pretende ativa em termos de 
reflexão acerca das componentes pública e privada do espetador. Em 
suma, O burro do sr. Alcaide pode ser explicada como um «jogo perma-
nente entre mecanismos de empatia e de distanciação […], tal como 
sobrevivem em todas as formas de teatro popular, na comédia e, evi-
dentemente, na opereta» (Carvalho 1999, 61). 

Claro que, com este ensaio, não pretendo afirmar que os diversos 
agentes envolvidos na atividade da companhia de Ciríaco de Cardoso 
nestes primeiros meses da sua permanência no Teatro da Avenida 
foram pioneiros da emancipação das mulheres. Adaptando as palavras 
de Vieira de Carvalho a esta reflexão: 

[O teatro musical] não é [aqui visto] como um reflexo reificado de uma 

sociedade dada, mas sim como um sistema de comunicação dinâmico 

— que é em si mesmo interação social —, necessariamente envolvido num 

processo de trocas como meio-ambiente: não só recebendo deste inputs, 

mas também enviando para este outputs. (Carvalho 2005, 40)

Recorrendo ao quadro conceptual de Pierre Bourdieu, em causa 
esteve enfim a produção de «formas eufemizadas» de reprodução de 
uma «homologia de estrutura [do] campo de produção ideológica» 
no «campo da luta de classes» (Bourdieu 2011, 10), no caso em aná-
lise neste ensaio: as diferenças entre os estatutos dos homens e das 
mulheres na sociedade lusófona de fim de século. Dir-se-á que a obra 
correspondeu a uma metáfora pessimista do desempenho governativo 
dos homens que ocupavam o poder no regime então em vigor. Nada 
me parece obstar a esta interpretação. Todavia, como atrás defendi, o 
teatro e as artes em geral não são apenas consequências dos contextos 
onde emergem. As artes são também «o» contexto, participando na 
sua construção. Por isso, sim, O burro do sr. Alcaide terá sido essa metá-
fora. Foi também agência, enquanto parte dos movimentos que parti-
ciparam na paulatina e sempre incompleta transformação do estatuto 
de homens e mulheres.
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MUSIC IS COMING
A MÚSICA COMO VEÍCULO DE PODER EM PERSONAGENS 
FEMININAS NA SÉRIE TELEVISIVA GAME OF THRONES

Joana Freitas

«When you play the game of thrones you win, 

or you die. There is no middle ground.»

Cersei Lannister, A Game of Thrones[1]

A saga literária A Song of Ice and Fire (1996-) da autoria de George R. 
R. Martin é constituída até à data por cinco volumes (com mais dois 
confirmados para publicação) e é mundialmente reconhecida, com 
mais de sessenta milhões de cópias vendidas (Alter 2015). Inserido no 
género de fantasia/épico, o universo dos livros toma lugar nos conti-
nentes Westeros e Essos num imaginário medieval. Através de diver-
sas subnarrativas exploradas por múltiplas personagens, a narrativa 
central foca-se em três ramos: a disputa entre as várias casas/famílias 
nobres[2] do reino de Westeros pelo Trono de Ferro; a emergência dos 
seres sobrenaturais «Outros»[3] que habitam o Norte do continente; e o 
surgimento de Daenerys Targaeryen, do outro lado do oceano divisor 
destas regiões, para tomar o Trono. Dado o tipo de enredos e cenários 
apresentados nas suas obras, Martin é por diversas vezes comparado 
a J. R. R. Tolkien, embora uma das suas principais inspirações seja a 

1 (Martin 2005, 491).

2 Enquanto no original (inglês), o autor define como houses e as personagens utilizam este termo 
e também family, várias traduções e adaptações para português (Portugal e Brasil) referem-se 
às famílias como casas, clãs e até dinastias. No contexto deste artigo e como preferência pes-
soal, estas serão referidas como casas nobres/famílias.

3 Outros («the Others») são referidos na série de televisão principalmente como «White Walkers». 
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Guerra das Rosas, evento histórico passado no século XV, assim como 
os livros de M. Druon, Les Rois Maudits (Milne 2014).

Entre os vários tópicos que o autor aborda na sua obra, a represen-
tação de temas e vivências recorrentes no género de fantasia medie-
val consideradas «realistas», como a misoginia, actos de violação e 
abuso, assaltos, guerra e desigualdades sociais, são centrais na criação 
e desenrolar do tempo e espaço da narrativa. No âmbito do fantás-
tico, o cruzamento com entidades sobrenaturais, desde seres mágicos 
a mortos-vivos, toma particular relevância na atribuição de poder aos 
dragões e aos Outros. Conjuntamente com a complexidade crescente 
da narrativa ao longo dos livros e desenvolvimento de personagens 
principais e secundárias, os produtores David Benioff e D. B. Weiss 
(Fleming 2007) investiram na adaptação da obra literária para o for-
mato televisivo a cargo do canal HBO, em 2007, sendo considerada por 
alguns críticos como um dos maiores sucessos desde a série The Sopranos 
(Hughes 2014).

Actualmente, está anunciada a estreia da oitava e última tempo-
rada da série, a 19 de Abril de 2019, fomentando um leque de activi-
dades online por parte das comunidades de fãs, desde teorias narrativas, 
fanfics, memes, vídeos e fóruns de discussão. Uma das principais carac-
terísticas do universo transmédia de Game of Thrones é a diferença de 
desenvolvimento narrativo entre a série de televisão e as obras literá-
rias, divergindo cada vez mais a cada temporada concluída. Um dos 
exemplos representativos das divisões mais polémicas e alvo de bas-
tantes discussões entre os fãs (cuja comunidade se separa entre lei-
tores e espectadores[4]) é o tratamento da narrativa de Sansa Stark, 
uma das protagonistas femininas, na sua relação com a família Bolton 
e o casamento com Ramsay Bolton. Na série, Sansa é abusada sexual-
mente pelo mesmo na noite de núpcias, ao contrário do que sucede 
nos livros (Bennion 2016). Para além da série televisiva ser caracte-
rizada pelo carácter bastante gráfico de imagens de violência (sexual 
ou não) e também conteúdos sexuais explícitos, as fortes críticas por 
parte dos espectadores pela inclusão desta cena e da própria alteração 

4 Um dos discursos online muito frequente e produtor de múltiplos conteúdos de diversa natu-
reza — desde opiniões e entradas em blogues, publicações nas redes sociais e vídeos de carác-
ter irónico e cómico — é a possibilidade que os leitores têm de «arruinar» (spoil/spoilers) e de 
indicar o que vai acontecer nos episódios da série aos espectadores que ainda não a viram e 
que também não leram os livros. Com a distinção progressiva entre os livros e a série, esse 
conflito não está tão em foco.
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do percurso da personagem comparativamente ao dos livros, levaram a 
uma outra abordagem por parte dos realizadores da série para atenuar 
a representação deste tipo de conteúdos (Blumsom 2015).

A recepção, por parte da produtora da série, das críticas oriun-
das das comunidades de fãs em muitas outras ocasiões, para além do 
caso Sansa, reforça o facto deste universo ser um formato audiovisual 
representativo e beneficiador de transmedia storytelling — narrativa 
transmédia. Neste sentido, as crescentes (ciber)comunidades a nível 
internacional participam activamente na produção, circulação e trans-
formação de conteúdos inseridos em Game of Thrones e na contínua 
negociação de significados. Desde o seu formato literário e o conse-
quente reconhecimento pelos críticos e média, até ao sucesso interna-
cional da série televisiva, foram criadas wikis (tanto oficiais como por 
fãs), blogs, fóruns, páginas em redes sociais, jogos de tabuleiro, canais 
no YouTube, videojogos e até eventos de fãs, como Con of Thrones.[5] As 
várias frentes de criação, transformação e discussão promovem assim 
um borbulhar constante de ideias aplicadas a vários contextos — como 
fanzines, trailers realizados por fãs ou teorias narrativas —, incluindo, 
obviamente, a música.

Desde a primeira temporada, a música da série de Game of Thrones 
está a cargo do compositor Ramin Djawadi e é reconhecida internacio-
nalmente, entre críticos e fãs, como uma das melhores bandas sono-
ras televisivas, especialmente o seu tema principal, intitulado «Main 
Theme» nas bandas sonoras oficiais (Lynch 2016). Para além das inú-
meras covers deste tema nos mais variados estilos e géneros por fãs e 
grupos musicais, certas faixas[6] integrantes da banda sonora da série 
foram interpretadas por bandas indie — desde The National a Sigur 
Rós (Watercutter 2013; Jurgensen 2014) —, como dois álbuns deno-
minados Catch The Throne: Volume I e II, com a participação de artistas 
inseridos em hip hop e rap, com o objectivo de atingir um público mais 
vasto no segmento jovem e multicultural (Whelan 2014).

De acordo com o compositor, a equipa de produção queria que 
o tema principal — e, consequentemente, a totalidade da música da 
série — fosse «[…] a journey, because there’s a lot of different loca-
tions, there’s a lot of different characters, there’s just a lot of travelling 

5 http://conofthrones.com/ (último acesso a 4 de Janeiro 2019).

6 Faixas enquanto tradução do inglês tracks, termo utilizado na nomenclatura das bandas sono-
ras de audiovisuais e respectiva comercialização. 
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in the show, and that’s something that they wanted to convey with the 
music as well» (Djawadi 2015). Uma das sonoridades imperativas na 
banda sonora e que define a série é a utilização do violoncelo enquanto 
instrumento principal, cujo timbre e tessitura seriam os mais adequa-
dos neste contexto: 

First of all, it’s one of my favourite instruments but what I love about the 

cello is that it’s dark, which is perfect for the show, it has a huge range, 

it can play really low, it can play really high. And even if it plays higher, 

actually, it still has a darker sound, and that’s why I thought; let’s try to 

make that our main instrument for the show (ibid.). 

Outro dos aspectos salientados por Djawadi é o contraste entre 
tonalidades menores e maiores. O compositor afirma que, estando uma 
peça em modo menor, como, por exemplo, no tema principal, uma 
célula característica é brevemente repetida em modo maior de forma 
a representar o lado sombrio, inesperado e violento do universo de 
Westeros:

Figura 1. Célula melódico-rítmica inicial do tema principal de Game of Thrones (transcrição da 
autora).

The first two bars are in minor and then it switches to major and then it 

goes back. My intention was just because of the nature of the show; there’s 

so much backstabbing and conspiracy and anybody can turn on anybody 

at any point, so I thought it would be cool to kind of do the same play with 

the music; so even though the majority of the pieces are in minor, there’s a 

little hint of major in there that kind of switches and then it changes back 

again, so that’s the opening (ibid.).

Todos os momentos inesperados que o compositor refere são cons-
truídos através da dimensão musical que os define, criando assim uma 
ponte entre a narrativa visual e o desenvolvimento da banda sonora. 
De facto, é possível afirmar que o sucesso de Game of Thrones se deve, 
em parte, à sua música, provavelmente devido à criação e repetição 
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de motivos temáticos de reconhecimento fácil por parte do especta-
dor que correspondem à principal função de identificação de persona-
gens, locais e espaços atribuída à música para audiovisuais (Adorno e 
Eisler 1947; Gorbman 1987; Neumeyer 2014; Kassabian 2001; Kalinak 
2010). No contexto literário, Martin, ao descrever, na sua grande maio-
ria, cenas em tabernas ou contextos de festa, indica a presença musical 
dinamizada por músicos e cantores com «fiddles», «skins», «drums», 
«horns» e, por vezes, «harp».[7] Para além de descrever a música dos 
Wildlings — um povo que vive a norte da muralha representado como 
bárbaro — como «estranha» e da referência a títulos de canções como 
The Burning of the Ships ou The Bear and Maiden Fair, é evidente que o 
escritor procura enriquecer a narrativa com dimensões musicais do que 
seria considerado tipicamente «medieval», ou seja, através de tambo-
res e trovadores.

Contudo, a ideia de «medieval» representada musicalmente em 
formatos audiovisuais que se inserem em imaginários equivalentes, 
com elementos de ficção e fantasia integrados, é tipificada através de 
convenções fílmicas hollywoodescas, assentando numa linguagem 
orquestral romântica (Elferen 2013; Freitas 2017):

A key element in the classical Hollywood film score was its Romantic 

idiom […]. Romanticism privileges melody, an accessible musical struc-

ture for untrained listeners (as opposed to Baroque or Modern music), and 

the privileging of melody in the score meshed nicely with the privileging 

of narrative in classical Hollywood style. Romanticism also had at its dis-

posal the concept of the leitmotif, an extremely adaptable mechanism for 

accessing listeners, unifying the score, and responding to a film’s dramatic 

needs (Kalinak 2010, 65).

Deste modo, o recurso pelos média a estereótipos e convenções 
musicais de representação de determinados contextos está assente na 
literacia musical do espectador: a construção da fluência na escuta e 
interpretação da música para filmes, televisão e videojogos, através da 

7 «The thralls were pouring ale, and there was music, fiddles and skins and drums.» (Martin 1998, 
305); «Smiling, she let the music take her, losing herself in the steps, in the sound of flute and 
pipes and harp, in the rhythm of the drum […]» (Martin 2000, 758); «They heard the music 
before they saw the castle; the distant rattle of drums, the brazen blare of horns, the thin 
skirling of pipes faint beneath the growl of the river and the sound of the rain beating on their 
heads.» (ibid., 1327)
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exposição muito regular a estes formatos, estrutura a capacidade de 
interpretar os seus processos comunicativos através da relação entre 
imagens e música (Elferen 2016). A tipificação dos recursos musicais 
utilizados na construção destas convenções está também inserida em 
categorias de acordo com o género da narrativa, como motivos dis-
sonantes nas cordas para filmes de terror ou sons electrónicos para 
a representação do futuro em ambientes sci-fi; no caso do universo 
medieval fantástico, largamente definido pela trilogia O Senhor dos Anéis 
(Jackson 2001-2003) e ainda títulos como As crónicas de Nárnia (2005-
-2010) ou Eragorn (Fangmeier 2006), está frequentemente associado à 
ideia de uma sonoridade épica (Elferen 2014, 5). Entre aventuras herói-
cas, monstros, batalhas e magia, a familiaridade dos utilizadores com o 
medieval fantástico é progressivamente consolidada através da ligação 
intrínseca entre a narrativa e a música que se verifica estandardizada 
em diversos produtos audiovisuais do género:

The employment of full orchestras enables the musical illustration of the 

fantasy plot through a variegated palette of colors, articulations and tim-

bres. Often there is an emphasis on contrasts, such as for instance that 

between ethereal woodwinds signifying the idyllic qualities of the fantasy 

world on the one hand, and the rumbles of fast percussion stressing heavy 

beats and dissonant brass signifying the inevitable threat to that world on 

the other (ibid., 6).

Enquanto a série televisiva se baseia, principalmente, na sono-
ridade orquestral e do violoncelo na representação de um universo 
medieval fantástico, Djawadi afirma, em resposta ao questionamento 
sobre um afastamento do «som medieval clássico»:

Despite these thematic elements, and the medieval aspect of the series, 

we decided to tackle the music differently. Initially, I was told not to use 

any flutes, an instrument that’s often featured in «The Lord of the Rings», 

for example. And so I had to think about which instruments I wanted to 

work with. The deep sound of a cello, for example, stands out quite prom-

inently. «Game of Thrones» is mostly a very dark series, and so the cello 

fits very well into the soundtrack. (Djawadi in Kalus 2018)

Não só as flautas não são permitidas, como os produtores da série 
indicaram a Djawadi a necessidade de se afastar de influências como 
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a já referida trilogia O Senhor dos Anéis, cuja banda sonora contribuiu 
largamente para a definição musical deste género audiovisual. Neste 
sentido, o compositor focou-se na ideia de um «som global», afir-
mando, que ao utilizar instrumentos «étnicos» cujas sonoridades são 
distintas de instrumentos «europeus», como o duduk, vai ao encontro 
da sua conceptualização de uma banda sonora representativa de uma 
narrativa complexa e com personagens de diferentes espaços cultu-
rais, sociais e de posições de poder (ibid.). Porém, torna-se pertinente 
salientar que Djawadi incorre precisamente na representação clássica 
do que Hollywood considera «étnico» — segundo Kassabian, «dra-
matic scoring serves composers as a common tactic for signaling or 
reinforcing “exotic” geographic locations: “If we see a picture shot in 
China, we immediately have the fourths and gongs going”» (Kassabian 
2001, 58). Assim, numa ideia alargada do que se pode considerar o 
este de Westeros — o universo oriental — estas produções recorrem 
à utilização de sonoridades aliadas a uma concepção estereotipada e 
consolidada nos audiovisuais mainstream de representações musicais 
extra-Hollywood, resultando na fácil identificação por parte dos espec-
tadores. Deste modo, a banda sonora de Game of Thrones é mais um 
resultado da reprodução de convenções musicais redutoras em prol do 
sucesso e comercialização internacionais. 

É importante recordar que este artigo se circunscreve apenas ao for-
mato televisivo. Isto deve-se não só à impossibilidade de analisar todo 
o material em ambos os formatos, mas principalmente às divergências 
narrativas entre a série e os livros, principalmente a partir da terceira 
temporada. A partir daí, o percurso da história e as personagens princi-
pais são, na sua maioria, diferentes dos explorados nos livros.

Em oposição ao formato literário, a série tem dado, progressiva-
mente, relevância às personagens femininas, atribuindo-lhes posições 
de poder, influência no decurso da narrativa e, claro, mais espaço nar-
rativo. Assim, os objectos de estudo deste artigo são as personagens 
femininas mais importantes em Game of Thrones na televisão, neste 
momento: Cersei Lannister e Daenerys Targaryen. De facto, as perso-
nagens femininas acabam por sobrepor-se aos homens, colocando-os 
numa posição de submissão que, à partida, seria inversa. Ao olhar 
para esta transformação a partir da lógica do sistema de dominação 
masculina proposto por Bourdieu (1998) e ao situar estas personagens 
femininas na tendência actual de maior representatividade e igual-
dade nos média dos mercados norte-americano e europeu, proponho 
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que o ganho crescente de poder por parte destas mulheres é represen-
tado musicalmente não só pela montagem e colagem de temas como 
pela adição de linhas instrumentais, onde a densidade musical é um 
dos veículos de significado de poder sociopolítico. A utilização fun-
cional da banda sonora como indicador narrativo da sua pertença e 
representação — neste caso, das suas casas[8] — da personagem é um 
dos dispositivos mais eficazes para guiar o espectador no percurso da 
história, colocando-o numa posição activa de consumo e interacção, 
recorrendo à música como um agente de reconfiguração de papéis de 
género. 

Daenerys Targaryen: entre poder, opressão e orquestra 

Missandei: Valar Morghulis.

Daenerys: Yes, all men must die. But we are not men.

(«Walk of Punishment», episódio 3 da temporada 3,  

14 de Abril de 2013)

Daenerys Targaryen (também referida como Dany) é uma das figu-
ras centrais na narrativa de Game of Thrones. Apresentando-se como 
a última descendente da casa de Targaryen, cujo lema é «fire and 
blood», Daenerys realiza um percurso longo e duro de afirmação pes-
soal e colectiva passando por um casamento forçado com um líder do 
povo Dothraki, diversas propostas de outras uniões políticas, tentativas 
de assassínio, violação, etc. Contudo, é através dela que, em mais de 
um século, os dragões, símbolo da sua casa, regressam ao universo de 
Westeros, apresentando assim o primeiro ponto de partida para o seu 
percurso enquanto uma das figuras mais fortes deste mundo. Daenerys 
torna-se líder da tribo Dothraki, luta pelo fim da escravatura, tem três 
dragões ao seu lado e afirma-se como a rainha legítima de Westeros. 
O seu objectivo principal é viajar para este continente, que alcança na 
sétima temporada, e tomar o trono.

8 É importante mencionar que cada casa tem o seu próprio lema, contribuindo para o reforço 
da sua identidade e papéis na política de Westeros. A título de exemplo, a família Stark habita 
a norte, na cidade de Winterfell, o qual é caracterizado pelos longos invernos e escassez de 
recursos — neste sentido, o seu mote é Winter is Coming, dando origem ao título deste artigo 
através da adaptação para música. 
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De facto, o percurso de Daenerys Targaryen é um arquétipo da 
representação de protagonistas femininas na produção cultural de fic-
ção e fantasia sob diversos formatos, onde, em universos medievais: 

Motifs of rape, domestic abuse, forced marriage and other forms of gender-

based oppression and violence are markedly interlaced within contem-

porary fantasy novels. Female characters experience them as aspects of a 

continuum rather than as isolated difficulties (Tolmie 2006, 148).

A actuação conjunta de diversas forças e actos de opressão num 
sistema de violência patriarcal — mesmo num imaginário medievalista 
que procura recriar o quotidiano e elementos sociopolíticos da idade 
média — resulta nas habituais estratégias de definição de uma persona-
gem feminina como heroína através do seu sofrimento (ibid.).

Entre as várias possíveis leituras feministas da mulher enquanto 
heroína e protagonista no mundo fantástico, Rikke Schubart afirma 
que a verdadeira fantasia é o sonho da autonomia da mulher (Schubart 
2015, 106); contudo, é importante situar estas representações na fic-
ção narrativa que, ao propor novas histórias e meios de produção 
criativa, renegociam o modo como a construção de personagens femi-
ninas, mesmo inseridas em categorias estandardizadas de estereótipos 
de género, pode propor novos modelos de agência feminina. Na obra 
de Martin, a interligação entre elementos históricos e/ou oriundos do 
imaginário medieval europeu com fantasia, magia e outras formas de 
ficção associadas a vários problemas presentes na sociedade — como 
guerra, tortura e violência sexual — resulta da intersecção de códi-
gos presentes em mundos de fantasia como os de Tolkien ou C. S. 
Lewis a contos de fadas da Disney. Deste modo, Schubart considera, 
num enquadramento pós-feminista,[9] que a construção da persona-

9 É importante referir que, mesmo com uma breve discussão da posição da Schubart enquanto 
pós-feminista, recorrendo aos escritos de Genz (2009) e o situar do conceito nas teorias feminis-
tas actuais, a mesma assenta na ideia de que não existe uma visão política claramente definida 
relativamente à própria ideologia de pós-feminismo. Se este é uma resposta à transformação 
de um feminismo convencional, rejeitando o sistema binário, acolhendo feminilidades e iden-
tidades plurais e permitindo ao indivíduo se definir apenas através das suas acções e não pelo 
sistema e todo o enquadramento social em que se insere (como o patriarcal), o pós-feminismo 
reflecte-se também insuficiente a nível conceptual, ideológico e de acção (ibid.). Enquanto 
considero necessário discutir e negociar diversos pontos comuns entre as teorias feministas 
da terceira vaga e a tão importante interseccionalidade e o pós-feminismo, Schubart, mesmo 
com um texto e análise aprofundados de um caso de estudo que é resultado das diversas 
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gem Daenerys rompe com os padrões de representação da mulher nos 
média e na cultura popular, afirmando que «She combines emotions 
and elements that are stereotypically gendered male and female (male 
pride, a male dragonslayer, a damsel in distress), and claims agency 
for herself and others» (ibid., 122). O progresso de Daenerys ao longo 
das sete temporadas é representativo da eliminação de «[…] former 
social roles» (ibid., 123) associados à sua condição de mulher e prin-
cesa, construindo progressivamente o seu estatuto dominante através 
do poder simbólico do fogo dos seus dragões, a conquista de territórios 
e formação de alianças. 

Todas as etapas e desenvolvimento de Daenerys são indissociáveis 
das dimensões musicais que a definem, tal como sucede com a outra 
protagonista em discussão neste artigo. Entre a primeira e a sétima 
temporada, verifica-se um investimento crescente na transformação 
dos materiais temáticos, instrumentação e outros elementos que fun-
cionam como pistas que contribuem para um outro nível de significa-
ção e interpretação, em particular, do espectador. 

Como referido no início deste texto, e de acordo com o próprio 
compositor, o funcionamento e estrutura musicais da série assentam 
em temas, leitmotif e outros gatilhos de associação, identificação, repre-
sentação e definição de uma personagem, da sua família, do seu con-
texto, local e/ou arco narrativo. No caso de Daenerys, ela é a última 
descendente da sua dinastia, os Targaryen,[10] imiscuindo assim no seu 
tema a sua individualidade como o imaginário histórico da sua dinas-
tia.[11] Sendo os dragões o símbolo mágico e das principais formas de 
empoderamento de Daenerys, e recorrendo aos mesmos não só para o 
reforço do seu capital social como das principais formas de opressão e 
violência a quem a disputa, toda a dimensão musical de Dany cruza os 
três principais elementos da sua identidade: ela própria (e a sua casa 
nobre), os Dothraki e os seus dragões.

transformações no campo dos média e da representação das mulheres, entra ela própria num 
conflito interno na sua leitura de Daenerys, não tomando uma posição clara no espectro do 
anti, pró e pós-feminista. 

10 Torna-se importante mencionar que esta afirmação é, entretanto, anulada pela descoberta na 
sétima temporada da ligação de Jon Snow, uma figura central em toda a narrativa de Game of 
Thrones, a Daenerys e integrando a dinastia Targaryen, sendo ele o seu sobrinho.

11 O principal aspecto da casa Targaryen é a ligação intrínseca da família aos dragões e ao fogo, 
reforçando assim o lema «fire and blood».
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Daenerys é primeiramente apresentada ao espectador em Essos 
— continente oposto a Westeros — demonstrando a divisão geopolí-
tica entre Oeste e Este, tão presente em fantasia épica (Beaton 2016). 
É evidente que, neste universo, Westeros é a dimensão ocidental para 
a sua representação contrastante com o Oriente longínquo e exótico, 
verificando-se um sistema nominal anglo-saxónico para o primeiro, 
enquanto as inspirações do Médio-Oriente e asiáticas são utilizadas 
no segundo. Elizabeth Beaton considera que, ao contrário do que 
sucede em muitas obras de ficção e fantasia, Martin não incorre no 
reforço dos binómios bem/mal ou heróico/Outro através desta sepa-
ração (Beaton 2016). De facto, a narrativa é centrada em Westeros, 
porém, personagens como Daenerys ou Tyrion providenciam um outro 
olhar dos vários contextos sociopolíticos através das suas experiências 
nesta região. Contudo, a autora parece descentrar do seu discurso o 
facto de que, tanto nos livros como na série, o continente paralelo a 
Westeros está maioritariamente associado às práticas de escravatura, 
tráfico humano, barbárie e magia negra, por exemplo. É claro que, 
em Westeros, se verifica todo um conjunto de desigualdades e violên-
cia, contudo, é sempre inserido no universo medieval ocidental, cuja 
sociedade é descrita como mais estruturada e «civilizada» do que a das 
terras «exóticas». 

Deste modo, em reforço do exotismo em que Daenerys inicial-
mente se insere, os seus primeiros momentos musicais incluem ins-
trumentos que não são atribuídos a outras personagens, como o duduk 
(instrumento de sopro arménio), tambores takio japoneses e o bedug 
(um tambor hang indonésio) (Vineyard 2016). No âmbito da procura 
do som «global» e a complexidade da narrativa, Djawadi procurar difi-
cultar o seu enquadramento geográfico através da tipificação destas 
representações musicais (Vineyard 2016). 

Figura 2. Transcrição da autora do motivo melódico do tema base de Daenerys Targaryen.
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A composição do seu tema, com um motivo melódico curto e repe-
titivo, é versátil e pode ser representado tanto por um instrumento 
solista, quanto por uma orquestra:

«We need a theme to play for when she does become powerful». It starts 

off small, and it’s planted in the first few episodes of the series, and then 

it becomes big and epic in time for that first finale […]. Dany’s theme 

can be played on a single instrument — usually a processed cello that 

almost sounds like a flute — but as she asserts herself, her theme becomes 

more pronounced and gains more instrumentation. By the time she frees 

the slaves in season three, her theme gets lyrics — three choirs of men, 

women, and children singing together, to represent the people Dany’s 

emancipated and make it feel more epic. «The lyrics don’t really mean 

anything», Djawadi said. «They’re inspired by Valyrian, but it’s more mod-

ified by the context, and it’s supposed to feel more mythic.» (ibid.)

Ao olhar para a macroestrutura da narrativa e a sua música, três 
momentos centrais na série são atribuídos a Daenerys:

1. o seu empoderamento e afirmação individuais no final da pri-
meira temporada através do renascimento pelo fogo e o surgi-
mento dos seus três dragões, processos que resultam na adição 
de percussão ao seu tema original representando a sua posição 
na cultura Dothraki;

2. a libertação de diversos grupos de escravos, tornando-se uma 
figura idolatrada em várias regiões, cujo tema é agora também 
introduzido com coros e mais proeminência orquestral;

3. o início da sua viagem para Westeros com uma frota armada 
que resulta na dominação da sonoridade orquestral com coro.

Deste modo, numa primeira leitura, a banda sonora de Daenerys 
tem não só a principal função de a identificar e a representar, como tam-
bém o espelhar da sua transformação. Na sua conjuntura, quanto mais 
poder e inversão dos papéis de género na relação entre dominante e 
dominado no contexto sociopolítico onde a personagem se move, maior 
é a dimensão da música, a nível melódico, instrumental e tímbrico. 

A orquestra, não só na generalidade de Game of Thrones como 
especificamente em Daenerys, é o depósito simbólico da sua ascen-
são e acumulação de poder, tanto territorial como social. O enfoque 
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dado à sonoridade orquestral reproduz-se não só no crescente realce 
deste conjunto instrumental como poder mas também na adição de 
outras linhas melódicas, associadas a outras personagens, aos temas de 
Daenerys, relacionando musicalmente o aumento do número de alia-
dos (como as casas nobres Greyjoy e Tyrell, por exemplo). Quanto mais 
próxima Daenerys se encontra de Westeros — do universo ociden-
tal —, maior é o papel da orquestra em todo o seu acompanhamento 
musical. Neste enquadramento musical, as sonoridades «exóticas» são 
cada vez mais o pano de fundo, enquanto a percussão reforça apenas os 
significantes de emoção (Gorbman 1987) da sua narrativa em direcção 
ao controlo do continente. 

É importante referir ainda a ligação entre a aparência de Daenerys 
e a sua crescente orquestração: tal como referido, ela é introduzida ao 
espectador em Essos no contexto da sua oferta para casamento com o 
líder da tribo Dothraki, Khal Drogo, pelo próprio irmão (com o qual 
mantinha uma relação semi-incestuosa também forçada). Daenerys é, 
neste enquadramento, a princesa do oeste, com longos cabelos pla-
tinados, quase brancos, totalmente dependente e submissa a várias 
frentes de poder masculino. Ao funcionar como um objecto de troca e 
de aliança entre uma casa nobre e uma tribo com grande capacidade 
de combate, Daenerys tem de recorrer a um conjunto de estratégias 
associadas ao universo da «feminilidade» para corresponder a todas as 
necessidades masculinas nesta conjuntura:

Masculine domination, which constitutes women as symbolic objects 

whose being (esse) is a being-perceived (percipi), has the effect of keep-

ing them in a permanent state of bodily insecurity, or more precisely of 

symbolic dependence. They exist first through and for the gaze of others, 

that is, as welcoming, attractive and available objects. They are expected 

to be «feminine», that is to say, smiling, friendly, attentive, submissive, 

demure, restrained, self-effacing. And what is called «femininity» is often 

nothing other than a form of indulgence towards real or supposed male 

expectations, particularly as regards the aggrandizement of the ego. As a 

consequence, dependence on others (and not only men) tends to become 

constitutive of their being (Bourdieu 2001, 66). 

O sistema de dominação masculina no qual a personagem Daenerys 
se insere transforma-a, inicialmente, num veículo de desempenho do 
papel de troféu e objecto de prazer por parte de Khal Drogo, sendo 
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reproduzido posteriormente de modo invertido através do seu ganho 
de visibilidade, responsabilidade e poder na tribo, ao procurar igualar a 
posição de Drogo. No contexto da sua morte e após o nascimento dos 
dragões, Daenerys torna-se a líder, procurando dar direitos e oportu-
nidades às mulheres e escravos, utilizando os homens como elemen-
tos estratégicos no seu percurso, seja para consultores, soldados ou 
por interesse sexual, eliminando potenciais inimigos e traidores. É no 
contexto de aprendizagem da cultura Dothraki que Daenerys integra 
alguns dos seus elementos visuais, sendo o mais importante e visível as 
tranças. No seu primeiro contacto com a tribo, Daenerys descobre que 
cada trança no cabelo (dos homens) é representativa de uma vitória, 
logo, quanto maior o número de tranças e respectivo comprimento, 
mais capital social tem um determinado membro. 

Verifica-se que, nesta progressão inversa de poder, Daenerys apro-
pria-se deste código e, em cada temporada, o seu cabelo é cada vez 
mais trabalhado, sobrepondo as suas tranças como acumulação de vitó-
rias, tal como a sua música. Se Daenerys, enquanto mulher submissa, 
tem a sua melodia num só instrumento, o seu estatuto de dominante, 
que é, simultaneamente, idolatrado e temido, é codificado pela orques-
tra num registo cada vez mais triunfal, no qual a coda será, certamente, 
o trono.[12] 

Cersei Lannister 

Contrariamente a Daenerys, Cersei Lannister é uma mulher reco-
nhecida, integrante de uma das principais e activas casas nobres em 
Westeros, os Lannister (cujo lema é «hear me roar»), e casada com o 
Rei dos Sete Reinos, Robert Baratheon. Integrando-a nos arquétipos 
de Shadow Queen[13] e mãe, Rebecca Jones afirma que Cersei é a mulher 

12 Para uma comparação de Daenerys e o seu cabelo entre a primeira e a sétima temporadas, ver 
https://i.pinimg.com/originals/23/5d/c3/235dc3672ea15f680d19601cb05fe4bd.jpg; https://i.
pinimg.com/originals/9d/b4/d3/9db4d388855f6e2312c751be4ef99a8e.jpg. 

13 Shadow, ou sombra, é um dos arquétipos de definição de personagens a nível literário. 
Christopher Vogler, ao mapear o modo como muitas narrativas se podem estruturar num con-
junto definido de códigos e de protagonistas-tipo, propõe oito arquétipos relativamente aos 
últimos: hero, mentor, threshold guardian, herald, shapeshifter, shadow, ally e trickster (Vogler 
2007). Numa leitura de Cersei consoante estes arquétipos, ela é a sombra, a personagem que 
congrega um conjunto de traços como a tendência para violência, raiva, egoísmo, narcisismo, 
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mais poderosa nos livros e na série, assim como a mais temida (Jones 
2014, 14). A sua família, reconhecida pelas fortes capacidades políti-
cas e de gestão, tem uma série de relações estáveis com outras casas, 
de modo a manter o seu poder estruturado. Cersei, que reproduz tra-
ços dos Lannister como o orgulho e a disciplina, mantém uma relação 
incestuosa com o seu irmão, Jaime Lannister, e mostra-se extrema-
mente dedicada aos três filhos, frutos dessa mesma relação. 

Contudo, mesmo sendo rainha, o desprezo do rei por ela é demons-
trado no início da série, ignorando-a e reforçando o «[...] little power 
she has in this male dominated world» (ibid., 14). Cersei revela a sua 
frieza e natureza calculista relativamente ao sofrimento alheio que 
pode causar através das suas acções, colocando sempre em primeiro 
lugar o seu bem-estar, o dos filhos e da família. É ao longo da pri-
meira temporada que é transmitida à audiência a complexidade da sua 
personalidade e os seus principais objectivos que irão culminar, evi-
dentemente, na ascensão ao trono. Cersei planeia e concretiza o assas-
sínio do marido, a execução de uma das personagens principais da casa 
nobre rival do Norte, Ned Stark, e ainda a tentativa de homicídio de 
Bran Stark, um dos filhos de Ned. 

Mesmo respeitada e temida pelos homens da corte, Cersei não pos-
suía a mesma influência que os homens da sua família: os dois irmãos, 
Jaime e Tyrion, e ainda o pai Tywin. Em particular, esta casa nobre 
orgulha-se da união e força conjunta, resultante do poder das posições 
centrais que cada membro desempenha nos diversos assuntos da coroa 
e da corte. A nível musical, a influência desta casa nobre é represen-
tada num tema principal, «Rains of Castamare», através do violoncelo, 
revelando assim a ligação fulcral da família à narrativa e à sonoridade 
característica de Game of Thrones:

Figura 3. Transcrição da autora da melodia principal da casa Lannister, utilizada para representar 
em cena, ou criar um dispositivo de identificação, a qualquer personagem ou intervenção da 
família na narrativa televisiva.

ganância de poder e a sua sexualidade enquanto forma de manipulação, no sentido de con-
quistar os seus objectivos no progresso da narrativa.
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Este tema será reproduzido nas mais diversas ocasiões em que 
os Lannister estão representados seja em cena, ou mencionados por 
outras personagens, reduzindo a individualidade de cada elemento 
desta casa, tal como Cersei, a uma ideia colectiva e unificadora da famí-
lia nos arcos narrativos da série. É através de vários eventos, como a 
morte do marido, o assassínio do seu pai pelo irmão Tyrion e a morte 
dos dois filhos, Joffrey e Myrcella, que estruturam um conjunto de 
motivos e justificações para a construção do empoderamento de Cersei 
a nível individual. 

Porém, a situação que talvez tenha motivado toda a vingança de 
Cersei deve-se às consequências da exposição pública da sua outra 
relação incestuosa com o primo Lancel Lannister. Esta relação era ina-
ceitável para o povo e para a entidade religiosa dominante no reino, 
o Alto Septo, que a acusa de adultério, incesto e regicídio. De modo a 
que Cersei continuasse a ser Rainha Regente (enquanto o seu filho, 
Tommen, se encontrasse no trono), a mesma teria de se submeter a um 
«Walk of Atonement». Cortando o seu longo cabelo louro, uma marca 
característica dos Lannister, estando totalmente nua e sem quaisquer 
sinais de pertença à realeza, Cersei é forçada a caminhar pela cidade, 
humilhada por todos, vítima de abusos verbais e tentativas de abusos 
físicos, enquanto um sino toca e se ouve «Shame!» repetidamente. 
Com cerca de seis minutos, a cena não apresenta nenhum acompa-
nhamento musical não-diegético: à excepção do ambiente sonoro da 
cidade, os gritos da população, o som do sino e a palavra «vergonha», 
Cersei está também removida, por momentos, do universo Lannister. 
O seu corpo, integrante da esfera privada, é agora propriedade da esfera 
pública ao dissipar a barreira da imaginação do povo sobre o corpo da 
rainha, convertendo as fantasias masculinas sobre a sua feminilidade 
numa realidade crua. Ao chegar à Fortaleza Vermelha — a casa real — 
o motivo melódico Lannister surge nas cordas, simbolizando o final 
desta tortura e o seu regresso ao poder, ainda que ténue. 

O corpo de Cersei é um dos elementos fulcrais na construção 
desta personagem, afirmando por diversas vezes que preferia ser um 
«homem», de modo a igualar o poder que o seu pai, por exemplo, 
tinha: 

Cersei would have had power if she had been born a male; but it is not 

that Cersei desires a penis exactly, as she disparages men for being ruled 

by it and the penis itself: «That worm between your legs does half your 
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thinking» (Martin 1999, 584), she says. Accordingly, as she identifies the 

men as weak due to their sexual organs, Cersei creates an economy of her 

feminine body by sexualizing and instrumentalizing it (Patel 2014, 138). 

Ao reconhecer que necessita do corpo de um homem para ganhar 
poder no sistema patriarcal em que se insere, Cersei recorre a diversas 
formas de instrumentalização da sua sexualidade, sendo a principal o 
espelho simbólico dela mesma no seu irmão Jaime. Enquanto irmã 
gémea mais velha, Cersei deposita em Jaime a própria perda de poder 
e identidade, procedendo a um incesto que, no fundo, resulta no acto 
narcisista de ter uma relação sexual, não só com ela mesma, mas com o 
vazio físico masculino que ela deseja, assentando na significação do falo 
como divisão binária sistémica de poder (Luepnitz 2003, 226). Mesmo 
sendo a rainha, cujo principal objectivo é criar herdeiros, Cersei rompe 
com este código ao ter três filhos ilegítimos, fruto da sua relação com o 
irmão. Assim sendo, segundo Patel: 

Not only has she substituted her own children into the line of succession 

so that a matriarchal rule will follow, but the children are a product of a 

relationship with her twin and thus Cersei enacts a form of self-replica-

tion or auto-impregnation. […] Her act of self-impregnation not only com-

mits the ultimate act of narcissism, but this act of creation is monstrous 

because, like an alien queen laying eggs, it removes the male from the 

natural process of creation (Patel 2014, 143).

Todo este processo de centralização de poder através da sexualidade 
por parte de Cersei resulta na sua progressiva independência, afastando 
quaisquer elementos que a desviem dos seus objectivos, desde aliados a 
inimigos. Após o «Walk of Atonement», verifica-se que Cersei mantém 
o cabelo curto e passa a utilizar vestidos mais austeros que tapam o 
máximo possível do corpo, contrariamente a momentos anteriores em 
que se apresentava com uma maior feminilidade indumentária atra-
vés de grandes ornamentos, tecidos ricos e cortes favorecedores da sua 
figura.[14] É importante referir ainda que, contrariamente a Daenerys 
que é introduzida ao público como um objecto de troca para consumo 
sexual, nua e dependente, o corpo de Cersei nunca tinha sido apresen-
tado na série — apenas no ritual de humilhação. 

14 Ver https://i.redd.it/ic6zxjtzagp21.jpg.
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Deste modo, até este momento narrativo, Cersei não tinha 
nenhum motivo temático definido: ela, tal como as outras personagens 
Lannister, eram representadas com o tema ou variações do mesmo da 
sua casa nobre, reforçando a ligação à família e à ideia de uma entidade 
colectiva no poder. É no final da sexta temporada que Cersei ascende 
a uma posição de poder feminino inigualável e, consequentemente, 
verifica-se uma ruptura na banda sonora de Game of Thrones.

No início do episódio dez, intitulado «Winds of Winter», está a ser 
preparado o julgamento de Cersei no Alto Septo pelos dois crimes que 
ela não confessou — regicídio e incesto — e do cavaleiro Sor Loras 
Tyrell por «fornicação, sodomia e blasfémia». Numa cena com a dura-
ção aproximada de onze minutos, Cersei não se dirige ao local para o 
seu julgamento, ficando a observar o mesmo da sua torre, enquanto 
mantém o Rei Tommen, seu filho, no castelo. Após um conjunto de 
desenvolvimentos, descobre-se que barris de wildfire, uma substân-
cia mágica extremamente inflamável, estão nas caves da igreja, o que 
faz explodir o edifício e mata centenas de pessoas, incluindo o High 
Sparrow, representante máximo da igreja e Margaery Tyrell, a esposa 
do seu filho. Este acto de vingança desencadeou também, instantes 
depois, o suicídio de Tommen. 

Esta cena teve particular impacto para o progresso da história de 
Game of Thrones e para a afirmação de Cersei, não só pelos aconte-
cimentos desencadeados, como pela introdução de um instrumento 
nunca antes utilizado na série, o piano. O recurso a novo material 
temático num timbre que, à partida, não é considerado representativo 
do imaginário medieval (Elferen 2016; Meyer 2016; Freitas 2017), 
atribui um grau superior de relevância e significado a este contexto 
narrativo que quebra com a familiaridade e literacia audiovisuais do 
público. Numa entrevista sobre a música criada para esta cena em par-
ticular, Djawadi afirma:

«What about the piano?» We discussed it. The piano is not really in the 

language of the Game of Thrones score. We went back and forth about it, and 

then we came up with the organ, which we used last season with Cersei 

during the atonement walk and some of the other scenes when she’s in 

prison. But the piano was the new instrument. What I love about Game 

of Thrones is that it’s a fantasy show and fantasy world, and already in 

the history of the show, I’ve run wild with instrumentation. […] So why 

not? Let’s have the piano. It’ll be a big surprise, and it’s what we want to 

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   170 06/07/2021   18:52:46



Music is coming A música como veículo de poder ... ◊ 171

achieve. And there’s really nothing like it. The piano has this decay and 

attack at the same time. We even experimented with the harp, but the 

harp was not as haunting as the piano (Wigler 2016). 

Devido à duração da cena, a faixa da banda sonora intitulada Light 
of the Seven equivale aos seus dez minutos, podendo ser dividida em três 
componentes principais:

1. o início com o piano, assentado em acordes partidos e introdu-
zindo posteriormente o violoncelo;

2. a parte central, construída a duas vozes solo, num registo agudo 
e dissonante, reforçando o motivo melódico principal;

3. secção final, com a introdução de cordas e um ostinato que irá 
criar a relação com Cersei através da transformação do tema 
Lannister.

É evidente que esta estruturação procura estar sincronizada com os 
diversos momentos e progressão da cena, contudo, o mais importante 
no contexto desta análise é a identificação dos Lannister neste acto. 
Torna-se claro para o espectador que este acto é da autoria de Cersei, 
não só pela sua ausência no julgamento como pela reprodução cons-
tante do motivo descendente do tema da sua família, a predominância 
do violoncelo e a mistura do tema principal de Game of Thrones. 

Figura 4. Transcrição da autora dos dois motivos melódicos que integram «Light of the Seven» e 
«Hear Me Roar», criando a ligação entre a casa Lannister e definindo o tema de Cersei enquanto 
mulher individual.

É a terceira componente da peça que vai ser utilizada na compo-
sição musical para Cersei e que irá criar o seu próprio tema, assente 
no material pré-existente dos Lannister. Ao eliminar as ameaças mais 
próximas e ao desencadear a morte do seu último filho, Cersei encon-
tra-se livre do domínio patriarcal da sua família, podendo tomar por 
ela própria o poder que lhe tinha sido negado anteriormente. Através 
da música, ela torna-se nos Lannister, a própria casa, resultando no 
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seu tema denominado como Hear Me Roar (mais tarde introduzido no 
mesmo episódio) que sobrepõe a melodia original da família Rains of 
Castamare e o ostinato da primeira cena de Winds of Winter. 

Verifica-se, deste modo, a pertinência de Cersei não só enquanto 
mulher no universo de Game of Thrones como para o próprio arquétipo 
de vilã explorado tanto na literatura como no ecrã. Cersei desconstrói 
a concepção de mulheres que são motivadas por interesses românticos 
por homens, vingança de outras mulheres, pelos seus filhos e outros 
objectivos «convencionais» e românticos. É provável que, logo desde o 
início, ela quisesse tomar o trono, contudo, tinha uma família, um rei-
nado (pouco) partilhado com um homem com quem não mantinha uma 
relação estável e filhos ilegítimos, nunca negando o seu afecto por eles. 
No entanto, o desaparecimento progressivo da sua família abriu caminho 
à conquista de Westeros, tendo estado sempre no coração da corte e do 
poder central. É importante reforçar ainda que, no âmbito da relação 
incestuosa com o irmão, também ela foi vítima de violação quando Jaime 
forçou a penetração sexual durante o luto do seu filho Joffrey. Aqui, o 
dispositivo de abuso tão utilizado em Game of Thrones não funciona como 
forma de superação de obstáculos à semelhança de Daenerys ou Sansa, 
mas sim, talvez, para demonstrar que Cersei também consegue ser sub-
jugada ao seu irmão. No entanto, este acto não impede que ambos se 
voltem a aproximar romanticamente, mais tarde, na série, mesmo per-
cepcionando o desagrado de Jaime pelas diversas escolhas de Cersei — 
ele é utilizado pela irmã como um elemento estratégico na conquista do 
território e aliados, enquanto Comandante do Exército Real. 

Cersei é agora a reprodução do sistema de dominação mascu-
lina, agindo na ordem social simbólica enquanto dominante e não-
-dominada: apropriando-se de códigos e comportamentos associados 
aos imaginários da feminilidade e masculinidade enquanto produtos 
sociais. Ela congrega desde a ideia do activo, associado ao universo 
masculino, à sua virtude sexual feminina enquanto forma de sedução 
e manipulação para determinados fins. O habitus desta divisão binária 
genderizada, inscrito no quotidiano e perpetuando diferentes formas 
de violência, como a física, simbólica ou até «suave» (Bourdieu 2001, 
7-8), é directamente reforçado pela dimensão musical de Cersei, ao criar 
o seu próprio tema, acumulando e transformando o seu poder, conver-
gindo toda uma família real para si mesma. A partir deste momento, 
tal como Cersei afirma, «power is power» («The North Remembers», 
episódio 1 da temporada 2, 1 de Abril de 2012). 
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Observações finais 

Game of Thrones, à semelhança de outros franchises, é um produto do 
fenómeno transmédia: a exploração narrativa em diversos formatos 
que fomenta não só a produção e circulação de conteúdos que a cons-
troem, complementam e densificam, como a interacção e participa-
ção activa por parte de fãs (Jenkins 2006a; 2006b). Além dos livros e 
da série, verifica-se a produção de videojogos narrative-based da série 
Telltale, jogos de tabuleiro, cartas e ainda convenções internacionais 
e parques de diversões. Sendo a música uma das componentes mais 
importantes, tanto para a série como para os utilizadores que a con-
somem, estes promovem actividades em torno da mesma, das quais 
a mais relevante é a compilação das bandas sonoras em vídeos e de 
listas de reprodução de acordo com as temporadas ou as personagens. 
De facto, a música acompanha a complexidade narrativa da série, 
tornando-se cada vez mais ramificada em pequenos motivos e pistas 
melódicas que incentivam a formulação de teorias, narrativas e novas 
formas de produção de conteúdos criativos online, principalmente pelas 
cibercomunidades de fãs.

Através da wiki oficial de Game of Thrones, plataformas de fãs e canais 
no YouTube, é possível observar a música da série sem estar a assistir à 
mesma,[15] recorrendo ao seu paratexto (Genette 1982), que se encon-
tra, maioritariamente, no nome das faixas. O lema dos Lannister 
— Hear Me Roar — que, como foi referido anteriormente, é finalmente 
o tema musical de Cersei quando esta está no trono, The Queen’s Justice 
ou No One Walks Away from Me reforçam precisamente a dominação e 
influência desta personagem em Westeros. Já a I Am the Storm, Mhysa 
ou também o lema dos Targaryen, Fire and Blood, permitem acompa-
nhar Daenerys no seu percurso de afirmação pessoal e aproximação ao 
continente. O sucesso de Game of Thrones deve-se não só à sua produ-
ção e difusão em diversas plataformas internacionais, fazendo uso dos 
vários suportes disponíveis actualmente (smart TV, smartphones, tablets, 
computadores e outros engenhos smart) como também a todo o traba-
lho das cibercomunidades, fazendo circular memes, sites, fóruns, covers e 
músicas originais.

15 Como é habitual, não é possível ter acesso às partituras oficiais utilizadas na composição e 
gravação da banda sonora, apenas a registos e transcrições realizadas por fãs, compositores e 
outros agentes online. 
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Embora Game of Thrones ainda não tenha sido alvo de estudos no 
campo da musicologia, este trabalho procura fornecer uma primeira 
leitura sobre o modo como a música actua na representação de pro-
tagonistas femininas nos média actuais e como os sistemas genderiza-
dos constituem e definem a narrativa. Desde a filosofia (Jacoby 2012) 
à história medieval (Larrington 2016), o universo da saga A Song of 
Ice and Fire é também analisado no contexto dos estudos de género, 
feministas e sobre mulheres (Frankel 2014; Gjelsvik e Schubart 2016), 
centrando-se sobretudo nas suas personagens femininas, nos contex-
tos, arquétipos e formas de resistência na sociedade patriarcal em que 
se inserem.

No contexto deste trabalho foram apenas estudadas Daenerys 
Targaryen e Cersei Lannister. Outras personagens de notar pela sua 
crescente relevância na narrativa televisiva são Sansa e Arya Stark. 
A primeira, representativa do arquétipo princesa adolescente apaixo-
nada e ingénua, que através do sofrimento, tal como mencionado ante-
riormente, atinge o cargo de Rainha do Norte na sua cidade de origem, 
Winterfell. A sua irmã, Arya, cuja leitura codificada como maria-rapaz 
se transforma no arquétipo de mulher guerreira, reproduzindo caracte-
rísticas tidas como masculinas — cabelo curto, eliminação de vestuário 
feminino e recusa de tarefas domésticas —, treina as suas habilidades 
de combate e segue numa demanda pessoal de vingança ao eliminar 
aqueles que atacaram a sua família e entes queridos. 

Com o aproximar da última temporada, tal como notícias e artigos 
online referem, Game of Thrones já não é sobre a Guerra dos Cinco Reis, 
mas sim das rainhas (Grebey 2016). A predominância de personagens 
femininas é inegável, invertendo em várias famílias, locais e con-
textos, os papéis de género no sistema binário masculino/feminino, 
ao negociar novas identidades, sexualidades e formas de relaciona-
mento. A recepção e sucesso desta transformação de poder e repre-
sentatividade femininos está directamente interligada com a música 
de Game of Thrones, ao colocar, em primeiro plano, a produção musical 
a favor da definição destas personagens e da simbologia do seu papel 
nos contextos sociopolíticos da narrativa. Neste sentido, é provável 
que a série, sem música, não tivesse nem a mesma visibilidade nem a 
mesma relevância na produção televisiva internacional, fomentando 
assim uma atenção crescente por parte de fãs e outros agentes sobre a 
mesma, e levando à produção de conteúdos musicais e ciclos de con-
certos orquestrais com o título equivalente ao deste artigo. Em Game of 
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Thrones, tudo se resume a um jogo, não de tronos, mas de temas, onde 
as personagens mais fortes têm mais cartas ou, por outras palavras, 
instrumentos.
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PERVERSOM? 
MÚSICA E SEXUALIDADES NA PORNOGRAFIA 
AUDIOVISUAL

Júlia Durand 

O único aspecto da pornografia que ninguém parece questionar é o 
seu enorme alcance. A facilidade com que um público vastíssimo acede 
a uma variedade dificilmente sobrestimável de materiais aumentou 
exponencialmente com a chegada da internet. Inúmeras companhias 
pornográficas comercializam conteúdos que abarcam um espectro 
diversificado de sexualidades, dirigidos a um público-alvo frequente-
mente muito específico.[1] 

Desde os anos 1970 que a pornografia audiovisual é objecto de 
debates intensos, com mais projecção nos Estados Unidos com auto-
ras como Andrea Dworkin, Catharine MacKinnon e outras feministas 
anti-pornografia. Actualmente, o debate mantém posições relativa-
mente inalteradas: por um lado, a de autores como Paul Preciado, que 
não defende a censura, mas sim a produção de pornografia alternativa, 
que dê destaque a práticas e partes do corpo silenciadas pela normati-
vidade heterossexual (Preciado 2000; Coelho 2009, 35); por outro, a 
de um discurso que descreve a pornografia como uma influência social 
que reduziria a «compaixão e simpatia para com mulheres» (Wright e 
Funk 2014, 208). 

Um número crescente de autores começa a opor-se a esta última 
posição, criticando-lhe a tendência simplista e redutora para encarar 
a pornografia como uma produção homogénea e ignorar a variedade 

1 Uso aqui o termo «pornografia» numa acepção neutra, para denotar todo o tipo de conteú-
dos (e, mais especificamente, conteúdos audiovisuais) concebidos para aumentar excitação 
ou desejo sexual. As controvérsias normativas em torno das designações de pornografia e 
erotismo, ou das fronteiras entre elas, serão referidas mais adiante. 
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crescente de géneros, mesmo que grande parte destes sejam nichos 
de mercado. Paasonen, por exemplo, contesta essa visão da pornogra-
fia como uma «entidade monolítica» (Paasonen 2006, 405). Feona 
Attwood define pornografia como representações sexualmente explíci-
tas usadas para excitar consumidores (Attwood 2007, 453). Contudo, 
surgem controvérsias quanto à própria definição de «pornografia» e à 
distinção entre «pornografia» e «erotismo». Paasonen denota que, nas 
várias definições possíveis, se encontram também aspectos jurídicos e 
morais (Paasonen 2009, 596), podendo «pornografia» designar ape-
nas mais um género fílmico, ou constituir um termo com conotações 
tão fortemente negativas que muitos dos seus produtores lhe preferem 
expressões como «entretenimento adulto» (preferência com a qual me 
deparei ao longo da minha investigação). 

Paasonen chama a atenção para o facto de não se poder generalizar 
os discursos e práticas de casos anglo-americanos a outras áreas geográ-
ficas (ibid.). No entanto, os exemplos sobre os quais me irei debruçar 
são de produção americana e, por consequência, estão enquadrados no 
discurso marcadamente dicotómico de «anti-pornografia» e «anti-anti-
-pornografia» que se desenvolveu nos Estados Unidos. Pretendo, na 
linha de Paasonen, concentrar-me em «the ways in which certain texts 
become understood or categorized as pornographic in terms of taste, 
genre and content of distribution, and how they circulate in the media 
culture» (Paasonen 2009, 597). É importante realçar nessa passagem 
a variedade de géneros dentro da categoria de filmes pornográficos. 
Foi da constatação desta variedade, aliás, que surgiram críticas à pers-
pectiva da pornografia enquanto «entidade monolítica» (Paasonen 
2006, 405). Assim, esta autora aponta algo essencial: «one cannot 
study “pornography” but certain articulations of the pornographic and 
its co-articulation together with politics, values and cultural phenom-
ena»[2] (Paasonen 2009, 597). 

Como irei explorar, a música usada neste tipo de produções contri-
bui para as enquadrar em diferentes géneros pornográficos e dirigi-las 
a um mercado específico. Não me deparei com qualquer investigação 
publicada sobre a música em filmes pornográficos, e são ainda escas-
sos os trabalhos sobre associações entre géneros musicais e sexualida-
des (e não apenas orientações sexuais). Várias obras, como o Sexuality 
Reader (Di Leonardo e Lancaster 1997) e Conceiving Sexuality (Parker e 

2 Itálicos no original. 
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Gagnon 1995), parecem usar o termo «sexualidade» como um sinó-
nimo de «orientação sexual». Uso, porém, «sexualidade» num sentido 
mais amplo, para me referir a práticas, comportamentos e preferên-
cias, desde o BDSM[3] a uma perspectiva feminista sobre as relações 
sexuais; em suma, não apenas no sentido de «orientação sexual». Para 
Giddens, a sexualidade é também uma potencial propriedade do indi-
víduo, podendo ser moldada de diversas formas (Giddens 1992, 27). 
Escrevendo uns anos antes, Jeffrey Weeks propõe que o sexual existe 
apenas através dos modos da sua organização e representação, tendo 
assim um significado particularmente relevante em formas culturais 
(Weeks 1985, 10). Tia DeNora refere igualmente que indivíduos mobi-
lizam cultura, recorrendo a diversas imagens, valores e ideias para a sua 
agência sexual e erótica (DeNora 1997, 44). Para além disso, Weeks, tal 
como Paasonen muito depois, apontava já a complexidade presente no 
termo «pornografia», vendo-o como um «regime de representações», 
sendo simultaneamente uma definição legal e um fenómeno socioló-
gico, organizado no contexto de «uma indústria específica» (Weeks 
1985, 232). 

Os artigos que procuram relacionar a música com o «pornográfico» 
estão sobretudo focados, entre outros, na chamada «pornificação» da 
música pop.[4] Existem também inúmeras publicações que exploram 
— ou simplesmente afirmam com veemência — os possíveis impactos 
que a visualização da pornografia teria nos comportamentos e educa-
ção sexual do seu público. Vários destes estudos revelam pensamentos 
tão assentes em papéis de género quanto a pornografia que criticam 
por perpetuá-los, afirmando por exemplo que «young men also may 
be concerned with the practical details of sex, whereas young girls may 
be more love-romance oriented» (Wallmyr e Welin 2006, 294). É tam-
bém atribuída uma atenção crescente aos textos (títulos, descrições), 
aspectos cinematográficos contidos nos vídeos (tipo de planos e mon-
tagem) e elementos narrativos para analisar a forma como a pornogra-
fia representa actividades sexuais de modo codificado e padronizado, 
como o tem vindo a fazer Paasonen (2006). No entanto, nenhuma 

3 Sigla que designa «Bondage & Discipline / Dominance & Submission / Sadism & Masochism». 

4 Alguns exemplos de artigos onde esse assunto é discutido são: http://www.channel4.com/
news/is-pop-music-descending-into-pornography (acedido em 23 de Dezembro de 2016); 
https://www.glamour.com/story/rashida-jones-major-dont-the-pornification-of-everything 
(acedido em 2 de Setembro de 2018); http://www.hypebot.com/hypebot/2010/08/lady-gaga-
-the-pornification-of-popular-music.html (acedido em 2 de Setembro de 2018). 
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referência é feita às músicas presentes, apesar de ser frequente utilizar 
faixas musicais nos trailers (ou, como são mais habitualmente chama-
dos nos sites pornográficos, pré-visualizações [previews])[5] dos filmes 
— mais um caso de unheard melodies?[6] Estes produtos audiovisuais, 
como quaisquer outros, potenciam a circulação e o reforço de associa-
ções entre certas músicas e contextos narrativos, papéis de género e 
até, como irei explorar em maior detalhe, sexualidades. 

Breve enquadramento dos debates sobre pornografia

Apesar da variedade de produções pornográficas ser facilmente verifi-
cável — tanto no que se refere a estéticas, como a éticas de produção —, 
o debate em torno da pornografia continua com preocupações e argu-
mentos muito semelhantes aos discutidos trinta, ou mesmo quarenta, 
anos atrás. A questão do suposto dano que a visualização de pornogra-
fia poderia causar é fulcral neste debate. Feministas anti-pornografia, 
como Andrea Dworkin, Catharine MacKinnon e Gail Dines, advogam 
a censura de material pornográfico, com base na afirmação de que a 
exposição a este último influenciaria comportamentos mais violentos 
contra mulheres (Dworkin 1995). Oponentes, no entanto, argumen-
tam que o próprio acto de censurar certos materiais é questionável, que 
não existem provas suficientes de que a exposição a pornografia tem 
de facto consequências nocivas, ou que os discursos anti-pornografia 
não consideram a variedade de conteúdos existentes, muito para além 
das produções mainstream para um público masculino e heterossexual: 
por exemplo, Salomé Coelho alega que Dworkin «parece indicar que 
as mulheres não são sujeitos (apresenta-as como meros receptáculos 
de uma vontade masculina), por outro lado, a própria autora não “lhes 
dá”, uma vez que seja, voz» (Coelho 2009, 31), acabando por, de certa 
forma, objectificá-las também. Ciclitira elabora uma crítica semelhante, 
notando que vários estudos sobre os possíveis efeitos da pornografia 
acabam por considerar mulheres como elementos passivos sobre os 

5 Kammeyer refere-se a estes excertos audiovisuais como teasers, sublinhando que o acesso 
a estes não implica qualquer tipo de pagamento ou verificação de identidade, podendo ser 
facilmente visualizados (Kammeyer 2008, 185). 

6 Unheard Melodies (1987) é o título da obra incontornável de Claudia Gorbman sobre música 
no cinema. Nele, a autora propõe que a música nesse contexto audiovisual é «inaudível», no 
sentido em que não é suposta ser ouvida conscientemente (Gorbman 1987, 73). 
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quais agem homens influenciados (Ciclitira 2004, 286), aparentemente 
assumindo que homens são os únicos consumidores de pornografia.[7] 

Um elemento fulcral nas controvérsias em torno da pornografia é 
o seu estatuto legal. Karen Gabriel refere que, para além dos supos-
tos efeitos nos consumidores, o nível de controlo legal efectuado sobre 
estes materiais é uma das preocupações mais proeminentes nos debates 
(Gabriel 2011). Nos Estados Unidos, por exemplo, foram levadas a cabo 
várias tentativas de ilegalizar ou censurar materiais pornográficos, con-
soante o carácter violento ou degradante que lhes é atribuído — sem 
haver, no entanto, um consenso quanto à adequação dessas qualifi-
cações negativas.[8] Carroll e Wolpe sugerem algo de grande interesse: 
o termo «pornografia» não pode ser definido apenas como conteú-
dos sexualmente explícitos, pois inclui também a própria dimensão de 
controvérsia e conflito existente entre os seus criadores e opositores. 
Assim, sem os que a tentam suprimir, a pornografia tornar-se-ia apenas 
arte erótica, e «erotismo»[9] apenas designaria, na verdade, pornografia 
que determinados indivíduos considerariam aceitável (Carroll e Wolpe 
1996, 686). Os dois autores referem-se também aos casos judiciais nos 
Estados Unidos e às definições de obscenidade neles usadas para deter-
minar o que constituiria pornografia. É de especial interesse o facto de 
estas incluírem sempre uma passagem sobre a existência (ou não) de 
valor artístico nas produções, sem uma especificação do que se enten-
deria concretamente por «valor artístico» — e sendo que a sua ausên-
cia permitiria considerar algo como pornografia.[10] De facto, Paasonen 
alude também à noção de que algo visto como pornográfico por um 

7 Além disso, como o apontou Roberto Potter, muitos trabalhos que se referem a «efeitos nega-
tivos» da pornografia consideram como tal, na verdade, comportamentos que se afastam do 
que chamam de «valores familiares» (por exemplo, sexo não-marital) (Potter 1999, 63). 

8 Jody Norton examina em detalhe a proposta de regulamento que MacKinnon e Dworkin 
escreveram em co-autoria em 1983. Como outros regulamentos deste género é incluída uma 
definição de pornografia: «A subordinação gráfica sexualmente explícita de mulheres através 
de imagens e / ou palavras» (Norton 1999, 114). Uma passagem (a meu ver, extremamente 
peculiar) do regulamento acrescenta que «o uso de homens, crianças ou transexuais no lugar 
de mulheres é também pornografia» (Norton 1999, 115). 

9 Como o indica Lynn Hunt, uma definição do termo «erotismo» que vá além da acepção gene-
ralizada de «qualidade que causa desejo sexual» é particularmente complexa de estabelecer, em 
parte devido à sua estreita ligação histórica e cultural com o conceito de pornografia (Hunt 1991). 

10 «Para algo ser obsceno deve (1) apelar ao interesse lascivo; (2) ofender padrões colectivos 
contemporâneos; e (3) carecer de valor literário, artístico, político, ou científico sério» (Carroll e 
Wolpe 1996, 705). 
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indivíduo não o será para outro, bem como à ideia de «erotismo» 
como algo aceitável, opondo-se a representações sexuais inaceitáveis 
por não se «redimirem» como arte (Paasonen 2009, 11). Kammeyer, 
como todos estes autores, chega à conclusão de que os termos «porno-
grafia» e «erotismo» são usados para diferentes conotações: negativas 
ou (menos negativas?) positivas (Kammeyer 2008, 14). Esta questão 
alia-se ao problema do estatuto legal da pornografia: apesar da forte 
ambiguidade existente na distinção entre estas duas classificações, a 
definição de determinados materiais como «pornográficos» (e não 
«eróticos») é vital para a forma como serão encarados — e para a sua 
eventual censura ou permissão. 

O uso de estilos musicais específicos pode contribuir significativa-
mente para a percepção de produtos pornográficos como «obscenos» 
ou «violentos». Pode também, pelo contrário, apresentá-los como mais 
aceitáveis, «artísticos», próximos da classificação de «erotismo» (ainda 
que, para muitos, a própria música usada nestes filmes [library music] 
esteja longe de ter o assaz referido «valor artístico», tendo um propó-
sito eminentemente utilitário). As músicas nestas produções podem, 
do mesmo modo, reforçar estereótipos existentes de papéis de género 
ou de sexualidades; por outro lado, podem igualmente contribuir para 
a sua subversão. 

Três produtoras de filmes pornográficos: contextualização

Georgina Voss menciona a escassez de trabalhos académicos sobre 
o funcionamento e organização da indústria pornográfica, existindo 
sobretudo investigações centradas num produto pornográfico e na sua 
recepção, e não na sua produção (Voss 2012, 391). O artigo de Voss 
chama a atenção para a importância de contactar membros desta indús-
tria, um passo que se torna incontornável dado que não se encontram 
informações acessíveis sobre os processos de conceptualização e cria-
ção de filmes pornográficos. Pretendo centrar-me em três produtoras 
não mainstream, de modo a explorar géneros pornográficos que não são 
habitualmente abordados em estudos científicos: Lust Cinema, Erotica 
X e Kink.com. Seguindo as preocupações de Voss, procurei entrevistar 
criadores e editores de vídeo das três produtoras, tendo obtido respos-
tas de duas delas. As entrevistas, realizadas em Janeiro de 2015, abor-
daram os métodos de escolha musical e de edição dos vídeos. 
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Apesar de uma maioria significativa da produção pornográfica ser 
dirigida a um público masculino e heterossexual, existem cada vez 
mais formatos alternativos. Os cenários de um «típico website por-
nográfico» que Kammeyer descreve são extremamente misóginos 
(Kammeyer 2008, 184), mas não constituem a totalidade da pornogra-
fia disponível online, e várias companhias pornográficas preocupam-se 
em desenvolver uma ética de produção e representação de sexuali-
dades para além dos quadros morais existentes (Atwood 2010, 102). 
Voss (2012) comenta a forma como as companhias nesta indústria 
gerem a sua identidade, o que é interessante relacionar com a afirma-
ção de Paasonen de que os sites pornográficos podem ter uma «fórmula 
narrativa básica» (Paasonen 2006, 412), para além de uma estética e 
elemento visual muito distinto — Attwood refere inclusive uma «este-
tização da representação sexual» (Attwood 2007, 441). Regressando 
a Paasonen, esta relembra que a pornografia online é acompanhada 
de descrições textuais, títulos, histórias e comentários, atraindo o seu 
público através de «estéticas, estilos visuais, filmagem,[11] e formas de 
tratamento» (Paasonen 2011, 14); a tudo isso eu acrescentaria, eviden-
temente, música. 

Um aspecto interessante e transversal a muitos sites, presente nos 
seus discursos, é a questão de «autenticidade». Attwood menciona que 
estas representações sexuais podem ser apresentadas como «uma expres-
são de autenticidade» (Attwood 2007, 441). Essa preocupação com uma 
suposta autenticidade é muito marcada nos sites de BDSM, existindo aí 
uma dicotomia curiosa entre, por um lado, a autenticidade da expe-
riência sexual dos participantes e, por outro, a encenação elaborada de 
todo um ambiente/narrativa (encenação para a qual a música contri-
bui de forma determinante). É o caso dos sites da companhia Kink.com, 
fundada em 1997 por Peter Acworth e especializada em produções de 
BDSM, com uma ética de produção próxima da promulgada por realiza-
doras de pornografia feminista.[12] Uma destas, que atingiu alguma noto-
riedade recentemente, é a sueca Erika Lust. Iniciou o site Lust Cinema, 
no qual é notável a mesma atenção na criação de uma estética própria. 

11 «Filmagem» no sentido de cameraworks, incluindo escala de planos, enquadramento, etc.

12 Esta ética de produção caracteriza-se, por exemplo, pela importância dada ao consentimento e 
segurança dos participantes e à subversão de papéis de género ou guiões misóginos, que são 
frequentes em pornografia mais mainstream. Este tipo de produções tem também, em geral, 
uma maior preocupação pela criação de uma narrativa e de situações mais diversas para os 
seus filmes. 
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Os objectivos da pornografia feminista não são necessariamente os 
mesmos da pornografia que se publicita como sendo «para mulheres», 
da qual Erotica X (cujo site é gerido pela companhia canadiana Gamma 
Entertainment) é apenas um exemplo. Apesar de desafiarem o con-
ceito de «olhar masculino» que guia outras produções, vários destes 
sites «para mulheres» orientam-se por estereótipos e papéis de género 
para chamar a audiência feminina que pretendem captar. Em todos 
estes sites, o uso de música é vital para a definição de uma estética geral, 
concebida para atrair um público muito específico. 

Uso da música em diferentes segmentos audiovisuais

«Not since the era of cheesy music and bad lighting has anyone assumed 
porn is a direct reflection of real-life sex», escreve Kate Hakala em 
Fevereiro de 2015.[13] Na esfera online, a ideia de «música na pornogra-
fia» é constantemente associada ao porn groove e bow-chicka-bow-wow[14] 
— provavelmente a «cheesy music» que Hakala refere sem mais expli-
cações. No entanto, esse porn groove — com uma instrumentação muito 
característica, que inclui guitarra eléctrica e a técnica de percussão do 
rimshot — é associado de tal maneira à pornografia dos anos 70/80 que 
adquiriu conotações cómicas quando ouvido fora desse meio. Esse tipo 
de sonoridade continua relativamente presente em produções que se 
dirigem a um público masculino e heterossexual, sem procurar criar 
atractivos para outros mercados.[15] No entanto, várias produtoras orga-
nizam-se em nichos e subculturas sexuais, recorrendo a estilos musicais 
completamente diferentes como parte da sua estética de representação 
de certas sexualidades. 

É importante relembrar, como Fred Maus o faz, que não se trata 
aqui da existência de uma sexualidade que seria expressa «natural-
mente» através de certas músicas (Maus 2011, 321). Existe, sim, uma 
construção de sexualidades (ideia que vai de encontro às dos autores já 

13 Retirado de http://mic.com/articles/111452/russell-brand-just-said-the-one-thing-everyone-needs- 
to-remember-about-porn (acedido em 23 de Dezembro de 2016). 

14 Estes termos são usados informalmente para conotar uma ideia estereotipada do que seria a 
música «típica» de um filme pornográfico, tornando-se sinónimos de uma sonoridade cliché 
que é reproduzida ou parodiada noutros conteúdos audiovisuais. 

15 É o caso da Hotgold, a única produtora de filmes pornográficos em Portugal, com a qual infe-
lizmente não consegui estabelecer contacto para este projecto. 

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   188 06/07/2021   18:52:47



Perversom?  Música e sexualidades na pornografia audiovisual ◊ 189

referidos) para a qual a música contribuiria. No seu livro incontorná-
vel Feminine Endings, Susan McClary explora os códigos musicais que 
poderiam conotar o sexual e erótico, com construções e convenções 
que se foram formando no repertório erudito (McClary 1991, 7). Tia 
DeNora afirma também que certos dispositivos musicais permitem a 
configuração semiótica do sexual (DeNora 1997, 57). 

Muitas características do uso da música em produtos audiovi-
suais, como séries televisivas ou diversos géneros fílmicos, também 
se verificam na pornografia, ainda que em escalas diferentes. Assim 
sendo, é importante aqui fazer referência às várias listas de funções da 
música em filmes: ainda que potencialmente redutoras, constituem, 
no entanto, um bom apoio analítico. Mesmo em produções pornográ-
ficas que não estarão particularmente preocupadas com uma narrativa 
e a sua continuidade, as noções apontadas por Gorbman de «inaudi-
bilidade» e «significante de emoção» são-lhes, no entanto, aplicáveis 
(Gorbman 1987, 73). A função de «significante de emoção» verifica-se 
no que toca à criação de certos ambientes, como a própria Gorbman 
o refere, particularmente nas pré-visualizações ou trailers, criando um 
fundo sonoro constante. 

Wingstedt, Brändström e Berg reflectem no modo como a música 
pode influenciar a percepção e interpretação que uma audiência fará 
de um excerto fílmico, apesar da sua atenção consciente se centrar no 
elemento visual. Para estes autores, os públicos de um filme podem ser 
definidos por idade ou etnicidade (Wingstedt, Brändström e Berg 2010, 
201), sendo que, no caso da pornografia, são também determinados 
pela sua sexualidade. Além disso, mencionam o facto de o público rara-
mente ter acesso a informação sobre como é produzida ou escolhida a 
música — algo que é ainda mais patente na pornografia, na qual não há 
qualquer dado ou nome associado ao acompanhamento musical. 

Essa situação é facilmente explicada quando nos deparamos com 
o facto de a música aqui usada ser maioritariamente library music: 
peças musicais pré-existentes, catalogadas segundo diversas categorias 
(géneros, emoções, acção, instrumentação) e publicadas em platafor-
mas online, com o objectivo de serem posteriormente incluídas em todo 
o tipo de conteúdos audiovisuais (Durand 2017). Em alguns dos casos 
que aqui serão abordados, a library music foi retirada, por exemplo, 
de programas de edição de vídeo. Sendo assim, as sonoridades usadas 
não foram criadas especificamente para as produções pornográficas, 
mas sim aplicadas pelo discernimento dos editores dos vídeos, que, ao 
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procurarem músicas apropriadas para o ambiente pretendido, recor-
reram muito provavelmente a «etiquetas» de categorização musical. 
Uma exploração dos sites que comercializam library music revela rapi-
damente os tipos de categorizações existentes — desde «terror», «sus-
pense», «militar» e «acção» a «romântico», «sentimental», «exótico», 
sendo que várias destas «etiquetas» são transversais a muitas bases 
de música pré-existente.[16] É evidentemente essencial ter em conta, 
como DeNora o aponta, que códigos musicais não são recebidos da 
mesma forma e resultam em diferentes interpretações (DeNora 1986, 
89). Contudo, a library music recorre frequentemente a elementos tão 
tipificados e características tão codificadas (ao ponto de se tornarem 
clichés musicais), que um ouvinte irá provavelmente apreender o tom 
e ambiente geral que esta música é usada para indicar ou enfatizar. 

É, portanto, necessário considerar que a música usada nestas pro-
duções é pré-existente e disponibilizada para uso em todo o tipo de 
produtos audiovisuais: documentários, filmes com baixo orçamento, 
publicidade ou pornografia. Para discutir música e sexualidade neste 
contexto, não faria sentido examinar apenas, por exemplo, Feminine 
Endings, onde são interpretadas músicas que teriam códigos capazes de 
conotar algo como erotismo. À excepção do porn groove — que, como já 
foi referido, é agora dificilmente dissociável de propósitos cómicos —, 
a maioria das músicas na pornografia não foi concebida originalmente 
com a intenção de ser usada em produções desse género. Como irei 
referir em mais detalhe, estas músicas não contêm «significantes de 
erotismo», nem o produzem isoladamente; contudo, ao indicar ou 
reforçar determinados ambientes, colaborando com outros elementos 
na encenação destes vídeos, contribuem assim para a erotização da 
produção. 

Finalmente, não pretendo estabelecer quaisquer relações entre 
género ou sexualidade e preferências musicais, como se verifica, por 
exemplo, nos estudos de Ann Colley.[17] Não se trata aqui de explorar 
o que praticantes de BDSM ou consumidores de pornografia feminista 

16 O site Premium Beat, por exemplo, contém dois tipos de categorias: por géneros (blues, 
classical, jazz, electronic, mas também corporate, news, kids) e por ambientes (action, epic, 
comedy, horror, romantic, sci-fi). Para uma exploração dos critérios e motivações que levam à 
organização de library music em categorias específicas, ver Durand (2017). 

17 No seu artigo «Young People’s Musical Taste: Relationship with Gender and Gender-Related 
Traits», Colley liga «feminilidade» a pop e blues, e «masculinidade» a heavy metal (Colley 2008, 
2050). Infelizmente, Colley não explora em profundidade como estas associações podem 
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têm o hábito de ouvir no seu quotidiano, mas sim que sonoridades 
musicais são usadas na representação dessas sexualidades na pornogra-
fia (tendo em conta, naturalmente, que este é apenas um dos múltiplos 
meios de representação de sexualidades, controlado por interesses de 
mercado, mas com grande circulação e acesso fácil, sobretudo no caso 
das pré-visualizações). Ao ser incorporada na estética geral de repre-
sentação de uma sexualidade, a música torna-se um aspecto central na 
percepção que muitos terão dessas práticas sexuais. 

Erika Lust, realizadora sueca (a trabalhar actualmente em 
Barcelona) é, juntamente com Anna Span e Tristan Taormino, uma das 
figuras mais reconhecidas da pornografia feminista, um tipo de produ-
ções com propósitos éticos e estéticos próprios. Apesar do conceito ter 
surgido nos anos 1980, adquiriu mais relevo recentemente devido à 
internet, dada a facilidade de circulação de materiais diversificados que 
esta possibilita. De facto, já em Sexuality and its Discontents, Weeks pro-
punha que o feminismo, para além de uma identidade pessoal, podia 
ser também uma atitude perante a sexualidade (Weeks 1985, 186).[18] 
Como elemento central nestas produções encontra-se uma promoção 
da igualdade de género: essa preocupação passaria tanto por questões 
estéticas do produto final, como por comportamentos éticos durante 
a sua produção, relacionados com o cuidado e atenção para com os 
participantes (no que toca, por exemplo, ao seu pagamento e con-
sentimento). São estes os principais aspectos que levam os criadores 
e apoiantes destas produções a argumentar que a acusação de que a 
pornografia objectifica e degrada mulheres é generalizadora. 

Escrevendo para o Huffington Post, Erica Jagger menciona o cui-
dado estético presente nestas produções como um dos seus atractivos: 
«The images and videos were aesthetically pleasing [...]. You didn’t 
feel that you were watching anything scripted; the people seemed 
like they could actually be lovers».[19] Jagger realça também a atenção 

funcionar relativamente à construção de identidades de género através de características este-
reotipadas de «feminilidade» e «masculinidade». 

18 Weeks, aliás, elaborava já ideias indicativas de que «sexualidade» ultrapassa a noção de «orien-
tação sexual»: «Travestis, transexuais, pedófilos, sado-masoquistas, fetichistas, bissexuais, 
prostitutas/os e outros — cada grupo marcado por gostos ou aptidões sexuais específicos, sub-
divididos e frequentemente demarcados em comunidades, moralidades e estilos específicos, 
cada um com histórias específicas de auto-expressão» (Weeks 1985, 186-87). 

19 Retirado de http://www.huffingtonpost.com/erica-jagger/women-and-porn_b_6239550.html? 
utm_hp_ref=porn (acedido em 23 de Dezembro de 2016). 
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dada ao desejo e iniciativa das mulheres, criando igualdade num cenário 
sexual.[20] Como afirma Erika Lust, «It is a prejudice to say that women 
don’t like porn [...]. In mainstream porn everything is about male pleas-
ure and women are objects.»[21] Nestas criações é deveras fundamen-
tal uma subversão e desconstrução activa de estereótipos e papéis de 
género, o que passa inevitavelmente por representações e modelos nar-
rativos menos tipificados que os da pornografia mainstream. «These films 
don’t include horny schoolgirls, naughty nurses, nymphomaniac nan-
nies or desperate housewives», escreve May em The Guardian, o que 
se deveria ao facto de as suas realizadoras se afastarem da pornografia 
mainstream. May aponta também outro aspecto essencial: «They pay par-
ticular attention to aesthetics, music, locations, actors and stories».[22] 

Todos estes objectivos de base são aparentes nos trailers disponíveis 
no site de Erika Lust: Lust Cinema. Life Love Lust e Cabaret Desire são dois 
dos seus filmes com maior duração, bem como maior número de pré-
mios, incluindo o Feminist Porn Award (respectivamente, em 2011 e 
2012). Já XConfessions, um projecto inovador, é uma série na qual cada 
filme consiste numa compilação de curtas, cujas histórias eróticas são 
enviadas por fãs da realizadora. 

O trailer de Cabaret Desire apresenta uma sequência de momentos do 
filme com uma montagem, a nível sonoro, dos monólogos das persona-
gens de cada história. Ao longo de todo o vídeo é ouvida uma música com 
timbres electrónicos, uma voz masculina a cantar em francês, uma voz 
feminina num gemido ritmado e aspectos instrumentais e rítmicos que 
remetem para o tango (especialmente quando associados à imagética 
do «cabaret» do título). O trailer de Life Love Lust tem um formato idên-
tico no que toca à sequência de imagens, apresentadas sem o seu som 
diegético.[23] Em vez disso, é usado como áudio uma música electrónica, 

20 Uma forma interessante de relacionar modos específicos de produção e consumo de pornogra-
fia com perspectivas feministas é a noção de que, como o aponta o estudo «Generation XXX: 
Pornography Acceptance and Use Among Emerging Adults», a pornografia deve também ser 
encarada como uma posição baseada em valores e numa ética sexual pessoal (Carroll et al. 
2008, 24), ainda que os autores não se refiram a um tipo específico de pornografia.

21 Ver http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2011/mar/22/porn-women (acedido em 23 de 
Dezembro de 2016). 

22 Ver http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2011/mar/22/porn-women (acedido em 23 de 
Dezembro de 2016). 

23 Por «diegético» entendo, seguindo os conceitos de Gorbman ou Chion — ainda que este pre-
fira o uso de outros termos — sons que fariam parte do universo diegético das personagens, 
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marcadamente ritmada, com uma cantora: um tipo de música que seria 
perfeitamente plausível ouvir num dos bares nos quais as personagens 
destes trailers surgem. Evidentemente, a letra da parte cantada (I want 
you, don’t you move, stay inside me) não é de todo despropositada. Os trail-
ers dos quatro volumes de XConfessions seguem o mesmo estilo: surge 
som diegético apenas em alguns planos, e ao longo de todos é usada 
música com ritmos regulares, marcados, e uma forte componente elec-
trónica (em muitos casos é exclusivamente electrónica). 

Estas músicas — inevitavelmente, em associação com as ima-
gens — sugerem cosmopolitismo, vida nocturna e urbana. Não estão 
muito próximas das conotações sentimentais presentes na pornografia 
publicitada como sendo «para mulheres» (que não é, como irei referir 
mais adiante, necessariamente o mesmo que a pornografia feminista). 
Numa entrevista exploratória que conduzi por e-mail, a realizadora 
descreveu um pouco do seu modo de trabalho e da forma como os seus 
filmes são produzidos. Enfatizou a demarcação e afastamento do site 
da maioria da indústria pornográfica, tanto ao nível de produção dos 
filmes como do seu conteúdo: 

We use sound libraries, like most of audiovisual companies. We pay for 

the music we use, and make sure that every issue concerning the rights is 

cleared. Our workflow is very different from the rest of the adult industry, 

we work more like they do in publicity or most likely indie filmmaking. 

Our budgets are higher than the regular porn films, our settings and stories 

vary more. Our crew is professional and very specialized (we’ve got an 

art department, a screenwriter, a camera department, stylists and makeup 

artists, sound recorders, producers, editors…) (Erika Lust, entrevista por 

Júlia Durand, Janeiro de 2015). 

Sobre as músicas usadas nas produções é explicado que são utiliza-
das bases e arquivos sonoros: 

Music for the trailers comes from the libraries. We pick one main theme 

according to the «spirit» or flow of each volume (eg. XC3 was summery, 

powerful, exotic, sunny… XC4 is mysterious, but related to partying, to an 

urban lifestyle…). 

e que, portanto, estas «ouviriam» na acção. Sons não-diegéticos, sendo «exteriores» à acção, 
apenas seriam ouvidos pelos espectadores. 
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The musics vary a lot, as the tone and setting of the shorts do. We do a dra-

matic use of it, which is quite different from most of adult entertainment 

as well. We use it to create atmospheres but also for storytelling! (ibid.)

Desse modo, os objectivos tidos em conta durante a selecção da 
música estão intrinsecamente ligados com a atenção dispensada às 
narrativas dos filmes de Lust Cinema. Como é referido, a música é 
usada para «criar ambientes» bem como para apoiar uma narrativa 
— faz, portanto, bastante sentido encarar estas situações audiovisuais 
recorrendo ao enquadramento teórico da música no cinema. É focada 
a atribuição de músicas de acordo com o «tom» e «ambiente» dos 
filmes, atribuindo-lhes conceitos como «exótico», «solarengo», «mis-
terioso», ou relacionados com um «estilo de vida urbano». Seria 
muitíssimo interessante perceber de que modo estes adjectivos se rela-
cionaram com o processo de procura e escolha dos trechos. Em qual-
quer base de library music (as «sound libraries» mencionadas), estas 
estão organizadas em categorias; assim, ao navegar nestas bases musi-
cais, deparamo-nos com um processo repleto de estereotipizações. 
A categorização de elementos musicais, fortemente informada pelas 
conotações estabelecidas em bandas sonoras de filmes, é aqui preva-
lente de forma clara, assumida, etiquetada. Os trémulos nos registos 
graves de cordas friccionadas não estarão noutra categoria que não 
«terror» ou «suspense», e é muitíssimo provável que os excertos arru-
mados em «romântico» ou «sentimental» incluam um piano ou uma 
guitarra. Se a equipa de Lust Cinema procura músicas que estejam 
de acordo com o «espírito» do filme, como dito na entrevista, e se 
recorre a arquivos de músicas pré-compostas para o fazer, será inevita-
velmente confrontada com clichés de classificação de elementos musi-
cais. Ao seleccionar trechos pré-existentes para acompanhar novas 
imagens, guiando-se por essas categorias, as conotações subjacentes a 
certas sonoridades são reforçadas. 

Apesar de ser afirmado que as músicas variam muito, é aparente 
uma preferência por timbres electrónicos, com um tipo de sonoridades 
que seriam muito provavelmente ouvidas em bares ou outros locais 
com vida nocturna. A dimensão cosmopolita e citadina é essencial para 
a imagem que Lust pretende para as suas produções — como se essa 
dimensão contivesse já as ideias de sofisticação, variedade e emancipa-
ção feminina que são centrais para a pornografia feminista e o modo 
como esta se representa. 
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Já o site Erotica X apresenta-se como tendo pornografia «para mulhe-
res», categorizando as suas produções como «romântica», «casais», 
«sensual», «apaixonada» e «terno». Giddens já se referia ao estereótipo 
«women want love, men want sex» (Giddens 1992, 66). Ciclitira men-
ciona este género pornográfico, alegando que «the ever-accelerating 
commodification of sex has involved the creation of women’s porn/
erotica and its promotion as a clear alternative to men’s pornography» 
(Ciclitira 2004, 284). A autora não se debruça, no entanto, sobre os este-
reótipos que poderão circular nestas produções com divisões de público 
genderizadas de forma marcadamente binária. Do mesmo modo, na sua 
entrevista a duas operadoras de sites pornográficos, Butkus refere-se à 
preocupação pela criação de uma imagem «woman-positive» (Butkus 
2004, 11). Analisando algumas produções de Erotica X, torna-se evi-
dente que o uso de determinadas músicas é central na construção dessa 
imagem. Por exemplo, Colley, aludindo às letras do que chama «lighter 
mainstream music», afirma que estas se focam «on emotions and rela-
tionships with others, which are concerns of young women» (Colley 
2008, 2040). 

Em Music in Everyday Life, DeNora explora o uso de músicas por 
casais nos seus encontros sexuais, referindo que uma das mulheres 
entrevistadas tem preferência por música com representações conven-
cionais de amor e romance, através das suas letras e convenções meló-
dicas (DeNora 2000, 113). Estas convenções incluiriam, entre outros, 
aspectos tímbricos e rítmicos. DeNora menciona de seguida que música 
dita «romântica» ou «relaxante» tem fortes associações à ideia de inti-
midade — sendo que esta intimidade, ligada a noções de «romance» 
e sentimentalidade, faria parte dos estereótipos de conduta feminina 
(ibid., 116). Além disso, é também referido que o uso de certas músi-
cas poderia servir como «melhoramento» ou «intensificação» de uma 
situação sexual. DeNora, contudo, ressalva que «The desire for a back-
drop of slow or romantic music is thus not necessarily linked to “female-
ness” per se, but rather to a perceived need for relaxation and/or a desire 
to sentimentalize interaction» (ibid., 115). 

Todas estas constatações são essenciais para compreender os este-
reótipos presentes nas produções da pornografia que se publicita como 
sendo «para mulheres». Irei referir-me a três excertos de vídeos de 
Erotica X (Anna’s Secret, Maddy O’Reilly, He Whispers in Her Ear), muito 
representativos das restantes produções disponíveis no site. Todos os três 
se iniciam com uma introdução (entre um a três minutos), desprovida 
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de quaisquer sons diegéticos. Ouve-se, em vez disso, piano a solo (no 
último caso, com ressonâncias acrescentadas electronicamente): nos 
três exemplos, as harmonias são consonantes, com progressões simples 
e melodias lentas. É também frequente, no caso de outros vídeos, ser 
usada uma guitarra clássica em vez de um piano, com as mesmas con-
venções melódicas e harmónicas. Esta sonoridade tem uma correspon-
dência extremamente próxima à das faixas organizadas nas categorias 
«romântica» e «sentimental» na library music. 

É bastante provável que as músicas usadas, como em todos os casos 
abordados, se tratem de library music.[24] Existe uma relação marcada 
entre, por um lado, os estereótipos musicais da library music usada nes-
tes vídeos e, por outro, a representação que este site procura construir 
de actos sexuais: ao recorrer a sonoridades específicas, garante a ima-
gem «sentimental» e «romântica» que considera essencial para apelar 
a um público feminino. 

Por fim, debruço-me sobre pré-visualizações de Kink.com, uma 
companhia centrada no BDSM, ainda que a sua ética de produção 
esteja próxima da praticada na pornografia feminista. Referindo-se, 
entre outras práticas, ao BDSM, Giddens argumenta que estas, já não 
sendo qualificadas de «perversões», são antes vistas como formas legíti-
mas de expressar sexualidade e definir identidade (Giddens 1992, 179). 
Kammeyer, por sua vez, considera que o BDSM é agora mais comum 
(Kammeyer 2008, 25). No entanto, o carácter controverso do BDSM 
está longe de se extinguir. Weeks afirma que tal se deve sobretudo ao 
facto da sua prática não ter nenhuma implicação reprodutiva (Weeks 
1985, 240).[25] Outro aspecto controverso surge da erotização de prá-
ticas habitualmente não consideradas sexuais, ou de zonas do corpo 

24 Não obtive resposta ao pedido de entrevista enviado ao site de Erotica X e, portanto, não 
acedi a informações concretas sobre o processo de edição de vídeos e escolha de músicas. No 
entanto, Babes.com, um site pornográfico com um modelo de produção muito semelhante ao 
de Erotica X, utiliza library music. Uma música com uma guitarra a solo que é ouvida num dos 
seus vídeos, Sonata, é também utilizada num documentário da BBC Two de 2009, Victorian 
Farm, bem como no programa familiar The Great British Bake Off. Essa curiosa coincidência 
aponta para uma das particularidades da library music: o seu compositor não terá, provavel-
mente, a consciência de que a sua música se encontra em conteúdos audiovisuais tão diversos 
quanto um filme pornográfico e um documentário sobre reconstituições históricas de quintas 
vitorianas. 

25 Curiosamente, Weeks inclui o BDSM num capítulo intitulado «Sexual Fringe and Sexual 
Choice». No seu discurso, homossexualidade constituiria uma sexualidade, mas o BDSM seria 
mais comummente qualificado como uma «margem sexual». 
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não consideradas erógenas (ibid., 239). Ummni Khan reforça esta ideia, 
argumentando que pornografia BDSM seria hardcore não por mostrar 
actos sexuais explícitos, mas sim por procurar excitar o espectador com 
actos não-normativos (Khan 2014, 13). 

Algo essencial a ter em conta relativamente a esta sexualidade é o 
seu lado fortemente negociado e planeado. O estabelecimento prévio 
de preferências e limites, bem como o consentimento explícito de todos 
os participantes, é aqui central — é somente a partir desse acordo que 
são construídos e mantidos, durante um tempo determinado, cená-
rios que erotizam diferentes distribuições de poder. Khan, no seu livro 
Vicarious Kinks — que explora a criminalização de pornografia BDSM 
no Canadá — resume estas questões: 

[BDSM scenarios] configure pain and submissiveness as a source of pleas-

ure, a concept that anti-porn theorists generally regard as a fundamental 

distortion of human sexuality. An anti-censorship advocate might view 

both scenes as harmless fantasy materials that stage power imbalances for 

the sake of arousal (Khan 2014, 14-15). 

A incapacidade de reconhecer e aceitar a existência de consenti-
mento nestes cenários está na origem de muitos debates relativos ao 
BDSM — e, por extensão, à sua pornografia. Para MacKinnon, a por-
nografia é mais permeada por questões de poder do que de sexua-
lidade, considerando-a como uma subordinação sexualmente explícita 
de mulheres (Carroll e Wolpe 1996, 710). Do mesmo modo, Gabriel 
entende que a pornografia frequentemente erotiza desigualdades 
(Gabriel 2011, 149). 

A representação do BDSM em materiais pornográficos pode chegar 
a ter repercussões legais. Como o afirma Wilkinson, a representação 
de grupos sexuais minoritários irá inevitavelmente influenciar atitu-
des para com eles (Wilkinson 2009, 1). Wilkinson, aliás, refere-se às 
imagens destas representações, mas não menciona outros elementos, 
tais como a música. Sem especificar um tipo de pornografia, Paasonen 
argumenta que esta, para além de desejo sexual, pode também cau-
sar reacções de medo ou horror, dificultando uma abordagem analítica 
devido a uma possível «reacção instintiva» (Paasonen 2011, 13). Khan 
descreve como, num caso judicial centrado no que deve ou não ser 
considerado «obsceno», um juiz se guiou por uma reacção instintiva de 
aversão (Khan 2014, 200). Tanto Attwood como Jones e Mowlabocus 
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mencionam, com uma linguagem praticamente idêntica, o esbater 
de fronteiras entre pornografia e terror (enquanto géneros) (Jones e 
Mowlabocus 2009, 2). Do mesmo modo, Weeks cita a asserção de Pat 
Califa de que o BDSM seria «assustador» (Weeks 1985, 237). 

Toda a estética cuidadosamente planeada de sites como Kink.com 
— incluindo a música utilizada — pode contribuir de modo determi-
nante para essa «reacção instintiva» e «aversão» com que tantos auto-
res se preocupam. As músicas usadas nestas produções são essenciais 
para a formação de uma estética desta sexualidade: seguindo a lógica de 
funcionamento das bandas sonoras em filmes narrativos, contribuem 
para o estabelecimento de ambientes que são centrais na encenação 
dos vídeos. Ao aproximar estes últimos da estética de filmes de terror, 
Kink.com constrói a imagem que pretende vender aos seus espectado-
res, mas aumenta também a possibilidade de uma «aversão instintiva» 
da parte de um público mais alargado. 

Duas produções de 2014, Blind Fear e Fragile Captive, são represen-
tativas do tipo de música encontrada nas pré-visualizações que o site 
Device Bondage (parte de Kink.com) disponibiliza. No primeiro, são 
ouvidas cordas friccionadas num glissando lento, do registo grave para 
o agudo — uma técnica utilizada frequentemente nas bandas sonoras 
de filmes de terror ou acção para indicar tensão e perigo iminente. Soa 
também um bordão grave durante toda a música. Após um crescendo, 
e depois de manter a tensão num registo agudo durante uns segundos, 
o som das cordas friccionadas cessa abruptamente, ouvindo-se apenas 
o bordão electrónico grave. Já o segundo exemplo inicia-se com uma 
textura constante, com cordas friccionadas num registo grave, junta-
mente com sons agudos e estridentes, sem alturas bem definidas. Surge 
de seguida um ritmo marcado e repetitivo em percussões, também sem 
alturas definidas; essas percussões são a única música que se irá ouvir, 
em loop, até ao fim do vídeo. Numa entrevista por e-mail a um assis-
tente de produção e editor dos vídeos do site, este elucidou-me sobre o 
processo de escolha e aplicação das músicas nestes dois exemplos: 

Both the shoots utilize open source sound scapes. Some of the sounds 

come from Video Co-Pilot and some are from library sounds that came 

with Final Cut Pro. There are also some sounds in the [Blind Fear] shoot 

that one of [the] directors created for a different movie. This particular 

director composed quite a few sound scapes that everyone at kink.com is 

welcome to utilize.

MÚSICA GÉNERO SEXUALIDADES.indb   198 06/07/2021   18:52:47



Perversom?  Música e sexualidades na pornografia audiovisual ◊ 199

In general, I try to find sounds that have a few qualities when making the 

Device Bondage movies. 

1. They are long enough to loop in such a way that a viewer can’t tell 

that they are looped.

2. They have a slow build up that is «creepy». 

3. They have sharp, percussive punctuations to sink with actions, hits, 

or screams.

I rarely have a lot of time to develop our movies. We produce content at 

a very fast pace and our deadlines come up quickly. The general over all 

tone and theme for Device Bondage is sinister, dark, creepy, and sadis-

tic. There are very few companies or creators that have the ability to make 

the kind of bondage that we use for the site so it gives us an opportunity 

to do some unique things that aren’t well represented in the adult film 

world. (Assistente de produção em Kink.com, entrevista por Júlia Durand, 

Janeiro de 2015)

Nestas informações existem vários pontos em comum com as pro-
duções analisadas anteriormente, tais como: a necessidade de subli-
nhar um afastamento da maioria da indústria pornográfica; o uso de 
música pré-existente; e a sua escolha para criar ou acentuar determi-
nados ambientes nos vídeos. O entrevistado, aliás, nunca usa o termo 
«música», mas sim «sound scapes», o que se pode traduzir por «paisa-
gens sonoras». É possível que isto se deva à ausência de melodias ou 
harmonias reconhecíveis nas faixas, tendo maior importância os efeitos 
sonoros como glissandos, percussões, bordões e distorções electrónicas. 
É também aparente, nesta entrevista, a preocupação de utilizar trechos 
que se adeqúem ao «tom e tema» do site. 

Um aspecto deveras interessante nestas produções é a dicoto-
mia existente entre, por um lado, um discurso centrado numa ideia 
de autenticidade[26] e, por outro, o carácter marcadamente encenado 
dos vídeos. A autenticidade que os sites de Kink.com declaram ter, no 
entanto, é a da experiência sexual dos participantes — não a da narra-
tiva ou do ambiente que constroem nos vídeos, ambos meticulosamente 
encenados, como em qualquer filme de ficção. Weeks aponta que o 
BDSM, para além de não restringir o prazer sexual a zonas erógenas 

26  Esse discurso é visível, por exemplo, na página referente aos «valores» de Kink.com: «We 
demystify and celebrate alternative sexualities by providing the most authentic kinky experi-
ences» http://www.kink.com/page/values (acedido em 23 de Dezembro de 2016). 
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convencionais, demonstraria a possibilidade de erotizar diversas práti-
cas em situações altamente ritualizadas (Weeks 1985, 239). Para cons-
truir os cenários e ambientes pretendidos, estes sites recorrem, assim, a 
sonoridades específicas. O facto de estas recuperarem códigos musicais 
existentes nos géneros fílmicos de terror ou acção (registos graves, cor-
das friccionadas com grande tensão, glissandos, percussões, dissonâncias 
e distorções, ausência de melodias) alia-se a outro elemento contradi-
tório presente no BDSM: a imagem e os cenários criados (e erotizados), 
de aparente desigualdade e violência, são profundamente opostos à 
ética e contexto de produção que lhes dá origem, focados na segurança 
e consentimento. 

Não existe, contudo, nenhuma garantia de que olhares exteriores 
não confundam a realidade de produção com a imagem construída 
na representação desta sexualidade — representação essa para a qual 
a música (ou paisagem sonora) usada contribui de forma decisiva, ao 
recorrer a códigos musicais que a maior parte dos espectadores deci-
fraria sem ambiguidades. As reacções de repulsa de que falam diver-
sos autores podem ter consequências de grande alcance, sobretudo 
no caso de países que procuram limitar legalmente a produção e con-
sumo de pornografia contendo o que qualificam de «actos sexuais 
extremos».[27] No documentário Kink (2013), o aspecto de segurança, 
consentimento e planeamento cuidadoso destas produções é várias 
vezes realçado, e é algo com o qual os praticantes desta sexualidade 
estão familiarizados. Se sentem a necessidade de enfatizar esses aspec-
tos, é precisamente porque a estética de encenação e representação 
destas produções os encobre, passando uma imagem contrária. As 
sonoridades aqui usadas, associadas ao género fílmico de terror, con-
tribuem certamente para o «esbater de fronteiras entre pornografia e 
terror» referido por vários autores. Seria interessante determinar até 
que ponto o uso destas músicas influencia ou aumenta as reacções de 
aversão instintiva, dado que essas podem, eventualmente, redundar 
em restrições legais. 

27 É o caso, por exemplo, do Reino Unido, em cuja legislação é vital a ideia de «obscenidade» e 
de que certos materiais poderiam «depravar e corromper» consumidores (Attwood e Walters 
2013, 975). 
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Conclusão

Surgiram já investigações sobre música em filmes, séries, noticiários, 
publicidade, concursos televisivos, videoclipes e vídeos no YouTube, 
havendo menções à presença crescente de elementos sexuais em 
algumas destas produções. Porém, quando a música se encontra 
num produto assumidamente e incontestavelmente sexual — e não 
num debate em torno da suposta «pornificação» da música pop — 
deparamo-nos com um silêncio académico. Por outro lado, os estu-
dos que se debruçam sobre as representações presentes em produtos 
pornográficos analisam discursos, imagens, filmagens, mas não fazem 
qualquer menção ao som e à música, quando este é também um meio 
de circulação e reforço de códigos musicais e das associações comple-
xas que estes evocam. 

Referindo-se ao contexto mais geral da música usada em produ-
tos audiovisuais, Wingstedt, Brändström e Berg sintetizam a opinião 
de vários autores ao afirmar que os elementos dos filmes narrativos 
dependem «to a large degree on socially and culturally established 
conventions, which contributes to making the musical narrative func-
tions clear and “readable” to members of that culture» (Wingstedt, 
Brändström e Berg 2010, 197). E se esses indivíduos mencionados 
pelos autores fossem espectadores que se identificam com diferentes 
sexualidades, sexualidades essas que, além de actos sexuais, englobam 
também um conjunto de discursos, estéticas, atitudes, práticas e éticas 
comportamentais? 

A indicação, criação e reforço de certos ambientes ou emoções nunca 
está ausente das listas de funções da música em produtos audiovisuais 
que diversos autores enumeram. Do mesmo modo, na pornografia a 
música pode contribuir para a erotização de um cenário, ao enfati-
zar nele ambientes que são considerados compatíveis com a expressão 
e representação de determinada sexualidade. Isto não implica que as 
músicas usadas contenham códigos que possam convencionalmente 
conotar erotismo. Tratando-se, nestas produções, de library music, os 
excertos usados não são compostos com o intuito de serem ouvidos 
em filmes pornográficos. São, em vez disso, músicas concebidas com o 
propósito de serem classificadas em categorias de ambientes ou situa-
ções narrativas — «romântico», «terror», «urbano», «cosmopolita», 
«acção», «sentimental» — sendo depois seleccionadas por criadores de 
conteúdos audiovisuais, sejam estes de que natureza forem. É apenas 
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em associação com estes últimos que, por acentuarem determinados 
ambientes («tons» ou «temas» dos sites, seguindo os termos dos produ-
tores que entrevistei), as músicas usadas podem ser vistas como con-
tribuindo para a erotização dos filmes. Após passarem pelas diferentes 
etiquetas de library music, estas aliam-se a outros elementos — textos, 
imagens, cenários — para afirmarem uma estética considerada essen-
cial para o propósito fundamentalmente sexual destes filmes. 

Estes fenómenos passam, portanto, por uma série de questões 
complexas que não foram ainda suficientemente estudadas: a compo-
sição e uso de library music, e sobretudo o processo de categorização 
desta última; a associação de determinadas narrativas ou ambientes a 
certas sexualidades, como um elemento que contribui para o erotismo 
da pornografia direccionada aos praticantes dessas mesmas expressões 
sexuais; e, evidentemente, a junção destes dois aspectos na presença da 
música na pornografia. 

As músicas utilizadas podem, por exemplo, contribuir para legitimar 
certos filmes, situando-os não como «pornografia», mas sim na categoria 
social e legalmente mais aceitável de «erotismo» (os pianos românticos e 
as guitarras sentimentais da «pornografia para mulheres» vêm à mente); 
ou, pelo contrário, podem acentuar a representação de uma sexuali-
dade ao ponto de a tornar, a olhos que lhe são totalmente exteriores, 
menos legítima e mais «depravada» (os clichés de música «de terror» 
nas produções de Kink.com). Estas estéticas de representação podem 
ter, como já foi referido, repercussões legais. A música pode ter também 
um papel no reforço de estereótipos e papéis de género — por exemplo, 
a library music para a pornografia «para mulheres» é muito provavel-
mente extraída de categorias como «romântico» ou «sentimental». 

Dada a escassez de estudos sobre várias realidades que são centrais 
a esta problemática, é difícil propor conclusões assentes em bases mais 
sólidas. Seria pertinente, entre outras possibilidades de investigações 
futuras, averiguar através de entrevistas as formas como os consumi-
dores destes conteúdos audiovisuais se relacionam com a música neles 
usada. É possível chegar, pelo menos, a uma conclusão essencial: inde-
pendentemente do posicionamento no debate aguerrido em torno des-
tas produções, independentemente da vontade (ou ausência dela) de 
condenar a pornografia por razões sociais, morais ou económicas, este 
é um meio audiovisual que, como qualquer outro, possibilita o reforço 
ou subversão de estereótipos de género e de sexualidades através das 
escolhas musicais que adopta. 
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«SALVE-SE QUEM PUDER»
A PERFORMANCE DO «ENGATE» NAS DISCOTECAS DO 
ROTEIRO GAY DE LISBOA 

Marco Roque de Freitas

Introdução: o engate enquanto performance 

Este artigo aborda o papel do comportamento expressivo, designada-
mente da música e dança nos processos de interação com propósitos 
sexuais (também referidos como «engate»[1]) ocorridos nas discotecas 
pertencentes ao Roteiro gay de Lisboa,[2] e tem como base dados etnográ-
ficos recolhidos entre 2011 e 2013.[3] Partindo de um enquadramento 

1 O termo «engate» é um substantivo masculino com derivação regressiva de «engatar» que, ape-
sar de ser habitualmente empregue para referir a fixação de um veículo a um «atrelado, animal 
ou outro veículo», é também usado informalmente como sinónimo de «sedução», «prostituição» 
ou de «namoro ou conquista amorosa, geralmente com pouca importância ou com cariz estri-
tamente sexual». Por conseguinte, «andar no engate» pressupõe a procura de «uma relação 
sexual, uma relação efetiva de pouca importância ou andar na prostituição» (Priberam 2015).

2 O Roteiro gay de Lisboa (Lisbon Gay Guide) é um guia turístico em formato de bolso, editado 
por Isidro Sousa com produção da empresa Korpus. Com uma tiragem de 10 000 exempla-
res na 10.ª edição (junho de 2013), os bares ou discotecas neste documento encontram-se 
organizados por diferentes categorias: mostly gay, mostly lesbian, gay and lesbian ou mixed 
or friendly. Entre uma vasta lista de serviços, o roteiro inclui quatro discotecas: Construction 
Club, rotulada como mostly gay; Trumps e Finalmente Club, rotuladas como gay and lesbian; 
e Frágil, rotulada como gay-friendly (Sousa 2013). Apesar de reconhecer as diferentes ori-
gens para os termos «homossexual» e «gay», uso-os neste documento como se tratassem de 
sinónimos.

3 Este artigo resulta de uma investigação original realizada entre outubro de 2011 e julho de 
2013 para a minha dissertação de mestrado em Ciências Musicais (variante de Etnomusicologia) 
intitulada «“Podem chamar-lhe loucura mas achamos que é cultura”: música e a perfor-
mance da sexualidade numa discoteca em Lisboa», sob a orientação do Professor Doutor 
João Soeiro de Carvalho, defendida em janeiro de 2014 na Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas (Universidade NOVA de Lisboa). A dissertação foca-se na análise de duas dimensões 
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teórico enformado pelo construtivismo social, designadamente no 
que se reporta ao estudo da sexualidade enquanto prática discursiva 
(Foucault 1978), procuro compreender os discursos operados em torno 
da construção da sexualidade em espaços de sociabilidade públicos. 
Como veremos adiante, os processos de «engate», incluindo aqueles 
que se desenrolam nas discotecas, são veículos privilegiados para a 
compreensão e delimitação de identidades sexuais em público. Além 
de tentar explicar o modo como estas interações são efetivadas, pre-
tendo também aprofundar a sua relação com a dança. 

Enquadro o presente trabalho nos estudos de performance nas ciên-
cias sociais e, em particular, na etnomusicologia (Butler 1990; 1993; 
Qureshi 1987; Seeger 1992; Rice 1987; 2003; e Nettl 2005). Recorro, 
para o efeito, ao conceito de performance de Deborah Kapchan, definido 
como um conjunto de «aesthetic practices — patterns of behaviour, 
ways of speaking, manners of bodily comportment — whose repeti-
tions situate actors in time and space, structuring individual and group 
identities» (Kapchan 1995, 479). Procuro, deste modo, compreender o 
«engate» como uma prática performativa resultante de códigos com-
portamentais e discursivos, cuja repetição tem um papel estruturante 
para a definição de identidades individuais ou de grupo. Estes códi-
gos são reconhecidos e reproduzidos pelos seus protagonistas de forma 
consciente e voluntária; fazem-no com o propósito de transmitir uma 
determinada ideia em relação aos seus gostos pessoais a vários níveis, 
designadamente em relação às suas predisposições sexuais. Embora o 
termo «sexo» seja frequentemente definido como um fenómeno bioló-
gico que distingue fisicamente o «macho» da «fêmea», este conceito é 
aqui aplicado sobretudo em relação ao ato de «fazer sexo», ou seja, ao 
ato sexual em si. Verifiquei que, para os meus informantes, é neste ato 
de «fazer sexo» que reside o mais reiterado elemento discursivo para 
caracterizar e definir o assunto «sexualidade».

Ainda com o propósito de contextualização, torna-se também perti-
nente fazer referência a algumas das ideias centrais do movimento queer,[4] 

performativas centrais da discoteca Finalmente Club: a performance do transformismo (ou 
travesti) e a performance da sedução (o «engate»). Neste artigo centro-me essencialmente 
na performance do engate. Para uma análise aprofundada dos assuntos aqui abordados ver 
Freitas (2013). 

4 A expressão «queer theory» é atribuída a Teresa de Lauretis no artigo «Queer Theory: Lesbian 
and Gay Sexualities», publicado em 1991 na revista Differences. Posteriormente, a autora renun-
ciou o conceito ao considerá-lo desprovido do seu significado original (Jagose 1996, 116).
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designadamente no que diz respeito à problematização da normativi-
dade de categorias identitárias. Segundo Jagose:

Queer describes those gestures or analytical models which dramatize inco-

herencies in the allegedly stable relations between chromosomal sex, gen-

der and sexual desire. Resisting that model of stability — which claims 

heterosexuality as its origin, when it is more properly its effect — queer 

focuses on mismatches between sex, gender and desire. […] Demonstrating 

the impossibility of any «natural» sexuality, it calls into question even such 

apparently unproblematic terms as «man» and «woman» (Jagose 1996, 3). 

Assiste-se, portanto, à total desconstrução de categorias iden-
titárias e à procura de novas formas para pensar a sexualidade: as 
categorias «homossexual», «heterossexual», «gay» e «lésbica» são 
reconsideradas, sendo até, em alguns casos, recusadas, procurando 
assim compreender a sexualidade a partir de um mosaico sociocultural 
abrangente e diverso, sem as prisões conceptuais que normalmente as 
acompanham. Segundo Judith Butler, o género e a sexualidade são 
construções performativas que resultam da «repeated stylization of the 
body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame that 
congeal over time to produce the appearance of substance, of a natural 
sort of being» (Butler 1990, 33).

Esta ideia vem desconstruir a visão biológica do sexo, encerrada na 
biologia de dois corpos que se opõem. A autora reitera, porém, que esta 
«performance» não se restringe a um ato isolado ou voluntário; resulta 
de discursos reguladores, como refere Foucault na sua História da sexua-
lidade (1978), que garantem que os indivíduos performem as ações ou 
códigos associados ao seu género, legitimando e reforçando, por sua 
vez, esses mesmos discursos sobre género e sexualidade (Butler 1990). 
Em 1993, Butler ressalva que a compreensão deste processo deve ter 
em mente a «iterability», definida como «a regularized and constrained 
repetition of norms». A autora expande estas ideias, afirmando:

[…] this repetition is not performed by a subject; this repetition is what 

enables a subject and constitutes the temporal condition for the subject. 

This iterability implies that «performance» is not a singular «act» or event, 

but a ritualized production, a ritual reiterated under and through con-

straint, under and through the force of prohibition and taboo, with the 

threat of ostracism and even death controlling and compelling the shape 
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of the production, but not, I will insist, determining it fully in advance 

(Butler 1993, 95).

Tendo em conta que os códigos desenvolvidos pelos intervenientes 
identificados neste trabalho são usados de forma consciente e volun-
tária, a «performatividade» enquanto algo «não consciencializado 
ou propositado», tal como Butler a explica, parece ser insuficiente 
quando aplicada a este caso. Assim, decidi complementar estas ideias 
com outros modelos de performance relacionados com música e dança, 
focando-me em particular no modelo proposto pela etnomusicóloga 
Regula Qureshi (1987). 

Segundo Qureshi, os estudos de performance devem ter em conta 
a análise do seu contexto em termos conceptuais e comportamentais 
através da observação empírica do evento, de modo a compreender a 
«estrutura» que leva à realização comportamental desses mesmos con-
ceitos. Este processo origina-se, segundo a autora, «na acção humana 
individual, com foco na estratégia ou motivação individual, estando, 
por conseguinte, dependente do ponto de vantagem do indivíduo 
enquadrado num determinado contexto» (Qureshi 1987, 63). Desta 
forma, o processo de uma performance musical resulta da ação recíproca 
e intencional entre dois participantes: o performador e a audiência. 
Pretendo, neste sentido, questionar de que modo o estudo do «engate» 
se enquadra nesta perspetiva teórica. No âmbito das discotecas perten-
centes ao Roteiro gay de Lisboa, os performadores ou produtores musi-
cais são, numa primeira instância, os disc jokeys (DJs), porque são eles 
que escolhem o repertório que é reproduzido nesse espaço. 

Porém, esta não é uma situação linear, na medida em que uma pos-
sível dicotomia entre performador e recetor não deve ser vista enquanto 
adquirida, sobretudo quando os clientes reagem ao som através de uma 
outra variante performativa — a dança. Neste sentido, estes são simul-
taneamente os recetores do som e produtores de sentido, ao performa-
rem-no, por exemplo, através da dança. Apesar de esta ser usada com 
propósitos lúdicos e de confraternização, muitos dos clientes usam a 
dança com o intento de comunicar um conjunto de ideias referentes aos 
seus objetivos de interação com propósitos sexuais — o «engate».[5] Dada 

5 Como veremos adiante, esta ideia foi confirmada, entre outros agentes, pelo DJ do Finalmente 
Club que, devido à sua privilegiada localização na discoteca, observou os comportamentos dos 
clientes noite após noite, durante catorze anos.
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a impossibilidade de analisar todas estas dimensões performativas nos 
limites deste artigo, focar-me-ei essencialmente na análise dos movi-
mentos usados na dança e no modo como estes são interpretados por 
alguns dos clientes. A análise da música tocada pelos DJs e dos valores 
a ela associados ficará para outra ocasião.

Em termos metodológicos, recorri ao método etnográfico através 
da observação in loco dos comportamentos de clientes das três princi-
pais discotecas pertencentes ao Roteiro gay de Lisboa (Finalmente Club, 
Trumps e Construction Club) e da realização de entrevistas. Foi suge-
rida a hipótese de recorrerem a nomes fictícios, devido ao facto de 
alguns dos entrevistados não assumirem socialmente a sua identidade 
sexual: três dos entrevistados adotaram esta solução; outros recusa-
ram gravar a sua voz, apesar de terem aprovado a inclusão das suas 
ideias neste trabalho. No que diz respeito ao conteúdo das entrevistas 
é importante referir que os discursos podem não refletir a prática; no 
entanto, estes dados devem ser analisados sob uma ótica de represen-
tatividade, na medida em que evidenciam, no limite, a imagem que os 
informantes querem fazer transparecer para o público (Aboim 2013; 
Nettl 1996; Bohlman 1996).

Finalmente, pretendo fazer uma breve menção aos vários proble-
mas decorrentes do trabalho de campo, designadamente pelo facto 
deste ter acarretado situações sexualmente hostis, à semelhança do 
que já foi discutido por outros autores (Whitehead e Price 1986; Garcia 
2013; Miyake 2013). Ao ser frequentemente abordado com propósitos 
de «engate», tornei-me simultaneamente no investigador e no objeto 
de estudo da minha investigação. Se, por um lado, esta situação con-
tribuiu para uma melhor compreensão do fenómeno estudado, por 
outro, levantou um conjunto de problemas éticos muito complexos, 
no sentido em que, como investigador, tive que gerir todas as aproxi-
mações e definir limites comportamentais: houve quem ficasse interes-
sado no meu trabalho e se prontificasse a colaborar; enquanto outros 
reagiram mal ao ponto de, num dos casos, ter recebido ameaças de 
violência física. Felizmente, os poucos incidentes que aconteceram não 
condicionaram irreversivelmente o meu trabalho.
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Uma breve contextualização da sociabilidade noturna entre 
homossexuais em Lisboa

Durante o Estado Novo, a homossexualidade era considerada como 
uma patologia psicológica ou como um crime que justificava a aplica-
ção de medidas de segurança, tais como a prisão preventiva. Por estas 
razões, não existiam estabelecimentos públicos noturnos destinados à 
sociabilização entre homossexuais, pelo menos não no sentido atual-
mente aplicado. Assim, até meados da década de 1960, os homosse-
xuais encontravam-se sobretudo em espaços públicos, designadamente 
em jardins e urinóis, nas estações de caminhos de ferro e nos cais marí-
timos e fluviais. Nesses espaços a comunicação era estabelecida atra-
vés de códigos: «metiam conversa ou perguntavam se tinha cigarro ou 
lume, ou as horas», conta António Serzedelo, líder da Opus Gay, numa 
entrevista a São José Almeida (2010, 181). Era também comum a pre-
sença de polícias à paisana que, muitas vezes, procuravam seduzi-los 
para depois lhes extorquirem dinheiro ou prendê-los. 

Foi com base nesta realidade que os homossexuais sentiram neces-
sidade de deixar as ruas e criar, ainda nos anos sessenta, os primeiros 
bares próprios: «O primeiro destes bares é o Bar Z, que funcionava 
no Príncipe Real […], montado por um administrador da Carris, que 
era inglês e que tinha um amante chamado Zé, daí o Z, para ele se 
encontrar com os seus amigos, longe da polícia» (Almeida 2010, 182). 
Também no Príncipe Real existia o Bric-à-bar, que «foi um dos primei-
ros espaços frequentados essencialmente por homossexuais» — refere 
Fernando Santos, ator transformista que interpreta a personagem 
«Deborah Krystal» — «tinha muito bom aspeto, uma lareira, sofás de 
pele, tinha um ar muito british. Era uma casa muito bonita e muito 
bem frequentada, onde se realizavam muitas festas privadas».

Após a Revolução de Abril de 1974 os homossexuais assistiram 
a uma mudança em relação aos princípios discriminatórios que até 
então marcavam o discurso estatal. Foi nesta época que surgiram os 
primeiros espaços públicos criados (não exclusivamente, porém ten-
dencialmente) para o público homossexual. Paralelamente, a prática 
do transformismo começava a dar os primeiros passos. A abertura de 
estabelecimentos tais como o Memorial, o Travelou (posteriormente 
Rocambole, Alcazar e Drop’s) e o Finalmente Club, contribuiu, ainda 
no decorrer da década de 1970, para a institucionalização do transfor-
mismo enquanto espetáculo público e, simultaneamente, para a criação 
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de uma rede de sociabilidade entre homossexuais com epicentro no 
Príncipe Real, zona da cidade de Lisboa onde essas interações pode-
riam ser desenvolvidas (quase) sem medos de recriminação (Freitas 
2013). Numa época em que não existia internet, nem telemóveis, mui-
tos encontros eram marcados nestes espaços de sociabilidade, ou ali 
aconteciam espontaneamente: «as pessoas encontravam as suas gran-
des paixões, faziam grandes amizades; eram noites de muita música, 
dança e alegria», refere Fernando Santos. 

A partir da segunda metade da década de 1980 e até meados da 
década de 1990 iniciou-se uma era pautada pelo medo do VIH-SIDA. 
Esta época foi vivida com um misto de preocupação e conformidade, 
como refere João Daniel Madeira, um cliente assíduo, nessa época, dos 
chamados «espaços gay» do Príncipe Real:

Quando tinha 19 anos e saía para a discoteca eu ouvia os mais velhos a 

comentar coisas do tipo: «sabes do Filipe?» e o outro respondia «ah tu 

não sabes?... Ele está no hospital, está bastante mal, parece que é desta 

que já não sai de lá vivo»; ou então «Tens sabido do António?», e alguém 

respondia «Ah, não soubeste? O António morreu há duas semanas». Eu 

ouvia estas conversas t-o-d-a-s a-s n-o-i-t-e-s, mas todas as noites mesmo. 

E eu saía com frequência, todas as sextas e sábados. Era realmente impres-

sionante. Era uma conversa presente no social das pessoas na altura e que 

hoje em dia já não existe [atualmente esta cinge-se aos silenciosos cartazes 

de sensibilização]. Lembro-me que, apesar de toda aquela desgraça, as pes-

soas eram ainda muito mais promíscuas e faziam loucuras que hoje não se 

fazem. Ainda houve quem continuasse a fornicar na esquina do lado, mas 

já não era toda gente, como dantes. Pelo menos era essa a perceção que 

eu tinha (João Daniel Madeira, entrevista por Marco Freitas, 11 de março 

de 2013).[6]

Consequentemente, e após o acentuado decréscimo do número de 
clientes, houve a necessidade de revitalizar os estabelecimentos através 
da incorporação de práticas que seriam comuns nas discotecas gay das 
principais capitais europeias, entre elas o darkroom (ou quarto escuro). 
Como o nome indica, esta é uma divisão sem luz onde os clientes podem 
interagir sexualmente. O primeiro estabelecimento em Portugal a abrir 
um quarto escuro foi o Bric-à-bar em 1998 (atualmente Construction 

6 João Daniel Madeira, cliente de estabelecimentos do Roteiro gay de Lisboa.
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Club). Rui Palminha, na época o «relações públicas» desse estabeleci-
mento, explica como se deu a criação desta divisão:

Tivemos uma reunião entre os empregados do Bric e os donos da altura, 

Pedro Dias e Artur Esteves, com vista a perceber qual seria a melhor 

maneira de atrair mais pessoas para dentro do espaço e trazer alguma coisa 

nova para oferecer ao cliente. Na altura já existiam no estrangeiro quar-

tos escuros, e em Portugal não existia legislação que proibisse nem que 

autorizasse, logo começamos a pensar em abrir um espaço que fosse total-

mente às escuras para que as pessoas fossem lá usufruir dos corpos uns dos 

outros, ao pé de todos, e seja de quem for. Foi tranquilo na época: apesar 

de ter sido bem recebido por alguns, foi muito criticado por outros, como 

em tudo aliás. Na altura foi uma animação. Posso afirmar que eu chegava 

a ter 50 pessoas na pista e nos dois bares e chegava a ter outros 50 no 

quarto escuro. O conceito pegou, mantendo-se ainda hoje. Era algo a que 

já estavam habituados no estrangeiro; em Lisboa ainda não havia nada na 

altura (Rui Palminha, entrevista por Marco Freitas, 9 de julho de 2013).[7] 

A abertura do primeiro «quarto escuro» em Lisboa veio sublinhar 
o propósito central de grande parte dos estabelecimentos associados ao 
Roteiro gay de Lisboa: para além destes serem espaços privilegiados para 
a sociabilidade entre homossexuais, agora era também esperado que 
os atos sexuais fossem consumados dentro da própria discoteca, sendo 
para esse efeito oferecidos vários kits com preservativos, à semelhança 
do que já aconteceria em saunas ou em cinemas de sexo.[8]

Na primeira década do século XXI surgiu um conjunto de novos siste-
mas de comunicação e redes sociais com vista a otimizar o contacto entre 
gays; os websites e aplicações mais famosos deste tipo em Portugal são 
Manhunt[9] e Grindr.[10] Publicitados como meios rápidos, discretos e anó-
nimos, estas aplicações permitem o encontro de homens com homens, 
organizados com base em vários fatores, designadamente a proximidade. 
Apesar da crescente popularidade destes meios de comunicação, as dis-
cotecas e os bares continuaram a desempenhar uma importante função 

7 Rui Palminha, ex-funcionário do Finalmente Club/ex-RP do Bric-à-bar e na época proprietário 
do Ursus Bar.

8 Atualmente, o Construction Club é a única discoteca em Lisboa que oferece este serviço.

9 Sítio oficial do Manhunt: http://www.manhunt.net (acedido a 15 de janeiro de 2015).

10 Sítio oficial do Grindr: http://grindr.com (acedido a 15 de janeiro de 2015).
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em prol do entretenimento e da procura de parceiros sexuais, como nota 
«Simão» (nome fictício), trinta e seis anos, cliente assíduo desses espaços: 

O engate na discoteca tem inúmeras vantagens em relação ao engate nas 

redes sociais. Nas discotecas é imediato; vês as pessoas como realmente são 

e não em fotografias que se calhar nem são representativas do que elas são 

no dia a dia. Na discoteca não há enganos; ou é ou não é. Já pelas redes 

sociais podes ser hipócrita («Simão», entrevista por Marco Freitas, 17 de 

maio de 2013).[11]

Atualmente, e a julgar pelas informações apresentadas no Roteiro 
gay de Lisboa, grande parte dos serviços encontram-se no Príncipe Real. 
Entre bares, cafés, saunas, restaurantes, lojas de roupa e acessórios, 
cinemas de sexo e unidades de saúde vocacionadas para «homens que 
têm sexo com homens», o Roteiro também inclui uma lista de qua-
tro discotecas: Construction Club, rotulada como mostly gay; Trumps 
e Finalmente Club, rotulados como gay and lesbian; e Frágil, rotulado 
como gay-friendly (Sousa 2013). Decidi excluir a discoteca Frágil desta 
investigação devido ao facto de, atualmente, esta não ser frequentada 
predominantemente por homossexuais, sendo, portanto, a única rotu-
lada no Roteiro como gay-friendly (ibid.). Por esta razão, este estabeleci-
mento não é considerado concorrência direta ao Finalmente Club, ao 
Trumps ou ao Construction Club.[12]

O «engate» no Roteiro gay de Lisboa

Apesar dos principais protagonistas do Roteiro gay de Lisboa serem 
homens que procuram entrar em contacto com outros homens, as 
mulheres encontram-se também presentes, porém, em menor número 
e fazendo-se acompanhar, na maioria dos casos, pelos seus parceiros(as) 
ou por amigos gays. Após ter perguntado porque frequentavam estes 
espaços (em especial o Trumps), algumas afirmaram que queriam 
«estar à vontade», que queriam dançar de modo descomprometido 

11 «Simão» (nome fictício), cliente de estabelecimentos do Roteiro gay de Lisboa.

12 Esta ideia é reforçada pelo facto de nenhum dos meus informantes ter mencionado o Frágil 
como um dos espaços relevantes para os gays na atualidade, apesar de ser referido como um 
importante espaço de sociabilidade numa perspetiva histórica, nomeadamente nas décadas de 
1980 e 1990.
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sem a existência de qualquer pressão, sem o receio de serem abordadas 
por homens à procura de engate. Tendo em conta que a grande maio-
ria dos que frequentam o Finalmente Club, o Construction Club e o 
Trumps são gays ou curiosos à procura de experiências sexuais com pes-
soas do mesmo sexo, as mulheres não costumam aí ser abordadas com 
esse propósito — pelo contrário, devido ao seu estatuto sexualmente 
descomprometido para com o espaço e com as pessoas presentes, as 
mulheres têm, em muitos casos, um papel intermediário na aproxima-
ção entre dois homens, tentando promover a comunicação entre um 
amigo e outro homem. A título de exemplo, quando ao longo do tra-
balho de campo me aproximava destas mulheres para tentar perceber 
a motivação para a sua presença, a conversa finalizava com variantes 
da seguinte frase: «O meu amigo é tímido e acha-te muito giro, não o 
queres conhecer?» Outra das razões mais citadas para frequentarem 
espaços gay diz respeito ao interesse pela música e dança, classificando-
-a como «divertida» ou «comercial». Apesar desta perspetiva ter-me 
sido narrada a partir da opinião dos meus informantes — quase todos 
eles homens e gays — e de muitas mulheres me terem confirmado, 
in loco, esta perspetiva, esta não deve ser vista como totalizante. 

Posto isto, e tendo em conta que a mulher tem, na maioria dos 
casos, um papel sexualmente descomprometido no contexto dos três 
estabelecimentos que constituem os terrenos deste trabalho, os princi-
pais intervenientes do «engate» são os homens. Antes de mais, qual é 
a diferença entre o engate entre pessoas do sexo oposto e do mesmo 
sexo? No engate heterossexual existe um conjunto de condutas que 
estão fortemente enraizadas em questões de género. Por exemplo, um 
homem numa discoteca heterossexual costuma ter um conjunto de 
comportamentos associados ao que é expectável do género masculino 
e as mulheres do feminino. Concorde-se ou não com esta reificação de 
traços alicerçados em conceções heteronormativas de género, não pode-
mos ignorar o facto de os discursos em torno dos mesmos serem uma 
realidade socialmente partilhada. Como tal, a dicotomia definida com 
base na biologia dos corpos apresentada por vários autores funciona-
listas, tais como Talcott Parsons, em relação aos papéis de género, pode 
ser também atribuída em relação a um possível papel no decorrer de 
um ato sexual — é esperado que o homem seja o penetrador, a mulher 
a recetora ou a penetrada (Parsons 1955). No caso de uma discoteca 
gay esta separação não é linear, apesar do critério de género continuar 
subjacente. A diferença física dos corpos, que seria a primeira distinção 
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óbvia numa discoteca heterossexual, está praticamente ausente numa 
discoteca maioritariamente homossexual. Como tal, nem sempre há 
certezas sobre quem poderá ser o penetrador ou «ativo», o penetrado 
ou «passivo», ou ambos. Alguns preferem apenas uma das tendências, 
procurando por conseguinte, e na maioria dos casos, o seu oposto. Para 
o efeito, e pelo facto de se tratar de dois homens, é necessário recorrer 
a outros meios ou símbolos (que não a fisiologia) para descortinar as 
preferências no ato sexual: o modo de andar, de gesticular, de falar e, 
sobretudo, o modo de dançar. É neste último ponto que reside um dos 
aspetos centrais para a compreensão do «engate enquanto performance» 
aqui apresentado, na medida em que a dança tem um papel central 
para revelar as preferências sexuais.

Comunicação através da dança

No decorrer da minha observação de campo ficou implícito que uma 
parte significativa das pessoas que frequentam as discotecas do Roteiro 
fazem-no com o propósito de engatar. Dinis Gomes, DJ residente há 
catorze anos no Finalmente Club, confirmou este princípio: 

Eu de cima vejo tudo... muitos dos clientes estão lá no engate, a grande 

maioria, aliás. Podem até vir com vontade de ouvir música ou de ver o 

show [de transformismo], mas se estiveres com atenção, percebes que, no 

fundo, estão sempre à procura de engate… e se o arranjarem cedo vão logo 

embora, e nem querem saber do show, nem da música, nem de nada […] 

é uma rebaldaria, é o salve-se quem puder (Dinis Gomes, entrevista por 

Marco Freitas, 13 de junho de 2013).[13] 

Estas ideias foram-me confirmadas por todos os entrevistados. 
Segundo João Daniel Madeira, de trinta e nove anos, cliente frequente 
do Finalmente Club e outros espaços do Roteiro gay de Lisboa:

Não tenho qualquer dúvida de que a maior parte das pessoas que lá param 

é para o engate; é perfeitamente notório. Há uma mudança óbvia logo a 

seguir ao espetáculo: muitos saem da discoteca e os que ficam procuram 

engatar. São os desesperados que estão lá à espera para levar alguma coisa 

13 Gomes, DJ no Finalmente Club.
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para casa… pessoas que têm necessidade de sexo e estão ali à procura. Olha, 

faz-me lembrar a «canção do engate» de António Variações: o Finalmente 

depois do espetáculo é descrito naquela letra. É-me óbvio. É do tipo, pode 

ter passado aqui alguém melhor, mas já foi, logo, tu estás livre e eu estou 

livre, há uma noite para passar e eu sou o que há; sou melhor do que nada 

[…] desde que eu frequento o Finalmente sempre foi assim (João Daniel 

Madeira, entrevista por Marco Freitas, 11 de março de 2013).

 «Sócrates» explica, por sua vez, a sua experiência pessoal de 
engate no Finalmente Club, comparando-a com a dos outros espaços 
do Roteiro gay de Lisboa:

O Finalmente é bom para engatar porque é o único que abre todos os dias! 

Não vale a pena entrar antes das duas e meia; até essa hora aquilo costuma 

estar vazio. Entras e ficas logo com a noção do que se está a passar... se 

tem gente gira ou não. É uma verdadeira roleta russa. Pagas seis euros de 

entrada, mas pode estar lá gente gira como pode não estar rigorosamente 

ninguém. Enquanto no Trumps haverá cinco ou seis pessoas giras, pelo 

menos, no Finalmente é muito habitual chegares lá e não veres uma única 

pessoa bonita. Depois há aquelas noites bizarras em que vais lá e tens qua-

tro gajos giros e nem sabes para onde te vais virar. É tudo um jogo de sorte 

e azar («Sócrates», entrevista por Marco Freitas, 17 de maio de 2013).[14] 

As interações entre os clientes são desenvolvidas num ambiente 
escuro envolvido por muito fumo de tabaco. O elevado número de 
decibéis faz com que os clientes quase não consigam conversar: para o 
fazerem têm de gritar aos ouvidos uns dos outros. Perante a dificuldade 
em estabelecer e manter uma comunicação verbal, a comunicação pre-
dominante passa a ser visual e física. O modo como os participantes 
reagem fisicamente à música, designadamente através da dança, são 
aspetos particularmente significativos para este processo. 

Numa das sessões de trabalho de campo vi um rapaz que, acom-
panhado pelos seus amigos, dançava de um modo particularmente 
entusiástico: mexia todo o corpo, desenvolvia coreografias estereoti-
padas, muitas vezes as que estão presentes nos telediscos das canções, 
dando especial ênfase a movimentos circulares da anca. Entre outros 
participantes eram tecidas considerações qualitativas sobre aquele 

14 «Sócrates» (nome fictício), cliente de estabelecimentos do Roteiro gay de Lisboa.
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comportamento, que o relacionavam com identidades ou comporta-
mentos sexuais. Variavam entre observações tais como «aquela é uma 
passivona louca» ou então «deve levar naquela peida como uma prin-
cesa». Estas e outras formas de dançar e os discursos a elas associados 
estão presentes ao longo da noite, sendo usados pelos seus intervenien-
tes com objetivos diversos, entre eles o de comunicarem ideais no que 
respeita às suas disposições sexuais. Mais tarde reparei, em particular, 
na aproximação de dois outros rapazes. Um deles, atrás, introduzia as 
suas mãos nos bolsos traseiros das calças do outro. Este, por sua vez, 
respondia com movimentos circulares da anca ao ritmo da música, 
virando-se em seguida. Após um curto espaço de tempo começaram 
a beijar-se. «Está feito», dizia alguém ao lado, referindo-se ao sucesso 
daquele processo de «engate». Um outro acrescentava: «Já se percebe 
quem vai ser o homem e a mulher na relação», referindo-se aos papéis 
sexuais respetivamente «ativo» e «passivo». Estes discursos foram con-
firmados por várias entrevistas a clientes e transformistas. Transcrevo 
em seguida as palavras do cliente «Sócrates», em relação a este assunto:

Vejo isso no comportamento! O ativo geralmente, e apesar de tudo ainda 

é uma tendência, é mais viril e não se mexe tanto a dançar… os passivos 

geralmente têm movimentos muito abertos, angulares… e estão sempre 

a dançar, fazem grandes círculos. Muitos deles vão dançar em frente do 

espelho. Gostam de se ver e gostam que os outros os vejam. Os ativos são 

muito mais discretos, não saem do mesmo sítio. Nem mexem muito as 

mãos, as pernas e os pés…. Mas obviamente que estas ideias ou preconcei-

tos já conduziram a muitos erros... mas sim, esse é o critério (ibid.).

«Alfredo», de quarenta anos, também cliente habitual do Roteiro 
gay de Lisboa, apresenta uma descrição semelhante:

As diferenças de performação do ativo e passivo são óbvias para mim. Por 

exemplo, um ativo não costuma dançar muito. Ele dança de forma muito 

limitada, com uma coreografia muito neutra, muito clean; enquanto a bichi-

nha quanto mais louca, ou mais próximo da diva, melhor. Às vezes digo que 

a melhor forma de atrair as bichinhas é estar encostado à parede e fazer cara 

de sério... esse é também um código performativo. Elas ficam angustiadas e 

curiosas («Alfredo», entrevista por Marco Freitas, 13 de maio de 2013).[15]

15 «Alfredo» (nome fictício), cliente de estabelecimentos do Roteiro gay de Lisboa.
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A associação entre os movimentos corporais e o papel sexual é 
assim notória. Segundo estas descrições, um comportamento focado em 
movimentos dos glúteos está relacionado com um conjunto de códigos 
expressivos ligados a uma ideia de passividade na relação sexual; a uma 
certa feminilidade e ao papel de recetor no coito anal. Por sua vez, uma 
dança com movimentos mais rígidos, curtos e pélvicos estaria associada 
a uma ideia de atividade durante o ato sexual; a uma conceção de 
masculinidade e ao papel do ativo no contexto de coito anal. Embora 
circule a ideia de que estas conceções podem não corresponder ao que 
as pessoas realmente fazem na sua intimidade (o próprio «Sócrates» 
chama a atenção para o facto destes estereótipos induzirem em erros), 
este discurso heteronormativo de género associado à forma de dançar 
encontra-se muito bem sedimentado no âmbito do Roteiro gay de Lisboa. 
«Alfredo» confirma estas ideias referindo-se, em particular, à sua expe-
riência de observação de várias situações na noite gay de Lisboa:

A maioria das pessoas, quando engatam, pensam no que poderá vir a 

acontecer no ato sexual. Eu acho que a música é extremamente impor-

tante para isso. No caso do Trumps, onde está tudo muito bem separado 

em duas pistas é até mais fácil de perceber. No lado das bichinhas [pista da 

direita], estão as bichinhas passivas e as bichinhas ativas [risos]; sim, por-

que elas existem. Também existem os masculinos ativos e passivos. Estou 

lá e observo isso. A bichinha passiva comporta-se e faz coreografias de 

uma forma tal, para que a bichinha ativa perceba que aquela é passiva. Eu 

acho que tem a ver com o uso do corpo. Ou seja, através do privilegiar de 

certas partes do corpo. A bichinha passiva vai privilegiar mais o rebolado, 

vai empinar o rabo, vai ficar a dançar de costas para com o rapaz em quem 

ela está interessada e vai olhar para trás para ver se ele está olhando... 

vai mostrar o que ela quer nessa coreografia, enquanto que o rapaz, a 

bichinha ativa, faz algo diferente. Este vai rebolar a sua genitália para o 

outro, tornando-se assim claro… [risos] olha, falei «ela» e «ele» sem que-

rer, mas a verdade é que são estereótipos de tal forma reproduzidos que 

nem nos damos conta, usamos o masculino e o feminino para o «ativo» 

e «passivo». É horrível… é a heteronormatividade encerrada nos próprios 

discursos (ibid.).

Os movimentos empregues na dança podem ser usados como códi-
gos expressivos e estratégicos com vista a comunicar um conjunto de 
ideias relacionadas com as predisposições sexuais. Estas podem ser 
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desenvolvidas de um modo consciente ou inconsciente, apesar da 
maioria das pessoas com quem conversei referirem que o fazem de 
forma consciente. Por exemplo, numa das noites de trabalho de campo 
fui abordado várias vezes através deste tipo de códigos. Um dos clientes 
referiu: «tens um ar muito masculino... Porque não olhas para mim? 
Empinei e abanei o rabo para ti e tu nada fizeste». Mais tarde, e após 
esclarecer o meu propósito de investigação naquele espaço, este cliente 
confidenciou-me que, pelo facto de eu aparentar ser «masculino», par-
tiu do princípio que eu seria «ativo», e como tal, usou um conjunto de 
códigos para me sinalizar que ele era passivo e que estava interessado 
numa eventual relação sexual. Esta dicotomia ativo/passivo está, por 
sua vez, associada a ideias de masculinidade e feminilidade, ao ponto 
de, como referiu «Alfredo», o termo ativo ser usado no masculino e 
passivo no feminino, ou seja, caraterizando os que penetram como «os 
ativos» e os recetores como «as passivas». Curiosamente, nunca foi 
observado um processo contrário, ou seja, chamarem-nos de «ativas» e 
«passivos»; porém «ativa» pode ser usado com propósitos de ridiculari-
zação, tais como «a outra tem a mania de que é ativa, mas na realidade 
é uma grande passiva». Assim, como refere «Alfredo», a heteronorma-
tividade (por sua vez implícita nas conceções de «masculino» e «femi-
nino») é transposta para as relações homossexuais dentro da discoteca. 
Estas conceções estão evidenciadas no próprio discurso quotidiano dos 
seus protagonistas.

A definição de «papéis de género» através da dança é um assunto 
amplamente desenvolvido por vários autores da etnomusicologia e 
da etnocoreologia, designadamente por Tulia Magrini e Judith Lynne 
Hanna. Segundo Magrini:

As cultural constructs, the views on the feminine and the masculine are 

context-bound and, in general, complementary, so that they regulate the 

encounter and the relationship between male and female in a given set-

ting. For example, we can consider the rules that discipline the use of the 

body in the dance, an event that in many societies constitutes not only a 

means of self-display for the individual, but also, and specially, the tra-

ditional occasion for a public relationship between men and women (as 

well as between persons of the same gender). These rules offer a typical 

example of the synthesis of ideas on the feminine, the masculine, and on 

the «proper» interaction between genders (or within a single gender) that 

distinguish a given community at a given point in time. Dancing provides 
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a faithful expression of the most diverse and nuanced meanings, since its 

rules specify who can take part in the dance and how the body is to be 

used, also allowing or denying specific bodily contact, and regulating other 

aspects in such a way as to highlight shared ideas on what constitutes an 

acceptable physical relationship between men and women in the public 

sphere (Magrini 2003, 6).

Os valores expressos pelos informantes estão assim de acordo com 
as ideias acima transcritas. Apesar da autora se centrar na dança entre 
um homem e uma mulher, os mesmos valores parecem assim servir 
para explicar a aproximação entre dois homens no contexto do Roteiro 
gay de Lisboa. É com base nesta dicotomia do masculino/feminino que 
devemos analisar a frase «Já se percebe quem vai ser o homem e a 
mulher da relação», proferida por alguém enquanto eu assistia a um 
processo de engate. A dança pode ser usada como um meio privile-
giado de comunicação por um indivíduo ou grupo que, através de um 
conjunto de códigos que são previamente reconhecidos pelos seus 
interlocutores, negoceiam e antecipam em tempo real e através da 
performance do engate o que poderá acontecer durante o ato sexual. 
Segundo Judith Lynne Hanna:

As part of a human cultural communication system, dance may purpose-

fully convey information or provide an open channel. Shared knowledge 

about the form, experience in its use, and information sufficiently lucid 

to be perceived through the surrounding distractions or impediments are 

conditions for effectiveness. The dancer (encoder) makes ideas and feel-

ings known to another (decoder) by means of a code held in common 

(Hanna 1988, 5).

Ao adaptarmos as premissas da citação anterior ao uso da dança no 
contexto de engate, é possível concluir que os códigos expressivos usa-
dos na dança por um «encoder» podem ser percecionados pelo «deco-
der» como uma forma privilegiada para comunicar as predisposições 
sexuais de ambos. O uso de movimentos angulares da anca por parte 
de um performador pode simbolizar a procura de um parceiro ativo, 
ou pelo menos salientar em público a sua preferência em ser passivo; 
por sua vez, se privilegiar movimentos pélvicos e curtos pode procu-
rar um parceiro passivo ou, pelo menos, salientar a sua preferência 
em ser ativo. Podemos encontrar descrições semelhantes em práticas 
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performativas de diferentes espaços do mundo, na maioria dos casos 
enquadrados em rituais de passagem ou em danças de acasalamento. 
Tomemos em consideração a citação de Judith Lynne Hanna sobre os 
habitantes da Ilha Mangaia, na Polinésia: 

Males and females, trained from puberty in sexual techniques, take pride 

in their sexual prowess. The ideal male lover has stamina for pelvic thrust-

ing motions, the woman for hip rotations and swings. Stylized lovemaking 

movements are aesthetically pleasing. Their meanings, symbolic of mythic, 

romantic, and mundane male virility and female seductiveness, character-

ize dance which varies in style and sexual explicitness among the islands 

(Hanna 1988, 55).

Porém, apesar destes valores tendencialmente rígidos e heteronor-
mativos fazerem parte do discurso geral dos clientes das discotecas do 
Roteiro gay de Lisboa, nem sempre são representativos da prática sexual: 
existem pessoas que não entram no jogo ou que não operam com esses 
códigos, enquanto outros procuram subvertê-los com o propósito de 
ocultar ou iludir a sua preferência.

A (des)construção de estereótipos

Os valores e os discursos acima citados são vistos por muitos enquanto 
estereótipos que não têm, ou não deveriam ter qualquer representati-
vidade nos comportamentos. Segundo «Sócrates»: 

A minha experiência já provou que apesar de muitas vezes os sinais pare-

cerem evidentes, nem sempre estão em consonância com a posição sexual 

das pessoas. Já vi quem parecesse declaradamente passivo por causa dos 

tiques e do modo como dançava e que depois era exatamente o contrá-

rio. E vice-versa. Já apanhei muitas surpresas. Agora que penso nisso, é 

mais fácil encontrar alguém que diga que é ativo ou versátil do que pas-

sivo… mas depois no ato acabam por ser só passivos. Eu acho que isso 

acontece porque o passivo assume de uma forma integral a sexualidade 

gay, enquanto um ativo não a assume totalmente, porque ainda há algo 

de heterossexual naquilo que ele faz… há uma ilusão de heterossexua-

lidade… porque é ele quem penetra, logo faz algo que podia fazer com 

uma mulher. Enquanto que, por sua vez, se acredita que o passivo nunca 
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poderia fazer algo semelhante com uma mulher, daí dizer-se que o passivo 

é gay a cem por cento. Há que admitir que existem muitos elementos de 

homofobia dentro da comunidade gay… e estes estereótipos são represen-

tativos dessa mesma homofobia («Sócrates», entrevista por Marco Freitas, 

17 de maio de 2013).

João Daniel Madeira, de trinta e nove anos, também cliente assí-
duo de espaços gay há mais de vinte anos, refere o mesmo problema:

Há pessoas que vêem a ideia de ser passivos como se fosse uma vergo-

nha: são muito poucas as pessoas que ouves na discoteca a dizer «ah, 

sou passiva, sou passiva!» Lá está... a ideia de que ser ativo é mais presti-

giante do que ser passivo. Mas é uma estupidez, porque ambos são precisos 

— não pode haver um ativo sem um passivo, não pode haver esta ideia 

de haver um penetrado, sem haver quem penetre e vice-versa. Mas ainda 

hoje, parece que penetrar é menos mau do que ser penetrado, ou seja, 

basicamente, se não levares no cú és menos paneleiro do que se levares. 

Entre nós isto é assim, e acontece com muita frequência. Eu já conheci 

muitas pessoas que diziam que eram ativas e depois na cama foram só pas-

sivas; eram sempre ativas, depois chegava a hora da verdade e punham-se 

a jeito! Isso acontece porque mesmo entre nós [gays] há aquele estigma 

de ser passivo, é como se fosse um papel inferior, menos digno, digamos 

assim. É uma estupidez tudo isto, mas é o que acontece, infelizmente. 

O papel do passivo continua a ser ridiculizado entre os próprios gays e é 

tão notório hoje como há 20 anos atrás… por sua vez ninguém ridiculiza 

um ativo (João Daniel Madeira, entrevista por Marco Freitas, 11 de março 

de 2013).

Ambos os testemunhos apontam para a existência de um estigma 
em relação ao ser passivo. Ou seja, para muitas pessoas ser passivo é 
algo desprestigiante, mau ou vergonhoso. O papel do passivo está asso-
ciado à «mulher da relação» (como alguém comentou no Finalmente 
Club), por essa razão, é visto como motivo de troça para alguns. Estes 
estereótipos são de tal forma vincados que a grande maioria do público 
do Finalmente Club parte do princípio que os transformistas que aí 
atuam são todos passivos, pelo facto de se vestirem e procurarem emu-
lar a mulher em palco, situação que não corresponde à realidade, como 
nota o transformista João Velosa que interpreta a personagem «Nyma 
Charlles»:
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Muitos acham que queremos ser mulheres, é verdade. E nós somos um 

bocadinho discriminados exatamente por isso. Mas isso também não me 

preocupa. Porque quem me conhece sabe que não é assim […], eu não 

quero ser mulher. Eles acham que na cama somos mulheres, acham que 

somos todos passivos. O que se enganam. Isso para mim é uma ignorância 

total porque as pessoas não sabem diferenciar uma profissão do dia a dia. 

Se me vierem perguntar em termos de curiosidade eu até respondo. Como 

não se interessam pelo que pensamos partem do princípio que ao sermos 

mulheres em palco, somos passivos na cama. É ignorância (João Velosa, 

entrevista por Marco Freitas, 27 de julho de 2013).[16]

Por esta razão alguns evitam evidenciar essa sua faceta na discoteca 
através da neutralização de movimentos, ou do recurso a movimentos 
associados ao seu oposto. Outros, tais como «Alfredo», fazem questão 
de usar esses códigos com o propósito de os subverter pelo facto de não 
concordarem com a dicotomização patente:

Não gosto de ser tratado como um padrão. Eu detesto esses códigos... de tal 

forma que se eu perceber que uma pessoa os usa de forma contínua, eu 

uso-os contra ela mesma. Geralmente costumo dar-lhes o que eles não 

querem receber, para ver como é que elas reagem. Se estiver com alguém 

que está a fazer a coreografia do masculino, do ativo, eu faço essa coreogra-

fia também para o testar… para ver o que ele faz... para ver se ele consegue 

lidar com o improviso. E claro, aí percebo se ele leva demasiado a sério 

estas separações heteronormativas. Não é por perversão, mas sim como 

um teste para ver se a pessoa está tão presa assim aos estereótipos, porque 

um universo tão linear e pequeno não me interessa sexualmente. Quero 

perceber se ela consegue passar por cima desses estereótipos. Quando um 

homem com uma postura completamente masculina e heteronormativa 

se aproxima, eu reajo de forma ainda pior, porque por detrás desse com-

portamento está toda uma postura de poder. Ao contrário da bichinha 

que está rebolando de costas na minha direção, o masculino está me opri-

mindo. Por sua vez, um dia virei uma bichinha que estava de costas e ela 

foi embora porque eu não estava a entrar no jogo dela, ela percebeu que 

eu não a ia oprimir do modo que talvez ela gostasse («Alfredo», entrevista 

por Marco Freitas, 13 de maio de 2013).

16 João Velosa «Nyma Charlles», transformista do Finalmente Club.
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Ao responder à investida com códigos inversos ao expectável, 
«Alfredo» procura desconstruir a heteronormatividade implícita nos 
discursos sobre género e sexualidade na dança. O cliente salienta ainda 
que estão implícitas relações de poder nestes discursos, operadas em 
estruturas binárias entre o dominador/dominado, reificando e justi-
ficando, por sua vez, uma hipotética superioridade do masculino em 
relação ao feminino e, consequentemente, do ativo em relação ao pas-
sivo. O «gay efeminado», o travesti e a «bicha» (quando operado num 
sentido pejorativo) são representativos de uma esfera da feminilidade; 
por sua vez, o homem masculino, ativo e que apresenta uma postura 
ou um gosto que se aproxima do que é convencional e socialmente pre-
dominante acaba por ser mais bem visto. Esta hierarquização foi parti-
cularmente notória quando me apresentei como investigador também 
interessado em estudar a prática do transformismo em Lisboa. Muitos 
reagiram a essa informação com variantes da frase «não devias dar pro-
tagonismo a essa gente; eles dão péssimo nome aos homossexuais; por 
causa deles todos pensam que somos bichas loucas e que queremos ser 
mulheres». Ficou a ideia geral de que ser feminino é mau, é uma arma 
de desvalorização, enquanto ter um comportamento o mais próximo 
possível do heterossexual e, por conseguinte, do masculino é particu-
larmente valorizado. Estas ideias são especialmente evidentes nos per-
fis sexuais existentes em redes sociais, tais como o Manhunt e Grindr, 
onde se podem ler várias frases como «straight-acting please», «man 
to man only», «nada de rapazes efeminados, por favor», ou «nada de 
bichinhas, se gostasse preferia estar com mulheres». A heteronormati-
vidade é assim um elemento particularmente enraizado e valorizado. 
Por discordar com estes discursos heteronormativos é que «Alfredo» 
procura subverter estes estereótipos ainda na discoteca:

Irrita-me quando uma pessoa é gay e que me diz o tempo inteiro que 

aparentar ser gay é um horror. Isso é ofensivo, muito ofensivo mesmo. 

Acho particularmente horrível quem usa isso como forma de efetivar 

poder ou de hierarquização, porque é isso que acontece. Ou seja, se eu 

ajo que nem um heterossexual e se eu sou ativo eu sou melhor que vocês 

todos. Infelizmente isto é mais comum do que parece. Quem está no lado 

esquerdo do Trumps a dançar música eletrónica com uma postura mas-

culina acha-se superior aos que estão na pista direita a dançar a música 

comercial. Isso é perverso porque está a reproduzir dentro da discoteca o 

que a sociedade faz cá fora. Quem diz no Trumps, diz em qualquer outra 
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discoteca. E não devia ser assim, aquele é um espaço onde as pessoas se 

deviam divertir e esquecer esses estereótipos. Porém, acontece exatamente 

o contrário, ali dentro tu revês de forma cruel e neurótica o processo de 

estigmatização do homossexual. O pior é que esse grupo está a ser rebai-

xado e maltratado pelos próprios gays (ibid.).

Conclusão

A análise dos discursos mediatizados promovidos por estes estabe-
lecimentos sobre música/dança faz-nos perceber que as regras da 
heteronormatividade em relação ao género e sexualidade, que ideal-
mente se querem ver quebradas nestes espaços, não o são de todo; 
pelo contrário, são amplamente reproduzidas e reforçadas. Idealmente, 
estes seriam espaços onde conceitos tais como masculino, feminino, 
homem, mulher, ativo, passivo, instrumental e expressivo deveriam 
ser negociados fora de um campo heteronormativo; idealmente estes 
espaços seriam livres de prisões conceptuais, no que alguns autores 
reclamariam como queer (Jagose 1996; Butler 1993). Porém, a minha 
experiência de campo e a análise dos dados etnográficos fizeram-me 
perceber que estes conceitos, referidos por alguns enquanto «hetero-
normativos», não só são usados de forma incisiva como constituem, 
em muitos casos, o modelo hegemónico através do qual os assuntos 
«sexo» e «sexualidade» são tratados nestes espaços, mesmo tratando-
-se de relações entre pessoas do mesmo sexo. Consequentemente, e 
recuperando aqui as palavras de Alfredo: «ali dentro tu revês de forma 
cruel e neurótica o processo de estigmatização do homossexual.»

Através da observação de campo e da análise da linguagem dos 
seus intervenientes, percebi que o «engate» teria na dança um veículo 
sociocomunicativo privilegiado para salientar um conjunto de ideias 
em relação às predisposições sexuais dos indivíduos, sobretudo no que 
se reporta ao ato de «fazer sexo», induzidas através de um conjunto 
de códigos expressivos socialmente partilhados: por exemplo, um 
comportamento expressivo focado em movimentos dos glúteos está 
relacionado com uma ideia de passividade na relação sexual, a uma 
certa feminilidade e ao papel de recetor. Por sua vez, uma dança com 
movimentos mais rígidos, curtos e pélvicos, está associada a uma ideia 
de atividade durante o ato sexual, a uma conceção de masculinidade 
e ao papel do ativo. Apesar de estarem numa discoteca frequentada 
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por homossexuais, note-se que os processos obedecem a valores do 
tipo heteronormativo, transpondo assim as caraterísticas estruturais do 
casal heterossexual para o domínio da homossexualidade — uma pre-
missa que entra em oposição com os valores prevalentemente veicula-
dos pela queer theory.

Assim, concluo que as identidades sexuais operadas nestas disco-
tecas são definidas com base na heteronormatividade. Estas não são 
construídas numa oposição dialética entre homossexual e heterosse-
xual, mas sim num âmbito microestrutural, ou seja, entre «homens 
efeminados» e «homens masculinos» e entre possíveis «ativos» e 
«passivos». 

O Finalmente Club, o Trumps e o Construction Club são espaços 
onde os intervenientes organizam conceptualizações e negoceiam 
posições físicas e ideológicas com base em ideias sobre masculinida-
des e feminilidades. Nestes espaços, essas conceções são imaginadas, 
antecipadas, reforçadas, desafiadas e/ou negociadas através da dança. 
Os clientes, quando envolvidos no processo de engate, traçam e nego-
ceiam limites relacionados com a sua identidade sexual: o que sou, o 
que posso vir a ser, até onde posso ceder, ou ainda mais importante, o 
que não quero ou o que não posso demonstrar ser. Ser ativo ou ser pas-
sivo? Ser o que muitos consideram ser a «parte masculina» ou a «parte 
feminina»? Tudo isto é guiado e definido através de comportamentos e 
códigos expressivos socialmente reconhecidos através do gesto, música 
e dança, transformando assim o processo de engate numa variante per-
formativa através da qual os seus protagonistas criam uma imagem, a 
veiculam através do seu corpo e esperam resposta (idealmente posi-
tiva) por parte do seu público-alvo. O estudo do «engate enquanto 
performance» clarifica, assim, a relação entre a dança e a organização 
social, demonstrando ser um veículo privilegiado para a compreen-
são alargada da sexualidade em espaços de sociabilidade noturna em 
Lisboa.
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